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			Zum Buch

		

		
			Brennen soll sie! Seit Jahrhunderten begraben, aber längst noch nicht tot. Eine Gewitternacht in Bodenheim hat ungeahnte Folgen: Ein Hexengrab und das grausam verstümmelte Skelett eines Kindes werden aus dem Dunkel der Geschichte gerissen. Die Historikerin Tinne und der dicke Reporter Elvis sind zwar vollauf damit beschäftigt, für den Mainzer Marathon zu trainieren, doch dieser Versuchung können sie nicht widerstehen. Sie fangen an, den 400 Jahre alten Kriminalfall mit modernen Methoden neu aufzurollen. Dabei scheint es, als hätten sie unheimliche Mächte herausgefordert – alte Bannzeichen erscheinen, nächtliche Opferrituale finden statt, schließlich geschieht sogar ein Mord. Die Menschen sind sicher: Der »Fluch der Hexe« ist zu neuem Leben erwacht! Einzig Tinne ahnt, dass das Grab ein anderes, sehr viel schlimmeres Geheimnis hütet. Mithilfe der Mainzer Chefpathologin bringt sie die Knochen zum Sprechen und findet eine überraschende Verbindung zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart. Viel zu spät wird ihr klar, dass sie damit ihre eigene Hinrichtung vorbereitet hat.

		

		
			Helge Weichmann, Jahrgang 1972, ist gebürtiger Pfälzer und lebt seit mehr als 25 Jahren in der Diaspora in Rheinhessen. Während seines Studiums jobbte der promovierte Kulturgeograph als Musiker und Kameramann, bevor er sich als Filmemacher selbstständig machte. Heute betreibt er eine Medienagentur, arbeitet als Moderator und hat sich mit Mainzer Krimis einen Namen gemacht. Die Pfalz trägt er jedoch immer im Herzen, deshalb sind die „Elwetritsche“-Bücher seine ganz persönliche Wertschätzung der wunderschönen Region zwischen Neustadt und der französischen Grenze. Neben Kultur und gutem Essen kommt darin auch die berühmte Schlitzohrigkeit der Pfälzer nicht zu kurz. Ajoh!
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			PROLOG

			Bodenheim, 4. März 1613

			Die Felder und Wingert lagen als Flickenteppich um das Dorf ausgebreitet, ein wütendes Heer aus Wolkenschatten jagte darüber. Immer neue Formen türmten sich auf, der strenge Ostwind riss sie im nächsten Moment schon wieder auseinander. Das Dämmerlicht und der Kirchturm, der sich als messerscharfe Silhouette in die Höhe hob, beflügelten Georgs Fantasie, er erkannte geballte Fäuste in der Wolkenwand, groteske Pferde, danach eine Teufelsfratze, aus der Hörner wucherten. Es kam ihm vor, als würde Gott, der Allmächtige, damit seinen Groll zeigen.

			Georg Plumenschein war mit vier anderen Männern auf dem Weg zum Bodenheimer Friedhof. Der Wind zerrte gierig an ihren Kleidern, einzelne Schneeflocken wirbelten umher. Die schwarze Soutane von Pastor Cornelius flatterte und ließ ihn wie eine monströse Fledermaus aussehen. Georg fror. Er konnte seine Hände nicht in die Hosensäckel stecken, um sie zu wärmen, denn er trug einen sorgfältig behauenen Stein bei sich. Die frostige Märzluft ging ihm durch Mark und Bein, doch er wusste, dass die Kälte nicht nur von außen kam. Nein, sein Inneres war zu Eis erstarrt, seit er und seine Familie zum Ziel des Bösen geworden waren. Und heute wartete eine Aufgabe auf ihn, die so grässlich war, dass er kaum daran denken konnte. Jeder Schritt kostete ihn Überwindung, sogar seine Seele war schwer geworden in den letzten Wochen und Monaten.

			Die anderen Männer stapften mit ebenso verbissenen Gesichtern gegen den Sturmwind an. Reinhart, der Bruder von Georgs Frau Judith, hatte einen ledernen Beutel umgeschnallt, Metall klapperte darin im Rhythmus seiner Schritte. Er war ein wahrer Riese, seine mächtige Gestalt schob sich ungebeugt voran. Was auch immer dort tief im Boden auf sie wartete – Reinhart würde nicht zögern, es zu packen. Viel zu sehr brannte der Hass in ihm auf das, was seiner Schwester angetan worden war.

			Die beiden anderen waren Feldknechte, die der Pfarrer mitgebracht hatte, rohe Männer mit breiten Nasen und faulen Zähnen, die Spaten bei sich trugen. Pastor Cornelius hatte viele Worte und sogar eine Handvoll Pfennige gebraucht, um die Männer zum Mitkommen zu bewegen. Denn die Kunde von dem, was jede Nacht auf dem Friedhof geschah, hatte seine Runde durch Bodenheim gemacht wie ein böser Hauch. Seitdem schlossen sich abends Türen und Fenster, Kreuze wurden geschlagen, Gebete gemurmelt, kein Mensch wagte sich nach Einbruch der Dunkelheit aus dem Haus. Noch nicht einmal Georgs Brüder waren bereit gewesen, ihn auf seinem Weg zu begleiten und bei dem zu helfen, was getan werden musste. 

			Die Männer betraten den Friedhof. Die schiefen Grabtafeln wurden vom Wind umstrichen, die kahlen Äste der Bäume bogen sich, als würden Teufel in ihnen hausen. Über alledem thronte das schwarze Kirchengebäude. Georg hatte das Gefühl, 1000 verborgene Augen würden ihrem frevelhaften Tun zusehen. Wie um sich zu schützen, fuhren seine Finger die eingemeißelten Worte auf dem Stein nach, den er bei sich trug. Die Knechte schauten ihm scheu zu. Ein Geruch von ungewaschenen Kleidern und Branntwein wehte zu Georg herüber. Aha, die beiden hatten ihre Münzen wohl direkt in die erstbeste Schenke getragen und sich Mut angetrunken. Er konnte es ihnen nicht verdenken und hatte ebenso wie sie das Gefühl, nicht hierher zu gehören. Der Friedhof wollte sie nicht auf seinem Boden dulden, Georg glaubte zu spüren, wie eine unheimliche Macht ihn wegzudrängen versuchte. Dieselbe Macht, die das schreckliche Geheimnis unter der Erde nährte und am Leben hielt.

			»Magnificat anima mea Dominum et exsultavit spiritus meus …«

			Ohne dass es Georg bewusst wurde, flüsterte er die lateinischen Worte in einem zitternden Stakkato. Ihr Klang versprach die beruhigende Nähe zum Herrgott, obwohl sie für ihn nur leere Hüllen waren, auswendig gelernt durch jahrelange Wiederholung. Georg konnte kein Latein, natürlich nicht. Das war die Sprache der Pfaffen und der Mönche, das gemeine Volk, dem er angehörte, blieb davon ausgeschlossen. 

			Georg war Handwerker, Bäcker, ebenso wie sein Vater und vor ihm dessen Vater. Doch der Taglohn, der die Plumenscheinen Jahrzehnte über die Runden gebracht hatte, schrumpfte immer weiter. Seit die Sommer kühler geworden waren und auch regnerisch, blieben die Bodenheimer Scheunen leer, und das Vieh siechte auf den Weiden. Das, was die Menschen in das kleine Backhaus brachten, war Hadenkorn und Hirsebrei, so wässrig, dass Georg nur noch harte Fladen aus dem Ofen zog statt echtem Brot. Hohlwangig drückten ihm die Bauersfrauen einen halben Pfennig in die Hand als Backgeld, und der musste sogar für zwei Tage reichen. Und so darbten Georg und seine Familie, die Mauern des Backhauses bröckelten, die Feuchtigkeit kroch ungehemmt in die Wohnstube und ließ die Erwachsenen frösteln und die Kinder husten.

			Vor einem Jahr hatten sich die Dinge dann zum Besseren gewendet. Georg wurde zum Kirchberg ins Hubgericht geholt, wo der Bodenheimer Richter Adam Ebersheim auf ihn wartete. Ebersheim war jemand, mit dem man ungern zu tun hatte, ein ernster Mann mit grauen Augen, der alleine auf dem Gerichtsanwesen lebte und nie zu lächeln schien. Georg wurde von der lähmenden Furcht befallen, dass ihn jemand angeklagt haben könnte. Denn Richter Adam war vom Probst des St. Alban-Stifts, Anton Waldbott von Bassenheim, als Amtmann eingesetzt worden und verwaltete in dessen Namen die weltliche Gerichtsbarkeit. Doch es stellte sich heraus, dass der Anlass ein erfreulicher war: Adam Ebersheim teilte ihm mit, dass er seine Familie und einige Anverwandte von Mainz nach Bodenheim an den Treyerhof holen würde, der dem Gericht angeschlossen war. Er beauftragte Georg, ab sofort zweimal pro Woche im Backhaus des Hofes Lohnarbeit zu verrichten. Nichts war Georg lieber, und seither feuerte er regelmäßig den Treyerschen Steinofen an, um aus dem guten Mehl des St.Alban-Stifts duftendes Brot für die Ebersheimer zu backen. Die Arbeit brachte ihm Regelgeld, einen stolzen Doppelschilling Taglohn, und damit war die ärgste Not vorbei. Die Familie Plumenschein gehörte nun nicht mehr zu den Ärmsten der Armen, und Georg wurde nicht müde, dem Herrgott dafür zu danken.

			Er spürte eine Hand auf dem Rücken und schrak zusammen. Reinhart stand neben ihm, der Wind zerrte an seinem Vollbart und ließ die Haare flattern.

			»Auf, Schwager, auf. Nicht verzagen. Auf.«

			Inmitten seiner Gedanken war Georg stehen geblieben, ohne es zu bemerken. Die Übrigen schauten ihn an, ernste Gesichter, jeder trug schwer an dem, was vor ihnen lag.

			»Es muss ein Ende haben. Denk an dein Weib, Gott sei ihr gnädig. Es ist schon genug Schlimmes passiert.« Reinhart gab ihm einen Stoß und schulterte seinen Beutel. Metall klapperte.

			Oh ja, es war genug Schlimmes passiert. Georg packte den Stein fester. Wieder fuhr er die Buchstaben nach, die der Steinmetz Brendel unter den strengen Augen von Pastor Cornelius dort eingemeißelt hatte. Danach war der Stein vom Pfarrer gesegnet worden, mit Weihwasser und Chrisam hatte er drei Kreuze darauf gezeichnet und starke Gebetsworte gesprochen. Uralte Worte. Einen Bann. 

			Denn Georg und seine Familie waren von einem Übel befallen worden, gegen das normale Gebete nutzlos waren. Wo das Licht des Herrn schien, war Satans Schatten nicht weit, das wusste Georg. Und genauso war es gekommen: Kaum erfreuten sich die Plumenscheinen an dem Regelgeld, als sich auch schon andernorts ein schwarzes Herz mit Missgunst füllte. Das Böse suchte sich das leichteste Opfer der Sippe, die reinste Seele, und begann sein Werk der Zerstörung. Während die Tage und die Wochen dahin gingen, musste Georg zusehen, wie seine Familie immer stärker in den Bann dieser gottlosen Macht geriet. Und ausgerechnet diejenige Hand, die er um Hilfe anging, erwies sich als Hand des Satans. Er hätte es wissen müssen. Schon vorher hatten die Leute gemunkelt, schon vorher waren Sachen passiert, die einen Christenmenschen nicht ruhig schlafen ließen, doch er hatte es als Geschwätz abgetan, als das Geschnatter der Weiber. Ein Fehler. Ein todbringender Fehler. 

			Inzwischen hatten die Männer mehrere Grabreihen passiert und erreichten eine Fläche, die erst vor Kurzem zugeschüttet worden war. Der Wind hatte ein Leichentuch aus Schneeflocken darüber gelegt, Eiskristalle schabten über den rauen Boden und zischten die Männer in einer fremden bösen Sprache an. Georg sah aus den Augenwinkeln, dass Reinhart sich bekreuzigte. Unwillkürlich machte er die Bewegung mit und hoffte, dass der Allmächtige seine schützende Hand über ihnen ausgebreitet hielt.

			In den letzten Monaten hatte Georg immer wieder um sein Vertrauen zu Gott kämpfen müssen. Wenn Judith ihn mit eiskalten Händen umfasste und er spürte, wie sich ihr schwacher Körper aufbäumte, wenn Franck, sein Sohn, von Krämpfen geschüttelt wurde und seine Augen wie schwarze Teiche im weißen Gesicht lagen, dann betete er mit aller Inbrunst, immer und immer wieder. Doch kein Rosenkranz, kein Ave Maria halfen, keine Nacht auf den Knien und keine Kerze in der Bodenheimer St.Albans-Kirche. Auch Pastor Cornelius wusste bald schon keinen Rat mehr. Also trat Georg in seiner Not an den Mann heran, auf dessen Hof er zweimal pro Woche arbeitete und der im Dorf viel bewegen konnte: Adam Ebersheim. Der greise Richter hörte Georg zu, und als er geendet hatte, passierte etwas Seltsames mit seinem Gesicht: Er lächelte, als habe Plumenschein ihm ein Geschenk gemacht.

			Ebersheim nahm sich der Sache an, und er tat es mit der ihm eigenen Gründlichkeit. Bald schon wurde eine Anklage vorgetragen, bald schon stapfte der Büttel durch die Straßen, bald schon sorgte die scharfe Befragung dafür, dass die teuflischen Pläne kein Geheimnis mehr blieben, und dann, endlich, zogen die Bodenheimer Bürger an einem kalten Februarmorgen zum Richtplatz am Anger.

			Damals, vor knapp vier Wochen, hob Georg sein Gesicht zum Himmel. Die grauenvollen Schreie waren in seinen Ohren ein Wohlklang, der Brandgeruch schien ihm der reinste Weihrauch. Das Böse fiel seiner gerechten Strafe anheim und wurde vom Angesicht der Erde getilgt. Von den Flammen verzehrt, von den Flammen gereinigt. Nun würde der Segen Gottes wieder auf der Familie Plumen­schein liegen, da war er sich sicher.

			Doch er täuschte sich, so schlimm, wie man sich nur täuschen konnte. Bald schon zeigte sich, dass der Tod nicht etwa das Ende war, sondern erst der Anfang. 

			Georg schüttelte seine Erinnerung ab und konzentrierte sich wieder auf das Hier und Jetzt. Das neu aufgeschüttete Grab vor ihm war eine Wunde, die man in die Erde gerissen hatte. Der Wind hielt einen Augenblick den Atem an und schien ebenso zu lauschen wie die Männer. Da hörten sie es, leise erst, dann immer deutlicher: Ein geisterhaftes Schmatzen kam aus dem Grab und ließ ihnen das Blut in den Adern stocken. Danach folgte schweres Atmen, das in ein wässriges Blubbern überging. 

			»Er zehrt sie«, murmelte Reinhart, »Herrgott, er zehrt sie.« Der große Mann trat unwillkürlich einen Schritt zurück und schlang die Arme um sich wie ein Kind, das sich vor Schlägen schützen will. Die Knechte standen leichenblass daneben, einer fing an zu schlottern, seine Zähne schlugen aufeinander. Georg konnte seine Augen nicht von der Graberde nehmen, die feucht und frisch und klebrig aussah. Sein Verstand weigerte sich, das Geschehen aufzunehmen, während das unheimliche Schmatzen und Atmen erneut anfing. Mahlende Kiefer. Mein Fleisch … mein Blut … Unaufhörlich drehten sich die Worte in seinem Kopf.

			Pastor Cornelius holte ein silbernes Kruzifix hervor und hob es in die Höhe. Gleichzeitig gab er den Knechten einen Wink, die mit zitternden Gliedern zu den Schaufeln griffen.

			»Ergo, draco maledicte et omnis legio diabolica, adiuramus te per Deum vivum …«

			Der Wind riss den Exorzismus von den Lippen des Pfarrers, während die Spaten in den Boden fuhren. Georg spürte, wie nackte Angst nach ihm griff, Todesangst. Mein Fleisch … mein Blut … 

			Die Erde klatschte zur Seite. Mein Fleisch … mein Blut …

			Reinhart schüttete den Inhalt seines Beutels aus. Schmiedeeiserne Nägel, Ketten und ein Hammer rasselten zu Boden. Mein Fleisch … mein Blut … 

			Georg griff den viereckigen Stein fester. Mein Fleisch … mein Blut …

			»… per Deum verum, per Deum sanctum, per Deum, qui sic dilexit mundum …«

			Die Knechte waren auf dem Boden des Grabes angelangt, ihre Spaten stießen auf groben Leinenstoff. Bestialischer Gestank machte sich breit. Mein Fleisch … mein Blut …

			Das Ding, das unter dem Tuch lag, bewegte sich und ließ Erde zur Seite rieseln. Das Schmatzen ertönte erneut, laut und obszön. Panisch warfen die beiden Männer ihre Schaufeln weg, kletterten aus der Grube und rannten schreiend davon. Mein Fleisch … mein Blut …

			»… et a tyrannide diaboli emit pretio magno …«

			Mit einem Ruck riss Reinhart den Stoff zur Seite und offenbarte, was in der feuchten Erde verborgen lag. Der Anblick war schlimmer als alles, was Georg bisher gesehen hatte, er wollte herumfahren, weglaufen bis ans Ende der Welt, ebenso, wie es die Knechte getan hatten. Doch er blieb wie angewurzelt stehen. Mein Fleisch. Mein Blut.

			Pastor Cornelius gab einen würgenden Laut von sich, seine Fingerknöchel waren weiß, so fest hielt er das Kreuz umklammert. Seine Lippen bewegten sich, er murmelte einen Satz. Georg brauchte einen Augenblick, um zu merken, dass der Pastor diesmal nicht Latein gesprochen hatte. Das Gesicht des Gottesmannes sah im Zwielicht gespenstisch aus, seine Augen waren groß vor Entsetzen. Er wiederholte seine Worte, und nun endlich verstand Georg, was er sagte:

			»Die Hölle quillt über. Die Toten kehren zurück.«
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			Auszug aus dem »Mainzer Anzeiger« 
(vormals »Täglicher Straßen-Anzeiger«)

			Ausgabe vom 25. November 1857, Seite 3 

			Es war am Mittwoch den 18. November, 3 Minuten vor 3 Uhr am Nachmittage, wo Schreiber dieses sich anschickte, aus dem Otto’schen Kaffeehause in der großen Emeransgasse in den Stadttheil Kästrich zu gehen, als ein entsetzlicher Knall ertönte und gleichzeitig auch alle an dem Lokale befindlichen Fensterscheiben sammt Rahmen zerschellten und die meisten Anwesenden mehr oder minder verwundeten. Eine außerordentliche, wie von einem Orkan getriebene Staubwolke ließ sich nieder und bedeckte die Dächer. In dieser, von Angst und Schrecken gepeinigten Lage flüchteten Alle in’s Freie, aber auch hier war es nicht minder gefährlich, denn Schornsteine, Ziegeln, Fensterscheiben, ganze Thüren und losgelöste Stücke Holz waren noch im Herabstürzen und die Straßen vom Glase übersäet. Lautlos sah man sich gegenseitig an, das Schweigen wurde hin und wieder von dem verzagten Rufe: ‹Was ist geschehen?› unterbrochen, als man in der Richtung nach dem Kästrich die fürchterlich starke Rauchsäule, aus deren Mitte blutrothe Flammen hervorleuchteten, wahrnahm. ‹Der Pulverturm ist in die Lufft geflogen!› hieß es mit einemmale.

			Der meist von ärmeren Leuten bewohnte Käst­rich war eine einzig rauchende und brennende Ruine, unter deren riesigen Trümmerhaufen ganze Familien begraben lagen, und das herzzerreißende Geschrey der gräßlich Verwundeten und verstümmelten Eltern und Kinder drang aus ihnen heraus. Es waren unauslöschlich der Erinnerung sich eingehende Scenen voll Thodtesangst und Verzweiflung. 

			Unsere Mainzer Löschmannschaft unter Führung des um unser Städtisches Löschwesen wohlverdienten Caminfegers Herrn Carl Weiser war rasch bereit, Zeit und Erwerb zum Opfer zu bringen, um den bedrängeten Bürgern zu Hilfe zu eilen. Man mußte von dem Muthe, der Sicherheit, der Hingebung und Ausdauer, mit dem jeder einzelne Mainzer sein Geschäft besorgte und von der Disciplin, Ordnung und Stille, mit der unsere Spritzen blos nach den Signalen der Führer bedient wurden, Augenzeuge gewesen seyn um die Verdienste der wackeren Männer zu würdigen und zu erkennen, wie viel im Löschwesen in kurzer Zeit in Mainz geschehen ist. Mit wahrhaft bewundernswerter Schnelle standen die Spritzenmannen, 80 Köpfe starck, schon um 30 nach 3 Uhr vor dem Kästrich bereit. Und sofort wurden die Spritzen geschoben, im Laufschritte nach der Brandtstelle gebracht und das Werck in Angriff genommen.

			Jedoch die Gefahr war noch nicht vorbei, denn kaum waren die ersten Hilfeleistungen im Gange, da kam ein neulicher Schreckensruf, daß noch eine größere Explosion nachfolgen werde, weil in den anstoßenden Minen beim Pulverturme noch eine Masse Pulver lagerte. Dank der eilenden Täthigkeit und Umsicht des österreichischen Militärs und preußischen Militärs, welche unaufhörlich Wasser in die Minen ließen, ging diese Gefahr vorüber und der übrige Theil der Stadt wurde von der Vernichtung bewahrt. Bald schon huben unsere Löschmannen an, all Brennbares aus den Kasernen und Stollen zu thragen, sogar noch vielerlei Correspondenzen und Chassepots des Departements. Es wurde bodens im Arsenal in Sicherheit verbracht, um dem schlimmen Feuer keinen Vorschub zu lassen, diese Thaten brachten nocheinmal ein Gutes. 

			Doch welch schlimmer Anblick bietet sich dem, der heuer durch zerschmettertes Scheibenglas und durch geborstenes Mauerwerck seinen Weg nimmt: Nach zuverlässigen Mittheilungen beträgt die Zahl der in Folge der Explosion eingetretenen Todesfälle 42, der ganz zerstörten Häuser 57, die der theilweise zerstörten, an denen meistens die Dächer zertrümmert sind, 64. Besonders hat auch der Dom seine herrliche Glasmalerey eingebüßt und die Evangelische Kirche und die Synagoge sind schwer nieder gegangen.

			Noch 2 Tage und 3 Nächte loderten die Flammen auf dem Kästrich, und endlich hub ein Wehklagen an und ein Jammer: was Unglück hat unsere schöne Stadt getroffen, was Leid müssen wir dulden! 

			*

			Partenheim, 8. Juni 1989

			Winterabende im heißen Badewasser. Der erdige, pfefferminzige Geruch von Wick VapoRub war in der Erinnerung von Kriminaloberkommissar Seithkorn genau damit verbunden – warme Glieder, Schaumkronen auf dem Wasser, emsige Wellen, die am Rand des Zubers leckten.

			Eine süße Sekunde lang erlaubte er sich, mit geschlossenen Augen an längst vergangene Rituale zu denken, an die gestärkte Schürze der Mutter, ihre resoluten Hände, die die Wassertemperatur prüften, an das geschäftige Poltern des Vaters, wenn er unten in der Werkstatt kaputte Möbel mit unendlicher Geduld für den Weiterverkauf herrichtete. Arm waren die Zeiten gewesen, damals in Koblenz, kalte Nachkriegsjahre, in denen der warme Badezuber ein seltener köstlicher Luxus war. Und natürlich gab es damals noch kein Wick VapoRub, aber die Kernseife und die Kräutersäckchen, die die nackte Bubenhaut beim Schrubben zum Glühen brachten, rochen genauso. Noch heute war Baden für Seithkorn etwas Besonderes, etwas Würdevolles, obwohl das Wasser inzwischen aus dem Hahn kam und die Wanne so groß war, dass er und seine vier Brüder damals gemeinsam hineingepasst hätten.

			Der Kommissar packte seine Erinnerungen sorgfältig weg und öffnete die Augen einen Spalt. Er versuchte, den Raum vor sich mit Leben zu füllen. Der bequemste Sessel stand vor dem Fernsehgerät, das, groß und braun, den Mittelpunkt des Zimmers bildete. Wenige Bücher, keine Pflanzen. Die Wände kahl, kaum Bilder. Kein einziges Familienfoto, keine persönlichen Attribute, die dem Mann, der hier gewohnt hatte, einen Charakter gaben.

			Vielleicht hätte der Geruch, der sich im Laufe vieler Jahre in einer Wohnung festsetzt, Seithkorn weitergeholfen. Der Kommissar war im Gegensatz zu vielen anderen Männern sensibel, wenn es um Gerüche ging. Doch die Schicht aus VapoRub, die unter seiner Nase verstrichen war, überdeckte alle natürlichen Gerüche. Gleichzeitig machte sie den Gestank nach verfaultem Fleisch erträglich, der die Räume des Hauses in Partenheim ausfüllte wie eine böse Wesenheit.

			Er trat nach draußen ins Sonnenlicht. Vor dem letzten Haus der Vordergasse parkten drei Opel Rekord im weiß-grünen Polizeilack und ein Bulli der Kriminaltechnik. Sieben, acht Neugierige hatten sich versammelt, in den umstehenden Häusern wehten die Vorhänge und verrieten, dass dahinter wissbegierige Augen und schwatzhafte Münder lauerten. Der Briefträger, ein weinerlicher Mann mit dem Rückgrat eines Aals, hatte die Polizei informiert. Seit Wochen hatte er den Bewohner des Hauses nicht zu Gesicht bekommen, nichts Ungewöhnliches, Walter Gurock lebte zurückgezogen. Heute hatte er geklingelt und geklopft, weil er eine Unterschrift brauchte, erst vormittags, dann nachmittags. Keine Antwort. Schließlich war ihm aufgefallen, dass er von verdächtig vielen Fliegen umschwirrt wurde. Als er dann sah, dass die Fliegen aus dem Briefschlitz heraus nach draußen gekrochen kamen, hatte er bei den Nachbarn Sturm geklingelt und die 110 gewählt.

			Seithkorn schaute sich um. Das Grundstück machte einen vernachlässigten Eindruck, die Beete waren verwildert, das Gras wucherte in die Höhe. Insekten summten um ihn herum, als wären sie erbost über sein Eindringen. Das Gebäude, ein altes einstöckiges Arbeiterhäuschen, sah nicht viel besser aus als der Garten, die Fenster starrten vor Schmutz, Dachziegeln fehlten, der Putz fiel von den Wänden. Ein krankes Haus, schoss es Seithkorn durch den Kopf, es hat Ausschlag und verliert Haare. Und es blutet. Einige Stellen des Mauerwerks waren so von Bodenfeuchtigkeit vollgesogen, dass sie tatsächlich wie Wunden aussahen. 

			Langsam ging er ins Wohnzimmer zurück. Die Kriminaltechniker hatten das Haus in Beschlag genommen, sie verteilten hier ein Pulver und tupften dort eine Winzigkeit auf. In ihren weißen Ganzkörperanzügen sahen sie aus wie Wesen von einem fremden Gestirn. Auch Seithkorn trug einen solchen Anzug, der ihn schwitzen ließ. Der Kommissar war ein Mann von beeindruckender Physis, Schuhgröße 47, seine Arme füllten die Hemdsärmel, Haare quollen aus der Nase, dem Kragen und dem Nacken. Trotzdem vermochte er, sich leise zu bewegen, ganz so, als habe sich ein kleinerer, zarterer Mann in dem ungeschlachten Äußeren versteckt. Seinen Augen entging kaum eine Kleinigkeit, seine Beobachtungsgabe war auf den Fluren der Mainzer Kripo legendär.

			Eine weiße Gestalt stand reglos in der Mitte des Wohnzimmers und inhalierte die Umgebung. Sieh an, der ›Kaka‹ wagte eigene Schritte!

			›Kaka‹ war die Mainzer Variante der Abkürzung KKA, Kriminalkommissaranwärter. Die Neulinge, frisch von der Polizeischule, durften oft nur Handlangerarbeiten verrichten – Protokolle tippen, endlose Asservatenlisten ausfüllen, Ordner sortieren. Doch der ›Kaka‹, den Seithkorn seit vier Monaten in seinem Team hatte, war gut, richtig gut. Der Junge dachte mit, hatte ein Gespür für Situationen und vertrat seine Meinung mit einer Vehemenz, die manchmal schon fast trotzig war. Und das mochte Seithkorn allemal lieber als Duckmäuser, die sich einschüchtern ließen und jedem nach dem Mund redeten.

			»Und, was meinst du? Was ist los, was haben wir für einen Typen hier?«

			Der junge Mann, knapp 20, rührte sich nicht. Die Konzentration war förmlich zu spüren, mit der er jedes Detail aufsaugte. Schließlich drehte er sich in Zeitlupe um.

			»Was wir sehen, ist nicht spannend.« Seine Stimme war tief und ohne jeden Akzent, Seithkorn hörte ihm gern zu. »Viel spannender ist, was wir nicht sehen. Das, was nicht da ist. Persönliches, Erinnerungen, Wichtigkeiten und Nichtigkeiten.« 

			Unmerklich nickte Seithkorn. Genau das war sein eigener Eindruck. Mit einer Handbewegung gab er dem anderen weiter das Wort. 

			»Jeder, wirklich jeder trägt Puzzleteile aus seinem Leben mit sich. Ein Foto der Klassenfahrt. Der erste Urlaub mit Kumpels. Ein Bild am Strand oder auf dem Gipfel. Eine Postkarte von einem Freund oder der großen Liebe. Ein Rezept, das man gerne mag, ein Witzbildchen oder eine Anstecknadel. Und hier?« Der junge Mann drehte sich einmal um seine Achse. »Nichts. So neutral wie ein Hotel. Alles funktional, aber ohne jeden persönlichen Pinselstrich.«

			Mit dem Finger strich Seithkorn sanft über das VapoRub unter seiner Nase, während er zuhörte. Er wollte wissen, wo er die Berührung zuerst spürte – am Finger oder an der Oberlippe. Es war die Oberlippe, ganz klar.

			»Und was lernen wir über ihn?«

			Der ›Kaka‹ lächelte ein dünnes Lächeln. »Er ist ein flüchtiger Besucher auf diesem Planeten gewesen. Mit Stelzen unterwegs, um keine Spuren zu hinterlassen. Wenn ich raten müsste, würde ich sagen: auf der Flucht. Auf der Flucht vor seiner eigenen Vergangenheit.«

			Wieder nickte Seithkorn. Dieselben Gedanken waren ihm gekommen, als er das Haus mit offenen Augen durchschritten hatte. Er fand den Mann bemerkenswert, der nun in seinem eigenen Keller aufgebahrt war.

			Die beiden traten in den Flur, dort wartete Dr. Winfried Hamm auf sie. Der Gerichtsmediziner trug einen wallenden Bart und wilde Haare, Seithkorn wusste, dass er seit Jahren die Rolle des Räubers Hotzenplotz beim Finther Kindergartenfest spielte und dafür wie gemacht schien. Im wirklichen Leben war er ein friedliebender Mensch und ein hervorragender Mediziner.

			»Kommt mal mit, ich hab da ein paar Sachen entdeckt, die solltet ihr euch anschauen.«

			Die Schmeißfliegen im Haus waren schwirrende Wegweiser, die sie unmissverständlich in den Keller leiteten. Dort stand eine Tür offen, die schiere Masse der Fliegen schien sich zu einer Wesenheit zu ballen. 

			»Alter um die 45.« Dr. Hamm drehte sich halb um, während er voranging. »Schlechter Allgemeinzustand. Die Verletzungen sind, soweit ich es sehen kann, prä mortem zugefügt worden.« Leise und wie zu sich selbst fügte er hinzu: »Beträchtliche Schmerzen, ganz sicher.«

			Der Kellerraum war von Scheinwerfern beleuchtet. Seithkorn bemühte sich, durch den Mund zu atmen, das Wick VapoRub war chancenlos gegenüber dem intensiven Verwesungsgestank. Er hatte sich direkt nach dem Eintreffen kurz hier unten umgesehen, dann aber das Feld den Kriminaltechnikern überlassen.

			»Wann ist es passiert?«

			Dr. Hamm wiegte den Kopf. »Schwer zu sagen, da muss ich die Analysen abwarten. Ganz grob – vielleicht einen Monat. Maximal sechs Wochen.«

			Sechs Wochen. Seithkorn warf einen Blick auf das, was einmal ein menschliches Gesicht gewesen war, und wurde wütend. Sechs Wochen, in denen niemand den Mann vermisst hatte. In denen die Nachbarn wahrscheinlich jeden Tag auf das Haus geglotzt und sich die Mäuler zerrissen hatten, aber keiner war auf die Idee gekommen, einmal nachzuschauen. Erst mussten dem Postboten die Schmeißfliegen aus dem Briefschlitz entgegen krabbeln, bis etwas geschah. Schöne, zivilisierte und ach so soziale Welt!

			Er wurde ruhiger, als er sich den grotesk aufgedunsenen Leichnam anschaute. Der Körper lag auf einem Tisch wie auf einer Bahre, die Arme und Beine waren mit Stricken auseinandergezogen und festgezurrt. Die Verwesung hatte ihm alles Menschliche geraubt, selbst die Farben sahen falsch aus. Ihm war klar: Die Nachbarn hatten gar keine Chance gehabt, dem Mann zu helfen. Selbst wenn sie schon am nächsten oder am übernächsten Tag nach ihm gesehen hätten, wären sie zu spät gekommen. Zu diesem Zeitpunkt starrte Walter Gurock längst schon an die Zimmerdecke – aus leeren, blutigen Höhlen, in denen einmal seine Augen gewesen waren. Seithkorn zwang sich, in das zerstörte Gesicht zu sehen.

			»Hast du rauskriegen können, was man mit ihm gemacht hat?« 

			»Die Augen sind ausgehebelt worden, ich würde sagen, mit einem Löffel oder einem ähnlichen Hilfsmittel. Die Zunge ist abgetrennt, ziemlich tief, nahe beim Zungenbein. Scharfes, halb gebogenes Werkzeug, eine Geflügelschere vielleicht. Und die Ohren fehlen. Der komplette Knorpel ist weg, mit einer geriffelten Klinge angeschnitten und abgerissen.« Dr. Hamm schaute auf. »Wie vorhin schon gesagt – alles vor Eintritt des Todes und bei vollem Bewusstsein.« 

			»Woran erkennst du das?«

			»Die Wunden haben noch stark geblutet. Nach Eintritt des Todes wäre das nicht passiert, es gibt keinen Kreislauf und damit keine Blutzirkulation mehr. Und dann das hier.«

			Er deutete auf den rechten Unterarm des Toten. Der Kommissar bemühte sich, konnte in dem zähflüssigen Gewebebrei aber nichts erkennen. Aus den Augenwinkeln sah er, dass es dem ›Kaka‹ genauso ging.

			»Unter größten Schmerzen bringen die Muskeln eine dermaßen massive Gegenbewegung auf, dass dünne Knochen brechen können. Das ist hier bei der Ulna der Fall, bei der Elle.«

			Seithkorn entdeckte den gesplitterten Knochen und merkte, dass ihm flau wurde. In den vielen Jahren bei der Kripo hatte er schon einiges gesehen. Aber ein Mann, den man so gefoltert hatte, dass er sich selbst die Knochen brach – das war eine neue Dimension der Brutalität. In Mexico City mitten im Drogenkrieg mochte man so etwas kennen. In Partenheim, einem 800-Seelen-Dorf in Rheinhessen, schien eine solche Tat geradezu absurd.

			Dr. Hamm riss ihn aus seinen Gedanken.

			»Ich will euch aber etwas anderes zeigen, deswegen habe ich euch geholt.« 

			Er schob den rechten Arm der Leiche zur Seite. Die Tischplatte bildete ein wirres Muster aus getrocknetem Sekret, Blut und Körpersäften, die halb skelettiert Hand kratzte mit einem Geräusch darüber, das Seithkorn einen Schauer über den Rücken jagte. 

			»Da, seht ihr’s?« Mit dem Kinn deutete er auf die Stelle, an der eben noch die Hand gelegen hatte. Die beiden Polizisten beugten sich nach vorne. Schwarze Krusten, Schlieren. Mit zusammengekniffenen Augen starrte Seithkorn auf die Tischplatte wie auf ein Vexierbild. Was sollte er denn … Da schnellte die Hand seines jungen Kollegen vor und deutete auf eine verwischte Struktur. Von einer Sekunde zur nächsten hob sich ein Muster aus dem Wirrwarr hervor. 

			[image: ]

			»Was …«, Seithkorn blinzelte, »was ist denn das?«

			Dr. Hamm zuckte die Schultern. »Keine Ahnung, hab ich noch nie gesehen. Ein Baum vielleicht, Wurzeln, so etwas. Aber was auch immer es ist – der Mann hat es beim Sterben mit seinem eigenen Blut gemalt. Ich gehe mal davon aus, dass es wichtig für ihn war. Und damit dürfte es auch für euch wichtig sein.« 

			Er wartete geduldig, bis die beiden Männer das Symbol aus verschiedenen Blickwinkeln betrachtet hatten. Dann trat er einen Schritt nach vorne, um ihre Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. 

			»Das wirklich Spannende kommt aber jetzt. Schaut mal her.«

			Vorsichtig zog er das Hemd des Mannes auf. Die ehemals weißen Handschuhe des Gerichtsmediziners sahen aus wie die Aquarelle eines verrückten Malers, der mit Körpersäften und Blut statt mit Farbe gearbeitet hatte. Seithkorn hörte, wie der junge Polizist neben ihm scharf die Luft einzog, als das Hemd zur Seite rutschte. Der von Verwesungsgasen geblähte Bauch war übersät mit schwarzen Knoten, einige kaum sichtbar, einige daumendick. Das Gewebe dazwischen war offen, Krusten und klaffende Löcher waren zu sehen. Die Kraterlandschaft setzte sich zu den Beinen fort, bis sie von der Hose verdeckt wurde. Unwillkürlich musste der Kommissar an die Höllendarstellungen des Hieronymus Bosch denken.

			»Malignes Melanom. Schwarzer Hautkrebs.« Dr. Hamm machte eine Bewegung, die den gesamten Körper des Toten einschloss. »Flächige Ausbreitung, Stadium vier von vier. Endstadium. Aller Wahrscheinlichkeit nach längst schon Metastasen in den Lymphknoten, in der Leber, in der Lunge und im Gehirn.«

			Seine knappe Beschreibung hing wie ein biblischer Abgesang im Raum, wieder fühlte sich Seithkorn in ein Gemälde von Bosch hineinversetzt.

			»Hat er …«, seine Worte gingen in einem Krächzen unter, er räusperte sich, um den Belag aus toter Luft und Grausamkeit von der Kehle zu bekommen, »hat er sich nicht, also, behandeln lassen oder so?«

			Der Gerichtsmediziner fuhr sich durch seinen wilden Bart. »Ganz offensichtlich nicht. Beim malignen Melanom ist die erste und wichtigste Therapie das Herausschneiden des primären Tumors. Je früher, desto besser. Hier ist nichts passiert, der Krebs ist einfach weiter gewuchert. Ich würde sagen: Dieser Mann ist in den letzten Jahren bei keinem Arzt gewesen.«

			Nach einer Sekunde des Schweigens ging der ›Kaka‹ in die Knie und brachte sein Gesicht ganz nah an den Leichnam heran, als könne er ihm dadurch seine Geheimnisse entlocken.

			»Warum?«

			Dr. Hamm ließ einen leisen Schnaufer hören. »Was weiß ich. Sturheit vielleicht. Ach je, der Doktor, was soll der schon machen? Oder Angst. Gerade Männer sind da ganz groß drin, vor lauter Schiss vor schlechten Nachrichten den Kopf in den Sand zu stecken.«

			Seithkorn schwieg. Seine Intuition sagte ihm, dass dieser Mann einen ganz anderen Grund gehabt hatte, warum er nicht zum Arzt gegangen war. Er merkte, dass er schon wieder mit dem Finger an seinem VapoRub rieb. Vorsichtig malte er eine liegende 8 um seine Nasenlöcher. Die liegende 8, Zeichen der Unendlichkeit. Unendliche Qualen, die Gurock hatte erdulden müssen.

			»Endstadium, sagst du. Wie lange hätte er noch gehabt?«

			»Kann ich dir genauer sagen, wenn ich ihn obduziert habe. Aber wenn ich mal grob schätze: ein paar Monate. Kein halbes Jahr mehr.«

			Die Blicke der beiden Polizisten trafen sich. Der junge Kollege war beileibe kein Ausbund an Schönheit, seine Züge waren lang, die Ohren auch, dazu kam ein Überbiss, der Seithkorn an einen Wiederkäuer erinnerte. Doch er sah in den wachen Augen von Kriminalkommissaranwärter Laurent Pelizaeus dieselbe Frage aufglimmen, die er sich selbst stellte: Warum folterte jemand einen Mann zu Tode, der in ein paar Monaten eh gestorben wäre?
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			»Dürfmtragafilminsein?«

			Tinne schloss die Augen, schüttelte leicht den Kopf und konzentrierte sich. Verflixt, der Wein stieg ihr ganz schön in die Birne, sie hatte kein Wort verstanden. Mit einem netten Lächeln beugte sie sich vor und versuchte, das Stimmengewirr in der Weinstube auszublenden.

			»Noch mal bitte, Anna-Lena?«

			»Dürfen im Vortrag auch Filme drin sein?«

			Ah so. Mit einer winzigen Bewegung schob Tinne ihr Glas ›Määnzer Hotvollée‹ nach hinten, als könne der Abstand zum Weißen Burgunder ihren Schwips vertreiben. Wie peinlich, sich vor den Augen ihrer Studenten so gehen zu lassen!

			»Also ja, im Prinzip schon. Wenn Sie passendes Material finden können, macht es auf jeden Fall Sinn, es zu sammeln und untermauernd einzupflegen.«

			Mein Gott, was redete sie denn für einen Stuss? ›Untermauernd einzupflegen‹! Und hatte sie nicht gerade ein wenig gelallt? Die beiden gezeichneten Gesichter auf der ›Hotvollée‹-Flasche grinsten sie höhnisch an, die Stimmen der jungen Leute und das Prasseln des Winterregens an den Scheiben vermischten sich zu einem akustischen Einerlei. 

			Tinne saß mit zwölf Studenten im Weinhaus Michel in der Mainzer Altstadt, sie besprachen das Proseminar im Fach Neueste Geschichte, das Tinne im kommenden Semester halten würde: Verstädterung als gesamtgesellschaftliches Phänomen zwischen dem Ersten und dem Zweiten Weltkrieg. Beim gemeinsamen Vorbereitungstermin vor einigen Wochen hatte Tinne halb im Spaß die Idee ins Spiel gebracht, das nächste Treffen nicht im kahlen Philosophicum auf dem Uni-Campus, sondern in einer Weinstube stattfinden zu lassen. Zu ihrer Überraschung waren die Studenten sofort einverstanden gewesen und schlugen das Weinhaus Michel vor. Tinne mochte die urige Weinstube mit der im Rheinhessischen Dialekt verfassten Speisekarte gerne, und so kam es, dass Referatsthemen, Literaturlisten und Prüfungsanforderungen heute in der Mainzer Altstadt besprochen wurden.

			Doch Tinne hatte nicht damit gerechnet, dass die Michel’schen Weine die Diskussionsfreude der jungen Leute dermaßen aufleben lassen würden. Bei der Themenvergabe hatten sich die drei Studentinnen Laeticia, Anna-Lena und Carina auf den Bereich Wandel des Agrarsektors in der Weimarer Republik gestürzt. Das Dreigestirn war von Tinne längst schon als Zickentrio abgestempelt worden, ständig gab es etwas, worüber sie sich in die Haare gerieten. So auch heute: Ihr Seminarthema stellte sich als perfekte Plattform heraus, um sich gegenseitig mit ihren Essensgewohnheiten und den dazugehörigen Unverträglichkeiten zu übertrumpfen. Anna-Lena lebte vegan und hatte als Alternative zur Weinstubenküche eine Packung Bio-Puffreis-Waffeln mitgebracht, die sie großzügig verteilte und die Tinne an den Geschmack von Verpackungsmaterial erinnerten. Laeticia konterte mit einer ausgeprägten Laktoseintoleranz, klärte über die Tücken des Milchzuckers auf und sparte nicht mit Details, wie ihre Verdauung darauf reagierte. Die Königin im Ring war aber Carina, die durch ihre Glutenunverträglichkeit eine schier unendliche no-go Liste an Nahrungsmitteln hatte und ermüdend schilderte, wie sie als Kind von Arzt zu Arzt geschleift worden war, bis man endlich auf die Ursache für ihre Wachstumsstörungen stieß. Nebenbei fanden die drei auch noch Zeit, die Essensauswahl der übrigen Teilnehmer zu kommentieren und auf Allergene, Zusatzstoffe und gesättigte Fettsäuren hinzuweisen.

			»Habbener alles? Wollter noch ebbes?« Der junge Mann, der sie den Abend über bedient hatte, riss Tinne aus ihrer schläfrigen Passivität. Sie schüttelte den Kopf und schob sich eine volle Gabel in den Mund. Seit einer halben Stunde kämpfte sie sich durch die berühmte Michel’sche ›Pann‹, eine gusseiserne Pfanne voller Bratkartoffeln mit Speck und Ei, flankiert von einem üppigen Brotkorb. Das fleisch-, milchzucker- und glutenempfindliche Zickentrio hatte die ›Pann‹ nach einem einzigen Blick in die Ernährungs-Vorhölle verbannt, doch das war Tinne egal. Beim Essen war sie schon immer unkompliziert gewesen, außer Innereien mochte sie eigentlich alles und konnte tüchtig zulangen. Heute wollte der Berg aber partout nicht kleiner werden, dazu kam, dass mehrere Weinflaschen auf dem Tisch standen und übereifrige Hände ihr immer wieder das Glas vollgossen. Tückisch, tückisch … inzwischen hatte sie den Überblick verloren, wie viele es gewesen waren. Zwei? Drei? Oder sogar schon vier?

			Sie schluckte ihren Bissen und bemühte sich um eine klare Aussprache, als sie die noch immer andauernde Essensdebatte unterbrach.

			»Okay dann, ich fasse noch mal zusammen. Jeder Vortrag 20 Minuten, danach nochmals 20 Minuten Diskussion. Zwei, maximal drei Leute bearbeiten ein Thema, die ausformulierten Arbeiten werden 14 Tage nach der jeweiligen Sitzung bei mir ins Fach gelegt. Bitte nicht mehr als 40 Seiten, exklusive Literaturangaben. Klar soweit?« 

			Die Studenten nickten und schrieben mit, lediglich Anna-Lenas Finger ging schon wieder in die Höhe und kündigte eine zeitintensive Zwischenfrage an.

			In diesem Augenblick wurde die Tür der Weinstube so geräuschvoll aufgerissen, dass alle Köpfe herumfuhren. Tinne traute ihren Augen kaum, als ein nicht allzu großer, aber sehr dicker Mann mit spärlichen Haaren und buschigen Koteletten eintrat.

			»Elvis? Was machst du denn hier?«

			Elmar ›Elvis‹ Wissmann war Lokalreporter der Allgemeinen Zeitung, er und Tinne hatten in der Vergangenheit einige Abenteuer erlebt und so manche brenzlige Situation gemeistert. Sie mochte den dicken Elvis und seinen trockenen Humor gerne, fragte sich in diesem Augenblick allerdings, ob sein Erscheinen schlicht ein Zufall sein konnte. Der Reporter schien zumindest nicht überrascht zu sein, sie hier zu sehen. Mit zwei, drei Schritten war er am Tisch, nahm sich einen Stuhl und setzte sich ungefragt hin. Der Regen hatte ihn durchnässt, seinem Gesicht war anzusehen, dass etwas ganz und gar nicht in Ordnung war. Die Studenten machten bereitwillig Platz, die Zicken waren bereits damit beschäftigt, halblaut über Elvis’ Bauch zu lästern. 

			»Falls ich’s noch nicht erwähnt habe: Ich schaue mich demnächst nach einem neuen Job um, und bei der Gelegenheit schmeiße ich eine Bombe in die Redaktion«, knurrte er anstelle einer Begrüßung.

			Wider Willen musste Tinne lachen. Sie entschloss sich, Elvis’ Auftauchen als Wink des Schicksals zu sehen und das Uni-Treffen zu beenden. Nach ein paar Worten der Verabschiedung trabten die Studenten los, warfen aber neugierige Blicke über die Schulter. Der Auftritt des Reporters schien sie nachhaltig beeindruckt zu haben.

			Tinne schenkte sich mit einem nun-ist’s-eh-egal-Gefühl das Glas voll.

			»Was ist denn los? Darfst du in den nächsten Monaten nur noch Berichte über Kleintierzucht und Kreisliga-Fußball machen?«

			»Schön wär ’s.« Er langte über den Tisch, nahm ihr Weinglas und trank es in einem Zug aus. Anschließend reckte er den Arm in die Höhe und deutete der Bedienung mit zwei gestreckten Fingern seine Nachbestellung an. Tinne kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass Elvis’ Nervenkostüm in solch einem Fall nicht nur etwas zu trinken, sondern auch etwas zu essen brauchte. Wortlos schob sie ihm ihre ›Pann‹ hin, er griff ebenso wortlos zu.

			Nach einer Weile kamen die beiden Gläser Weißburgunder, Tinne nahm einen Schluck und hob spöttisch die Augenbrauen.

			»So, dann darf ich jetzt aber bestimmt erfahren, welche Laus dir über die Leber gelaufen ist und – vor allem – wie du mich hier überhaupt gefunden hast.«

			»Ich hab heute Nachmittag an der Uni angerufen und die Institutssekretärin dran gehabt. Sie wusste, dass ihr abends eine Seminarbesprechung im Michel habt. Sie lässt ein Prosit ausrichten.«

			Tinne schaute leicht betreten drein. Wie unangenehm – nun sprach sich schon im Fachbereich herum, dass die Lehrveranstaltungen von Frau Nachtigall in der Weinstube stattfanden und nicht im Hörsaal!

			Elvis schaufelte derweilen weiter. Seine Tischmanieren waren wie immer unterirdisch und forderten das Fremdschämen geradezu heraus. Tinne musste an Laeticia, Anna-Lena und Carina denken – die drei ernährungsbewussten Grazien hätten wahrscheinlich einen kompletten Maßnahmenkatalog ausgepackt und Elvis damit zu Tode genervt. Schließlich war der Reporter fertig, er spülte mit einem tüchtigen Schluck Wein nach, wischte sich mit dem Ärmel über den Mund und dämpfte ein Aufstoßen bis knapp unter Zimmerlautstärke. Nun war er bereit für seine Geschichte.

			»Pass auf! Du wirst nicht glauben …«

			*

			Der ›Chroma Maxi Burst-Bang‹ hielt, was sein Name versprach: Mit einem hallenden Böllerschlag riss er einen Krater in die Erde. Steine und Wurzeln flogen hoch wie bei einem Granateneinschlag im Film, zerfetzte Zeitungsblätter flatterten umher.

			»Boa, fett!« Leon senkte sein Handy, mit dem er die Explosion gefilmt hatte. Francos Tipp, die Böller mit dicken Schichten aus Zeitungspapier zu umwickeln und Paketband darüber zu kleben, war der Burner. Na gut, Franco war ja auch schon 14 und hatte echt Ahnung. Leon war sehr stolz, dass Franco gestern auf dem Schulhof die komplette Pause damit verbracht hatte, ihm die wirklich derben Tricks beim Böllern zu verraten.

			»Endkrass!«, bestätigte Rafi. Die beiden Jungs kauerten hinter einem Dixiklo, vor ihnen erstreckte sich das Baugebiet ›Liebrecht’scher Garten‹ in Bodenheim. Der fortwährende Regen der letzten Tage hatte den Boden matschig gemacht, ein Bagger, Bauwagen und gestapelte Rohre sahen aus wie freigespülte Relikte einer längst vergangenen Zivilisation. 

			»Wie viel haben wir noch?« Leon steckte das Handy weg und deutete auf den Rucksack, der neben Rafi im Schlamm lag. Sein Kumpel warf einen Blick hinein. 

			»Zwölf Große. Zwei Schachteln Kanonenschläge. Und jede Menge Knallfrösche.«

			Leon nickte zufrieden. Die Jungs hatten die beiden letzten Tage des vergangenen Jahres genutzt, um sich mit einem Vorrat an Böllern einzudecken. Dazu kamen die Riesenkracher von Rafis Vater, die dieser aus geheimnisvollen Quellen bezog und die kein einziges der Prüf- und Testsiegel trugen, die im Fernsehen stets als wichtig bezeichnet wurden. Ebendiese Kracher verursachten, mit Zeitungspapier umklebt, regelrechte Explosionen. Hammer!

			Heute zogen die beiden seit dem frühen Abend durch Bodenheim und verfeuerten ihren Böllervorrat. Leon hatte seinen Eltern vorgeschwindelt, dass er bei Rafi Computer spielen wolle. Denn Rafis Eltern waren wesentlich entspannter, es war ihnen egal, was die Jungs trieben und ob sie beim Einbruch der Dunkelheit wieder zu Hause waren.

			»Komm zum Bagger, an dem können wir bestimmt was kaputtknallen. Bevor das ganze Zeug nass ist.« Leon machte eine Kopfbewegung zu der Baumaschine. Geduckt rannten die beiden über den grasbewachsenen Grund, achteten aber auf ihren Weg. Das riesige Grundstück lag im Halbdunkel, die Straßenlampen der Kapellenstraße reichten kaum bis hierher. Das machte ihren Spurt gefährlich, denn einer der Keller war bereits ausgehoben und bildete ein gewaltiges Loch. 20 Doppelhaushälften sollten auf der Gartenfläche inmitten des alten Ortskerns entstehen. Leons Eltern hatten sich unlängst über das Bauprojekt unterhalten, deshalb wusste er, dass die Bodenheimer Bürger geteilter Meinung waren. Einige begrüßten die Bebauung des leeren Grundstücks als Aufwertung des Ortszentrums. Andere schimpften über die geplante Verkehrsführung und befürchteten einen Wertverlust der umgebenden Grundstücke.

			»Oh fuck!« Rafi war zu nah an das Kellerloch geraten, sein Fuß rutschte ins Leere und riss Matsch aus der Grubenwand. Leon schnappte seinen Kumpel am Arm.

			»Scheiß Regen, ey!« Es schmatzte, als Rafi seinen Schuh aus dem Schlamm zog. Der heutige Tag hatte trocken angefangen nach dem Dauerregen der letzten Woche, doch gegen Abend waren vereinzelte Tropfen dann doch in konstanten Niederschlag übergegangen. Die Jungs wollten sich ihren Böllerabend trotzdem nicht verderben lassen und trugen Regenjacken und Kapuzen. Allerdings machte der aufgeweichte Boden der Baustelle ihren Ausflug zu einem Balanceakt.

			Endlich standen sie vor dem Bagger. Sein eisernes Skelett machte einen dermaßen massiven Eindruck, dass selbst die mit Zeitung umwickelten Riesenböller kaum einen Kratzer verursachen würden. Ernüchtert starrte Rafi auf die Baumaschine.

			»Da geht nichts. Gar nichts. Viel zu fett.« 

			Leon warf einen Blick auf den Bagger und überlegte. Seine Augen wanderten weiter zu dem Kelleraushub, der als schwarzes Rechteck das spärliche Licht der Straßenlampen schluckte. 

			»Weißte was? Wir knallen da unten eine Wand raus! Wir machen eine Lawine, so ’ne richtige, aus Dreck und Schlamm und so! Einen Erdrutsch!«

			»Ey, ja! Eine Lawine! Voll die Wand raus!« Rafi hatte den Mund offen stehen vor Begeisterung und machte sich sofort auf den Weg zu der Grube. Leon folgte ihm und addierte im Kopf ihre Böllervorräte. Ein Erdrutsch, mit der Handykamera gefilmt! Das war etwas, mit dem er morgen auf dem Schulhof Franco beeindrucken konnte!

			Gemeinsam suchten die Jungs einen Abstieg in das Kellerloch und kletterten hinab. Der Regen prasselte auf sie herunter, auf dem lehmigen Boden sammelten sich Pfützen, die Wände erhoben sich wie schwarze Berge.

			Leon schaute sich um. »Okay, wir packen alle Fetten zusammen, das haut rein.« 

			Doch Rafi zögerte. Zwölf Riesenkracher …

			»Hm, also, das wird echt grob. Wir können uns hier ja nirgends verstecken oder in Deckung gehen oder so.«

			Sein Kumpel winkte großspurig ab.

			»Wir rennen einfach weiter zurück. Weil, die Kamera, die kann ja voll gut zoomen. Was glaubst du, wie die anderen glotzen werden!«

			Die Aussicht auf Schulhof-Ruhm überzeugte Rafi, er fing an, die Zündschnüre zusammenzuflechten und die Böller mit Tesa zu verkleben. Nun folgten mehrere Schichten aus Zeitungspapier und wieder Klebeband, sodass aus den Böllern ein unhandlicher Klumpen wurde. Aber was für ein Klumpen!

			Voller Vorfreude rannte Leon zu der Wand und fing im Lichtschein seines Handys an, eine gute Stelle zu suchen. Da! Perfekt! Ein Loch befand sich ungefähr auf der Position seines Kopfes und damit auf halber Höhe zwischen Erdoberfläche und dem Boden der Grube. Er kratzte mit den Händen Erde und Schlamm heraus, sein Kumpel drückte den Zeitungsbrocken mit aller Kraft in die Öffnung.

			»Hammer! Und wenn’s brennt, gleich weg! Ganz nach hinten!« 

			Rafi nickte und ließ ein Feuerzeug ratschen, es war nass geworden und brauchte mehrere Versuche. Schließlich brannte es, innerhalb eines Augenblicks fingen die zusammengedrehten Zündschnüre an zu sprühen. Die beiden hetzten auf die gegenüberliegende Seite der Grube und pressten die Hände auf die Ohren. Leon versuchte gleichzeitig, das Handy neben seinem Kopf einigermaßen gerade zu halten. Sein Herz klopfte wild. Jetzt! Jetzt! Jetzt musste …

			Ein fast unterschwelliger Knall erschütterte das Gelände. Die Jungs spürten, wie der Boden unter ihnen erbebte, einen Wimpernschlag später wurde die halbe Seitenwand der Baugrube zerrissen. Das Angstgeheul von Leon und Rafi ging unter in einem infernalischen Prasseln, mit dem Steine, Erde und Gras davon geschleudert wurden. Wie Faustschläge knallten nasse Klumpen auf ihre Körper und rissen sie zu Boden, die durchfeuchtete Wand sackte seufzend zusammen. Ein matschiger Brei kroch in die Grube, während die hochgewirbelten Erdbrocken herunterklatschten. Dann herrschte Stille.

			»Fuck!« Leon rollte sich mühsam auf den Rücken, sein Kopf dröhnte. Das war ja schlimmer als eine echte Bombe gewesen! Ihm wurde klar, dass ihr Streich zu einer üblen Sache geworden war. Wer wusste schon, was diese Monsterexplosion angerichtet hatte? Ihm wurde schlecht, wenn er daran dachte, dass er nun vielleicht alles seinen Eltern beichten musste.

			»Rafi, alles okay bei dir? Rafi?«

			Sein Kumpel saß stumm neben ihm, die Augen starr nach vorne gerichtet. Zuerst dachte Leon, er sei noch benebelt von dem Knall, doch dann griff Rafi nach seinem Arm und zeigte mit der anderen Hand auf die gesprengte Grubenwand. Seine Lippen bewegten sich, es kam aber kein Ton heraus. Leon folgte seinem Blick.

			Die Wand war von einem Krater zerteilt, die Explosion hatte den Erdboden auf mehreren Metern weggefetzt. Inmitten des Schlamms lag etwas, das wie ein heller Stein aussah. Mehrere Steine. Leon strengte seine Augen an. Die hellen Steine lagen merkwürdig regelmäßig, sie schienen eine bestimmte Ordnung zu haben.

			Eine Sekunde später sickerte die Erkenntnis in seinen Kopf, was da vor ihnen lag. Ihm wurde eiskalt vor Schreck. 

			*

			Im Weinhaus Michel machte Elvis eine Bewegung, die die gesamte Mainzer Innenstadt einschloss.

			»Also, am 11. Mai ist ja der diesjährige Gutenberg-Marathon, weißt du ja sicher, da geht’s wieder hoch her in den Gassen.« 

			Tinne nickte. Der Marathon war im Gutenbergjahr 2000 ins Leben gerufen worden und hatte sich seither als feste Größe im Mainzer Veranstaltungskalender etabliert. Freizeit- und Profiläufer aus der Region und ganz Deutschland fanden sich zum Halb- und Ganzmarathon ein, daneben gab es Staffelstrecken für Schulklassen und ein Rennen für Handbiker. Mit mehr als 7000 Teilnehmern in den verschiedenen Disziplinen gehörte die Veranstaltung zu einem der größten Laufereignisse in Deutschland. Die Mainzer liebten ›ihren‹ Marathon und machten jedes Jahr am Rand der Rennstrecke Partystimmung in bester Fassenachtsmanier.

			»Vor zehn Jahren, 2004, gab es eine Sendereihe beim SWR, ›Von null auf 42‹, wo eine Handvoll Leute auf einen Marathon hin trainiert haben. Die waren hier in Mainz beim Halbmarathon dabei, als Probelauf quasi, und am Ende sind sie dann in New York die kompletten 42 Kilometer gelaufen. Und der SWR hat ein Riesenspektakel um die Sache gemacht, ein Typ von SWR3 war sogar Mitglied in der Trainingsgruppe.«

			Er leerte seinen Wein und warf einen gierigen Blick auf Tinnes Glas. Entschlossen zog sie es zu sich heran und schaute grimmig, worauf er der Bedienung winkte und fortfuhr. 

			»Jedenfalls, das hat dem Publikum damals ziemlich viel Spaß gemacht. Jetzt, zehn Jahre später, macht die AZ deshalb eine ähnliche Aktion. Mitarbeiter aus der Redaktion stellen sich quasi als Bewerber für den Halbmarathon auf, und die Leser wählen einen aus, der dann zu trainieren anfängt und regelmäßig über seine Trainingserfolge und natürlich auch über seine Schwierigkeiten schreibt. Nebenbei gibt’s dann auch noch Tipps für so was wie Bewegung, Ernährung und gesunde Lebensweise.« Die Aufzählung klang aus Elvis’ Mund, als wäre sie unrein. Tinne erinnerte sich dunkel, eine Ankündigung über das AZ-Projekt gelesen oder gehört zu haben. Sie wusste allerdings noch immer nicht, worüber Elvis sich so aufregte. 

			»Fünf AZ-Kollegen haben sich als Bewerber aufgestellt, drei Kerle, zwei Mädels. Nicht gerade die Supersportskanonen, aber schon so fit, dass sie es schaffen können. Heute früh waren sie auf einer Extraseite abgebildet, mit Vita und persönlicher Vorstellung, und die Leser durften bis zum Nachmittag per Telefon und per Internet abstimmen, wer ins Rennen geht.«

			Eine Vorahnung befiel Tinne. Mit wachsendem Vergnügen hörte sie zu, während Elvis sein Weinglas in Empfang nahm.

			»So, jetzt kommt’s: Ein paar Spaßvögel aus der Lokalredaktion haben gestern Abend kurz vor Drucklegung am Layout herumgefuhrwerkt und eine sechste Person in die Auswahl genommen, komplett mit Foto und allem Pipapo.«

			Tinnes Vorahnung bestätigte sich, als der Reporter einen grob ausgerissenen Zeitungsfetzen auf den Tisch warf. In der Mitte prangte ein Foto, das Elvis breit grinsend mit einem Ring ›Fleeschworscht‹ und einem Brötchenkorb in den Händen zeigte. Darunter stand der dazugehörige Text:

			Kandidat Nr. 6: Elmar Wissmann, Spitzname Elvis

			Alter: 53 Jahre 

			Größe/Gewicht: 1,73 m / 120 kg (geschätzt!!!) 

			Lauferfahrung: keine (außer auf Weinfesten von Stand zu Stand) 

			Mein Vorsatz: Ich will Mainz und mir selbst beweisen, dass ein Bäuchlein kein Hinderungsgrund für den Halbmarathon ist. Mit Weck, Worscht und Wadenweh zum Ziel, das ist mein Motto für 2014. Mainzerinnen und Mainzer, feiert mit!

			Tinne konnte eine halbe Sekunde an sich halten, dann prustete sie los.

			»Nee, oder? Ich falle um! Das hat die Zeitung tatsächlich gedruckt, ohne dass du eine Ahnung davon hattest? Weck, Worscht und Wadenweh – das ist ja ein Brüller!«

			Sie griff nach dem Papier.

			»Und das Foto ist geradezu episch! Ich nehme an, das haben die werten Kollegen aus dem Archiv gebuddelt?«

			»Letztes Jahr, Sommerfest beim Metzger Schmidt neben dem Kaufhof«, brummte Elvis. »Die AZ hat eine Tombola gestiftet, und ich durfte posieren.«

			Tinne bekam sich kaum ein und wischte die Lachtränen aus ihren Augen.

			»Aua, mein Bauch! Und wie ist die Marathonwahl gelaufen?«

			Elvis schnaufte. »Dreimal darfst du raten. Wenn fünf Normalos zur Wahl stehen und ein Dicker mit Fleeschworscht, na für wen werden sich die Meenzer wohl entschieden haben?« 

			Er wartete gar nicht erst auf eine Antwort, sondern winkte verdrossen ab. »91 Prozent der Stimmen sind an mich gegangen. Ich könnte sie erwürgen, jeden Einzelnen!«

			Die übrigen Gäste im Weinhaus schauten sich verstohlen zu der großen Frau um, die sich vor Lachen ausschüttelte. Ein korpulenter Mann schien das alles sehr viel weniger witzig zu finden und leerte misslaunig sein Weinglas.

			»Und … und warum …«, Tinne holte japsend Luft, »und warum sagt ihr den Leuten nicht, dass es ein Fehler war oder so? Dass du nur versehentlich reingeraten bist?«

			»Vergiss es. Die Zeitung hat dermaßen viel Feedback bekommen, einen Haufen E-Mails und Anrufe, dass wir beim besten Willen nicht zurückrudern können. Wenn wir die Sache jetzt abblasen und die Abstimmung mit den ursprünglichen fünf Kandidaten wiederholen, fühlen sich die Leute komplett veräppelt.«

			»Mit anderen Worten – du wirst die nächsten Monate auf einen Halbmarathon hin trainieren und im Mai dann 21 Kilometer durch Mainz rennen?«

			Elvis nickte knapp. 

			»Jepp, so sieht’s aus. Und dabei schaut mir die halbe Stadt über die Schulter, weil ich über das ganze Trara regelmäßig in der Zeitung schreiben muss.«

			Tinne wusste nicht, ob sie sich totlachen oder Elvis tröstend in den Arm nehmen sollte. Sie konnte nachvollziehen, warum er so mies drauf war: Essen und Trinken standen für den Reporter im Zentrum seines Daseins, wohingegen er jede Art von körperlicher Anstrengung verabscheute. Die Aussicht auf monatelanges Hungern und Schwitzen musste ihm wahre Höllenqualen bereiten. Sie nahm sich vor, ihn möglichst oft zu besuchen und zumindest seelisch-moralisch aufzubauen. Mitten in ihren Gedanken sah sie, wie sich ein kleines, gemeines Grinsen in sein Basset-Gesicht schlich. Ihr Lachen wurde unsicher.

			»Öh … Elvis, kann es sein, dass deine Geschichte noch nicht zu Ende ist?«

			Er wiegte den Kopf und genoss es, sie zappeln zu sehen.

			»Ja, hm, jetzt, wo du es sagst – da gibt es tatsächlich noch eine Kleinigkeit.« Sein Grinsen wurde breiter. »Und zwar: Der Ausgewählte sucht sich einen Trainingspartner, also jemanden, mit dem er zusammen trainiert und auch das Rennen gemeinsam läuft.« Er nickte wichtigtuerisch. »Ist ja allgemein bekannt, dass die Motivation größer ist, wenn man sich mit jemandem zusammentut, gell?«

			Tinne merkte, wie ihr das Lachen endgültig aus dem Gesicht rutschte. Sie ahnte, warum Elvis an der Uni angerufen und nach ihr gefragt hatte. 

			»Na ja, nun hat man mich Knall auf Fall in die Sache ’reingezogen, und deshalb musste ich mich ziemlich fix nach einem Trainingspartner umschauen. Ich dachte mir, hey, nimm doch jemanden, der ein bisschen jünger ist und auch schlanker, dann ist die Motivation größer.« Mit gerunzelter Stirn tat er, als würde er grübeln, dann schnippte er mit dem Finger. »Und zack!, da ist mir eine gute Freundin eingefallen, die viel Rad fährt und schlank ist und bestimmt eine Riesenlust hat, mit mir ein paar Monate zu trainieren und am Ende einen Halbmarathon zu laufen! Tusch!« Er wedelte mit den Armen und zeigte auf Tinne wie ein Varietékünstler, der einen Hasen aus dem Zylinder zaubert.

			Tinne brauchte eine Sekunde, um die Sprache wiederzufinden.

			»V… vergiss es! Vergiss es einfach! Kommt überhaupt nicht infrage! Ich hab weder Lust noch Zeit, um ein Marathontraining anzugehen und …«

			»Spar dir den Atem«, unterbrach Elvis sie, »die Sache ist längst unter Dach und Fach. In dieser Sekunde rattern schon die Druckmaschinen für die Ausgabe von morgen, und da bist du dick und fett angekündigt.« Er knipste ein zuckersüßes Lächeln an, das an die Schlange Kaa aus dem Dschungelbuch erinnerte. »Wir sollten dringend einen Termin ausmachen, um Laufschuhe zu kaufen!«

			Der Wein machte Tinne sprachlos, sie klappte den Mund auf und wieder zu. Als sie endlich die Arme in die Seiten stützte und ein Donnerwetter loslassen wollte, erklang das Dudeln eines alten Mobiltelefons. Elvis zog sein klobiges Siemens-Handy aus der Tasche, warf einen Blick aufs Display und meldete sich gedämpft.

			»Elvis hier, was liegt an?« Er lauschte eine halbe Minute, die Tinne nutzte, um Argumente gegen seinen Marathonplan zu finden. Das wäre ja noch schöner, wenn Elvis einfach über ihren Kopf hinweg …
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