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1 GERİ DÖNÜŞÜN İLK GÜNÜ



“Vuu huuu, Sarah! Çocukluğumdan beri, babam beni pazar öğleden sonraları yemekten sonra ata binmeye götürdüğünden beri, ata binmemiştim! Bunun ne kadar eğlenceli olduğunu unutmuşum. Ev ne tarafta, aşkım?” 

“Bütün yollar eve çıkar, Willy! Eğlendiğini görmek çok güzel, canım!” diye gülerek cevapladı karısı, o muhteşem siyah atlarıyla dörtnala giderken kumral saçları rüzgâra karşı uçuşuyordu.

“Yani şu tarafta, değil mi?” diye yineledi sorusunu William, iki dağ arasındaki bir noktayı işaret ederek.

“Evet, öyle.”

“Evi seçebildim sandım. Her zaman iyi bir yön duygum olmuştur. Hayatım boyunca bu tepelerde yaşadım… Aynı senin gibi, aşkım, hım?”

“Yarış!” diyerek atını teşvik etti Sarah, kayıtsızca gülerek. Willy sanki onlarca yıldır hiç gülmemiş gibi yüksek sesle güldü ve kendisinden biraz önde olan atı kovalamaya başladı ve “Tally Ho!” diye bağırdı, atını dizlerinin arasına alıp öne doğru sallanırken. “Tally Ho!” 

Saniyeler içinde yetişmişti; eğilip karısına, “Bildiğin gibi sırf avlanmak için avlanmaya inanmıyorum Sarah ama keşke o tazılar da şimdi bizimle olsalardı…  Onlara Annwn’un tazıları adını verdin, değil mi?” diye sordu.

“Evet, canım ama onlar bizimle birlikte. Arkamıza bak.” Willy bakmak için gerindiğinde sadece birkaç metre arkalarında tam yedi büyük İrlanda kurt köpeğinin yalpalayarak yürüdüklerini fark etti. “Vay canına!” diye bağırarak, “Onları daha önce fark etmediğime inanamıyorum. Bu harika! O kadar heyecan verici ki! Kendimi yirmi yaş daha genç hissediyorum,” dedi.

Sarah, “Öyle görünüyorsun, Willy,” dedi. Bir süre sonra iki dağ arasındaki vadiye girerken Willy tekrar eğilerek, “Tamam, Sarah! Hadi berabere diyelim! Şu anda evden çok uzakta olamayız ama o kadar harika vakit geçiriyorum ki henüz geri dönmek istemiyorum. Burada durup çimlere uzanabilir miyiz? Atlar biraz dinlenirken biz de sohbet edip köpeklerle oynayabiliriz,” dedi.

“Elbette, yapabiliriz. Seç bir yer!” Willy bineğini birkaç metre uzağa çekerek, “Burası iyi. Çimler yumuşak ve yeşil görünüyor. Manzara muhteşem,” dedi. İkisi de atlarından indi ve köpekler etraflarına üşüştü.

“Durana kadar at sürmenin ne kadar yorucu olduğunu fark etmedim. Sırtım da ağrımaya başladı…” dedi Willy.  “Onu düşünme, Willy. Bir dakika içinde iyi olacaksın. Gel ve yanıma otur,” diye rahatlattı Sarah.

“Atları bir şeye bağlamamız gerekmiyor mu?”

“Gerek yok ama istersen bağlayabiliriz… Bir fidana? Arkanda bir tane var.” Willy usulca arkasını döndü, eli sırtının alt kısmındaydı. “Komik! Yukarı çıktığımızda onu fark etmedim,” dedi.

“Fark etmedin mi, canım? O konuda endişelenme.” Willy dizginleri yaklaşık yüz seksen santimetrelik rowan ağacına gevşekçe bağladı ve karısının yanına oturdu. 

“Böylesi daha iyi… Çok daha iyi. Yıllardır bu kadar eğlenmemiştim. Seninle yeniden birlikte olmak harika. Seni çok özledim, biliyorsun, sen öldüğünden beri ya da burada ona her ne diyorsanız. Şimdi o günleri unutmaya başlıyorum.”

“Biliyorum, canım, biliyorum ama ben seni hiç birakmadım biliyorsun. Gerçekten bırakmadım. Ben hep oradaydım.”

“Ama ben seni göremedim, sana dokunamadım.”

“Doğru, bana dokunamadın ama bazen beni görebiliyordun, göremedin mi yoksa? Ve benimle konuştun da üstelik…  Oldukça da sık.”

“Evet, sanırım yaptım ama sen hiç cevap vermedin.” 

“Ne söylediğimi bildiğini düşünmek hoşuma gidiyor.” 

“Evet, geriye dönüp baktığımda, evet, sanırım ne söylediğini biliyordum.”

“Evet, eminim biliyordun. Şimdi sırtın nasıl?” diye sordu Sarah.

“Benim mi? Ah, evet sırtım,” dedi Willy, sırtını ovuşturarak. “İyi. Hiç acı yok. Tıpkı hayal ettiğim gibi!” dedi. Sarah ona gülümsedi ve koluna giren tazılardan birini sevmeye devam etti.

“Seni gerçekten seviyorlar, değil mi, şu köpekler?”

“Evet, ben de onları gerçekten seviyorum. İnsanların bazı durumlarda onlara neden Annwn ya da cehennem köpekleri dediklerini anlayamıyorum. Onlar bir sineği bile incitmez.”

“Şey… Onlar avcı köpekleri ve yemek yemeleri gerekiyor; yani, sanırım biraz şey yapmaları gerekiyor… Ee… ‘öldürmek’ diyecektim ama sanırım buradaki her şey çoktan ölmüş… O halde, ne yiyorlar? Yemekten bahsetmişken, ben de biraz acıkmaya başladım. Cenazemdeki sandviçlerden getirdiğini sanmıyorum, getirdin mi yoksa?” Sarah Willy’nin kendisini içinde bulduğu durumu mantıklı bir şekilde açıklamaya çalışmasını izlerken alaycı bir gülümsemeyle ona bakıyordu.

“Eğer açsan canım çantamda birkaç sandviç var,” dedi. Willy izin alsa bile bir kadının çantasının içine bakmaktan asla hoşlanmadığı için elini çantaya soktu ve içinden büyük bir kese kâğıdı çıkardı. “İşte, aradığın o,” dedi Sarah. Willy birkaç tane çıkarıp bir tanesini karısına ikram etti.

“Hayır, teşekkür ederim canım, bu aralar çok nadir yemek yiyorum. Buna yeme alışkanlığımdan kurtuldum diyebiliriz.” Sarah konuşurken, Willy sandviçten bir ısırık aldı, çiğnedi ve Sarah’a dik dik bakarak, “Artık yemek yememize gerek yok, var mı yoksa?’’

“Eğer istersek yiyebiliriz ama bu şart değil. Hayır. Bazı insanlar bunun farkına asla varamıyor ve hâlâ dünyada oldukları zamanlardaki gibi var olan bedenlerini korurmuşçasına yiyorlar.’’

“Köpekler ise öyle değil…” derken başını yavaşça sallıyordu Sarah, sırıtarak, “Hiçbir şeyi avlamıyorlar ve öldürmüyorlar…’’ Willy atlara baktı. “Ama atlar çimenleri yiyor!” Sarah ise, “Sadece onlardan öyle yapmasını beklediğin için…” dedi.

“Peki ya sırtım? Aynı mı?” Sarah sanki mantıklı bir problemi çözmüş bir çocuğa gülümseyerek başını salladı.

“Bu arada, şuna bak,” diyerek çantasından bir ayna çıkardı, kendisine bakmadan.

“Ben gerçekten yirmi yaş daha genç görünüyorum!” diye heyecanla haykırdı Willy, koyu renk saçlarını elleriyle geriye doğru tarayarak. “Saçlarım tekrar uzamaya başladı!”

“Kendini yirmi yaş daha genç hissettiğini söylemiştin…”

“Ve öyle görünüyorum…”

“Evet,” dedi Sarah. William sandviçi yemeyi bıraktı ve geri kalanını en yakındaki köpeğe verdi. Aldığı gibi hepsini yuttu köpek. Willy Sarah’a baktı. “Onun… öyle yapmasını istedin. Öyle yapmasını bekliyordun; o da öyle yaptı,” dedi Sarah omuz silkerek. 

“İnsanlar ya da hayvanlar bir şeyi sana vermeye istekli olduğu sürece istediğin her şeye sahip olabilirsin ve manzarayı istediğin şeye göre şekillendirebilirsin çünkü bu acıtmaz, kimseyi acıtamaz. Hepimiz görmeyi ve duymayı istediğimiz şeyleri, o şeyler hiç kimseyi etkilemeksizin, görüyoruz ve duyuyoruz.”

“Sohbeti oldukça zorlaştırmıyor mu?”

“Konu biz olunca da aynı mı?”

“Hayır, düşününce hayır, değil mi?”

“Neyse, benim için değil, hayır… Senin için de değil; öyle görünüyor. Ancak ben seninle aynı dalga boyunda olmayı seçiyorum. Sen henüz başka hiç kimseyle konuşmayı denemedin ama bazıları başkalarıyla paylaşmaz ya da tanımadıkları insanlarla iletişim kurmaya çalışmaz. Yine de bu onlara kalmış, öyle değil mi? Yaşamayı seçtikleri dünya bu… Bazıları insanları sever ve onlara yardım etmeyi seçer; diğerleri ise bunu yapmaz tabii bu grup çok daha küçüktür. Çoğu insan temelde iyi… ve yardımseverdir… değişen seviyelerde. İlerlemenin yolu daha iyi ve daha yardımsever olmaktır, eğer bu şekilde açıklamak istersen… Hep daha ileriye ve yukarıya!” 

“Öğrenecek çok şeyim olduğunu görebiliyorum!”

“Herkesin öğrenecek çok şeyi var, o konuda endişelenme. Bu bir yarış değil ama buraya gelen çoğu ruha hayatın nasıl işlediğinin hatırlatılması gerekiyor çünkü dünyadaki yaşamın işleyişi onların hafızasına kazılmıştır. Ama bu izlenim, eğer izin verirsen, zamanla siliniyor, inan bana…”

“Alışmak biraz zaman alacak… Bunu görebiliyorum… Yoksa bu kendime sorun çıkardığım anlamına mı geliyor?”

“Bu sana kalmış. Bir durumun farkında olmakta yanlış bir şey yok ama onun üzerinde durmak ya da onun hakkında endişelenmek durumu daha da kötüleştirebilir veya hatta muhtemelen daha da kötüleştirecektir. Ne düşündüğün konusunda paranoyak olmana gerek yok ama düşündüğün şeyin var olduğunu ve o şeyin seni ve varlığını etkileyebileceğini kesinlikle bilmeye değer… hatta geçici olsa bile…”

“Buradaki sorun: sonsuzlukta ‘geçicilik’ çok uzun bir süre olabilir… belki de binlerce yıl!”

“Evet ama bunun bir sorun olmasına gerek yok… Sonsuzlukta binlerce yıl okyanustaki bir damladan daha azdır çünkü herhangi bir gezegende sonlu sayıda su damlası bulunur. Demek istediğim şey, bilgi dışında hiçbir şey seni sonsuza kadar olumsuz etkileyemez; senin veya herhangi birisinin bazı dersleri yeniden öğrenmesi veya hatırlaması gerekse bile.

Hiçbir şey benliğin istikrarlı gelişimini durduramaz; bazıları diğerlerinden daha çabuk öğrense bile… Daha önce de söylediğim gibi, hayat bir yarış veya rekabet değil. Bu, pek çok insanın öğrenmesi gereken bir şey ama Egolar o kadar kırılgan ki bazıları etrafındakilere karşı kendilerini üstün hissetmek zorunda…’’ dedi Sarah ve devam etti.

“Oyunun gerçek adı, deyim yerindeyse, iş birliğidir, rekabet değil… Hayat bir takım sporudur eğer hoşuna giderse; tek kişilik bir olay değildir… Hayata solo bir olaymış gibi davranmak insanı yalnızlığa, sefalete ve bencilliğe iter; halbuki hayatı bir takım olayı olarak ele alırsan, hayat bir parti olur! Ya da en azından öyle olabilir—amaç bu olmalı.’’

“Sen anlatınca söylediğin her şey kulağa çok hoş geliyor, sevgilim, Sarah ama sen her zaman bu yeteneğe sahiptin. İçinde tek bir kötülük yok…” Sarah kendine yukarıdan aşağıya baktı ve gülümsedi, “Hiç yok!’’

“Hayır, şimdi değil ama ne demek istediğimi biliyorsun.”

“Evet, teşekkür ederim, Willy. Sen de o kadar kötü değilsin. Zor koşullar altında iyi bir kocaydın. Sanırım birbirimiz ve kızımız için elimizden gelenin en iyisini yaptık.’’

“İster bizim yaptıklarımız isterse onun yaptıkları ya da ikisinden de biraz olsun, Becky iyi bir kız oldu. Neyse, bu ‘Karşılıklı Hayranlık Derneği’ toplantısı bu kadar yeter, kapatalım. Övmeye alışkın değilim, tahammülüm yok.”

“Hayır, ne demek istediğini anlıyorum… Bir Galli’den iltifat almak imkânsızı başarmaktır!”

“O kadar mı dikkatsizdim, Sarah, canım? Öyle olmak istemedim… Listeye eklenecek başka bir pişmanlık daha…”

“Sadece sen değildin. İnsanlar hep öyleydi. Hepimiz zor bir hayata devam etmekle meşguldük. O konuda endişelenme Willy, ben de bazen çok dırdır ettiğimi biliyorum.”

“Çok değil ama ben galiba o kadarını hak ettim. Ben en azından dışarı çıkabildim, hatta bara da gidebildim fakat o kulübe senin hapishanen oldu… Ve ben bunu biliyordum ama bilmiyormuş gibi davrandım çünkü öylesi bana yakıştı—bencildim ve şimdi bunun için çok üzgünüm!”

“Endişe etme, Willy. Şu anda hepsi geride kaldı. Şimdi istesen de bana aynısını yapamazsın ama bu başka bir enkarnasyonda tekrar bana öyle davranmana izin vermeyeceğim anlamına gelmez. Hayat işte böyle komik.”

“Sen öyle diyorsan öyledir, canım. Artık yola çıksak mı?’’

“Tabii, eğer hazırsan. Nereye gitmek istiyorsun?’’

“Bilmiyorum… Eve, sanırım.”

“Ev… Olur. Kasabada mı yoksa yine dağda mı yaşamak istersin?”

“Kalacak bir yerin zaten yok mu?” 

“Ee, yani, şey, açıklaması zor…”

Sarah Willy’nin yüzünün içsel bir çalkantıyı yansıttığını gördü ve bunun sebebinin ne olduğunu tahmin etti. “Hayır, öyle değil. Başka hiç kimseyle birlikte olmadım—seni kötü sürprizler beklemiyor! Konu şu ki evlere ihtiyacımız yok; tıpkı bedenlere ihtiyacımızın olmadığı gibi.’’ 

“Bir düşün. İnsanlar neden evlerde yaşar?” 

“Yani, şey, bu normal bir şey, öyle değil mi?’’ 

“Evet ama insanlar barınma, mahremiyet ve güvenlik ister. Aksine bizim hava koşullarından korunmamıza gerek yok çünkü sığınacak hiçbir şeyimiz yok ve hava da bizim yapımızda olan şeydir. Mahremiyete ihtiyacımız yok çünkü bedenimiz yok ama neyse zaten eğer birisi senin yalnız kalmak istediğini görürse, seni yalnız bırakır—yani, çoğu bunu yapar… Güvenliğe gelince? Çalınabilecek hiçbir şeyimiz yok.’’

“Evet, anlıyorum.”

“Yeri gelmişken, pek çok insan hâlâ bir yerde bir şeyin içinde yaşamayı seviyor. Dünyevi hayat bunu birçok insanın içine derinden işlemiş gibi görünüyor. Peki, ne olacak şimdi, şehir surlarının içinde mi yoksa dışında mı olmak istersin?”

“Daha önce bulunduğumuz şehirde mi?”

“Annwn şehri? Evet, eğer istersen.”

“Bu kadar kısa sürede bir yer bulmak zor olmayacak mı?”

“Hayır, sadece şehri biraz büyüteceğiz ve evimizi oraya koyacağız ya da biraz daha yüksek bir kule yapıp dairemizi onun içine veya üstüne koyacağız. Nasıl istersen! Düşünürken o Inn’de de kalabiliriz.”

“Evet! Bu fikir hoşuma gitti. Biz çok fazla beklememiştik, beklemiş miydik yoksa? Hayatımızda ilk defa bir otelde kalmıştık, o hafta, Rhyl’daki balayımızda. Ama ilk evlendiğimizde sana bir leydinin lüks hayatını vermeyi o kadar çok istedim ki, Sarah. İşler öyle yürümedi… Üzgünüm canım sevgilim, çok üzgünüm.” Willy’nin gözyaşları yanaklarından aşağıya aktı. Sarah Willy’ye doğru gitti, kollarını onun etrafına doladı.

“Bunu şimdi biliyorum ve bunu o zaman da biliyordum. Kendimi neyin içine attığımı biliyordum ve bunu isteyerek yaptım çünkü sana âşıktım ve hâlâ da aşığım. Ama sen hep hayalperest olandın, ben değil, Will Jones!”

“Sen benim kayamdın, Sarah.”

“Ve sen de benim.”

“Hadi, Inn’de hiç yer kalmış mı gidip bir bakalım.” Willy karısına daha iyi bakmak için başını geriye çekti, “Şimdi Mick’i alıyorsun, değil mi?”

“Evet.”

“Çünkü Inn’de yer olacak, değil mi?”

“Evet. Artık alışmaya başlıyorsun.”

“Yaşlı içen arkadaşlarımız da orada olacak mı?”

“Olabilir… Eğer onların orada olmalarını istiyorsak.” 

“Evet,” dedi Sarah atına binerken. “Haydi o zaman, Willy oğlan, tekrar yarış, bakalım bu sefer kazanabilecek misin?” dedi Sarah ve etrafındaki tazılarla birlikte hızla yola koyuldu. 

 “Beni bekle! Bu haksızlık! Annwn şehrinin nerede bilmiyorum! Kazanamam!” Willy Sarah’ın ona doğru bakmasını izledi. Sarah yüksek sesle gülüyordu, yirmili yaşlarında görünüyordu, 15. yüzyılın bakireleri gibi giyinmişti. Tam olarak hatırlayamıyordu ama Sarah’ın az önce 20. yüzyılın gündelik kıyafetlerini giydiğinden neredeyse emindi.

Atlarını kilometrelerce sürdüler, güldüler; yoksa tüm bunlar sadece birkaç dakika mı sürdü? Willy emin olamıyordu. Görünüşe göre, ne zaman bir yer veya zamanda kalmaya çalışsa, o hareket ediyordu. Doğrusal bir modelde düşünmek için çok çabalıyordu ama başaramıyordu. Ne zaman bir konsepte odaklandığını düşünse bu kavram sıkı bir yumrukta kalan jöle gibi avuçlarının arasından kayıp gidiyor gibiydi.

Düşüncelerinden kafasını kaldırdığında, Sarah o iki dağdan birindeki kayanın arkasında dolanıyordu; Willy’yi bu tuhaf topraklarda yalnız kalma korkusu sarmıştı. Atını aceleyle sürdü ve kendini karısının yanında buldu. Sarah sitenin dışında onu beklemek için durmuştu, önünde Annwn şehrinin devasa, pembemsi ön taş duvarı vardı.

∞ ∞ ∞
‘Bir bayrak, flama gerçekten de’ diye düşündü Willy, duvarların içerisindeki yuvarlak bir kulenin tepesindeki esintiyle uçuşan şeye bakarak.

“Vay canına! Hatırladığımdan çok daha güzel,” diye mırıldandı.

“İyi,” diye yanıtladı Sarah.

“Onun pembe olduğunu hatırlamıyorum bu arada,” dedi Willy.

“Hatırlamıyor musun? Oh, pekâlâ, onu değiştirebiliriz…”

“Hayır, beğendim… O renk onu daha çok bir çizgi roman kalesine benzetiyor…  Saygısızlık etmek istemem. Camelot’tan çok çizgi filmlerdeki Camelot’a benziyor…” 

“Orada Camelot var mıydı?”

“Bilmiyorum ama sanırım eğer olsaydı ondan daha çok Caerphilly Kalesine benzerdi. Yine de hoşuma gitti. Hadi içeri girelim! Şimdi seninle geçide kadar yarışabilirim!”

Willy hendeğe Sarah’tan bir hayli önde ulaştı ama içten içe Sarah’ın onun kazanmasına izin verdiğini biliyordu. Asma köprünün üzerindeki mazgallı siperlere baktığında, muhafız olduklarını düşündüğü üç adamın kendisine dikkatlice baktığını fark etti. Utangaç bir tavırla Sarah’a döndü.

“Muhafız! Toprak sahibi William Jones ve eşi Sarah Jones, Annwn şehrine giriş talep ediyor.”

“İyi günler! Neden önceden haber vermeden böyle bir istekte bulunuyorsunuz?”

“Çok uzaklardan geliyoruz ve birkaç günlük kalacak yere ihtiyacımız var.” 

Muhafızlardan birisi, yeni gelenlere bakan diğer iki muhafızı ardında bırakarak, ortadan kayboldu. Bir dakika sonra geri döndü. “Barınma talebiniz kabul edildi. Erişimlerinizi sağlarken lütfen bekleyin.” Zincirlerin şakırdaması duyuldu; bu da Willy’nin atının şaha kalkmasına ve asma köprünün düşmeye başlamasına neden oldu. Yolun yarısında parmaklıkların da kaldırıldığını görebildiler. Willy sanki bir filmdeki rolünden keyif alıyormuş gibi Sarah’a sırıttı. Parmaklıklar aşağı indiğinde asma köprünün üzerinden geçtiler ve içerideki muhafızların selamlarını aldılar. 

“Bu taraftan, efendim,” dedi Sarah kaygısızca ve önden ilerledi. Daha önce ziyaret ettikleri Inn’in önünde atlarını dizginlerken, aynı mekân sahibi onları karşılamak için koşarak dışarı çıktı.

“Sizleri yeniden görmek çok güzel, Beyefendim ve Hanımefendim! Şehrin en iyi odası burada eğer ihtiyacınız buysa. İzin verin çalışanımız atlarınızla ilgilensin!” dedi ve sonra oradaki gençlerden birine dönerek, “Evladım! Atlar! Dikkatli olun!” dedi. 

Willy ve Sarah atlarından indiler ve Inn’in sahibini içeriye girene kadar takip ettiler. “Çok güzel bir gündü, efendim,” dedi Willy, olayın gidişatına ayak uydurarak.

“Öyle, efendim. Gerçekten de öyle. Eşyalarınızı en iyi odamıza götüreyim mi?” Will ilgilenmeleri gereken herhangi bir “eşyaları” olup olmadığından habersizce Sarah’a baktı.

“Evet, beyefendi. Lütfen götürün ama personelinize onlara dikkat etmesini söyleyin. Mücevher kutularının bizim için çok büyük manevi değeri var. Nesillerdir kocamın ailesindeydiler,” dedi Sarah. Willy ağzı açık kalmış bir şekilde Sarah’a baktı.

“Kesinlikle, hanfendim! Lütfen, bir yere oturun; bizim için büyük bir zevk. Hey! Siz oradakiler! Sessiz olun yoksa bira mira vermem size! Burada gerçek bir beyefendi ve hanımı var. Onlar sizin ayak takımınızın küfürlerini dinlemek zorunda değil!”

Willy arkasına baktı ve bir masada daha önce gördüğü içki içen adamların olduğunu düşündüğü altı adamın olduğunu fark etti. Sarah Willy’ye sadece gülümsedi, karşısına oturması için işaret etti ve “Bir şey ister misin, canım?” diye sordu.

“Bir Ploughman’s lunch ve bir bitteri yutabilirim,” diye yanıtladı Willy ve ekledi, “Bütün o at sürmeler beni acıktırdı ve susattı.” Sarah Willy’nin gözlerinin içine baktı ve bu mesajını iletmeye yetti. Siparişi mekân sahibine verdi.

“At sürmek beni gerçekten acıktırmadı ya da susatmadı, öyle değil mi?” diye sordu Willy.

“Hayır,” gülümsedi Sarah, “Acıktın çünkü acıkmış ve susamış hissetmeyi bekliyordun… Ya öyleydi ya da bahane ürettin çünkü bir bira içip bir şey yemek istedin. Her iki durumda da fark etmez.”

“Peki, bagajımızla ilgili tüm o söylediklerin de neyin nesiydi? O ‘şeyler’ de neydi?”

“Ah, o mu? Sana yaptığım gibi onu da şımartıyordum. Mekân sahibi bir bagajımızın olmasını bekliyordu; bu nedenle, onu hayal kırıklığına uğratmamaya karar verdim ben de. Öyle yapmak zorunda değildim ama, şey, bu ona kendisini daha da iyi hissettirdi… Aynı şekilde yemek ve içmek de sana kendini daha iyi hissettirecek,” dedi ve ekledi, “Daha doğrusu, öyle olmayacak… Bir şey satın almanın verdiği boş tatmini yaratacak. O tatmin birkaç saat ya da birkaç gün sürecek ve sonra aynısını tekrar yapmak zorunda kalacaksın. Yani, her gece sarhoş olmak gibi bir şey…  Er ya da geç, umulduğu gibi, insan bunun yararsızlığını keşfedecek ve her gece sarhoş olma isteğinin nedenini çözecek. Böylece gerçek hayatına devam edebilecek.”

“Yani?”

“Yani, öğrenmek, bilgi edinmek ve bu bilgiyi başkalarına yardım ederek iyi bir şekilde kullanmaktır. Bilgelik ve fedakârlık, iki konseptte, eğer istersen. Hiçbir bilgin yoksa, yardımsever veya fedakâr olma arzun aslında zararlı olabilir. Yani, faydadan çok zarar verebilirsin… VE iyilik yaparak kendi Karma’nı geliştirirsin; böylece, kendine yardım edersin!”

“Kazan kazan durumu,” dedi William; çoktan ikna olmuştu ama eski mantrayı bir daha duymak istemiyordu. Doğru olduğunu ‘bilmesine’ rağmen bu eski mantrayı duymak, derinlerde bir yerde onu hâlâ rahatsız ediyordu.

“Evet, sana katılıyorum ama bazı şeyler benim ağzımdan seninkisi kadar kolay dökülmüyor. Henüz bir Hari Kishna gibi konuşmaya hazır değilim.”

“Öyle olmadığını biliyorum ama sen zaten en büyük engelleri atlattın. Buna inanıyorsun—az çok—ona göre yaşıyorsun. Bunu gün ışığına çıkarıp benden başka kimseye itiraf etmeye hazır değilsin.”

William masadan karısına baktı, dudaklarını büzdü, sonra, onu yaptığını fark etti ve ellerine baktı. Sarah ölmeden önce de William’ı bir kitap gibi okuyabiliyordu. Ev sahibesi yiyecek ve içecekleriyle yanlarına yaklaştığında William minnet duydu, “Sen bir şey ister misin, canım?” diye sordu Sarah’a, kendini yine aptal gibi hissederek.

Sarah sırıttı. “Evet, tamam, sana eşlik etmek için peynirli sandviç ve bir bardak su alacağım. Teşekkür ederim.” Ellili yaşlarındaki, iri yarı, neşeli, pürtüklü bir elbise ve beyaz önlük giymiş olan ev sahibesi hafifçe bir reverans yaptı, genişçe gülümsedi ve topuklarının üzerinde döndü. “Hemen getireceğim, hanımefendi.” Neredeyse anında geri döndü ve tabakları Sarah’ın önüne koydu. “Yemeğinizin tadını çıkarın. Bana ihtiyacınız olursa bağırmanız yeterli. Ben mutfaktaki şu duvarın arkasında olacağım.” 

“Beni memnun etmek için bunu yapmak zorunda değildin Sarah ama bunu yine de yapıyorsun. İşin tuhaf yanı artık gerçekten aç değilim.”

“Aslında bu o kadar da tuhaf değil. O birayı istemeseydin işte o zaman tuhaf olurdu,” diye sırıtarak karşılık verdi Sarah.

“Oh, biraya hâlâ bir yer bulabilirim,” diyerek güldü William, sohbetin havasındaydı. William bunun al ya da bırak durumu olduğunu fark etti. Bir ağız dolusu yudum aldı ve dudaklarını yaladı. “Mmm, nektar?”

“Seninle kaçış!” Willy Sarah’ın bakışlarından kaçınarak kafasını önüne eğdi ve Sarah’ın tabağının birkaç kırıntı dışında bomboş olduğunu görünce şaşırdı. Karısının kendisini izlediğini görmek için kafasını kaldırdı ve gülümsedi. Sarah da başını yana eğdi ve ona gülümsedi. Herkes mutluydu—herkes istediğini elde etmişti. Willy peynirden bir ısırık aldı ve geri kalanını bırakmayı diledi. Peynir gözlerinin önünde kaybolduğunda ise hâlâ şaşırmıştı. Sarah sessizce alkışladı ve dudaklarını “Bravo!” anlamında hareket ettirdi.

“Tamam, eğer daha yemek yemeyeceksek ve içmeyeceksek… daha fazla, ne yapacağız? Yukarı çıkmak ister misin?”

“Willy Jones! Ne öneriyorsun?” diye gücenmiş rolü yaparak sordu Sarah.

“Hayır, hayır! Öyle demek istemedim…” derken Sarah’ın güldüğünü fark etti. “Sanırım hâlâ evliyiz, değil miyiz? İnsanlar, şey… öyle şeyler oluyor mu burada?”

“Evet, o hâlâ ‘devam’ ediyor ama bizim bir bedenimiz yok ve ürememize gerek de yok. Sorun şu: herkes bunun farkında değil; dolayısıyla, o şeyi dünyada nasıl yapacaklardıysa aynı şekilde devam ettiriyorlar. Aynısı yemek içmekte de geçerli. Birine yakın hissetmek istiyorsan, bunu yapmanın başka yolları var; o da dünyada sevdiğin birisiyle sevişiyormuş gibi yapmak olurdu.” dedi Sarah ve ekledi, “İstersen konuyu sonra tekrar konuşabiliriz ama bu, temelde, bedenlerden çok ruhların birbirine karışması veya birbirine dokunması… Bu, biriyle tanıştığında ondan hemen hoşlanıp hoşlanmadığın zamanki hissettiğin duyguya benzer. Bu duygu, fiziksel olmayan bedenlerin birbirine değmesiyle ve onların ya uyumlu ya da uyumsuz olması nedeniyle üretiliyor.’’
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