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			Dedic această carte cu cea mai umilă recunoştinţă doamnei doctor Michelle Specht, care mi-a salvat viaţa 

			şi 

			doamnei doctor Amy Colwell, care mi-a salvat trupul.

			#mamastrong

			NANTUCKET

			Nu doar că ne plăcea să bârfim, ne dădeam în vânt după bârfe. 

			„Ai auzit?“

			În cea mai mare parte a timpului, faptul că trăiam în Nantucket era pentru noi o mângâiere; ne simţeam de parcă Oceanul-Mamă ne ţinea grijuliu în palma lui. Uneori însă, insula ne neliniştea şi deve­neam irascibili. Iarna era rău, dar primăvara era şi mai rău, căci, cu excepţia câtorva scurte săptămâni, nu se deosebea de iarnă. 

			Ce scria T.S. Eliot? „Aprilie este cea mai crudă dintre luni.“

			Bârfele erau cele mai frecvente primăvara. Curgeau precum apa unui pârâu proaspăt dezgheţat; zburau prin aer precum polenul. Nu ne puteam abţine să nu repetăm ce auzeam, la fel cum nu ne puteam abţine să nu ne frecăm ochii umflaţi de mâncărime.

			Nu eram răuvoitori, răzbunători sau cruzi, eram pur şi simplu plictisiţi, şi, după o perioadă lungă fără musafirii de vară, fără banii de vară, fără magia verii, rezervele noastre erau secătuite. Pe lângă asta, eram fiinţe umane, împovărate de propriile curiozităţi şi nesi­guranţe. Eram conştienţi de lucrurile care se petreceau în lumea largă – genomul uman fusese decodat în campusul MIT, plăcile tectonice se deplasau în California, Putin declara război Ucrainei, dar nici unul dintre aceste evenimente nu ne stârnea interesul la fel ca întâmplările petrecute pe întinderea celor 270 de kilometri pătraţi ai insulei noastre. Bârfeam la dentist, la coafor, în raionul de legume de la Stop & Shop, la barul Boarding House. Bâr­feam în timp ce savuram aperitivele de la Clubul Undițarilor în serile de vineri, printre şirurile de bănci din timpul slujbelor de sâmbătă seara şi stând la coadă la Hub în vreme ce aşteptam să cumpărăm ziarul New York Times duminica dimineaţa.

			„Ai auzit?“

			Nu puteai niciodată anticipa care va fi următorul nostru subiect. Dar, dacă cineva ne-ar fi spus, în mijlocul acelui aprilie glacial, cu cerul lui de oţel, că vom petrece cea mai parte a verii şuşotind despre Grace şi Eddie Pancik…

			… şi despre Trevor Llewellyn şi Madeline King…

			… şi despre renumitul arhitect peisagist Benton Coe…

			… ne-ar fi picat faţa de uimire.

			Nici vorbă!

			Imposibil!

			Erau cei mai simpatici oameni pe care îi cunoşteam. 

			Aprilie

			MADELINE

			Primele două apeluri fuseseră de la Marlo, asistenta lui Angie, dar al treilea fu chiar de la Angie, iar Madeline lăsă să intre mesageria vocală. Ştia ce urma să-i spună Angie, pentru că Marlo transmisese mesajul foarte clar: aveau nevoie de prezentarea noului roman până vineri. Sau, cel mai târziu, luni. Afacerea lor se învârtea în jurul ter­menelor-limită.

			Ascultând cuvintele lui Angie, Madeline ţinu telefonul la câţiva centimetri de ureche, ca şi când distanţa ar fi putut atenua impactul mesajului. 

			„Roman nou. Vineri. Cel târziu luni. După cum sunt sigură că ştii, Madeline.“

			Madeline era lângă bufetul din bucătărie, cu carneţelul de notiţe gol lângă ea. Îşi scrisese romanul precedent, Islandia, încet – cum se scurge mierea rece dintr-un borcan. Înaintase greu, rând cu rând, paragraf cu paragraf, dar traiectoria îi fusese dintotdeauna clară. Islandia fusese o poveste distopică despre Nantucket, cu acțiunea pla­sată în viitor, peste patru sute de ani. Insula era măcinată de Oceanul Atlantic din cauza încălzirii globale. Toată lumea era condamnată, cu excepţia eroilor adolescenţi imaginaţi de Madeline, Jack şi Diane (numiţi după cân­tecul ei preferat din copilărie), veri de-al doilea, care supravieţuiseră într-o bărcuţă până la finalul romanului.

			Madeline se inspirase din cele şapte luni pe care le petrecuse îngrijindu-şi socrul, pe Big T, înainte ca acesta să moară. Cancerul lui de prostată era în metastază şi îi atacase creierul, apoi ficatul şi, deşi o măcinase psihic pe Madeline, pentru imaginaţia ei fusese benefic. Gândurile ei se învârtiseră atunci în jurul ideii de boală, de degradare a corpului, de disoluţie a omenirii. Apoi citise în The New Yorker un articol fascinant despre încălzirea globală (se abonase încă de la vârsta de nouăsprezece ani pentru a-şi lărgi perspectivele). Articolul spunea că dacă omenirea nu îşi va schimba tiparele de consum, insule precum Nantucket şi Martha’s Vineyard şi insule-barieră precum Outer Banks vor fi acoperite de ape în mai puţin de patru secole. 

			Islandia se deosebea de genul autobiografic al celor două romane scrise de ea înainte, Coasta plăcerilor şi Hotel Springford. Fusese pri­mit cu căldură de editura ei şi desemnată o carte „mai impor­tantă“. Agentul lui Madeline, Redd Dreyfus, negociase un contract genial, un avans de şase cifre pentru două cărţi. Fusese un pas atât de ne­aşteptat şi de captivant, încât ai fi zis că părul blond şi creţ al lui Madeline aproape luase foc.

			Cu toate astea, acum, mare parte din avans fusese cheltuită pentru a face o investiţie împreună cu Eddie, iar Madeline trebuia să trimită cel puţin o idee pentru un al doilea roman – o descriere de o sută de cuvinte pentru catalogul care urma să fie trimis agenţilor de vânzări. 

			Dar ea nu avea nici atât.

			Era într-un blocaj.

			Angoasa îi fu întreruptă de zgomotul unei dube de la o firmă de curierat şi de bufnitura unui pachet pe veranda casei. Se grăbi afară, sperând să găsească în cutie o idee pentru noul său roman genial, dar dădu cu ochii de portretele şcolare ale fiului său, Brick. 

			Uau, minunat!

			Madeline se aşeză pe prima treaptă a verandei, deşi afară înghe­ţase, şi ea nu-şi luase haina. Era uimită de felul în care portretul îl înfăţişa pe Brick pe vremea când fusese băieţel, cu părul des şi blond şi gropiţa adâncă din obrazul drept, dar şi ca bărbat în devenire. Avea să arate ca Trevor şi Big T, dar cu ochii mari ai lui Madeline şi cu zâmbetul ei (care, credea ea mereu, în spirit critic, îi arată prea mult din gingie).

			Luă portretele în casă, scoase toate pozele de şcoală ale lui Brick din dulap şi le aşeză pe covor, în ordine, de la grădiniţă până la liceu.

			„Ce copil frumos!“ se gândi. Îşi dorise cu disperare încă unul, dar după trei avorturi spontane, renunţase.

			Se întrebă dacă Grace primise portretele gemenelor şi dacă trecuse prin acelaşi ritual în casa ei de pe Wauwinet Road. Îşi luă telefonul, gândindu-se doar pentru o clipă la mesajul oribil, ameninţător, de la Angie, şi o sună pe Grace.

			Pe telefonul fix nu-i răspunse nimeni. Poate Grace era afară cu găinile. Poate era în grădină. Poate avea o migrenă. Madeline obiş­nuise să ţină socoteala migrenelor lui Grace într-un calendar special, până când Trevor îl găsise şi-i spusese că unul din motivele pentru care s-ar fi putut să nu fie atât de productivă la scris pe cât îşi dorea era că-şi permitea să-şi facă griji despre lucruri precum migrenele lui Grace. 

			Ea aruncase calendarul. S-o sune pe Grace pe telefonul mobil? Grace nu răspundea niciodată la el, îşi verifica mesajele o dată la două sau trei săptămâni. Madeline ar fi avut mai multe şanse s-o contacteze dacă-i expedia o scrisoare.

			Închise telefonul fără să lase vreun mesaj şi apoi adună pozele cu Brick. Era limpede. În casa asta nu putea să facă nimic. Maşina de spălat vase o chema: „Goleşte-mă!“ Hainele din uscător o che­mau: „Împătureşte-ne!“ Mesele spuneau: „Şterge-ne!“ Mereu era câte ceva – suna telefonul fix, veneau gunoierii, în fiecare seară trebuia să planifice, să meargă la cumpărături şi să prepare cina! Brick trebuia dus sau luat de undeva, maşina trebuia dusă la revizie, deşeurile trebuiau sortate pentru reciclat, trebuia să calculeze mereu balanţa carnetului de cecuri, facturi de plătit. Alte mame comentau cât de drăguţ era probabil că Madeline putea „să lucreze de acasă“. Dar lucratul de acasă era o bătălie constantă între muncă şi gospodărie. 

			„Vineri. Luni cel târziu.“ 

			Uşa de la intrare se deschise şi se închise, iar Madeline auzi un fluierat, ceva din Mary Poppins. Se făcuse deja atât de târziu?

			Intră Trevor, soţul ei, purtând chipiul lui simpatic de pilot. 

			– Chim-chiminey, chim-chiminey, chim-chim-cheroo! 

			Trevor se credea un nou Dick Van Dyke1.

			– Bună! spuse el. 

			O luă pe Madeline în braţe, iar ea îşi odihni obrazul pe cămaşa lui şi pe cravata de poliester cu logoul companiei aeriene. 

			Trevor era pilot la Scout Airlines, care opera zboruri de la Nan­tucket până la Hyannis, Boston şi Providence2.

			– Cum ţi-a fost ziua?

			Madeline începu să plângă. Nu-i venea să creadă că era deja ora cinci. Cum îi fusese ziua? Ce zi? Ziua ei se evaporase. Nu se putea lăuda cu nimic. 

			– Sunt într-un blocaj, spuse ea. N-am nici măcar o singură idee, şi agentul îmi bate la uşă. 

			– Îţi spun, ar trebui să…

			Ea scutură din cap, întrerupându-l. Ştia ce ar fi vrut să spună: să scrie o urmare la romanul ei Islandia. Era o soluţie logică, dar, în inima ei, Madeline simţea că ar fi fost o soluţie laşă. În finalul Islandiei, personajele ei se îndreptau în siguranţă spre un viitor necunoscut, iar ea considera că acesta este finalul potrivit. Nu voia să le spună cititorilor ce se întâmplă mai departe. Dacă ar fi scris o con­tinuare, ar fi fost doar pentru că nu fusese în stare să găsească noi personaje sau o nouă intrigă.

			Nu putea să găsească nici personaje noi şi nici o intrigă nouă. 

			Aşa că poate Trevor avea dreptate. O continuare. Oare putea să anuleze sfârşitul lumii?

			Îşi şterse ochii şi îşi ridică fruntea să primească un sărut. Trevor spuse:

			– Ce-avem la cină?

			– Pizza, eventual? spuse ea. Mâncare thailandeză?

			El făcu o grimasă. Madeline nu scrisese nimic, nu fusese la cumpărături şi nici nu pregătise cina. Cum ar fi putut să-i explice că a încerca să găseşti un subiect despre care să scrii necesita uneori mai mult timp decât scrisul însuşi?

			– Îmi pare rău, spuse ea.

			El o sărută pe frunte. 

			– E în regulă, spuse. Hai să luăm pizza de la Sophie T’s! Brick tre­buie adus acasă de la fotbal?

			– Da, spuse Madeline. Cu Calgary. 

			Trevor îşi lărgi cravata şi luă o bere din frigider.

			– Ghici cine a fost la bordul primului meu zbor de dimineaţă.

			– Cine? întrebă Madeline.

			– Benton Coe.

			– Serios? 

			Benton Coe era proprietarul Coe Designs, cea mai prestigioasă firmă de arhitectură peisagistică de pe insulă. El era cel care transforma proprietatea de peste un hectar a lui Grace în curtea cu cele mai elegante grădini de pe insula Nantucket şi poate din întregul stat Massachusetts.

			Benton Coe se întorsese. 

			Deci acesta putea fi motivul pentru care Grace nu răspunsese la telefon.

			GRACE

			Îşi începuse transformarea în secret, imediat după prima zi din an, ba chiar anticipând această zi.

			Întoarcerea lui Benton. 

			Începuse să se ducă la ore de spinning la sală şi slăbise zece kilo­grame – mare parte din ce pusese în plus când se născuseră gemenele şi nu putuse da jos până acum. Scăzuse cu două mărimi la haine şi avea nevoie de blugi noi. Îi dădu în sfârşit voie lui Ann, coafeza, să-i acopere firele albe şi să-i adauge nişte şuviţe castanii peste părul negru. Iar timpul petrecut afară în grădină şi cu îngrijirea găinilor împru­mutase chipului ei strălucirea primelor raze de soare ale sezonului. 

			De ani de zile nu se mai simţise aşa mulţumită de ea însăşi.

			Madeline comentase pe tema asta sâmbătă seara, când ieşiseră la cină la American Season. Ea şi Grace se duseseră împreună la toaletă, şi, văzând-o pe Grace în oglindă, Madeline spusese:

			– Arăţi super, fată! Eşti fabuloasă. 

			Eddie observase şi el scăderea în greutate („Arăţi bine, Gracie, suplă“), dar nu şi părul, iar fetele observaseră părul („Şuviţe“, spusese Allegra. „Deşteaptă mişcare!“), dar nu şi noua ei supleţe. Grace nu era surprinsă. Eddie se concentra asupra proiectului de case, Hope era ocu­pată cu studiile ei şi cu flautul, Allegra cu povestea ei de dragoste cu Brick Llewellyn şi cu o potenţială carieră de manechin. Pentru ei trei, Grace era soţia, mama, bucătăreasa, menajera. Era crescătoarea de găini şi furnizoarea de ouă ecologice, era ipohondra cu „veşnice migrene“. Era iubita lui Eddie în fiecare duminică dimineaţă şi în unele nopţi din timpul săptămânii. 

			Grace ştia că familia ei o iubea, dar nu mai era centrul atenţiei lor la fel cum fusese la început, când se căsătorise cu Eddie, iar fetele erau mici. 

			Se simţea insuficient apreciată? Sigur, într-o oarecare măsură. Ea presupunea că nu era singura soţie şi mamă care se simţea astfel. 

			La ora zece fix, camionul mare şi negru al lui Benton intră în par­care, iar Grace simţi că îi ardeau vârfurile urechilor. Deveneau rozalii, semn clar că se emoţionase. Era puţin amorezată de Benton Coe, un amor inocent care desigur că nu putea duce nicăieri, pentru că Benton avea o iubită pe nume McGuvvy, iar Grace era, desigur, măritată. 

			Îl privi cum cobora din camion. Arăta schimbat? Nu, arăta la fel. Exagerat de înalt – cu 20 sau 22 de centimetri mai înalt decât Eddie – şi cu umeri de rege sau de conchistador. Părul roşcat i se ondula de sub şapca roşie cu însemnele echipei Ohio State Buckeyes, şi în jurul ochilor căprui avea riduri labă-de-gâscă. Purta obişnuita sa ţinută de primăvară, un pulover bleumarin cu un trifoi pe piept – sigla Coe Designs –, blugi şi ghete de lucru. Era foarte bronzat. Îşi petrecuse iarna în Maroc.

			Erau prieteni. Ei îi fusese dor de el. Fugi spre uşă să-l întâmpine. 

			– Benton! spuse.

			Văzând-o, el o măsură din cap până în picioare de două ori, şi inima ei tresări de fericire.

			– Dumnezeule, Grace! spuse el. Arăţi… uau! Pur şi simplu super! N-am cuvinte.

			Ea ieşi pe verandă şi-l îmbrăţişă strâns. El era atât de puternic, încât o săltă cu totul de la sol. Apoi amândoi râseră, iar Benton o puse jos. 

			– Mă bucur să te văd! spuse el.

			– Şi eu!

			Se priviră unul pe altul. Grace nu-şi putea da seama dacă era un moment romantic sau stânjenitor. Stânjenitor, decise ea. Erau prie­teni, conversaţia ar fi trebuit să curgă de la sine. N-avea cum să lucreze cu el toată vara şi să-şi atingă obiectivele dacă se comporta ca o fetiţă de treisprezece ani lovită de trăsnet. Trebuia să-şi revină!

			– Îţi mulţumesc pentru cărţile poştale, spuse ea.

			– Le-ai primit? Cu poşta străină nu se ştie niciodată.

			– Am primit patru sau cinci, îl informă Grace, încercând să păstreze un ton firesc. 

			Cărţile poştale, cinci la număr, erau păstrate cu grijă în sertarul ei de lenjerie şi îi alimentaseră mica obsesie pe parcursul iernii frigu­roase şi cenuşii. 

			Benton Coe. Avea o anumită reputaţie: era cel mai talentat arhitect peisagist din Nantucket, deşi abia împlinise patruzeci de ani. Locuia deja pe insulă de cinci ani înainte ca Grace să-l fi angajat, adus iniţial de către Asociaţia Istorică Nantucket pentru a renova terenurile celor douăzeci și patru de proprietăţi pe care le deţinea. Înainte să vină pe Nantucket, Benton Coe proiectase grădini în Savannah, Georgia şi Oxford, Mis­sis­sippi – locuri cu o vegetaţie atât de luxuriantă, spunea el, încât puteai să auzi iarba crescând. Copilăria şi-o petrecuse în Youngstown, Ohio, şi studiase la Universitatea de Stat din Ohio, unde lucrase, pentru a se putea întreţine, la amenajarea spaţiilor verzi, hrănindu-şi astfel dragostea pentru peisagistică. Studiase un semestru în străină­tate, la Surrey, în Anglia, şi prefera încă stilul grădinilor englezeşti. Erau inegalabile, îi spusese lui Grace. 

			Britanicii se pricepeau să cucerească lumea, dar şi mai bine să cultive brumărele, degeţel-roşu, cimşir şi trandafiri. 

			Înainte să termine lucrările pe proprietăţile asociaţiei, Benton Coe câştigase deja premii oferite de toate organizaţiile de horticultură şi conservare istorică din New England şi ajunsese foarte solicitat. Făcea grădini pentru familia Amster la Dionis şi pentru familia Keppling la Shimmo – lucrări pe care Grace avusese norocul să le vadă datorită relaţiilor ei cu Clubul de Grădinărit din Nantucket. 

			Când Eddie cumpărase casa din Wauwinet, cu cei patru mii de metri pătraţi de teren neamenajat, Grace profitase de ocazie şi-l angajase pe Benton Coe. 

			Se înţeleseseră foarte bine încă de la început. Cu o vară în urmă, plantaseră iarbă şi făcuseră răzoare, săpaseră, amenajaseră şi umplu­seră piscina şi construiseră un podeţ peste pârâu. Benton supra­veghease construcţia magaziei din grădină şi a coteţului pentru găini. Avuseseră de luat cincizeci de decizii pe zi. Grace îi dăduse, ca şi alţi clienţi, mână liberă, dar Benton recunoştea că îi place să colaboreze cu ea. Era mult mai distractiv decât să hotărască totul de unul singur, spunea el. Îl stimula să-şi pună planurile în aplicare împreună cu cineva care-i împărtăşea sensibilitatea.

			Grace era fermecată de felul în care Benton Coe îşi alegea cuvin­tele. „Sensibilitate“: mai apreciase cineva vreodată sensibilitatea ei? Estetismul? Gustul? Instinctele ei? Nu, ea credea că nu. Fusese o fiică şi o nepoată responsabilă, o soră tolerantă, o studentă conştiincioasă, o chelneriţă decentă pentru micul dejun, o soţie şi mamă devotată şi o prietenă excepţională. Dar oare apreciase cineva, inclusiv Eddie, inclusiv Madeline, sensibilitatea ei?

			„A împărtăşi“: era un cuvânt atât de delicat, un mod atât de dulce şi tandru de a descrie felul cum Grace şi Benton se potriveau, cum se înţelegeau fără scăpări şi decalaje, fără certuri şi coliziuni.

			Era „stimulant“, spunea el, un cuvânt prea sexual pentru ca Grace să-şi permită să reflecteze cum trebuie asupra lui.

			La finalul verii precedente, Benton îi mărturisise că, pentru el, momentul cel mai important al fiecărei zile era atunci când venea la casa ei din Wauwinet. Motivul pentru care nu-şi aducea niciodată managerul, pe Donovan, spunea el, era că voia să păstreze proiectul acesta numai pentru sine. 

			Grace înţelegea. Începuse să simtă un uşor tremur în piept de fie­care dată când camioneta lui neagră parca în faţa casei. 

			Benton venea la ora zece. De luni până sâmbătă, chiar şi când nu era nevoie. Uneori stătea doar zece minute, suficient pentru o con­versaţie rapidă tête-à-tête, o altă expresie a lui de care Grace era îndră­gostită. Ea îşi imagina cum li se atingeau frunţile. Cum se sărutau. 

			Dar… nu făcea decât să-şi imagineze. 

			Venise toamna, ca de fiecare dată, şi ei doi pregătiseră grădina pentru iarnă. Sosise apoi vremea rece, şi Benton pornise în călătoriile sale. Prima carte poştală pe care o primise Grace fusese trimisă din Casablanca şi era datată patru ianuarie, ziua în care el ajunsese acolo. Două săptămâni mai târziu, primise una din Essaouira, de pe coastă; o săptămână după asta, una din Agdz, din deşert, după alte două săptămâni, una din valea Ourika, din munţii Atlas. Pe toate scria același lucru: „Uite cât e de frumos! Te sărut, Benton“.

			Trecuseră apoi douăzeci de zile fără nici o carte poştală, timp în care Grace crezuse că el uitase cu totul de ea sau că poate îl vizitase iubita lui, McGuvvy. Apoi venise o carte poştală din Marrakech care spunea: „Până acum ăsta este locul meu preferat. Mi-aş dori să vezi ce văd şi eu. Te sărut, B.“

			Ilustrata aceasta îi atinsese lui Grace „coarda sensibilă“. O citise de o mie de ori. O folosea drept semn de carte pentru romanul pe care îl citea, Ceai în Sahara de Paul Bowles, ales pentru că era cel mai uşor mod pentru ea de a explora bazarurile şi a traversa dunele de nisip din nordul Africii.

			Se gândea la nesfârşit cum Benton schimbase cuvintele folosite pe vederi. „Mi-aş dori să vezi ce văd şi eu.“ Latura ei sceptică îi spunea că fraza aceasta nu era decât o variaţiune a vechiului mesaj „Mi-aş dori să fii aici“. Dar latura ei romantică, înfloritoare, îşi imagina un tête-à-tête, chipurile lor împreună, ochii care vedeau acelaşi lucru, sensibilităţile care se împărtăşeau una din alta.

			Era absolut încântată că el prescurtase „Benton“ la „B“.

			Adunase toate vederile la un loc şi le aşezase în primul sertar de la dulap, laolaltă cu lenjeria, sutienele şi pijamalele negre de mătase. 

			– Să-ţi aduc ceva de băut? îl întrebă Grace.

			Benton pocni din degete.

			– Fir-ar! Ţi-am luat un cadou de pe unde am călătorit, dar l-am uitat. Îl aduc mâine. 

			– Nu trebuie să-mi aduci nimic, zise Grace. 

			Un cadou din Maroc! Grace îşi simţi gândurile luând-o razna. Pantaloni transparenţi de harem, din cei purtaţi de dansatoarele din buric. Talgere de argint pentru degete, perne de mătase cu ciucuri, bogat şi viu colorate, lădiţe bombate de lemn cu compartimente secrete. O narghilea plină de tutun cu aromă de căpşune. Uleiuri exo­tice şi mirodenii aromate – fire de şofran, beţe de scorţişoară, păstăi de nucşoară. Se gândi iar la dansatoarea din buric. Benton îi luase un cadou!

			– Ai adus cadouri pentru toţi clienţii tăi? întrebă ea.

			– Nu, spuse el. Doar pentru tine.

			Doar pentru ea! Aproape că făcea tumbe de fericire când ieşi în grădină.

			Petrecură aproape o oră inspectând fiecare secţiune a grădinii lui Grace, discutând posibile schimbări şi îmbunătăţiri. Începură din margine, departe, de lângă şezlongurile simple de lemn aşezate cu faţa spre golful Polpis – unde apa încă semăna cu o farfurie rece de oţel – şi şerpuiră printre movilele unduitoare, ierboase, până la piscină şi la jacuzzi (ambele încă acoperite, deşi Grace şi Eddie folo­siseră jacuzzi-ul într-o noapte târzie de ianuarie, când construcţia caselor-tip mergea conform graficului, iar Eddie era mai relaxat). Zăboviră la stratul cu lalele – copilaşul lui Benton – şi la tufele cu trandafiri, care peste iarnă se transformaseră într-un hăţiş ţepos, neprimitor. 

			– Lucrurile merg bine, spuse Benton. 

			O atinse uşor pe spate, şi Grace simţi un curent electric străbă­tându-i şira spinării, până la ceafă. 

			– Cred că anul ăsta e al nostru.

			Aveau un ţel comun: îşi doreau un pictorial într-o publicaţie presti­gioasă. Benton prefera Classic Garden, dar Grace se gândea la un arti­col pe o pagină dublă în secţiunea de casă şi grădină a ediţiei Boston Globe de duminică. Îl convinsese pe Eddie să angajeze un agent de publicitate, pe nume Hester Phan, pe care îl plătea cu o mică avere, dar care era singura modalitate de a face cunoscută colaborarea lor. 

			– Hai să văd magazia! spuse Benton. Mi-a fost dor de ea.

			Grace descuie uşa. Benton o invită să intre şi o urmă. Înăuntru, spaţiul era îngust pentru amândoi – Grace se temea că el avea să-i audă inima bătând.

			Magazia fusese proiectată după modelul unei case tradiţionale de pe insula Nantucket: ţigle gri cu streşini albe. Înăuntru avea un bufet de steatit şi o chiuvetă mare, dreptunghiulară din cupru. Peretele din fund era acoperit de un panou perforat, de care atârnau uneltele lui Grace: greble, sape, cazmale, mistrii şi cleşti de tăiat via. Mai erau şi o etajeră pentru ghivece, lucrată manual din scânduri negeluite de pin, refolosite, şi nişte rafturi care găzduiau colecţia de stropitori a lui Grace şi ghivecele ei decorative. Deasupra chiuvetei atârna o plăcuţă cu inscripţia: „O grădină nu e o chestiune de viaţă şi de moarte. E mult mai mult de atât“. Într-o parte, magazia avea o anexă unde se aflau maşina de tuns iarba şi cele trei motocoase. Cu toate că îl angajase pe Benton, Grace făcea ea însăşi toate operaţiunile ma­nuale – tundea iarba, cosea buruienile, pregătea mulciul, tundea arbuştii şi-i curăţa de crengi şi frunze uscate. Dacă mai punea la soco­teală îngrijirea găinilor şi administrarea afacerii ei cu ouă orga­nice, era o slujbă cu normă întreagă – şi pasiunea ei. 

			Magazia era bijuteria curţii. O grădină era o grădină şi atât, dar editorii revistelor de grădinărit preferau cărămizile şi mortarul. Voiau un spaţiu interior vioi, bine organizat şi la fel de inventiv precum atelierul lui Moş Crăciun. 

			Grace şi Benton stăteau faţă în faţă, sprijinindu-se cu şoldurile de marginea chiuvetei. Benton era atât de înalt, încât dădea cu capul de tavanul înclinat. Trase adânc aer în piept. Grace simţi cum i se înroşiseră urechile.

			– Mă înnebuneşte mirosul de aici, spuse el. Iarbă tăiată şi pământ de ghivece.

			Şi lui Grace îi plăcea mirosul din magazie. Îi plăcea aproape mai mult decât oricare altul.

			– Vrei să vezi găinile? întrebă ea. Ştii că o să o să se înece de atâta cotcodăceală când o să te vadă. 

			Benton râse, şi pielea din jurul ochilor i se încreţi. Urechile lui Grace ardeau ca nişte cărbuni aprinşi. 

			– Mă tem că trebuie să plec, spuse el. Am diverse lucruri de făcut, oameni pe care trebuie să-i văd. 

			„Oameni pe care trebuie să-i văd.“ Chiar şi această propoziţie nevinovată o făcu geloasă pe Grace. Pe chipul ei se citi probabil dezamăgirea, pentru că Benton adăugă: 

			– Nu-ţi face griji, Grace! Avem toată vara la dispoziţie. 

			Grace era încă ameţită – spărsese din greşeală două din ouăle lui Hillary – când gemenele se întoarseră de la şcoală.

			Hope intră prima, ducând tocul de flaut. Apoi veni Allegra, care nu avea decât geanta Stella McCartney de 1 200 de dolari pe care Eddie i-o cumpărase, după lungi insistenţe din partea ei, când o dusese în Manhattan la un interviu al unei agenţii de fotomodele. Nici o carte sau hârtie la vedere, motiv pentru care Allegra avea numai note mici. Eddie îi trecea asta cu vederea, pentru că el absolvise liceul din New Bedford numai cu note mici şi iată cât succes avea acum! Grace se scutură de orice rămăşiţă de sentimente nepotrivite avusese pentru Benton Coe şi se concentră asupra fetelor – soarele şi luna ei. Allegra era soarele – inteligentă, fierbinte şi strălucitoare. Hope era luna – pla­cidă, serenă, de neclintit. Grace o admira puţin mai mult pe Allegra pentru că… pur şi simplu era Allegra. Iar cu Hope era mult mai pro­tectoare pentru că aproape o pierduse la naştere. 

			– Bună, dragilor! spuse ea. 

			Încercă să le cuprindă pe amândouă într-o singură îmbrăţişare, dar ele executară o manevră perfect sincronizată ca s-o evite – Allegra la stânga, Hope la dreapta – şi amândouă se îndreptară spre dormi­toarele lor, unde aveau să rămână cu uşile închise până la ora cinei.

			Care în această seară avea să fie quiche lorraine şi salată de spanac. Lui Eddie îi plăceau carnea şi cartofii, dar, de când se ocupa de case­le-tip, aprecia frugalitatea meselor care conţineau ouă de la găinile lor de casă.

			Grace încercă să nu se simtă jignită de eschivarea lor – nici un cuvânt de salut, nici nu le dăduse prin cap s-o întrebe cum îi mersese şi ei în ziua aceea. Dacă era să fie foarte sinceră, ar fi recunoscut poate că, în ultima vreme, fiicele ei o făceau să se simtă mai singură, nu mai puţin singură.

			– Cum a fost la şcoală? strigă Grace după ele. 

			Nici un răspuns. 

			– Avem quiche la cină! continuă Grace. Pe la şase! 

			Din nou, nici un răspuns.

			Categoric, în această iarnă fuseseră zile când această perpetuă ignorare o aruncase pe Grace în braţele depresiei. Tânjea să le prepare fetelor căni de ceai cald, să le facă prăjiturele cu ciocolată şi să stea împreună cu ele, răsfoind reviste de modă, în timp ce Allegra vorbea despre planurile ei de weekend cu Brick, iar Hope îşi scotea flautul şi începea să cânte bucăţi din vreun concert de Mozart. Dar până şi Grace îşi dădea seama că nu era o dorinţă realistă. Până la urmă, erau adolescente şi nu se puteau gândi decât la ele.

			Dar azi nu-i mai păsa. Se duse în baia ei să-şi dea cu ojă pe un­ghiile de la picioare. 

			Benton Coe se întorsese. Anul acesta era anul lor. Aveau toată vara înainte.

			HOPE

			Uneori îşi dorea ca părinţii să nu-i fi spus niciodată povestea naşterii ei – care făcuse însă parte din istoria ei personală încă de când devenise suficient de mare ca s-o înţeleagă. Hope – copilul nu­mărul doi, geamăna mai măruntă şi mai firavă – avusese cordonul ombilical încolăcit în jurul gâtului, lucru care îi scăpase din vedere obstetricianului pentru că Allegra ieşise sănătoasă, întreagă, şi aca­parase atenţia tuturor celor din încăpere – prima dată dintr-un lung şir de ocazii în care avea să facă acelaşi lucru. Imediat ce medicul observase că fătul numărul doi avea probleme, Grace fusese dusă în sala de operaţii, unde Hope se născuse patru minute mai târziu, printr-o operaţie-fulger de cezariană. Însă, până reuşiseră s-o scoată, era aproape moartă. Era, după cum îi plăcea tatălui ei să spună, de culoarea unei prune, iar el se gândise: „N-are nici o şansă“.

			Dar apoi medicul o resuscitase, o menţinuse în viaţă cu un ven­tilator, iar ea şi Eddie fuseseră duşi cu elicopterul medical la Boston, în timp ce Grace rămăsese cu Allegra la spitalul din Nantucket.

			Hope stătuse internată timp de o săptămână în secţia de terapie intensivă pentru nou-născuţi înainte să-şi primească numele. Numele pe care i-l aleseseră părinţii fusese la început Allison – Allegra şi Allison, într-un tandem simetric greţos –, dar, după aventurile prin care trecuse fata, Grace şi Eddie se hotărâseră s-o numească Hope, fără alte explicaţii.

			Era o supravieţuitoare, o luptătoare cu puţine şanse care învinsese totuşi, era geamăna mai măruntă şi mai firavă, aproape complet igno­rată în timp ce sora ei primea toată atenţia celorlalţi. Avusese noroc pur şi simplu că rămăsese în viaţă. Medicii le spuseseră părinţilor că Hope ar putea avea leziuni ale creierului sau ar putea manifesta anumite întârzieri în dezvoltare.

			– Dar tu, spunea mama ei, eşti sănătoasă tun. 

			Hope ştia că mama ei are dreptate, dar îşi dorea ca părinţii să nu-i fi povestit despre peripeţiile de la naşterea ei. Şi-ar fi dorit să rămână o istorie secretă, despre care să nu vorbească nimeni niciodată, să nu fie acesta evenimentul care o definea. 

			„Mai măruntă, mai firavă, norocoasă să fi rămas în viaţă“. Asta în timp ce Allegra era mai solidă şi mai puternică, iar viaţa ei uşoară părea un drept câştigat la naştere. Într-o piesă de teatru din clasa a patra, Allegra jucase rolul lui Alice din Alice din Ţara Minunilor, în vreme ce Hope fusese Iepurele de Martie. Atunci – şi era valabil şi acum –, împărţirea aceasta rezumase cât se poate de clar diferenţele dintre ele.

			Allegra era de treabă. Uneori. Nu la fel de deşteaptă precum Hope, sau cel puţin nu la fel de bună la învăţătură. La şcoală, depunea mini­mumul de efort. Hope lua o singură materie la comun cu Allegra: educaţia pentru sănătate, predată de profesoara de educaţie fizică, doamna Norman. Era foarte simplu, cea mai uşor de obţinut notă de zece din lume, pentru că discuta chestiuni de nutriţie, mişcare şi igienă, lucruri fundamentale, pe care oricine le ştia deja pur şi simplu în virtutea faptului că era o fiinţă umană crescută de alte fiinţe umane. Cu toate astea, Allegra nu-şi preda niciodată temele, iar când doamna Norman o întreba în clasă numele celei mai importante substanţe nutritive din lapte, Allegra răspundea cu un râs batjocoritor şi spunea:

			– Hmmm…. nu ştiu…

			Părea o idioată, iar lui Hope îi era ruşine că trebuise să împartă pântecele cu ea. Oricine văzuse vreodată o reclamă la cereale ştia că răspunsul este calciul. 

			Cu toate acestea, în afara clasei, Allegra şi prietena ei cea mai bună, Hollis Brancato, stăpâneau şcoala. Ele erau adevăratele ge­mene, se potriveau pentru că erau amândouă drăguţe, aveau păr lung şi stră­lucitor (deşi al lui Hollis era blond, iar Allegra era brunetă), machiajul copiat după reviste, hainele atent asortate. Câte mii de dolari nu storsese Allegra de la tatăl ei ca să poată purta „piese“ de Parker, Alice + Olivia sau Dolce Vita. Allegra făcuse un pas înaintea lui Hollis pentru că ea fusese cea invitată de o agenţie de fotomodele din New York la un interviu. Le spusese lui Hollis şi tuturor din şcoală că „încă aştepta un răspuns“, ceea ce însemna că în orice moment putea să calce pe urmele lui Gisele şi ale lui Kate. Numai Hope ştia că, de fapt, femeia de la agenţie o declarase mai scundă cu opt centimetri şi prea „standard“ în materie de frumuseţe ca să prindă vreodată vreun contract.

			Un alt lucru pe care numai Hope îl ştia era că, deşi Allegra ieşea de doi ani cu Brick Llewellyn, îl înşela cu Ian Coburn, un puşti bogat care absolvise liceul din Nantucket în urmă cu un an şi care era acum boboc la Boston College. 

			Din câte ştia Hope, Allegra se întâlnise cu Ian în trei din ultimele patru weekenduri. Ar fi trebuit să ia în fiecare sâmbătă avionul până pe Capul Cod, pentru a urma, la colegiul comunitar de acolo, un curs scump, extravagant, care i-ar fi garantat rezultate bune la testele standardizate de la sfârşitul liceului. Însă chiulise de la curs, iar Ian o luase în Camaro-ul lui roşu şi „se plimbaseră cu maşina“ – orice ar fi însemnat asta. La ultimul sfârşit de săptămână se duseseră la mallul de pe peninsulă, unde Ian îi cumpărase Allegrei trei rujuri Chanel de la raionul de cosmetice din magazinul universal Macy’s, apoi savuraseră un prânz lung şi garnisit cu alcool la restaurantul Naked Oyster, unde Allegra folosise o carte de identitate falsă care o prezenta drept o tânără de 21 de ani cu domiciliul în Grand Rapids, Michigan. O ru­gase pe Hope s-o acopere – atât în faţa lui Brick, cât şi a părin­ţilor – şi se oferise s-o plătească sau să-i împrumute cartea ei de identitate falsă, deşi amândouă ştiau că Hope n-avea să aibă vreodată nevoie de ea.

			Hope acceptase, dar nu pentru că îi erau de vreun folos cartea de identitate sau banii. 

			Îl voia pe Brick.

			De doi ani, Hope presupunea că Brick nu se va despărţi niciodată de sora ei. Era unul din cuplurile acelea care crescuseră împreună, puteau să aibă o relaţie la distanţă (asta dacă Allegra intra la facultate, lucru care, în prezent, stârnea anumite îndoieli) şi care apoi se căsă­toreau, aveau copii şi ajungeau să-şi aniverseze nunta de aur. Deşi Brick împărtăşea poate această viziune, ceea ce nici el şi nici Hope nu luaseră în considerare era faptul că Allegra era Allegra, adică o fiinţă insufi­cient de inteligentă ca să aprecieze un lucru bun atunci când îl avea. Era o exploratoare, o arivistă şi o oportunistă şi se putea concentra doar pe termen scurt. Allegra avea să fie prinsă până la urmă cu Ian Coburn, şi acesta avea să fie sfârşitul relaţiei ei cu Brick. Hope trebuia doar să aştepte. 

			Hope şi Brick îşi trimiteau regulat mesaje unul altuia despre temele la chimie pentru avansaţi, fapt pe care Hope nu-l împărtăşise surorii ei şi despre care ştia că nici Brick nu-i spusese. Allegra nu fusese aleasă să participe la cursul acesta, era în clasa obişnuită de chi­mie cu alţi elevi mediocri precum Hollis şi prietenul lor Bluto.

			La cinci şi jumătate, atunci când ştia că Brick ajunge acasă de la antrenamentul de baseball, Hope îi trimise un mesaj: „Sticla fierbinte arată la fel ca sticla rece“. Aşa îşi începeau fiecare conversaţie despre tema lor la chimie, o ironie la adresa inscripţiei pictate cu litere uriaşe pe pancarta de deasupra tablei din laborator. Domnul Hence trăia cu spaima cumplită că vreunul din elevii lui ar fi putut să pună cândva mâna pe un recipient care stătuse recent pe o lampă Bunsen.

			Nici un răspuns. Poate Brick nu era încă gata să se apuce de temă. Poate făcea duş sau stătea cu părinţii lui. Îi plăcea să-şi petreacă timpul cu părinţii, în timp ce Hope şi, mai ales, Allegra îi evitau pe ai lor ca pe nişte ciumaţi. Şi asta pentru că Trevor şi Madeline erau supertari şi foarte buni prieteni cu băiatul lor.

			Uneori, Hope se gândea că i-ar fi plăcut mai mult să fie sora lui Brick – înfiată în familie – decât prietena lui. 

			Îi mai trimise un mesaj: „Te-ai uitat la întrebările de la pagina 242? Gazele inerte?“

			Din nou nici un răspuns. Hope putea să trimită două mesaje fără să primească răspuns, dar trei erau prea multe. Trei ar fi făcut-o să pară disperată şi insistentă. 

			În secunda următoare, telefonul ei piui. Brick îi scria: „Sora ta chiar a fost la curs sâmbătă? Sau a chiulit şi s-a dus la mall?“

			Hope se holbă fascinată la ecran. Iată deci mesajul multdorit, când se aştepta mai puţin. Brick se prinsese că era ceva în neregulă cu Allegra. Hope nu putu decât să se abţină să spună adevărul. 

			„La curs, cred“, scrise. „De ce?“

			„Cineva zicea că a văzut-o la mall.“

			„Cine anume?“

			„Cineva.“

			„Ei, haide! Cine?“

			„Parker Marz. A zis că era cu un tip cu pulover inscripţionat cu Boston College. Vărul tău nu e la BC?“

			Hope ronţăi guma de la creion. Verii ei erau cu toţii mai mari, deşi unul dintre ei – cel mai dezgustător şi mai lăudăros – fusese într-adevăr la Boston College, făcându-l pe Eddie să le spună gluma lui preferată: „Cum îţi dai seama dacă cineva e înscris la Boston College? O să-ţi spună el singur“.

			„Unul dintre verii noştri a fost la BC. Acum câţiva ani.“

			„A, bine.“

			„Ai vorbit cu Allegra despre asta?“

			„Nu. Nu e mare brânză. Nu contează.“

			„Îşi îngroapă capul în nisip“, se gândi Hope. Nu-l putea învinovăţi. Adevărul era prea urât ca să-i facă faţă.

			Hope se ducea la biserică în fiecare săptămână împreună cu mama ei. Era o persoană religioasă, credea în Dumnezeu, accepta majo­ritatea dogmelor Bisericii Catolice, dar nu pe toate. Credea în rugă­ciuni, aşa că rosti una din toată inima pentru Brick, apoi deschise cartea la pagina 242 şi începu să înveţe despre gazele inerte.

			EDDIE

			Se hurducă pe strada pietruită în automobilul său Porsche Cayenne, cu panamaua lui norocoasă pe cap şi salutând pe oricine îi ieşea în cale. Lui Grace îi plăcea să-l acuze de ceea ce ea numea „a da bineţe fără discriminare“. 

			– Nici măcar nu-l cunoşti pe individul ăla, spusese ea o dată. De ce i-ai făcut cu mâna?

			Adevărul era că Eddie era puţin miop şi îi era frică mai mult să nu ignore pe cineva cunoscut decât să salute un străin. În afacerile cu imobiliare, o neglijenţă în materie de salut putea să însemne o afacere pierdută sau o închiriere ratată – potenţial, o pagubă de mii de dolari. 

			Lângă Eddie, pe locul din dreapta, erau patru facturi pentru casele construite de el pe Eagle Wing Lane. Sau, mai corect, patru facturi pentru numărul 13 de pe Eagle Wing Lane, pentru că Eddie fusese nevoit să sisteze lucrările de construcţie de la numerele 9 şi 11. Pur şi simplu nu avea banii lichizi necesari. 

			„Ar trebui să fie ilegal să primeşti patru facturi într-o singură zi“, se gândi el. „Numărul maxim ar trebui să fie trei.“ Dar poşta de azi adusese patru. Secretara lui, Eloise, i le dăduse ţinându-le între dege­tul mare şi arătător, ca şi cum i-ar fi înmânat o batistă murdară. 

			Prima factură era pentru turnarea fundaţiei şi totaliza 20 000 de dolari. Eddie clipise, apoi simţise un fior de uşurare când îşi dăduse seama că o achitase deja. Dar, după ce îl sunase pe Gerry, tipul care se ocupa de fundaţii, aflase că, de fapt, plătise pentru fundaţiile de la numerele 9 şi 11, dar nu şi pentru cea de la numărul 13. 

			Panamaua lui nu-i purta noroc. Şi-ar fi dat-o jos şi ar fi aruncat-o pe bancheta din spate, dar credea atât de mult în puterile ei, încât îi era teamă că, dacă o azvârle cât colo, va face accident de maşină şi va muri, lăsându-le pe Grace şi pe fete cu datorii. 

			Înainte să plece de la birou, se oprise la biroul surorii sale, Barbie, singurul alt agent care lucra cu el – pentru că ea era, de fapt, singura persoană din Nantucket, în afara soţiei şi copiilor lui, în care Eddie avea încredere. 

			– Ce mă fac cu banii? îi spusese el.

			Barbie îl privise de jos prin bretonul vopsit. Nu era cea mai fru­moasă femeie de pe insulă, dar îşi punea la maximum în valoare ce avea mai bun. Mereu purta o rochie – rochiile ei preferate erau cele petrecute, marca Diane von Furstenberg (Eddie habar n-avea, dar Allegra îl educase în privinţa gusturilor mătuşii Barbie), purta me­reu tocuri (Manolo Blahnik), mereu acelaşi parfum (el nu ştia cum se numeşte, dar i se potrivea atât de bine încât se putea numi pur şi simplu Barbie). Purta bijuteria ei reprezentativă, o perlă neagră de aceeaşi mărime cu bomboanele tari pe care obişnuiau să le fure din restaurante când erau copii. 

			Crescuseră pe strada Purchase, în New Bedford, săraci lipiţi. Pe durata liceului, Eddie avusese două perechi de reiaţi (gri şi bej) şi două pulovere scămoşate (gri şi bej), două cămăşi cu nasturi (albă şi roşie) şi o pereche de adidaşi roşu cu albastru, pe care mama lor îi cumpărase de la Goodwill, un magazin cu mărfuri second-hand. Pan­tofii ajun­seseră să-l definească pe măsură ce începuse să bată toate recordurile la proba de sprint din liceul New Bedford şi din alte licee din comitat, câştigându-şi repede porecla de Eddie Rapidul. 

			Eddie fusese în stare să fugă de situaţia sa de dezmoştenit al sorții, dar Barbie, cu unsprezece luni mai mică decât el, trebuise să o în­frunte. Fusese tachinată fără milă pentru hainele ei, pantofii, părul şi mirosul ei, iar până la terminarea liceului fusese implicată în două încăierări şi suspendată de trei ori. Eddie ştia că, în mintea lui Barbie, banii nu erau niciodată destui. 

			– Am o idee nouă, spuse ea. Încearcă să vinzi o casă!

			– Amuzant, spuse el. 

			Piaţa de imobiliare era îngheţată ca o tundră.

			– Păi, spuse Barbie, verificându-şi calendarul de birou, în casa de pe Low Beach Road vine săptămâna viitoare tipul ăla cu grupul lui. 

			– Ce tip? 

			– Ştii ce tip, spuse Barbie. Tipul care a întrebat.

			„Tipul care a întrebat“: Eddie ar fi vrut să nu ştie despre ce vorbea sora lui, dar de fapt ştia prea bine. Se referea la Ronan Fără-Nu­me-de-Familie.

			Unul dintre aşii din mâneca lui Eddie era casa de pe Low Beach Road de la numărul 10. Era o casă-model chiar lângă Oceanul Atlan­tic, cu şase – pe numărate – şase dormitoare, o piscină cu margine infinită, două bucătării gourmet (una înăuntru, una afară), teren de tenis cu iarbă, un subsol de 460 de metri pătraţi cu cinematograf propriu, sală de jocuri cu aparate vintage de pinball, o sală de gim­nastică la fel cu cea în care se antrena echipa de fotbal american New England Patriots în afara sezonului, saună, sală de biliard lambrisată cu mahon şi cameră pentru păstrarea trabucurilor la un nivel constant de umiditate. Tot de casă ţinea o cramă cu pereţii acoperiţi de stuc, unde fusese amplasată o masă meşterită iniţial pentru Wilhelm de Orania. Casa era de închiriat pentru 50 000 de dolari pe săptămână, iar Eddie avea drepturile exclusive de repre­zentare. Proprietarul era un absolvent al liceului din Nantucket, în vârstă de treizeci de ani, care intrase la Cal Tech şi inventase un cip de calculator folosit acum la fiecare bancomat din America. Se însu­rase cu un fotomodel şi locuia în Los Angeles. Veneau în Nantucket timp de două săptămâni în fiecare august, iar în restul anului, Eddie avea casa la dispoziţie s-o închirieze. 

			Cu un an în urmă, închiriase reşedinţa unui grup de oameni de afaceri din Las Vegas. Derulau o operaţiune de jocuri numită DeepWell şi aleseseră să-şi desfăşoare excursia anuală în Nantucket. Liderul grupului, Ronan Fără-Nume-de-Familie, sosise înainte ca echipa de cinci menajere rusoaice angajată de Eddie să-şi fi terminat treaba şi întrebase:

			– E vreo şansă ca fetele astea să vină mai târziu şi să-i distreze pe băieţi? 

			– Să-i distreze? repetase Eddie. Ştia la ce se referea Ronan FNF – sau, oricum, credea că ştie. Îl privise pe Ronan întrebător. Nu ştiu să facă scamatorii şi cu siguranţă nu se pricep să cânte.

			Ronan spusese:

			– Ai zece mii extra pentru tine. Pe noapte. 

			Zece mii pe noapte. Pe Eddie îl luase ameţeala.

			Nu putea să mintă: preţ de un moment, evaluase ocazia. Putea să plătească fetele cu o mie fiecare, iar el şi Barbie să împartă celelalte cinci mii – pe noapte.

			Dar apoi bunul simţ îi revenise, acul busolei morale se învârtise şi se oprise pe nordul autentic, iar Eddie spusese, pe un ton fariseic pe care nici măcar nu şi-l recunoscuse:

			– Nu, îmi pare rău, nu cred că merge.

			Ronan FNF dăduse imediat înapoi.
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