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            Hartnäckig wird es Welt und Nachwelt leugnen:

            Du schreib es treulich in dein Protokoll.

            J. W. v. Goethe
            

            Ein Frauenarzt weiß nur selten, was einer Frau fehlt.

            Joseph Roth
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               1.

               Der Präsident gesteht
               

            

            Dem eingeschüchterten Mädchen gegenüber war er sehr wohlwollend und freundlich, so
               gütig, wie in den Schulbüchern über ihn zu lesen war.
            

            Die Lehrerin hatte ihr gesagt, sie werde bei der Feierstunde neben dem Präsidenten
               sitzen, weil sie die beste Schülerin der beiden ersten Klassen sei.
            

            Sie wusste nicht ganz genau, was ein Präsident ist, aber ihre Schule trug seinen Namen.
               Sie würde heute neben dem Mann sitzen dürfen, nach dem man ihre Schule benannt hatte.
               Er war der Präsident des ganzen Landes und noch wichtiger und bedeutsamer als ihr
               Vater.
            

            Der Mann, den sie mit »Herr Präsident« ansprechen sollte, beugte sich zu ihr und fragte:
               »Na, kleines Fräulein, wie heißt du denn?«
            

            »Ich bin die Kathinka.«

            »Ein schöner Name, Kathinka. Ein sehr schöner Name für ein sehr schönes Mädchen. Und
               du willst sicherlich wissen, warum dieser dicke, alte Mann neben dir sitzt?«
            

            Sie schaute ihn ängstlich an, brachte aber kein Wort heraus.

            »Du gehst in die erste Klasse, nicht wahr, Kathinka?«

            Sie nickte heftig.

            »Und ich vermute, du bist die Klassenbeste und deshalb darfst du neben mir sitzen.«

            Ohne auch nur eine Miene zu verziehen oder zu lächeln, nickte sie wiederum, wobei
               sie zu ihm aufsah.
            

            »Ich will dir etwas verraten, was du aber keinem erzählen darfst. Kannst du ein Geheimnis
               für dich behalten?«
            

            Das Mädchen nickte heftig.

            »Weißt du, ich war nie der Beste in meiner Klasse. Da gab es immer ein paar Mädchen
               und Jungen, die viel besser waren als ich. Aber das darfst du keinem weitererzählen.
               Versprochen?«
            

            Die Kleine nickte. Sie starrte ihn an und fragte so leise, dass man sie kaum verstehen
               konnte: »Warum sind Sie dann der Präsident geworden und nicht der Klassenbeste?«
            

            »Ja, siehst du, das weiß ich auch nicht. Es hat sich so ergeben. Wahrscheinlich hat
               sich keiner meine Zeugnisse angesehen. Aber das darfst du keinem weitererzählen. Das
               wäre sehr peinlich für mich.«
            

            Kathinka zögerte ein paar Sekunden. Dann flüsterte sie: »Versprochen. Pionierehrenwort,
               Herr Präsident.«
            

            »Oh, Kathinka, dein Schuldirektor schaut schon immerfort zu uns. Jetzt sollten wir
               beide den Mund halten und ihm zuhören, sonst stellt er uns noch in die Ecke.«
            

         
      
   
      
               2.

               Heimkehr
               

            

            Am ersten Mai neunzehnhundertfünfundvierzig flog Karsten Emser mit weiteren zwölf
               Genossen von Moskau nach Berlin. Nach einem kurzen Zwischenstopp in Minsk landete
               die Maschine auf einem ehemaligen deutschen Feldflugplatz im Wald bei Calau, südwestlich
               von Frankfurt an der Oder, wo sie von Offizieren der Roten Armee empfangen wurden,
               die sie in einem Mannschaftswagen der Infanterie zum Hauptquartier des Obersten Kommandos
               brachten, dem Politischen Stab von Marschall Schukow, dem Oberkommandierenden der
               Ersten Weißrussischen Front.
            

            Am Vortag war eine erste Gruppe von dem bei Moskau gelegenen Flugplatz Wnukowo mit
               einer Douglas-Maschine zum Feldflugplatz Calau geflogen worden, zehn deutsche Antifaschisten,
               die sogenannten Gruppe Ulbricht, die vier Tage zuvor den militärischen Befehl zu ihrer Rückkehr in die Heimat erhalten
               hatte.
            

            Auch Karsten Emser war vier Tage zuvor die Anordnung des Verteidigungsministeriums
               übermittelt worden, dass er mit dieser ersten Gruppe nach Deutschland fliegen werde,
               und er wurde angewiesen, sich für den Heimflug vorzubereiten, der am dreißigsten April
               eine Stunde vor Sonnenaufgang starten würde. Allen wurde gesagt, dass nur ein einziges
               Gepäckstück erlaubt sei, nach Möglichkeit ein mittelgroßer Rucksack.
            

            Am neunundzwanzigsten April wurde Emser unterrichtet, dass nicht er, sondern Richard
               Gyptner mit dem ersten Transport fliegen werde. Gründe für diesen Wechsel wurden nicht
               genannt, und er vermutete, dass Ulbricht darauf bestanden hatte, Gyptner mit an Bord
               zu nehmen und nicht ihn. Er hatte in den Moskauer Jahren gelegentlich bemerken müssen,
               dass der designierte Chef – wie auch andere Genossen in der Parteiführung – den Intellektuellen
               gegenüber misstrauisch und ablehnend war und sich demonstrativ gelangweilt gebärdete,
               wenn Emser sprach, und seine Antworten stets mit einem höhnischen der Herr Professor meint einleitete.
            

            Nachdem sämtliche Bemühungen Moskaus, Ernst Thälmann aus dem deutschen Konzentrationslager
               freizubekommen, gescheitert waren, gelang es Ulbricht, die sowjetische Führung und
               selbst Stalin davon zu überzeugen, dass er und nur er an der Spitze des neuen, antifaschistischen
               deutschen Staates stehen sollte.
            

            Der Offizier, der Emser über die neue Zusammenstellung der Heimkehrer informierte,
               unterrichtete ihn gleichzeitig, dass er einen Tag später, spätestens in den nächsten
               drei Tagen, rückgeführt werde.
            

            Tatsächlich flog er dann mit den zwölf Genossen am ersten Mai. Das Flugzeug landete
               gleichfalls auf dem Feldflugplatz Calau, von dem aus man sie in ihr Quartier brachte,
               wo er jene Genossen antraf, die einen Tag zuvor ausgeflogen worden waren, jedenfalls
               neun von ihnen, denn Walter Ulbricht war am Vortag und unmittelbar nach der Landung
               des Flugzeugs zur sowjetischen Kommandostelle in Berlin gefahren worden.
            

            Einen Tag später, am zweiten Mai, trafen noch zwei sowjetische Flugzeuge mit weiteren
               deutschen Genossen auf dem früheren Feldflugplatz der Wehrmacht ein und wurden umgehend
               zu den wartenden Vorauskommandos gebracht. Emser kannte sie, einige vom Sehen oder
               von einem kurzen Gespräch, mit anderen verband ihn der eine und andere Vorfall. Zumeist
               hatte er mit diesen Genossen problematische Entscheidungen zu besprechen, um eine
               Lösung zu finden oder auch nur um keinen Fehler zu begehen und um sich selbst abzusichern.
            

            Als er den zwanzigjährigen Fuchs unter den neu angekommenen Heimgekehrten sah, ging
               er auf ihn zu: »Ah, der junge Fuchs, sei gegrüßt.«
            

            Er hatte diese herzliche Anrede gewählt, da er seinen Vornamen nicht kannte. Er hatte
               mit dessen Vater viel zu tun gehabt, einem von ihm verehrten Freund, er hatte diesem
               vermutlich das Leben gerettet, als es ihm von Moskau aus gelang, ihn mit der Hilfe
               eines ukrainischen Genossen und eines gefälschten Passes aus dem Internierungslager
               Le Vernet zu befreien und wieder in das sichere sowjetische Exil bringen zu lassen.
               Und ein zweites Mal rettete er ihm vermutlich den Kopf oder doch die Freiheit, als
               er dafür sorgte, dass der Freund aus der gefährlichen Zentrale Moskau nach Krasnogorsk
               versetzt wurde, wo er deutsche Kriegsgefangene zu schulen hatte und nicht Gefahr lief,
               sich mit irgendeiner Entscheidung oder beiläufigen Äußerung als Diversant oder Hitlerist
               zu entlarven. Mit ihm und dessen Frau hatte er sich häufiger getroffen, die Kinder
               der beiden aber nur gelegentlich gesehen.
            

            »Wofür bist du in Berlin vorgesehen?«

            »Ich weiß es nicht. Ich werde es erst erfahren, wenn die provisorische Regierung ernannt
               ist. Oder die neue Stadtleitung von Berlin.«
            

            »Wir brauchen jeden aufrechten Antifaschisten, mein Junge. Wir sind in ein Land gekommen,
               wo die Mehrheit wohl noch immer ihren geliebten Hitler verehrt und bewundert, in ihm
               den wahren Führer sieht. Und wir, wir sind für diese Leute verächtliche Verräter,
               die mit dem Feind paktieren. Also sei vorsichtig. Es wird in Deutschland noch viele
               geben, die lieber uns hängen sehen als solche Kriegsverbrecher wie Hitler und Göring.«
            

            »Ich weiß. Es wird schwer. Und gefährlich.«

            Emser klopfte ihm aufmunternd auf die Schulter und wandte sich dem nächsten Neuankömmling
               zu.
            

            Nach dem gemeinsamen Abendessen, der Koch hatte sich von zwei Bauern der Umgebung
               sechsunddreißig Schnitzel geben lassen und das Fleisch gegen drei Flaschen Wodka eingetauscht,
               saßen alle gemeinsam in der früheren Wartehalle des Flugplatzes und hörten sich an,
               was ihnen ein russischer Major über die militärische Lage mitteilte. Das sowjetische
               Oberkommando rechne damit, dass der letzte Widerstand der Wehrmacht in drei bis vier
               Tagen endgültig zusammenbreche und dass dann die Gruppe der deutschen Rückkehrer ins
               Berliner Zentrum gebracht werde, wo ein neu eingesetzter Bürgermeister die Arbeit
               verteilen werde. Fast eine Viertelstunde sprach er über die von Heinrich Himmler befohlene
               Organisation Werwolf, die er in der Nachkriegszeit als besonders gefährlich ansah.
               Es seien vor allem verführte Jugendliche, die einem verbrecherischen Führer und einem
               verlorenen Deutschland hinterhertrauern würden und sogar zu Selbstmord-Attentaten
               bereit wären. Der Major sagte, da die Rote Armee Berlin befreit habe, werde wohl von
               der Hauptstadt aus die Neuordnung Deutschlands erfolgen. Die Alliierten hätten zwar
               einen großen Anteil am Sieg über die Faschisten, aber die Rote Armee rechne damit,
               dass sie als Sieger in Berlin auch die weiteren Geschicke Deutschlands bestimmen werde
               und die Alliierten sich bei ihren Machtansprüchen zurückhalten müssten.
            

            Alle hatten verstanden, dass sie in den nächsten Tagen auf dem Feldflugplatz Calau
               mit den behelfsmäßigen Betten – es waren übereinandergestapelte Matratzen ohne Kissen
               und ohne Bettwäsche – bleiben müssten. Sie würden vermutlich Tag für Tag Lageberichte
               erhalten oder auch Anweisungen der sowjetischen Offiziere, doch konnten sie gewiss
               ausschlafen und noch ein paar ruhige Tage genießen, bevor sie im Berliner Zentrum
               ein zwölf- oder gar fünfzehnstündiger Arbeitstag erwarten würde. Daher saßen sie an
               diesem Abend lange zusammen, rauchten, tranken und ergingen sich in Gesprächen über
               die Zukunft des Landes.
            

            Die Ankunft in Deutschland, in einem Land, in dem sie zwölf Jahre zuvor mit Konzentrationslager
               oder Tod bedroht worden waren und nur mit Mühe ins Exil hatten entkommen können, erregte
               alle. Sie fieberten ihren neuen Aufgaben entgegen, begierig, aus der faschistischen
               Diktatur eine friedliebende Demokratie zu schaffen. Und sie waren glücklich, wieder
               in der Heimat zu sein.
            

            »Ich liebe die russischen Wälder, die russkiye berozovye, aber ich liebe unsere Wälder
               noch mehr, die Tannen, den Mischwald. Ich freue mich jetzt schon darauf, durch unsere
               deutschen Wälder zu spazieren«, sagte ein fünfzigjähriger, schlohweißer Mann.
            

            »Dann pass nur auf, dass du in deinen geliebten deutschen Wäldern nicht auf eine Mine
               trittst«, erwiderte sein Tischnachbar.
            

            »Dort kannst du auf eine Tretmine treffen oder auf eine menschliche Mine. Du hast
               doch eben gehört, dass die fanatisierte Jugend nun zu Werwölfen wurde. Und schwer
               bewaffnet werden die alle sein, es liegen ja vermutlich genug Waffen und Uniformteile
               in den Wäldern herum, entsorgt von den Helden der Wehrmacht«, ergänzte ein anderer.
            

            Trotz aller Sorgen und Ängste vor dem, was sie erwarten würde, waren alle freudig
               erregt, wieder in der Heimat zu sein, in dem Land ihrer Geburt, ihrer Sprache, ihrer
               Kultur.
            

            Gegen Mitternacht begannen sie zu singen, gemeinsam stimmten sie die Lieder des Spanischen
               Bürgerkriegs an und russische Partisanenlieder. Zwei Männer begannen in einer Pause
               zu singen: Ich weiß nicht, was soll es bedeuten, und augenblicklich fielen alle anderen ein und sie sangen, soweit es ihre Kenntnis
               des Textes erlaubte, das Lied von der traurigen Loreley.
            

            Es war schon nach Mitternacht, als Frieder, der in Hamburg Gesang studiert hatte und
               in Moskau zu einem vorzüglichen Funker ausgebildet worden war, mit seiner klaren Baritonstimme
               drei Lieder aus der Winterreise a cappella sang. Alle hörten ihm ergriffen zu, allen standen Tränen in den Augen,
               die sie nicht wegwischten.
            

            Als sie schlafen gingen, legte sich auch Emser halb ausgekleidet auf sein Matratzenlager.
               Er war über sich selbst verwundert, dass er an diesem Abend sogar mit zwei Leuten
               freundschaftlich gesprochen hatte, mit denen er in Moskau jeden Kontakt vermied, da
               er sie als Speichellecker und Feiglinge erlebt hatte. Das ist wohl die Heimat, sagte
               er sich, pass auf, dass du nicht noch rührselig wirst.
            

            Zwei Wochen zuvor, Mitte April, hatte das Oberkommando der Roten Armee entschieden,
               mit einem Zangenangriff auf Berlin das Ende des Naziregimes einzuleiten. Die Erste
               Ukrainische Front unter Marschall Konew überrollte die deutschen Verteidigungsstellungen
               an der Lausitzer Neiße, während die Erste Weißrussische Front unter Marschall Schukow
               auf den Seelower Höhen in schwerste Kämpfe mit der 9. Armee von Generaloberst Gotthard Heinrici verwickelt wurde, den sowohl das Panzerkorps
               des Artilleriegenerals Weidling wie auch das gefürchtete 11. SS-Armee-Korps von SS-Obergruppenführer Kleinheisterkamp unterstützten. Diese Kämpfe waren so heftig und
               verlustreich, dass Marschall Schukow nach einigen Tagen entschied, die Stadt im Norden
               zu umgehen.
            

            Am dreißigsten April, an jenem Tag, an dem Ulbricht, aus Moskau kommend, in Berlin
               eintraf, erschoss sich Adolf Hitler in seinem Bunker, nachdem er erfahren hatte, dass
               ein letzter Entsatzversuch der Zwölften Armee unter General Walther Wenck einen Tag
               zuvor bei Potsdam völlig erfolglos abgebrochen werden musste.
            

            An diesem Tag hissten Rotarmisten auf der Spitze des Reichstags die rote Fahne mit
               Hammer und Sichel. Und am zweiten Mai neunzehnhundertfünfundvierzig streckten die
               letzten versprengten Wehrmachtsverbände in der Stadt ihre Waffen. Berlin kapitulierte,
               woraufhin die restlichen Mitglieder der eingeflogenen deutschen Kommunisten in die
               zerstörte Hauptstadt aufbrachen. Sie hatten Auftrag, die materiellen Lebensgrundlagen
               der Stadt zu retten oder wiederherzustellen, die Kräfte für den Wiederaufbau des alltäglichen
               Lebens zu sammeln und zu organisieren und eine neue, eine demokratische Stadtverwaltung
               für Berlin aufzubauen.
            

            Karsten Emser, dem früheren Ökonomieprofessor, wurde in dem von der Sowjetischen Militäradministration
               eingesetzten antifaschistischen Magistrat von Groß-Berlin das Wirtschaftsressort zugewiesen
               mit der vordringlichen Aufgabe, den dringendsten Bedarf der Bevölkerung sicherzustellen.
            

         
      
   
      
               3.

               Eine Flucht
               

            

            Im vorletzten Kriegsjahr wollte Jonathan Schwarz mit Jakub Silbergstein Berlin unbemerkt
               verlassen und eine Flucht über die Berge antreten. Sie hatten verabredet, zusammen
               über den voralpinen Schiener Berg zu klettern, um dann bis Stein am Rhein zu gelangen.
               Es war geplant, mit Bahn und Bus bis Iznang zu fahren, dort die Nacht abzuwarten und
               um vier Uhr in der Früh loszumarschieren. Dann könnten sie noch vor Sonnenaufgang
               die Grenze passieren, die um diese Uhrzeit und in dieser Jahreszeit, wie sie vermuteten
               oder vielmehr hofften, weniger kontrolliert wurde, und würden in der Morgendämmerung
               die Burg Hohenklingen erreichen und eine Stunde später die Rheinbrücke vor Stein am
               Rhein überqueren können.
            

            Jonathan Schwarz und Jakub Silbergstein waren Arbeitskollegen im Ingenieurbüro Friedhelm
               Walter. Jonathan arbeitete in der Abteilung Turbopumpen für Flüssigkeitsraketentriebwerke,
               während Jakub im gleichen Unternehmen in dem Ressort für den Ausbau und die Vervollständigung
               elektromechanischer Raketenrelais beschäftigt war. Das gesamte Ingenieurbüro von Friedhelm
               Walter galt bereits in Friedenszeiten als unentbehrlich und wurde drei Monate nach
               Kriegsbeginn vom Reichskriegsministerium als kriegswichtig eingestuft, so dass auch die sechs dort beschäftigten Personen, die keinen Nachweis
               einer arischen Abstammung vorlegen konnten, nicht entlassen wurden, sondern als unersetzliche
               Fachkräfte vor einer fristlosen Aufkündigung ihres Arbeitsvertrags sowie jeglicher
               Verfolgung durch staatliche Beamte oder Parteiorganisationen geschützt waren.
            

            Drei Jahre später jedoch erschienen die Ingenieure Goldberg und Zuckermann nicht mehr
               in der Firma. Nach zwei Tagen schickte der Bürochef eine Hilfskraft zu ihren Wohnungen,
               und diese konnte von Wohnungsnachbarn erfahren, dass beide Angestellten am Dienstagmorgen
               von Polizisten in ihren Wohnungen festgenommen worden waren.
            

            Friedhelm Walter fuhr daraufhin persönlich zum Polizeipräsidium, um sich nach seinen
               für ihn unersetzbaren Ingenieuren zu erkundigen. Man teilte ihm mit, beide Männer
               sowie die Ehefrau des älteren seien im Rahmen einer Amtshilfe für das SS-Kommandoamt festgenommen und den Beauftragten der Schutzstaffel übergeben worden.
               Über den weiteren Verbleib der drei Verhafteten sei das Präsidium nicht unterrichtet.
            

            Walter fuhr in seine Firma zurück, ließ sich von der Sekretärin die amtlichen Bescheinigungen
               aushändigen, wonach sein Ingenieurbüro und seine Angestellten als kriegswichtig klassifiziert waren, und legte diese Papiere des Reichskriegsministeriums im Kommandoamt
               der Neunten SS-Panzer-Division »Hohenstaufen« vor, die in seinem Stadtbezirk residierte und das
               Polizeipräsidium um Amtshilfe ersucht hatte. Er bat den Untersturmführer, seine beiden
               überaus qualifizierten Mitarbeiter freizulassen, da anderenfalls die Weiterentwicklung
               und Produktion der Raketenbrennkammern gefährdet sei, was eine nicht zu verantwortende
               Schädigung der Luftwaffe bedeute.
            

            Der Sturmführer las die Schreiben, die vom General der Technischen Truppen unterzeichnet
               waren, und ging mit ihnen, nachdem er kurz angeklopft hatte, in das Nebenzimmer. Friedhelm
               Walter hörte kurz darauf ein höhnisches Lachen. Der Sturmführer erschien wieder, winkte
               mit dem Zeigefinger Walter zu sich und teilte ihm mit, die Festnahme dieser beiden
               Subjekte sei weisungsgemäß erfolgt. Der Standartenführer handele auf Grund einer Anordnung
               des Reichsführers SS, wonach Artfremde in keiner kriegswichtigen Produktion zu beschäftigen seien, um
               Sabotage zu verhindern. Mit dem Wisch vom Reichskriegsministerium, lasse ihm der Standartenführer
               ausrichten, möge er sich den Arsch wischen. Er könne aber mit diesem Wisch auch beim
               Reichsführer SS erscheinen, um sich höchstpersönlich für seine Juden einzusetzen.
            

            Friedhelm Walter rief nach seiner Rückkehr die Leiter der Entwicklungsabteilungen
               ins Konferenzzimmer, um ihnen mitzuteilen, dass ihre Kollegen Goldberg und Zuckermann
               verhaftet worden waren und nicht mehr in seiner Firma arbeiten können. Diese beiden
               Herren müssten umgehend ersetzt werden, was in Kriegszeiten allerdings nahezu unmöglich
               sei.
            

            Die Herren vom SS-Kommandoamt interessiere ausschließlich die arische Herkunft seiner Mitarbeiter,
               über ihre erforderliche fachliche Qualifikation könne man mit ihnen nicht reden, allerdings
               werde er selbst, seine Firma und alle Mitarbeiter mit ärgsten Konsequenzen zu rechnen
               haben, falls die Reglermodelle für die Raketenbrennkammern nicht in der vereinbarten
               Zeit und in der erforderlichen Qualität geliefert werden. Im Kommandoamt habe man
               sogar von der Möglichkeit kriegswichtiger Enteignungen gesprochen.
            

            Walter teilte seinen Angestellten mit, dass er keine Chance habe, über Nacht einen
               Chemiker und einen Physiker zu rekrutieren, die das erforderliche Fachwissen von Goldberg
               und Zuckermann hätten und ihre Arbeit umgehend übernehmen könnten. Er würde sich persönlich
               im ganzen Reich um Fachkräfte bemühen, die jedoch, auch wenn seine Bemühungen erfolgreich
               sein sollten, eine Einarbeitungszeit benötigten, eine Zeit, die seine Firma nicht
               habe. Vorläufig müsse er die Arbeit von Goldberg und Zuckermann auf alle Anwesenden
               verteilen. Dieses werde nicht ohne Überstunden möglich sein. Er werde daher mit ihnen
               zusammen und noch in dieser Stunde einen Ersatzplan für die nächsten drei Wochen aufstellen.
            

            »Wir sind im Krieg, meine Herren«, sagte er, »und das Ingenieurbüro Friedhelm Walter
               ist kriegswichtig. Das erbringt uns einige Privilegien, wie das Kommandoamt mir erklärte,
               könnte uns jedoch, wenn wir versagen, wenn unsere Triebwerke oder Raketenrelais nicht
               perfekt und störungsfrei arbeiten oder wir nicht termingerecht liefern, vor ein Kriegsgericht
               bringen. Sowohl mich wie auch Sie.«
            

            In seiner Firma wussten noch am gleichen Tag alle, was mit Goldberg und Zuckermann
               passiert war, und alle ahnten auch, warum die beiden vom SS-Kommandoamt festgenommen worden waren.
            

            In der Mittagspause setzte sich Jonathan Schwarz zu Jakub Silbergstein, um sich mit
               ihm zu beraten. Beiden war klar, dass man sie jederzeit gleichfalls verhaften und
               in ein Lager verbringen könnte.
            

            »Jederzeit, verstehst du«, meinte Jakub, »wir hatten bisher Glück, aber wir stehen
               auf einer ihrer Listen. Und kriegswichtig, das gilt offenbar nicht mehr, jedenfalls nicht für Leute wie dich und mich.«
            

            Jonathan nickte.

            »Das heißt, wir sollten verschwinden. Wir müssen verschwinden. Unverzüglich. Sofort.
               Wir sollten versuchen, über die Grenze zu gehen. Und zwar heute noch, Jonathan. Morgen
               ist es vielleicht zu spät.«
            

            »Über welche Grenze?«

            »Wir gehen in die Schweiz. Ein anderes Land gibt es für uns nicht.«

            »Und wie?«

            »Über die Berge, über die Alpen. Je schwieriger der Weg ist, umso sicherer ist er.«

            Sein Arbeitskollege schlug vor, über die Voralpen zu klettern, wo seinen Erfahrungen
               nach in dem unwirtlichen und schwer begehbaren Gelände weniger Beamte an der Grenze
               zur Schweiz eingesetzt seien.
            

            Er war ein erfahrener Bergsteiger und behauptete, er kenne die Alpen wie seine Westentasche.
               Er sei das gesamte Gebirgsmassiv von allen Seiten aus aufgestiegen. Der Schiener Berg
               sei voralpin, meinte er, böte also für einen Bergsteiger keine Probleme, sei vielmehr
               eher langweilig. Mit gutem Schuhwerk könne man das Gebiet rasch durchqueren, geradezu
               durcheilen, um in die Schweiz zu gelangen. Möglich wäre es auch, von Öhningen aus
               über den See zu schwimmen, sagte er, oder von Allensbach über Reichenau die Grenze
               zu queren. Da habe man jedoch durch den Gnadensee zu schwimmen, das seien zwei Kilometer
               Wasser, was zu schaffen sei, allerdings ohne jedes Gepäck oder nur mit einem wasserdichten
               Rucksack. Er sei Bergwanderer, er ziehe die Felsen dem Wasser vor, und der Schiener
               Berg sei auch einem Frischling am Berg wie Jonathan zuzumuten.
            

            Sie verabredeten sich für den Zug nach Frankfurt, der zwanzig Minuten nach sechs abfahren
               würde.
            

            »Pack nur das Nötigste ein. Geld und Ausweise. Und nur ein Rucksack, denn wir müssen
               klettern. Und noch eins, sag deinem Mädel, sie soll mit dem Baby irgendwo untertauchen.
               Bei Verwandten auf einem Dorf oder sonst wo. Da, wo sie sicher ist. Sie selbst ist
               nicht gefährdet, aber eure kleine Tochter.«
            

            Eine Stunde nach dem Mittagessen und der Verabredung mit Jakub Silbergstein musste
               sich Jonathan erbrechen. Die beängstigende Vorstellung von seiner eigenen Gefährdung
               und der Gedanke, sich von seiner Frau Yvonne und der kleinen Tochter Kathinka trennen
               zu müssen – sie hatten ihre Tochter nach Kathinka Goethe benannt, dem vierten Kind
               des von ihnen verehrten Schriftstellers –, war ihm so unerträglich, dass plötzlich
               konvulsivische Zuckungen seinen Körper durchliefen. Die Kollegen in der Firma bemerkten
               seinen Krampfanfall, sahen die Zuckungen seiner Arme und Beine und den seltsam starren
               Blick. Der Leiter seiner Arbeitsgruppe entschied, dass er sich umgehend bei einem
               Arzt vorstellen müsse, und ließ ihn von einem Firmenwagen nach Hause bringen.
            

            In seiner kleinen Wohnung begrüßte ihn Yvonne, die verwundert nach dem Grund seines
               frühen Feierabends fragte. Er berichtete, was er von der Verhaftung seiner beiden
               Kollegen erfahren hatte, und erzählte ihr dann von dem Plan, den er mit seinem Kollegen
               Jakub besprochen hatte.
            

            »Und du willst noch heute Abend verschwinden? Aber was soll ich machen? Allein mit
               unserem Baby?«
            

            »Du bist wahrscheinlich nicht gefährdet, aber unsere Kathinka, falls die Behörde herausbekommt,
               dass ich der Vater bin. Du solltest verschwinden. Vielleicht kannst du mit dem Baby
               bei deinen Großeltern untertauchen.«
            

            Yvonne Lebinski und Jonathan Schwarz waren nicht verheiratet. Eine eheliche Verbindung
               untersagten die Verordnungen des Dritten Reiches. Die Nürnberger Rassegesetze verboten
               eine Ehe zwischen Juden und Nichtjuden, und um das deutsche Blut reinzuhalten, wie
               es im Ariergesetz hieß, wurde auch ein außerehelicher Geschlechtsverkehr als Rassenschande
               bezeichnet und mit Gefängnis und Zuchthaus bedroht, und daher hatte Yvonne auf dem
               Standesamt den Namen des Vaters verschwiegen. Verlegen und hochrot hatte sie der Standesbeamtin
               gesagt, sie kenne lediglich den Vornamen des Kindsvaters, was ihr ein verächtliches
               Kopfschütteln der Frau einbrachte. Da sie angab, der Kindsvater habe ihr erklärt,
               er sei, wie seine Uniform ausweise, Feldwebel im Luftgau-Kommando Rostow, wurde daraufhin
               von der Beamtin eine arische Abstammung der kleinen Kathinka amtlich vermerkt.
            

            Mit Yvonnes Hilfe packte Jonathan seinen Rucksack und zog sich für die Flucht um.
               Da er bergiges Land zu durchqueren hatte, wählte er robuste Kleidung und ein Paar
               Schuhe, die ihm für eine Flucht über die Berge geeignet schienen. Eine halbe Stunde
               lang setzte er sich in den Sessel, Yvonne und sein Baby auf dem Schoß, und tränenreich
               nahmen sie Abschied.
            

            »Sei tapfer, Liebste, du musst für unsere Kathinka sorgen.«

            »Natürlich. Und wann werden wir uns wiedersehen?«

            »Bald, Yvonne, sehr bald. Der Krieg ist bald zu Ende, die Alliierten sind auf dem
               Vormarsch. Bald ist Hitler besiegt, und wir können uns sehen, zusammenleben, heiraten.«
            

            »Sei vorsichtig, Jonathan.«

            »In meinen Rucksack habe ich viel Vorsicht gepackt, einen ganzen Zentner.«

            Zum Bahnhof ging er allein, ihre Begleitung in der Öffentlichkeit konnte sie selbst
               wie ihn gefährden. Seine letzten Worte waren die mehrfach wiederholte Bitte, sich
               und ihre Tochter in Sicherheit zu bringen.
            

            Das war das Letzte, was Yvonne von Jonathan gesehen und gehört hatte. Wo er verblieben
               war, in einem Gefängnis oder Lager, und ob er überhaupt noch am Leben war, wurde nie
               aufgeklärt. Weder seine Frau noch seine Eltern hörten je wieder etwas von ihm oder
               über ihn.
            

            Jakub war wenige Tage später zurückgekommen und hatte seine Tätigkeit im Ingenieurbüro
               Friedhelm Walter wiederaufgenommen. Seinem Chef und den Kollegen erzählte er von einer
               heftigen Lebensmittelvergiftung, die es ihm unmöglich gemacht habe, in den letzten
               drei Tagen in der Firma anzurufen. Er konnte noch fünf Monate an den Raketenrelais
               arbeiten, bevor er trotz Kriegswichtigkeit in ein Arbeitslager bei Berlin verbracht wurde.
            

            Yvonne hatte er nach seinem offensichtlich missglückten Fluchtversuch nur wenig über
               Jonathans Verbleib und Schicksal zu sagen. Sie hätten sich einen Kilometer vor der
               Grenze getrennt, da er, Jakub, von einer Grenzkontrolle aufgegriffen worden sei, während
               sich Jonathan in diesem Moment hinter einen Busch gehockt hatte, um eine Notdurft
               zu verrichten, und dadurch der Aufmerksamkeit der Grenzer und seiner Festnahme entgehen
               konnte. Ihn, Jakub, habe man zum Revier mitgenommen, ihn dort stundenlang befragt,
               sein Gepäck und seine Taschen durchsucht und ihn schließlich nach Berlin zurückgeschickt.
            

            Er vermute, sagte er zu Yvonne, Jonathan sei unbemerkt über die Grenze gekommen, denn
               auf dem Revier der Grenzpolizei habe er nichts von einer Festnahme einer weiteren
               Person gehört.
            

            Jonathans Eltern – seine Mutter Chana Schwarz war Augenärztin, der Vater Rubin Schwarz
               ein weltweit gerühmter Kenner der aramäischen Sprache sowie von dreizehn neuaramäischen
               Sprachen mit einem Lehrstuhl für Judaistik in London – beschlossen wenige Wochen nach
               der Ernennung von Adolf Hitler zum deutschen Reichskanzler, nicht mehr in ihre deutsche
               Heimat zurückzukehren. Sie hatten Jonathan, ihren einzigen Sohn, gebeten, nach seinem
               Physikstudium in Berlin und der erfolgreichen Promotion Deutschland zu verlassen und
               zu ihnen überzusiedeln. Sein Vater hatte für ihn bereits eine Stelle am IOP, der Physical Society of London, in Aussicht und eine hochdotierte Anstellung bei Vickers-Armstrongs Ltd. gefunden, dem wohl bedeutendsten britischen Maschinenbaukonzern, doch ihr Sohn lehnte
               ab. Jonathan hatte Yvonne kennengelernt und wollte daher in Berlin bleiben, zumal
               seine Arbeit im Ingenieurbüro vom Firmenchef Friedhelm Walter überaus geschätzt und
               sehr gut honoriert wurde und er selbst als kriegswichtiger Ingenieur vor jeglicher Verfolgung sicher war.
            

            Ein Zusammenleben jedoch war für Yvonne und Jonathan schwierig und fast unmöglich.
               So blieben sie beide in ihren Wohnungen, Yvonne bei ihren Eltern, wo sie ein Zimmer
               für sich hatte, und Jonathan in einer winzigen Wohnung im vierten Stock in der Bismarckstraße.
            

            In den folgenden fünf Monaten wurde Yvonne von einer Nachbarin zweimal denunziert,
               die auf der Polizeidienststelle des Stadtbezirks einen Fall von Rassenschande vermeldete.
               Die daraufhin erfolgenden Hausdurchsuchungen der Wohnung ihrer Eltern erbrachten jedoch
               keinen Nachweis für die Anzeige.
            

            Bei der zweiten Durchsuchung war Yvonnes Vater in der Wohnung, ein leitender Ingenieur
               der Berliner Bergmann-Elektricitäts-Werke, der gegen den Polizeieinsatz heftig protestierte. Er erklärte den Beamten, dass
               der Kindsvater, ein Offizier des Luftgau-Kommandos, eine so schwerwiegende Beschuldigung,
               die in ihrer Ungeheuerlichkeit die gesamte deutsche Wehrmacht verunglimpfe, nicht
               schweigend hinnehmen werde. Das selbstbewusste und einschüchternde Auftreten des Ingenieurs
               und seine Drohung beunruhigten die beiden jungen Polizeibeamten. Sie brachen umgehend
               die Durchsuchung ab und verwarnten stattdessen die Nachbarin, jene ältere Frau, die
               Yvonne angezeigt hatte.
            

            Eine Woche nach der Flucht von Jonathan verließ Yvonne mit dem Baby die Wohnung der
               Eltern. Ihr Vater hatte eine Parzelle in unmittelbarer Nähe der Gartenkolonie Eintracht Orania von einem Arbeitskollegen kaufen können, die Hälfte einer Streuobstwiese mit einem
               kleinen, einstöckigen Haus. Das Häuschen – ihr Palazzo, wie ihr Vater es nannte –
               hatte zwei Zimmer, eine winzige Küche und eine Toilette mit einem Badetrog und einem
               runden Ofen. Das Haus war an das Strom- und Wassernetz angeschlossen und daher uneingeschränkt
               bewohnbar. Da auf den Parzellen in der benachbarten Kleingartenanlage in Oranienburg
               nur einfache Holzhütten standen, in denen nicht übernachtet werden durfte, und die
               Pächter des Vereins Eintracht Orania im Spätherbst ihre Gartengrundstücke auch tagsüber nicht mehr aufsuchten – sie würden
               erst im Frühjahr zurückkehren –, war Yvonne zuversichtlich, dass sie in ihrer neuen
               Unterkunft im kommenden halben Jahr nicht bemerkt werden würde und sich vor allzu
               neugierigen und verleumderischen Nachbarn verbergen könne.
            

            Sie hoffte noch immer, bald eine Nachricht von Jonathan zu erhalten, doch der Briefverkehr
               mit dem Ausland war erschwert und wurde genauestens überwacht. Beunruhigend für sie
               waren die Briefe ihrer Schwiegermutter in spe.
            

            Ihr Schwiegervater, der berühmte Judaist, hatte sich nach einer Berufung an die Yale
               University in New Haven von seiner Frau scheiden lassen und war in die Vereinigten
               Staaten ausgewandert. Sie selbst blieb in London und arbeitete weiterhin im ehemaligen
               Moorfields Eye Hospital, das heute Royal London Ophthalmic Hospital hieß, in dem sie und ihre Kollegen jedoch nur eingeschränkt praktizieren konnten,
               da das Gebäude bei der Bombardierung Londons teilweise zerstört worden war.
            

            Jonathans Mutter hatte einen regen Briefverkehr mit der Mutter ihrer Enkeltochter.
               Sie hatte weder ihre Schwiegertochter noch die kleine Kathinka bisher sehen können
               und besaß lediglich Fotos von beiden. Ihre Briefe waren stets mehrere Wochen unterwegs,
               denn da Großbritannien mit Deutschland im Krieg war und sie zudem Yvonne und die Enkelin
               nicht in Verbindung mit einer exilierten Jüdin bringen wollte, schickte sie ihre Post
               über eine norwegische Freundin an Yvonne.
            

            Chana Schwarz teilte der Lebensgefährtin ihres Sohnes mit, dass all ihre Bemühungen,
               in Palästina etwas über Jonathan zu erfahren, fruchtlos geblieben waren. Sowohl ihr
               geschiedener Mann wie auch Freunde von der Jewish Agency, der das Völkerbund-Mandat für die Vertretung der Juden in Palästina erteilt worden
               war, konnten nirgends eine Spur des jungen Mannes auffinden. Nach vier Monaten war
               Jonathans Mutter sich gewiss, dass ihr Sohn bei der Flucht aus Deutschland umgebracht
               oder in eins der deutschen Konzentrationslager verbracht worden sei. Sie war überzeugt,
               dass Jakub Silbergstein, jener Kollege ihres Sohnes, der mit ihm hatte fliehen wollen
               und nach dem misslungenen Versuch unbeschadet in das Ingenieurbüro Walter zurückkehren
               durfte, Jonathan verraten habe. Sie war sich sicher, dass er sich die freie Rückkehr
               erkauft habe, indem er ihren Sohn denunzierte hatte. Es gab nicht den geringsten Hinweis
               für diese Verdächtigung, zumal Silbergstein wenige Monate nach seiner Rückkehr in
               ein Arbeitslager verbracht wurde, aber es gelang der Mutter, auch Yvonne davon zu
               überzeugen, dass Jonathan von seinem Arbeitskollegen verraten worden war.
            

         
      
   
      
               4.

               Kampf um ein Kind
               

            

            Nach Kriegsende wurde Jonathan Schwarz auf Betreiben seiner Mutter für tot erklärt,
               was Yvonne missbilligte und empörte, da sie weiterhin hoffte, ihr Lebensgefährte und
               Vater ihrer Tochter sei noch am Leben und würde eines Tages bei ihr und Kathinka auftauchen.
            

            Im Dezember neunzehnhundertfünfundvierzig reiste Jonathans Mutter erstmals wieder
               nach Berlin, um ihr Enkelkind und dessen Mutter kennenzulernen.
            

            Die Begegnungen der beiden Frauen endeten eine Woche nach ihrer Ankunft in der bombardierten
               Stadt mit Beschimpfungen und Beleidigungen. Yvonne hatte die Großmutter ihrer Tochter
               herzlich empfangen, die ihrerseits Jonathans Freundin sehr aufmerksam und etwas misstrauisch
               betrachtete. Sie widmete sich dann ganz dem kleinen Mädchen, dass seine Großmutter
               mit großen Augen und ebenso großer Zurückhaltung ansah. Das Streicheln und die ständigen
               Umarmungen der alten Frau, dazu ihre wiederholte Aufforderung, sie als Oma anzureden,
               waren dem Kind unangenehm.
            

            Am zweiten Tag ihres Besuches unterbreitete Jonathans Mutter Yvonne den Vorschlag,
               die kleine Kathinka zu sich nach London zu holen. Sie habe dort eine große Wohnung
               mit vier Zimmern und einem Bad und könne die Kleine bestens versorgen. Sie würde auch
               eine Nanny für das Kind bezahlen, eine Kinderfrau, die das Mädchen betreuen würde,
               wenn sie selbst im Krankenhaus zu arbeiten hatte. Yvonne habe nur eine Ein-Zimmer-Wohnung,
               eine Situation, die sich in dem schwer bombardierten Berlin auf Jahre nicht ändern
               würde, zudem sie als einfache Bürohilfskraft in der Stadtverwaltung Mühe haben werde,
               allen finanziellen Verpflichtungen nachzukommen.
            

            Yvonne war empört und wies diese Idee als unverschämt und bösartig zurück, doch Jonathans
               Mutter sprach nun bei jedem weiteren Besuch über ihren Wunsch, die Enkelin mit sich
               zu nehmen. Sie sagte, Kathinka sei das Einzige, was sie noch von ihrem Sohn auf der
               Welt habe, während Yvonne jung genug sei, um sich noch mehrere Kinder anzuschaffen.
               Die beiden Frauen beschimpften sich so heftig, dass das kleine Mädchen in Tränen ausbrach
               und sich vor der Großmutter fürchtete und nicht mehr von ihr berühren ließ.
            

            Nach einem weiteren Besuch von Jonathans Mutter brachte Yvonne ihre Tochter zu einer
               Freundin, die ein gleichaltriges Kind hatte. Der Großmutter gegenüber erklärte sie,
               ihre Tochter sei von einem Kinderhilfswerk zu einem Erholungsurlaub in ein Heim in
               den Alpen eingeladen worden, was schon vor Monaten vereinbart worden sei.
            

            Yvonne hatte Angst vor einer Entführung, wusste sie doch nicht, wie sie sich gegen
               die beruflich erfolgreiche Großmutter durchsetzen könne, auch war ihr die rechtliche
               Situation unklar. Ihre Stadt war in vier Besatzungszonen aufgeteilt worden, doch die
               drei westlichen Siegermächte einerseits und die Sowjetunion andererseits, einst vereint
               im Kampf gegen das Dritte Reich, beschuldigten sich inzwischen gegenseitig schwerer
               Verstöße gegen das Völkerrecht und sprachen von Menschenrechtsverletzungen auf der
               jeweils anderen Seite.
            

            Da Yvonne im sowjetisch besetzten Teil Berlins lebte, befürchtete sie, dass – falls
               ihre Tochter nach London oder gar nach Palästina entführt werden würde – Großbritannien
               eine Rückführung ihrer Tochter verhindern würde. Sie ließ deshalb Kathinka nicht mehr
               allein hinausgehen und begleitete sie auch zum Spielplatz, zumal ihrer Tochter dort
               Wochen zuvor ein neu gekaufter roter Wintermantel gestohlen worden war.
            

            An jenem Tag hatte sie die Tochter zum Spielplatz gebracht und ihr eingeschärft, keinesfalls
               den Platz zu verlassen. Sie würde nur rasch etwas einkaufen und sie dann abholen.
               Als sie nach einer halben Stunde zu Kathinka zurückkehrte, saß ihre Tochter heulend
               und ohne den neuen Mantel auf der Umrandung des Sandkastens. Yvonne verstand nur so
               viel: Eine Frau hatte Kathinka den Mantel weggenommen und war damit weggelaufen.
            

            »Hat das denn keiner gesehen?«

            »Doch. Alle haben es gesehen, aber keiner hat mir geholfen.«

            »Diese Schweine. Diese verfluchten Nazischweine«, schrie ihre Mutter auf, »der Mantel
               war teuer genug. Wovon soll ich dir denn einen neuen kaufen? Ich werde den alten ausbessern,
               anders geht es nicht.«
            

            In den wenigen Besuchstagen verzankten sich Yvonne und Jonathans Mutter so grundsätzlich,
               dass beide keinen einzigen Versuch mehr machten, sich zu versöhnen oder wiederzusehen.
               Yvonne bemühte sich vielmehr, nach der Abreise ihrer Schwiegermutter eine neue Unterkunft
               zu finden, ihre Wohnung zu tauschen, um in einem anderen Stadtbezirk zu leben mit
               einer Adresse, die Jonathans Mutter nicht kannte, um damit einen erneuten Besuch der
               verhassten Frau auszuschließen.
            

         
      
   
      
               5.

               Ein unlustiger Mann
               

            

            Yvonne hatte zwei Jahre nach dem Krieg den aus der Kriegsgefangenschaft zurückgekehrten
               Johannes Goretzka kennengelernt, einen Krüppel, dessen rechtes Bein durch Wundbrand
               zerstört und der als Fahnenjunker-Feldwebel zwei Jahre vor Kriegsende in das Lager
               Workuta im Norden der Autonomen Sowjetrepublik der Komi verbracht worden war.
            

            Da er sich durch seine Beinverletzung für die erforderlichen Schachtarbeiten als untauglich
               erwies, wurde er bereits nach vier Monaten in ein Sammellager für deutsche Kriegskrüppel
               überstellt. In diesem Lager fiel er deutschen Emigranten auf, die der russischen Lagerleitung
               bei der Registrierung und den Verhören behilflich waren. Anders als fast alle anderen
               Kriegsgefangenen las Johannes die Schriften des Nationalkomitees Freies Deutschland interessiert und kam zu allen Vorträgen der kommunistischen deutschen Emigranten,
               in welchen diese Deutschen ihre Vorstellungen von dem neuen, dem ganz anderen Deutschland
               den Internierten vortrugen. Da der junge Mann sich für Stalin begeisterte, entschieden
               die kommunistischen deutschen Funktionäre, ihn in die Zentrale des deutschen Nationalkomitees
               zu schicken, das in einem Erholungsheim der Eisenbahnergewerkschaft in Lunjowo residierte.
               Ein bekannter Journalist, Rudolf Herrnstadt, der etwas jünger war, aber bereits eine
               leitende Position in der politischen Führung der Roten Armee innehatte, unterrichtete
               ihn dort und erreichte, dass aus dem glühenden Anhänger der Nationalsozialisten in
               wenigen Monaten ein begeisterter Bewunderer Stalins wurde, der zudem seine neugewonnene
               Überzeugung so offen und leidenschaftlich vertrat, dass Arthur Pieck, ein Deutscher
               und Hauptmann der Roten Armee sowie Leiter des Nationalkomitees, ihn zu seinem persönlichen
               Sekretär ernannte.
            

            Nach dem überraschend erfolgreichen Großangriff der Fünften Stoßarmee, die unter Generaloberst
               Nikolai Bersarin im Kampf um Berlin die letzte große Schlacht des Zweiten Weltkrieges
               siegreich beendete, wurde Bersarin der erste Berliner Stadtkommandant. Bereits am
               fünften Mai wurde Arthur Pieck nach Berlin eingeflogen, um dem Stadtkommandanten als
               Dolmetscher und Berater beizustehen. Pieck bestand vor dem Abflug darauf, dass ihn
               sein Sekretär Johannes Goretzka begleitete, der auf einem Moskauer Bauernmarkt einen
               Krückstock erstanden hatte, der kunstvoll aus dem Ast einer Mooreiche geschnitzt war
               und einen so stabilen Eindruck machte, dass er notfalls auch als schlagkräftiger Knüppel
               geeignet schien.
            

            Arthur Pieck und sein Sekretär Goretzka arbeiteten sechs Wochen als Helfer von Bersarin,
               bis der Generaloberst Mitte Juni bei einem Zusammenstoß mit einem LKW-Konvoi auf seinem Motorrad tödlich verunglückte und der daraufhin ernannte neue Stadtkommandant,
               General Alexander Gorbatow, seinen eigenen Assistenten und Dolmetscher ins Amt mitbrachte.
               Pieck wurde in den neu gegründeten Magistrat von Groß-Berlin versetzt, und er sorgte
               dafür, dass Johannes Goretzka für drei Monate in das sowjetische Zentrallazarett Beelitz
               kam, damit sein vom Wundbrand befallenes Bein von einem Spezialisten behandelt und
               die provisorische Prothese, die ihm noch während des Krieges in dem Sammellager für
               deutsche Kriegskrüppel angepasst worden war, durch ein orthopädisch korrektes Teil
               ausgewechselt werden würde. Anschließend delegierte ihn die Parteileitung zu einem
               eineinhalbjährigen Studium der marxistisch-leninistischen Wirtschaftswissenschaften.
            

            Johannes Goretzka, der noch in der Sowjetunion Mitglied der Kommunistischen Partei
               Deutschlands geworden war, ließ sich ein Jahr nach Kriegsende das Mitgliedsbuch der
               neu gegründete Einheitspartei geben, der SED. Ende neunzehnhundertsechsundvierzig wurde er Abteilungsleiter in dem in Gründung
               befindlichen Ministerium für Schwermaschinenbau. Noch keine vierzig Jahre alt und
               versehen mit dem in Aachen erworbenen Titel Dr. Ing. für Hüttenwesen und Erzbergbau
               sowie dem Diplom eines verkürzten Zusatzstudiums der sogenannten Wirtschaftswissenschaften ML, hatte er nun Menschen anzuleiten, die bestens ausgebildet und erfahren waren und
               bereits seit Jahren und Jahrzehnten als Ökonomen gearbeitet hatten. Er lernte rasch,
               fehlende Fachkenntnisse durch einen Hinweis auf seine leitende Funktion auszugleichen
               oder durch einen Verweis auf seine Mitgliedschaft in der Einheitspartei.
            

            Im Mai neunzehnhundertsiebenundvierzig lernte er Yvonne Lebinski kennen. Am dritten
               Sonntag des Monats, einem sonnigen, fast sommerlichen Tag, war Yvonne mit der dreijährigen
               Kathinka zum Müggelsee gefahren, um zu baden und mit ihr durch das kleine Wäldchen
               zu dem Ausflugslokal zu wandern. Als sie in der überfüllten Gaststätte Fassbrause
               für sich und das Mädchen bestellen wollte und nach freien Plätzen suchte, waren lediglich
               an einem Tisch, an dem ein einzelner Mann saß, noch zwei Klappstühle frei. Yvonne
               fragte, ob es erlaubt sei, Platz zu nehmen. Der Mann nickte freundlich und las weiter
               in einer Broschüre. Doch bald erheiterten ihn die spaßig altklugen Bemerkungen des
               kleinen Mädchens so sehr, dass er seine Broschüre zuklappte und mit dem Kind ein Gespräch
               begann. Er stellte sich dann sehr förmlich der Mutter der Kleinen vor, wobei er aufstand,
               aus seiner Brieftasche eine Visitenkarte entnahm und diese Yvonne überreichte.
            

            Auf der goldumrandeten Karte stand unter seinem Namen Johannes Goretzka die private
               Adresse und die eines Ministeriums, was Yvonne überraschte. Mehr aber als der pompöse
               Titel beeindruckte sie, dass dieser Mann überhaupt Visitenkarten besaß und verteilte.
               Das hatte sie seit Kriegsbeginn nicht mehr erlebt und es schien ihr wie ein Zeichen
               aus einer anderen, einer versunkenen Welt. Einer unwiederbringlichen Welt. Einer Welt
               von gestern.
            

            Der Mann erkundigte sich, ob er sie und ihre Tochter zu einem Mittagessen einladen
               dürfe. Als sie zögernd nickte, fragte er, wann sie am kommenden Samstag Arbeitsschluss
               habe, und verabredete sich mit ihr für diesen Tag um dreizehn Uhr. Er ließ sich seine
               Visitenkarte noch einmal von ihr geben und schrieb ihr die Adresse der Gaststätte
               auf, ein, wie er sich ausdrückte, sehr gutes Lokal in der Johannisstraße.
            

            »Und du kommst auch mit, nicht wahr?«, sagte er zu dem kleinen Mädchen, als er aufstand
               und sich mit einer Verbeugung verabschiedete.
            

            Am Sonnabend beendete Yvonne auf die Sekunde genau ihre Arbeit, holte ihre Tochter
               ab, die den Vormittag bei ihren Eltern verbracht hatte, und war pünktlich um ein Uhr
               Mittag an der angegebenen Adresse. Allerdings sah sie dort keine Gaststätte und nichts,
               was auf ein Lokal hinwies. Sie zog die Visitenkarte heraus, um noch einmal den Straßennamen
               und die Hausnummer zu vergleichen, und da sie genau vor dem angegebenen Haus stand,
               war sie ratlos und verwirrt. Sie öffnete die schwere Eingangstür zu dem vierstöckigen
               Haus und stand vor einer Pförtnerloge, in der ein älterer Mann saß, der sie fragend
               ansah. Yvonne sagte, dass sie eine Gaststätte suche, die sich genau hier in diesem
               Haus befinden solle.
            

            Der Pförtner schüttelte den Kopf. »Nee, nee, junge Frau, da irren Sie sich. Hier gibt
               es keine Gaststätte. Oder haben Sie an dem Haus irgendein Schild für ein Lokal gesehen?«
            

            »Entschuldigen Sie bitte. Dann wurde ich falsch informiert«, sagte sie verwirrt, griff
               nach der Hand ihrer Tochter und verließ das Haus.
            

            »Nun weiß ich auch nicht weiter. Dieser Herr hat sich wohl einen Scherz mit uns beiden
               Dummerchens erlaubt«, sagte sie vor der Tür zu ihrer Tochter, »dann gehen wir mal
               nach Hause, damit ich uns was Feines koche.«
            

            Schon den ganzen Tag war der Himmel über Berlin mit einem gleichmäßigen Grau überzogen,
               das sich zum Mittag hin verdüsterte. In dem Moment, als sie auf die Straße traten,
               begann es plötzlich so heftig zu regnen, dass sie ihre Tochter zurückzog und unter
               dem Türbogen stehen blieb, um den Schauer abzuwarten. Sekunden später hielt ein Auto
               vor dem Haus, Johannes Goretzka stieg aus, eilte auf sie zu und entschuldigte sich,
               dass er sich um zehn Minuten verspätet habe.
            

            »In buchstäblich letzter Sekunde kamen noch zwei Telegramme an, die rasch beantwortet
               werden mussten. Doch nun wollen wir essen gehen. Und ich hoffe, Kathinka, du hast
               einen großen Hunger mitgebracht.«
            

            »Aber hier ist keine Gaststätte. Der Pförtner hat mir gesagt …«

            »Ach was. Kommen Sie.«

            Er öffnete die Tür, ließ die beiden eintreten und ging vor ihnen an der Pförtnerloge
               vorbei, wobei er eine kleine Klappkarte aus der Tasche zog und sie kurz vorwies. Der
               Pförtner nickte grüßend.
            

            Goretzka bat seine Gäste, ihm zu folgen. Er ging in den linken Flur und öffnete die
               letzte Tür und bat sie lächelnd und mit einer einladenden Handbewegung einzutreten.
            

            Nun waren sie tatsächlich in einer Gaststätte. Es war ein großer Raum mit mehreren
               Tischen. Ein Durchgang führte zu einem weiteren Gastraum. Alle Tische waren weiß eingedeckt,
               mit Servietten, Besteck sowie Wasser- und Weingläsern. An fast allen Tischen saß nur
               eine Person, und nur an einem einzigen der Vierertische saßen drei Männer. An keinem
               der Tische saß eine Frau.
            

            Ein Kellner kam sofort auf sie zu, begrüßte sie und führte sie dann zu einem Tisch,
               der offenbar für sie reserviert war. Er rückte ihnen die Stühle zurecht und fragte,
               ob er für das kleine Mädchen einen Kinderstuhl holen solle oder ein Sitzkissen. Dann
               nahm er die auf dem Tisch ausliegenden Speisekarten in die Hand, öffnete sie und überreichte
               sie ihnen.
            

            »Was ist das für eine seltsame Gaststätte, Herr Goretzka? Etwas geheimnisvoll.«

            »Nein, nein, kein Geheimnis. Es ist gewissermaßen eine Kantine der Ministerien. Zugegeben,
               eine Edelkantine, daher musste ich beizeiten vorbestellen.«
            

            »Eine Kantine? Für alle Mitarbeiter der Ministerien?«

            »Nun, nicht für alle. Diese beiden Räume wären dafür viel zu klein. Sagen wir, für
               die leitenden Funktionäre. Ab Staatssekretär aufwärts. Eine Ministerkantine sozusagen. –
               So, und nun wählen Sie bitte etwas. Für sich selbst und die Kleine.«
            

            Auf der Speisekarte waren nur wenige Gerichte aufgeführt, zwei Suppen, drei Hauptgerichte
               und zwei Desserts. Yvonne war überrascht, wie preiswert alles war, so billig hatte
               sie noch nie in einer Gaststätte essen können. Sie wählte für sich eine Roulade, für
               Kathinka bestellte sie den Nudel-Teller, bat aber, ihrer Tochter eine fleischlose
               Soße statt des Gulaschs zu servieren.
            

            »Und zu trinken?«, fragte Johannes Goretzka, »trinken Sie mit mir ein Glas Wein? Für
               Kathinka bestelle ich eine Brause. Einverstanden?«
            

            »Ja, bitte. Aber nur ein Glas Wein.«

            Sie mussten nicht lange auf das Essen warten, und der Kellner servierte ihnen die
               Teller und den Wein fast ehrerbietig.
            

            Johannes Goretzka war bemüht, Yvonne zu unterhalten, und erzählte ihr von seiner Arbeit
               als Abteilungsleiter in dem staatlichen Komitee für Schwermaschinenbau, das in ein
               oder zwei Jahren zum Ministerium für Schwermaschinenbau in der Sowjetischen Besatzungszone
               hochgestuft werden sollte und in dem er dann wohl zum Staatssekretär ernannt werden
               würde. Mit besorgter Miene schilderte er ihr, mit welch brutalen und menschenverachtenden
               Anschlägen die Aufbauarbeit ihres Komitees von Agenten und Saboteuren behindert werde.
            

            »Es ist ein neuer Krieg, Frau Yvonne, der da kommt, ein Krieg zwischen Ost und West«,
               sagte er eindringlich, »und wieder ein Krieg auf Gedeih und Verderben.«
            

            Yvonne hörte ihm schweigend zu, sie konnte zu alldem nichts sagen. In ihrem Büro sprach
               man nie von der Politik, und weder sie noch eine der Sekretärinnen las eine Zeitung.
               Die Gesprächsthemen waren die Informationen über Geschäfte mit Sonderlieferungen,
               über Ladenbesitzer, die ein offenes Ohr für bedürftige junge Frauen hatten, und Adressen
               von Bauern der umliegenden Dörfer, die für Schmuckstücke und wertvolle Kleidung bereit
               waren, Mehl oder gar Fleisch abzugeben.
            

            Ab und zu wandte sich Goretzka an Kathinka, versuchte sie mit einem Kindervers zu
               erheitern und zeigte ihr kleine Kunststücke, die ihm mit seiner Streichholzschachtel
               mit wechselndem Erfolg gelangen. Das kleine Mädchen schaute seinen Bemühungen interessiert
               zu, sah ihm immer wieder ins Gesicht, reagierte aber mit keiner Bemerkung, lächelte
               nicht und verzog keine Miene.
            

            Nachdem sie gegessen hatten, bestellte Goretzka für die beiden den angebotenen Vanillepudding
               mit Früchten und bat um Entschuldigung, er müsse sich für fünf Minuten an einen anderen
               Tisch setzen. Er stand auf, grüßte einige der Gäste kurz, um sich dann an einen Tisch
               zu setzen, an dem ein älterer Mann saß, um mit ihm etwas zu besprechen.
            

            Yvonne fragte ihre Tochter, wie ihr der Onkel gefalle.

            »Er ist so streng«, sagte das kleine Mädchen, »auch wenn er lacht, ist er nicht lustig.«

            »Es ist halt ein ernsthafter Mensch«, sagte ihre Mutter, »in einem so wichtigen Beruf,
               wie er ihn hat, darf man nicht herumalbern.«
            

            Als Goretzka an den Tisch zurückkam, entschuldigte er sich nochmals für die Unterbrechung.

            »Diese Gaststätte ist für uns wie ein zweites Büro, Frau Yvonne. Das ist auch der
               entscheidende Grund, warum hier nicht jedermann bewirtet werden kann. Hier hat man
               die Gelegenheit, Personen zu treffen, die ansonsten schwer erreichbar sind. Und wenn
               ich einen sehe, den ich unbedingt sprechen muss, kann ich mir die Chance nicht entgehen
               lassen. – Noch einen Kaffee?«
            

            »Sehr gern.«

            »Und du, Kathinka, was willst du noch zum Abschluss?«

            »Danke«, sagte das Kind, »ich brauche nichts.«

            Goretzka bezahlte und verließ mit ihnen die Gaststätte. Im Türbogen stehend, wedelte
               er mit der Hand in der Luft, und umgehend kam sein Auto herangefahren. Der Chauffeur
               stieg aus und öffnete die hinteren Türen des Wagens, damit sie einsteigen konnten.
            

            »Wohin darf ich Sie bringen?«

            »Ich wohne in der Ackerstraße, das ist nur zwei Straßen weiter. Wir könnten auch laufen.«

            »Aber nicht bei diesem Wetter. Nein, nein. Machen Sie mir das Vergnügen, Sie dort
               hinzufahren.«
            

            »Hat Ihr Chauffeur die ganze Zeit vor dem Haus auf uns gewartet?«

            »Selbstverständlich. Das ist schließlich sein Beruf. Das muss sein, damit nichts von
               unserer kostbaren Arbeitszeit verloren geht. Stellen Sie sich vor, wir müssten jeden
               Tag zwei, drei Stunden durch die Stadt irren!«
            

            Das Auto hielt vor der angegebenen Hausnummer in der Ackerstraße. Goretzka stieg mit
               ihnen aus und verabschiedete sich von Yvonne mit einem Handkuss.
            

            »Ich darf mich in der nächsten Woche bei Ihnen melden?«

            »Gern. Ich bin ab sechs Uhr abends eigentlich immer zu Hause. Hier, im zweiten Stock.«

            »Schön. Ich melde mich. – Auf Wiedersehen, Kathinka, Wenn wir uns das nächste Mal
               sehen, will ich dir etwas mitbringen. Hast du einen Wunsch?«
            

            Das Mädchen schüttelte den Kopf.

            »Nichts? Wirklich gar nichts?«

            Da das Mädchen nichts sagte, meinte er, da müsse er sich wohl etwas einfallen lassen.
               Er wartete, bis die beiden ins Haus gegangen waren, und stieg in das Auto.
            

            Am folgenden Dienstag klingelte er kurz nach achtzehn Uhr an ihrer Wohnungstür. Sie
               hatten sich für einen Kinobesuch verabredet, ihre Tochter war bereits bei Yvonnes
               Eltern, wo sie auch übernachten sollte.
            

            Sie schauten sich den Film Der Schwur an, in dem Lenins Nachfolger Stalin, ein gottähnlicher und gütiger Mann, die Bauern
               mahnte, immer Lenins Regeln zu folgen, und nebenbei den Kolchos-Bauern auch fachgerecht
               dabei half, einen Traktor mit wenigen Handgriffen zu reparieren. Wann immer er auf
               der Leinwand zu sehen war, leuchteten seine Augen liebevoll, und mit väterlichem Wohlwollen
               plauderte er mit den Arbeitern und Bauern, leutselig ging er auf alle Menschen zu,
               sprach zu ihnen mit einem versteckten, tiefsinnigen Humor, kannte die Aufgaben, die
               die Zukunft seinem Land stellte, und arbeitete tatkräftig und kenntnisreich wie ein
               gelernter Mechaniker an der Errichtung eines Traktorenwerkes mit.
            

            Nach dem Kinobesuch gingen sie in eine Gaststätte, um noch ein Glas Wein zu trinken.
               Goretzka war von dem Film sehr begeistert und meinte, Stalin sei einer der großartigsten
               Menschen.
            

            »Ein Genie! Dieser Mann hat uns von Hitler befreit, hat Deutschland und Europa vor
               den Faschisten gerettet«, sagte er zu Yvonne, die ihm schweigend zuhörte. Der Film
               hatte sie wenig beeindruckt, vielmehr von Anfang bis Ende gelangweilt, was sie aber
               für sich behielt.
            

            Beim letzten Schluck Wein bot er ihr das Du an, was sie überraschte und befremdete,
               dennoch nickte sie, da es ihr unhöflich erschien, bei all dem, was er bisher für sie
               getan hatte, das Angebot auszuschlagen.
            

            Wenige Monate später, im Februar, sprach er zum ersten Mal davon, dass sie doch heiraten
               könnten. Yvonne war nicht überrascht, trafen sie sich doch jede Woche mehrmals und
               hatten auch miteinander geschlafen, was anfangs für sie etwas schwierig war, da sie
               auf sein kaputtes Bein Rücksicht nehmen musste.
            

            Sie hatte mit seiner Frage gerechnet und bereits entschieden, einen solchen Antrag
               anzunehmen. Von Jonathan hatte sie mehr als drei Jahre nichts gehört und war nun,
               wie seine Mutter, auch davon überzeugt, dass er nicht mehr am Leben sei.
            

            Johannes Goretzka war für sie nicht der Mann, von dem sie träumte, seine Behinderung
               störte sie nicht, aber dass er so humorlos war – so unlustig, wie es ihre kleine Tochter
               nannte –, dass er eigentlich nie unbeschwert und heiter war, sie stets über die Wichtigkeit
               seiner Arbeit belehrte und von der Sowjetunion redete, als sei sie das gelobte Land
               und Stalin der Statthalter Gottes auf Erden, irritierte sie. Ihre Freundinnen und
               Arbeitskolleginnen waren von der Sowjetzone und den sowjetischen Besatzungssoldaten –
               den Russen, wie sie sich ausdrückten – weniger begeistert und misstrauten den täglichen
               Lobeshymnen auf die Errungenschaften der ostdeutschen Zone. Yvonne vermied es, mit
               Goretzka darüber zu sprechen, sie hörte seinen Ausführungen schweigend oder kopfnickend
               zu, sie war politisch nicht so gebildet und so beredt wie er, in jedem Streitgespräch
               wäre sie ihm unterlegen gewesen.
            

            Doch bei aller Skepsis, mit ihm zusammenzuleben, wäre er eine große Hilfe für sie.
               Als Bürohilfskraft verdiente sie wenig, ohne die Hilfe der Eltern hätte sie auf vieles
               verzichten müssen und ihrer Tochter nicht die Kleidung und Schuhe kaufen können, die
               diese sich wünschte. Zudem wohnte Goretzka nicht so beengt wie sie, sondern in einer
               schönen Drei-Zimmer-Wohnung mit einer Dienstmädchenkammer, die ein geeignetes Kinderzimmer
               für Kathinka sein könnte.
            

            Sie entschied für sich, zuzustimmen, falls er um ihre Hand anhalten würde. Ihren geliebten
               Jonathan würde sie auf dieser Erde nie wiedersehen, und ob noch einmal jemand sie
               umwerben würde, eine junge Frau mit einem Kind, war so aussichtsreich wie ein Lottogewinn,
               denn zu viele Männer ihrer Generation waren im Krieg geblieben, steckten für Jahre
               in der Kriegsgefangenschaft oder waren als hilflose, arbeitsunfähige Krüppel heimgekehrt.
               Viele ihrer Freundinnen und Kolleginnen lebten allein und hatten weder einen Mann
               noch einen Freund.
            

            Daher lächelte sie, als Johannes Goretzka sie bat, ihn zu heiraten, und meinte lediglich,
               sie müsse zuvor noch ihre Tochter fragen, da dieser Schritt schließlich auch für ihre
               Kleine eine große Umstellung bedeute.
            

            Am nächsten Tag setzte sie sich mit Kathinka auf ihr Sofa und erzählte ihr, dass der
               Onkel Johannes sie heiraten wolle.
            

            »Du bekommst dann einen Papa, was du dir doch immer gewünscht hast«, sagte sie, »und
               wir würden in seine Wohnung einziehen, die viel schöner und größer ist als unsere.
               Dort hättest du ein eigenes Zimmer, ein Zimmer nur für dich.«
            

            »Onkel Johannes soll mein Papa werden?«

            »Dein Stiefvater, ja. Es würde sich ja kaum etwas ändern, da wir ja ohnehin mit ihm
               viel zusammen sind, fast jeden Tag.«
            

            »Aber…«, sagte das Mädchen, brachte jedoch kein weiteres Wort heraus und verstummte.

            »Was ist denn? Was hast du? Es wird dir an nichts fehlen, ganz im Gegenteil. Wir sind
               dann eine richtige Familie mit Mama, Papa und Kind. Und wir sind versorgt, wir müssen
               nicht mehr jeden Pfennig dreimal umdrehen.«
            

            »Es ist auch schön nur mit uns beiden, Mama.«

            »Ich weiß. Aber dein Vater lebt nicht mehr, und ich denke, wir beide brauchen einen
               Mann im Haus.«
            

            »Aber warum Onkel Johannes?«

            »Ja, wer denn sonst? Oder hast du jemanden, der dir lieber wäre? Backen können wir
               uns leider keinen Papa.«
            

         
      
   
      
               6.

               Eine Versorgungsehe
               

            

            Die Hochzeit wurde für den Januar geplant, es sollte nur eine kleine Feier werden
               mit wenigen Gästen, Yvonnes Eltern, drei ihrer Freundinnen, zwei Freunde oder Kollegen
               von Goretzka und ein Mädchen aus der Nachbarschaft, eine gleichaltrige Freundin von
               Kathinka. Seine alten Eltern einzuladen, von denen sie nicht einmal wusste, wo sie
               lebten, lehnte Goretzka ab, er wollte ihnen nicht einmal mitteilen, dass er heiraten
               werde. Das Zerwürfnis mit ihnen, begriff Yvonne, war offenbar unheilbar, wenn sie
               auch nicht die Gründe dafür kannte und er es wiederholt abgelehnt hatte, mit ihr darüber
               zu sprechen.
            

            Kathinka sollte ihn schon vor der Hochzeit nicht mehr mit Onkel anreden, er verlangte,
               dass sie Papa oder Vati zu ihm sage, da sie ja bald seinen Namen bekommen werde, und
               da auch ihre Mutter darum bat, fügte sich das Kind widerstrebend.
            

            Da sie heiraten würde, stellte Yvonne ihren Bräutigam den Eltern und ihren Freundinnen
               vor.
            

            Ihr Vater, Heinrich Lebinski, war einst bei den Bergmann-Elektricitäts-Werken als leitender Ingenieur verantwortlich für Entwurf und Konstruktion von Turbinen
               kleinerer Leistung. Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs wurde das zerstörte Wilhelmsruher
               Werk von der Sowjetischen Militäradministration beschlagnahmt, die den Wiederaufbau
               der Industrieansiedlung anordnete. Yvonnes Vater wurde mit anderen früheren Bergmann-Arbeitern eingestellt, um so bald wie möglich Waren des täglichen Bedarfs anzufertigen
               und die Bevölkerung mit Kochtöpfen, Herdplatten und Handkarren zu versorgen. Noch
               als Lehrling war Heinrich Lebinski Mitglied der sozialdemokratischen Partei geworden,
               hatte aber nach dem Krieg seine Mitgliedschaft nicht mehr erneuert, er wollte mit
               Politik nie mehr etwas zu schaffen haben.
            

            Er war ein Sozialdemokrat, der die Vereinigung mit den Kommunisten äußerst erregt
               kritisiert hatte und der es deshalb abgelehnt hatte, das Mitgliedsbuch der neuen Einheitspartei
               anzunehmen. Im Elternhaus war Yvonne den atheistischen Überzeugungen des Vaters gefolgt,
               doch als sie Jonathan Schwarz kennenlernte, hatte sie sich mit der jüdischen Religion
               vertraut gemacht. Sie hatte sich von dem Freund die Glaubenssätze und Rituale dieser
               Religion erklären lassen, und sie war bereit, zu konvertieren, um ihren Jonathan,
               sobald dies möglich sein sollte, in Deutschland oder einem Land zu ehelichen, in dem
               auch die Existenz und das Leben eines Jonathan Schwarz akzeptiert wurde, wo sie ihn
               unter einer Chuppa, dem Hochzeitsbaldachin, zum Ehemann nehmen durfte.
            

            Nachdem Jonathan Schwarz verschollen war, man nichts mehr von ihm hörte und annehmen
               musste, er sei umgebracht worden, hatte sie dann Jahre später Johannes Goretzka kennengelernt.
               Seine politischen Überzeugungen waren ihr fremd, doch im Unterschied zu ihren damaligen
               Freundinnen – für die dessen linientreue Ansichten und seine auch im engsten Kreis
               immer wieder geäußerte Bewunderung für den Stählernen, den genialen Generalissimus
               der Sowjetunion, lächerlich waren und die sich entsetzt zeigten, dass Yvonne sich
               mit diesem Kriegskrüppel einließ – hatte Yvonne keinerlei Mühe, nun den Ansichten
               ihres neuen Lebensgefährten zu folgen. Doch bröckelten die Beziehungen zu ihren bisherigen
               Freundinnen, man sah sich seltener, hatte sich wenig zu sagen und trennte sich gelegentlich
               sogar im Streit.
            

            Die Ehe mit Johannes Goretzka betrachtete sie nüchtern und rational, es war eine von
               ihr wohldurchdachte, zweckmäßige und vernünftige Entscheidung. Sie hatte ihn nicht
               aus Liebe geheiratet, gestand sie sich ein, sondern aus rein ökonomischen Gründen.
               Es war in der schwierigen Nachkriegszeit notwendig, einen erfolgreichen Mann zu haben,
               der sie und die kleine Kathinka versorgen konnte. Seines offenen Beines wegen suchte
               er sie selten in ihrem Schlafzimmer auf, und bereits drei Jahre nach der Hochzeit
               schwand sein sexuelles Begehren vollkommen, was ihr recht war. Ihr Ehemann war kein
               warmherziger Partner, auch mangelte es ihm an Herzensgüte, an einer aufgeschlossenen
               Zuneigung und vor allem an Humor, er war, wie Kathinka gesagt hatte, unlustig. Er
               war überdies nicht fähig, über Sex und körperliches Verlangen mit Yvonne zu sprechen.
               Wie ein verklemmter Pennäler, dachte sie bei sich, und hatte sich darauf eingerichtet,
               mit ihm wie mit einem Bruder zu leben, wenn auch bei ihr die sexuelle Lust keineswegs
               geschwunden war und sie ihren Ehemann seiner Impotenz oder seines sexuellen Desinteresses
               wegen insgeheim verachtete.
            

            Lieselotte Lebinski, ihre Mutter, war Köchin gewesen und hatte fünfundzwanzig Jahre
               in einer städtischen Garküche gearbeitet, bevor sie als Kochmamsell und Hausdame in
               der Dahlemer Villa eines Bauunternehmers angestellt wurde, wo sie als Hauswirtschafterin
               geschätzt wurde.
            

            Die Eltern empfingen den künftigen Ehemann wohlwollend, sie waren erleichtert, dass
               ihre Tochter nun einen Partner gefunden hatte, wenn auch dieser Johannes Goretzka
               nicht das geistige Format und die herzlichen Umgangsformen eines Jonathan Schwarz
               hatte, wie sie sich eingestanden. In den Gesprächen mit ihm missfiel ihnen sein besserwisserisches
               Gehabe und die befremdliche Art, in der er seine politischen Ansichten verkündete,
               sein selbstgerechtes Auftreten, der Oberlehrer-Ton.
            

            »Er ist halt ein Funktionär und glaubt, was in den Zeitungen steht«, meinte Yvonnes
               Vater, »soll’s drum sein, wenn er nur gut für unsere Tochter und die kleine Kathinka
               sorgt.«
            

            Yvonnes Freundinnen beneideten sie. Ihre beste Freundin Hildegard, mit der sie seit
               der Schulzeit befreundet war, hatte nur ab und zu ein Verhältnis, eine Beziehung auf
               Zeit, da ihre Liebhaber verheiratet waren oder sich nach wenigen Wochen für eine andere
               Freundin entschieden. Und Friederike und Karoline, zwei gleichaltrige Arbeitskolleginnen,
               sehnten sich nach einer Familie, nach einem Mann, sie wollten ein oder zwei Kindern
               haben, für die sie sorgen könnten. Der Krieg hatte ihnen die Männer ihrer Generation
               geraubt, viele waren gefallen, die Überlebenden waren in den Kriegsgefangenenlagern
               kaserniert worden. Junge Männer, die den Krieg überlebt hatten, waren begehrt, waren
               Hahn im Korb, konnten sich versorgen und bedienen lassen und benahmen sich, als wären
               alle jüngeren Frauen ihre stets bereitwilligen Haremsdamen.
            

            Dass Yvonne sogar heiraten konnte, erschien all ihren Freundinnen als Glücksfall,
               da zählte es nicht, dass dieser Mann humpelte und wenig charmant war. Die kleine Kathinka
               hatte ihn unlustig genannt, eine Bezeichnung, die auch Yvonnes Freundinnen für Goretzka
               übernahmen, doch das schien ihnen nebensächlich und bedeutungslos angesichts der Möglichkeit,
               eine Familie zu gründen. Yvonne hatte eine feste Beziehung, und der Mann war überdies
               in einer bedeutsamen Stellung und verdiente viel Geld, weit mehr als das Doppelte
               einer Bürohilfskraft. Wenn auch keine ihrer Freundinnen Sympathie für Yvonnes Bräutigam
               aufbringen konnte, meinten sie doch alle, dass Yvonne mit ihrem Johannes in den Glückstopf
               gegriffen habe.
            

            Noch vor der Hochzeit bekam Goretzka eine prächtige Wohnung mit fünf Zimmern zugesprochen.
               Sie befand sich im zweiten Stock eines alten Bürgerhauses in der Pestalozzistraße
               in Pankow, in einem Areal, das als besonders sicher und ruhig galt, lag es doch in
               unmittelbarer Nähe des Militärstädtchens, des Gorodok, wie der abgesperrte und eingezäunte Ring von Kronprinzenstraße und Viktoriastraße
               hieß, in dem die sowjetischen Befehlshaber wohnten.
            

            »Nun bekommst du nicht eine kleine Kammer für dich allein, sondern ein richtig großes
               Zimmer«, sagte Yvonne zu Kathinka, »freust du dich?«
            

            »Ein ganzes Zimmer nur für mich?«

            »Ja. Ist das nicht schön?«

            Die Kleine nickte nur. Dass sie demnächst für immer mit diesem Mann, den sie Vati
               oder Papi nennen musste, zusammenleben sollte, ängstigte die Vierjährige. Sie fürchtete,
               dass dieser Mann ihr die Mama wegnehmen oder doch ihr vertrautes Miteinander zerstören
               würde, zumal er, anders als ihre Mama, gelegentlich mit sehr lauter Stimme zu ihnen
               beiden ein, wie er es nannte, Machtwort sprach.
            

            Am achtzehnten Dezember, einem Samstag, heirateten sie. Bei der Zeremonie auf dem
               Standesamt waren als Trauzeugen ihre Freundin Hildegard dabei und Hinrich Leftich,
               ein Arbeitskollege von Johannes Goretzka. Auch Yvonnes Eltern waren mitgekommen.
            

            Yvonnes Hochzeitskleid war von einer Schneiderin angefertigt worden, aus guten Vorkriegsstoffen,
               wie sie ihr erklärte, und für ihre vierjährige Tochter hatte sie ein gleiches Kleid
               nähen lassen.
            

            Nach der amtlichen Eheschließung im Pankower Rathaus fuhren sie in die neu eröffnete
               Gaststätte Lukullus, das ehemalige Nobelrestaurant Borchardt, in der Französischen Straße. Goretzka war es gelungen, über sein Ministerium einen
               Tisch zu bestellen, und er hatte auch für alle Gäste – zusätzlich zu den bei der Eheschließung
               Anwesenden waren noch Yvonnes Freundinnen Friederike und Karoline eingeladen sowie
               zwei weitere Kollegen des Bräutigams – extra Fleischmarken besorgen können, so dass
               es ihm möglich war, für alle am Tisch das sogenannte Große Gedeck zu bestellen.
            

            Drei Tage später zog die Familie in ihre neue Wohnung in der Pestalozzistraße. Die
               Möbel und Habseligkeiten von Yvonne und ihrer Tochter wurden eine Woche später mit
               Hilfe eines russischen GAZ-Lastwagens angeliefert, auf dessen Ladefläche ein Holzvergaser montiert war, der
               das Auto mit Holzgas antrieb. Bereits eine Woche nach ihrem Einzug kamen zwei Angestellte
               der Post in ihre Wohnung, um einen Telefonanschluss zu legen und ein schwarzes Bakelit-Telefon
               an der Längswand im Flur anzuschrauben, eine einzigartige Kostbarkeit, denn es war
               das einzige Telefon in dem Haus mit acht Wohnungen.
            

            Nach einigen Wochen zeigte sich auch die kleine Kathinka zufrieden mit der neuen Wohnung
               und dem neuen Vater oder vielmehr Stiefvater, zumal sie viele Tage bei den geliebten
               Großeltern verbringen konnte, denn Johannes Goretzka war in jedem Monat mehr als acht
               Tage nicht in Berlin, sondern hatte die verschiedenen Standorte des Schwermaschinenbaus
               in der Sowjetischen Besatzungszone aufzusuchen. Für jede dieser Fahrten hatte er bei
               der Magistratsabteilung Kraftverkehr eine Fahrgenehmigung zu beantragen mit der genauen
               Angabe des Reisegrunds, der Zielorte und der Dauer, um sich bei den zahlreichen Kontrollen
               der Polizei oder der Soldaten der Sowjetarmee ausweisen zu können.
            

         
      
   
      
               7.

               Funktionärin wider Willen
               

            

            Anfang Mai kam Johannes Goretzka eines Abends glückstrahlend nach Hause und überraschte
               seine Frau mit der Mitteilung, er habe eine neue Arbeitsstelle für sie organisieren
               können. Ab Juni sei sie die verantwortliche Leiterin des neuen Kulturhauses in Weißensee.
               Das sei eine bedeutsame Aufgabe von geradezu nationalem Interesse, denn das Haus sei
               dem Kulturbund zur demokratischen Erneuerung Deutschlands unterstellt.
            

            Yvonne verschreckte diese Ernennung, und sie sagte ihrem Mann, sie hätte nur Maschineschreiben
               gelernt und lediglich einen Kurs für angehende Büroschreibkräfte und Bürohilfskräfte
               erfolgreich bestanden. Das Kulturhaus eines ganzen Stadtbezirks zu leiten, sei ihr
               nicht möglich, dazu sei sie zu ungebildet.
            

            Ihr Mann lachte nur: »Du wirst einen zweiwöchigen Kurs in Bernau machen, und später
               kommen noch ein paar Wochenendkurse hinzu. Alles nicht schlimm, alles machbar. Und
               außerdem, du bekommst mehr Geld, doppelt so viel wie bisher als Bürohilfskraft.«
            

            Yvonne bemühte sich, ihren Mann von diesem Plan abzubringen, doch sehr energisch beharrte
               er darauf, und bereits neun Tage später, am sechzehnten Mai, gab sie Kathinka bei
               ihren Eltern ab und fuhr zur Schulung nach Bernau.
            

            Von ihren Freundinnen Friederike und Karoline hatte sie sich gerührt verabschiedet.
               Karoline hatte ihr eine schöne und erfolgreiche Rotlichtbestrahlung gewünscht, und
               als Yvonne sie irritiert ansah, hinzugefügt: »Na, was meinst du denn, was das für
               ein Lehrgang ist, zu dem du fahren sollst? Sicher ist es keine Einführung in die katholische
               Glaubenslehre.«
            

            Bei dem Lehrgang – sie waren zu acht, fünf junge Frauen und drei Männer, die in der
               sowjetischen Kriegsgefangenschaft umerzogen und entlassen worden waren, und ihre Lehrer
               kamen von der Humboldt-Universität und von der Parteihochschule – erklärte man ihnen
               den Aufbau des Kulturbundes und sie erfuhren, wie viele Kulturhäuser und Klubs der
               Kulturschaffenden bereits eröffnet worden waren und wo weitere geplant seien. Ihnen
               wurden Aufbau und Leitung eines Kulturhauses beigebracht, samt einer ordnungsgemäßen
               Buchhaltung. Vor allem aber wurden ihnen die wichtigsten Aufgaben der Kulturhausleiter
               erklärt, die Auseinandersetzung mit der nationalsozialistischen Vergangenheit und
               die Erziehung des Volkes und der Jugend. Für diese Aufgaben überreichte man ihnen
               mehrere Broschüren, dünne Heftchen, in denen eine Kollektiverziehung nach den Lehren
               des sowjetischen Pädagogen Makarenko propagiert wurde.
            

            Yvonne kam in diesen Wochen erst am späten Abend nach Hause, und da ihr Mann weiterhin
               viel durch das Land reiste, übernachtete ihre Tochter in dieser Zeit häufig bei den
               Großeltern.
            

            Am ersten Juni hatte sie um zehn Uhr in der Bezirksverwaltung von Weißensee zu erscheinen.

            Rita Emser, die Stellvertreterin des Bürgermeisters, empfing sie freundlich und machte
               sie mit zwei Frauen bekannt, die mit ihr im Kulturhaus arbeiten würden und die sie
               als Leiterin des Hauses zu unterweisen hätte. Eine der Frauen, Karin Schrödinger,
               war ein paar Jahre jünger als sie, Adelheid Friesecke, die andere Frau, jedoch deutlich
               älter, was Yvonne verstörte, war sie es doch bislang gewohnt, von den älteren Kollegen
               Anweisungen entgegenzunehmen und nicht zu erteilen. Sie sollte die Chefin des Kulturhauses
               werden, und sie hoffte, dieser für sie völlig neuen Rolle gerecht zu werden, also
               Arbeitsaufgaben zu erteilen und ihre Ausführung zu überprüfen und dabei, wenn es notwendig
               sein sollte, Ermahnungen auszusprechen.
            

            Als Kulturhaus war eine vom sowjetischen Stadtkommandanten beschlagnahmte Villa vorgesehen,
               die vor Jahrzehnten im Stile des Neobarocks als Gästehaus gebaut, von der sowjetischen
               Armee seit Kriegsende als Volkshaus geführt und nun dem Stadtbezirk übergeben worden
               war. Frau Emser überreichte Yvonne ein Schlüsselbund mit sämtlichen Schlüsseln ihrer
               neuen Wirkungsstätte und gab den drei Frauen mehrere Schreiben, darunter die Arbeitsverträge,
               die sie auszufüllen, zu unterschreiben und am nächsten Tag ihr vorzulegen hätten.
            

            »Wie Sie bereits wissen, planen wir die feierliche Eröffnung des Kulturhauses in vier
               Tagen, am Sonnabend um vier Uhr nachmittags. Der Bezirksbürgermeister wird kommen
               und sprechen. Einen Tag zuvor, am Freitag, wird sich ein Hausmeister bei Ihnen melden.
               Er ist für die kleineren Reparaturen zuständig und wird auch die Pforte besetzen.
               In den Papieren finden Sie alle wichtigen Angaben. Ihre Arbeitszeit ist regulär von
               acht Uhr bis halb fünf, aber da das Kulturhaus von vierzehn bis zweiundzwanzig Uhr
               für unsere Bevölkerung geöffnet sein soll, hat jede von Ihnen an zwei Tagen in der
               Woche Spätdienst, also eine Arbeitszeit von zwei bis halb elf. Ich hoffe, Sie können
               das mit Ihrer Familie und den Kindern regeln. Das Kulturhaus soll, so wurde es auf
               der Ratsversammlung beschlossen, von Dienstag bis Sonntag geöffnet sein. – So, und
               nun werde ich Ihnen Ihren neuen Arbeitsplatz zeigen.«
            

            Unterwegs nahm Frau Emser Yvonne beiseite und sagte zu ihr, dass sie sich doch duzen
               sollten.
            

            »Du bist ja auch in der Partei, wie dein Mann schrieb, oder doch Kandidatin.«

            Yvonne verschlug es für einen Moment den Atem. Tatsächlich hatte ihr Mann sie bereits
               mehrfach aufgefordert, Mitglied der Einheitspartei zu werden, doch sie war daran nicht
               interessiert und hatte ihm erwidert, sie sei eigentlich ein unpolitischer Mensch und
               damit recht zufrieden. Wenn sie in eine Partei eintreten würde, müsste sie dann deren
               Programme lesen, die sie gar nicht verstünde. Auch auf dem Lehrgang in Bernau wurden
               sie und die anderen Teilnehmer aufgefordert, in die Partei einzutreten, denn eine
               so verantwortungsvolle Tätigkeit wie die Leitung eines Kulturhauses könne nur Personen
               anvertraut werden, die prinzipienfest und vorbehaltlos hinter der Politik der demokratischen
               und antifaschistischen Verwaltung stünden.
            

            Yvonne hatte auf dem Lehrgang geschwiegen und nichts davon gesagt, dass sie keinesfalls
               in irgendeine Partei eintreten werde. Sie war gewiss, dass sie sich in dieser Angelegenheit
               durchmogeln könne. Es gab so viele neue Anordnungen und Bestimmungen, die lästig waren,
               aber bei denen es sich nicht lohnte, zu protestieren oder zu widersprechen, wo es
               sinnvoller war, sie nur schweigend zur Kenntnis zu nehmen, um dann zu verfahren wie
               zuvor. Es wird nichts so heiß gegessen, wie es gekocht wird, war eine Lebenserfahrung,
               die sie immer wieder bestätigt fand.
            

            Yvonne nickte nur, als Frau Emser sie nach ihrer Parteizugehörigkeit fragte. Dass
               Johannes, ihr Mann, ohne mit ihr zu sprechen, dem Bezirksamt offenbar mitgeteilt hatte,
               sie sei bereits eine Kandidatin seiner Partei, ärgerte sie heftig, doch dann sagte
               sie sich, wenn ein so hoher Funktionär wie ihr Mann dem Bezirk eine solche Mitteilung
               machte, würde man ihm glauben und sie nicht weiter danach fragen oder den Parteiausweis
               sehen wollen. Die Unverschämtheit ihres Mannes, hinter ihrem Rücken ihrem neuen Arbeitgeber
               eine solche Lüge aufzutischen, war wohl letztlich für sie hilfreich.
            

         
      
   
      
               8.

               Die Chefin
               

            

            Das Gebäude, das nun das Kulturhaus des Stadtbezirks werden sollte, stand in der Nähe
               des Weißen Sees in der Berliner Allee, der früheren Königschaussee, und hatte zwei
               große Säle, drei geräumige Zimmer und mehrere kleine Räume, von denen zwei für Yvonne
               und ihre beiden Mitarbeiterinnen als Büros hergerichtet waren, mit Schreibtischen
               und leeren Aktenschränken. Das andere Mobiliar war vom Volkshaus der Sowjets übernommen
               worden, es hatte deutliche Gebrauchsspuren. Im Hausflur war direkt neben der großen
               Eingangstür ein hölzernes Kabuff aufgestellt worden, von wo aus der Pförtner den Einlass
               kontrollieren konnte.
            

            Frau Emser bat darum, dass eine der Frauen am nächsten Vormittag die unterschriebenen
               Arbeitsverträge und sämtliche ausgefüllten Formulare in die Bezirksverwaltung bringe,
               und verabschiedete sich dann.
            

            Die Frauen machten sich Kaffee und setzten sich in ein Zimmer, um die Papiere durchzusehen.
               Sie blätterten ihren Arbeitsvertrag rasch durch, um das dort genannte Gehalt zu sehen.
               Yvonne würde zweihundertzwanzig Mark mehr bekommen als in ihrer letzten Arbeitsstelle,
               die anderen beiden bekamen weniger als sie, doch der im Vertrag festgelegte Aufgabenbereich
               war bei ihr auch sehr viel umfangreicher. Sie sprachen über die Auflagen, die das
               Bezirksamt für das Kulturhaus festgelegt hatte. So sollten bis zum September Zirkel
               für Theater, Chor, Tanz, Philatelisten, Tischtennis und drei weitere Angebote geschaffen
               werden. Es wurde angeregt, auch einen Tanznachmittag für ältere Leute einzurichten,
               aber vor allem sollten Kinder und Jugendliche mit lockenden Freizeitbeschäftigungen
               angesprochen werden. Die Aktivitäten würden durch Aushänge am Kulturhaus und an vier
               weiteren Einrichtungen des Stadtbezirks umgehend angezeigt sowie nach Möglichkeit
               auch in der lokalen Presse veröffentlicht werden. Die Texte für diese Bekanntmachungen
               hatten Yvonne und ihre beiden Mitarbeiterinnen innerhalb von sechs Tage auszuarbeiten
               und im Rathaus vorzulegen.
            

            Yvonne schaute ratlos zu ihren beiden Mitarbeiterinnen, doch diese erwarteten offensichtlich,
               Anweisungen von ihr zu bekommen.
            

            »Ich weiß noch nicht, wie wir am besten vorgehen«, sagte sie schließlich unschlüssig,
               »ein Kulturhaus habe ich noch nie geleitet. Ich war bisher nur in der Verwaltung tätig,
               hatte mit Steuern und allen möglichen Finanzen zu tun.«
            

            Sie drückte sich etwas umständlich aus, sie wollte vermeiden, ihren Mitarbeiterinnen
               einzugestehen, dass sie bislang nur als einfache Bürohilfskraft gearbeitet hatte.
               Die beiden Frauen nickten verständnisvoll.
            

            Dann sagte die ältere der beiden Mitarbeiterinnen: »Ich schlage vor, dass wir uns
               duzen. Ich heiße Adelheid.«
            

            Sie war es auch, die erste brauchbare Vorschläge machte, wie sie ihre Arbeit beginnen
               sollten.
            

            Am Abend erkundigte sich ihr Mann, wie ihr erster Arbeitstag verlaufen sei. Sie sagte,
               dass sie sich etwas überfordert fühle, ihr sei es ungewohnt, anderen zu sagen, was
               sie zu tun und zu lassen hätten. Die Adelheid, die ältere Kollegin, habe alles viel
               besser verstanden und hätte im Unterschied zu ihr auch gleich gewusst, wie das Ganze
               anzupacken sei.
            

            »Nein, das geht nicht«, unterbrach sie ihr Mann, »du bist dort die Chefin und keine
               andere. Also lass nicht zu, dass dir eine von denen auf der Nase herumtanzt. Du leitest
               das Kulturhaus, du bestimmst, was zu machen ist und wer es macht. Denk dir bis morgen
               früh genau aus, was du den beiden sagen wirst, und achte darauf, dass sie es genau
               so tun, wie du es willst.«
            

            »Das schaffe ich nicht. Ich kann nicht andere herumkommandieren.«

            »Doch, das kannst du, Yvonne, das musst du. Du bist jetzt nicht mehr eine kleine,
               bedeutungslose Büromaus, du bist die Chefin und musst dich entsprechend aufführen.
               Das kann man erlernen, das muss man trainieren. Setz dich gleich hin und schreib auf,
               was in deinem Kulturhaus für Arbeiten anstehen, was morgen zu machen ist, in dieser
               Woche, wie deine Monatsplanung aussieht.«
            

            Er machte eine einladende Handbewegung in Richtung des Schreibtisches und ging in
               sein Arbeitszimmer.
            

            Über einen Parteieintritt hatte er nicht gesprochen, und sie hatte über seine Behauptung,
               sie sei Mitglied oder Kandidatin der Partei, kein Wort verloren. Sie wollte nicht
               über diese Unverschämtheit mit ihm sprechen und hoffte, dass dieses Thema irgendwann
               vergessen sein würde.
            

            Yvonne setzte sich an den runden Tisch im Wohnzimmer und bemühte sich, ein paar Punkte
               aufzuschreiben, die sie am nächsten Morgen ihren beiden Mitarbeiterinnen vortragen
               konnte. Andererseits hatte sie sich gemeinsam mit den beiden Frauen schon am allerersten
               Arbeitstag über die anstehenden Aufgaben beraten, und sich auf diese Art miteinander
               zu verständigen, schien ihr angemessener und ihr mehr zu entsprechen.
            

            In den folgenden Tagen erstellte sie zusammen mit Adelheid Friesecke und Karin Schrödinger
               einen Arbeitsplan und besprach mit ihnen den Ablauf der Eröffnungsfeier für kommenden
               Samstag. Sie wussten, dass die Leute vom Bezirksamt ihre Arbeit und ihr Auftreten
               besonders genau beobachten würden, und da der Bezirksbürgermeister kommen sollte,
               wollten sie keinen Fehler begehen.
            

            Am Freitagmorgen erschien ein Mann namens Peschtrowski, ihr Hausmeister und Pförtner,
               ein Mann Anfang dreißig. Er war ein Kriegskrüppel, dessen rechte Stirnhälfte aus einer
               Metallplatte bestand, die ihm nach einer schweren Kopfverletzung, die er beim Bombardement
               im Hafen von Dünkirchen erlitten hatte, eingesetzt worden war. Peschtrowski war ein
               mürrischer Mann, der nie lächelte, stets unfreundlich zu allen in seiner Umgebung
               war und sich bereits am ersten Tag über sein Arbeitspensum beschwerte.
            

            An diesem Tag hatten sie die Räume zu säubern, da das Haus erst in zwei Wochen in
               den Plan der Putzbrigade aufgenommen werden konnte, aber am Samstag, dem Tag der feierlichen
               Eröffnung des Kulturhauses, musste alles tipptopp ausschauen. Yvonne hatte Peschtrowski
               gebeten, die Gardinen und Vorhänge aufzuhängen, doch er weigerte sich. Seine Kopfverletzung
               erlaube ihm nicht, auf Leitern zu steigen, und so musste sie Karin bitten. Seine Kopfverletzung,
               erklärte er in den folgenden Wochen den Frauen, hindere ihn an allen möglichen Arbeiten,
               so dass er eigentlich nur in dem Pförtnerkabuff sitzen, doch keine der gewöhnlichen
               Arbeiten eines Hausmeisters erledigen könne.
            

            Am Samstagvormittag brachte Yvonne Kathinka zu den Eltern. Die feierliche Eröffnung
               des Kulturhauses begann mit einer halbstündigen Verspätung, da Herr Friedrich, der
               Bezirksbürgermeister, noch kurzfristig einen unaufschiebbaren Termin im Roten Rathaus
               bekommen hatte. Mehrere Oberschüler waren mit ihren Lehrern gekommen, und Yvonne forderte
               die Gäste auf, sich bis zum Eintreffen von Herrn Friedrich das Haus anzusehen und
               die Freizeitangebote zu studieren. Sie könnten sich auch bereits für die Kurse und
               die Zirkel einschreiben, auf dem Tisch neben der Pförtnerloge lägen die Anmeldeformulare,
               wo sie ihre Namen und die Adresse eintragen müssten.
            

            Als der Bürgermeister endlich erschien, stellte er sich in die Mitte des Zimmers und
               begrüßte die Anwesenden. Er bat um Nachsicht für seine Verspätung, ein Treffen mit
               dem Oberbürgermeister sei dringend erforderlich gewesen, dann zog er einen schmalen
               Zettel aus seiner Jackentasche und verlas mit lauter Stimme seine Rede. Zuerst dankte
               er der Sowjetunion und der Sowjetarmee, die dem Stadtbezirk ihr Volkshaus für die
               Einrichtung eines Kulturhauses zur Verfügung gestellt habe, dann wandte er sich an
               die Schüler, ermahnte sie, mit dem Volkseigentum sorgsam umzugehen und sich jederzeit
               bewusst zu sein, was der Magistrat von Groß-Berlin und der Stadtbezirk alles für die
               Jugend des Landes ermögliche. Dreimal sagte er in seiner kurzen Rede, dass die Kultur
               jeder zweite Herzschlag unseres Lebens sei. Danach ließ er sich von den drei Frauen
               das Haus zeigen, wobei Adelheid Friesecke ihm nicht von der Seite wich und pausenlos
               auf ihn einredete.
            

            Als Yvonne mit ihm in den großen Saal zurückkam, sah sie Johannes, ihren Mann, an
               der Eingangstür stehen. Sie hatte nicht geahnt, dass auch er zur Eröffnung kommen
               würde, hatte auch nicht gesehen, wann er erschienen war. Sie winkte ihn zu sich, doch
               er schüttelte nur leicht den Kopf und blieb an der Eingangstür stehen. Als sie Herrn
               Friedrich auf Johannes aufmerksam machte, eilte dieser umgehend zu ihm, und eine Minute
               später verließen beide Männer das Haus, ohne sich von Yvonne und ihren Mitarbeiterinnen
               zu verabschieden. Auch Frau Emser hatte bemerkt, dass ihr Chef gegangen war, und kam
               zu Yvonne, da sie gleichfalls gehen wollte. Sie war mit der Eröffnung zufrieden und
               dankte den drei Frauen.
            

            »Ich denke, unser Chef wird zufrieden sein«, meinte sie, »hoffen wir, dass unser Kulturhaus
               gut angenommen wird.«
            

            Dann nahm sie Yvonne beiseite und sagte ihr, dass sich alle Genossen an jedem ersten
               Montag im Monat um achtzehn Uhr im Sitzungssaal des Rathauses träfen.
            

            »Du verstehst, es ist unser Parteilehrjahr. Und übermorgen ist der erste Montag, dann
               sehen wir uns.«
            

            »Aber ich bin nicht in der Partei, Rita.«

            »Das gilt selbstverständlich auch für die Kandidaten, Yvonne. Das Parteilehrjahr ist
               für die politisch-ideologische Schulung aller Mitglieder wichtig.«
            

            »Aber ich bin auch kein Kandidat.«

            »Wie? Was soll das heißen?«

            »Ich bin in keiner Partei.«

            »Aber dein Mann hatte uns doch gesagt, dass du längst den Antrag gestellt hast.«

            »Nein, das ist nicht richtig. Er will, dass ich eintrete, aber ich glaube, das ist
               nichts für mich.«
            

            »Das ist doch nicht möglich.«

            »Doch, doch, Rita.«

            »Nein, es ist nicht möglich. Es ist einfach nicht möglich, dass wir die Leitung eines
               Kulturhauses einer unpolitischen Person anvertrauen. Und das sind Sie ja, wie Sie
               selbst sagen.«
            

            Yvonne zuckte angesichts des abrupten Überganges vom »Du« zum »Sie« zusammen.

            »Tut mir leid, aber die Kulturpolitik in unserem Stadtbezirk ist für uns wichtig,
               ist vorrangig. Da brauchen wir einen zuverlässigen Genossen. Ich werde das Thema im
               Rat ansprechen, und ich bin sicher, dass wir dann Ihren Arbeitsvertrag kündigen werden.
               Kündigen müssen, da Sie nicht die nötigen Voraussetzungen für diese verantwortungsvolle
               Position erfüllen.«
            

            Die Stellvertreterin des Bürgermeisters war über die für sie überraschende Erklärung
               von Yvonne Goretzka sichtlich erschüttert und verließ umgehend das Kulturhaus.
            

            Da um achtzehn Uhr kein Besucher mehr zu sehen war und ihre beiden Mitarbeiterinnen
               bereits aufgeräumt und die alte Ordnung wiederhergestellt hatten, schickte Yvonne
               sie nach Hause. Am nächsten Nachmittag sollten sie pünktlich um halb drei erscheinen.
               Kurz nach zweiundzwanzig Uhr bat sie Peschtrowski, das Haus abzuschließen, und ging
               heim.
            

         
      
   
      
               9.

               Von Liebe ist nicht die Rede
               

            

            Ihren Mann traf sie in seinem Arbeitszimmer an, wo er, trotz der späten Stunde, noch
               telefonierte. Mit einer Geste bat er sie hinauszugehen. Ein paar Minuten später kam
               er zu ihr ins Wohnzimmer, setzte sich zu ihr und sah sie erwartungsvoll an. Sie erzählte
               ihm, wie der Tag verlaufen sei und was Herr Friedrich, der Bezirksbürgermeister, ihr
               gesagt hatte, doch ihr Mann winkte ungeduldig mit der Hand und unterbrach sie bald.
            

            »Ich habe dich eine Zeitlang beobachtet, Yvonne, du machst da einiges falsch. Selbst
               Friedrich dachte, wie er mir sagte, nicht du, sondern diese ältere Mitarbeiterin,
               diese …«
            

            »Du meinst Adelheid Friesecke.«

            »Jaja. Er dachte anfangs, sie sei die Chefin, nicht du. So wie du dich da aufgeführt
               hast, musste man diesen Eindruck gewinnen. Du darfst dich nicht verstecken, du musst
               präsent sein. Du bist dort die Leiterin und musst dich entsprechend benehmen, sonst
               tanzen sie dir bald auf der Nase herum.«
            

            »Ich glaube nicht, dass ich da noch lange die Leiterin bin.«

            »Wieso? Was heißt das?«

            Sie erzählte ihm, was Rita Emser zu ihr gesagt hatte.

            Ihr Mann lachte höhnisch auf: »Ja, natürlich. Was denkst du denn? Wir müssen Herz
               und Hirn der Bevölkerung gewinnen, und das geht nur über die Kultur, über die richtige
               Kultur. Und da brauchen wir Leute, auf die wir uns hundertprozentig verlassen können.
               Da brauchen wir gute Parteikader. Also fülle endlich den Aufnahmeantrag aus. Anderenfalls
               musst du wieder ins Büro zurück und als Schreibkraft arbeiten, als dusselige Tippse.«
            

            Yvonne zuckte zusammen, sie verkrampfte sich innerlich. Wie immer, wenn er sie von
               oben herab behandelte, mit ihr wie mit einem dummen Kind sprach, brodelte es in ihr,
               eine ohnmächtige Wut kam auf, die ihr den Mund verschloss und den Kopf vernebelte.
               Sie blickte zu Boden wie ein schuldbewusstes Schulkind, sie wollte in das Schlafzimmer
               rennen, sich auf das Bett werfen und losheulen. Doch sie war unfähig, sich zu rühren,
               sie zitterte, sie fror.
            

            Johannes Goretzka würdigte sie keines Blicks und ging wieder in sein Arbeitszimmer.
               Yvonne schluchzte auf, ihr Zittern erfasste den ganzen Körper, sie musste nach einer
               Stuhllehne greifen, um sich auf den Beinen zu halten. Ein paar Sekunden später hatte
               sie sich so weit beruhigt, dass sie sich auf den Füßen halten konnte. Sie ging ins
               Kinderzimmer, baute sich aus den beiden Matratzen des Kinderbetts eine Liegestatt
               auf dem Fußboden und deckte sich mit dem kleinen Federbett der Tochter und zwei ihrer
               Mäntel zu.
            

            »Von Liebe ist hier nicht die Rede«, sagte sie laut zu sich, nachdem sie sich hingelegt
               hatte.
            

            Sie atmete tief durch und war erleichtert, in dieser Nacht nicht neben Johannes liegen
               zu müssen. Sie dachte darüber nach, wieso er sie geheiratet hatte, denn zu offensichtlich
               war es, dass er sie gar nicht liebte und dass ihre Tochter für ihn eher eine unerwünschte
               Last als eine Freude war. Warum aber dann hat er mich geheiratet, grübelte sie. Oder
               war es so, dass er gar nicht zu lieben vermochte, war er ein Mensch, der zu solch
               einem Gefühl nicht fähig sein konnte? Sie erinnerte sich an keine Begegnung mit anderen
               Menschen, denen gegenüber ihr Mann Zuneigung gezeigt hätte. Auch mit ihren Eltern
               sprach er hart und befehlsgewohnt, als seien ihre Mutter und ihr Vater seine Untergebenen.
               Vielleicht hatte ihn sein durch den Wundbrand geschädigtes Bein so hart und böse,
               so unwirsch gemacht.
            

            Sie liebte ihn nicht, hatte ihn nie geliebt. Sie hatte der Heirat zugestimmt, da sie
               nicht wusste, wie sie allein mit ihrer Tochter zurechtkommen sollte. Für sie war es
               eine Versorgungsehe, wie ihre Freundin Karoline es völlig richtig bezeichnet hatte.
               Sie hatte einen gut verdienenden Mann, und danach sehnten sich in diesen Zeiten viele
               Frauen. Da musste man es hinnehmen, dass die Männer nicht besonders liebevoll waren,
               sondern sich benahmen, wie sie es wollten. Dass sie unhöflich und grob waren, sich
               vorn und hinten bedienen ließen und rücksichtslos ihr Leben führten. Immerhin betrog
               ihr Mann sie nicht, davon war sie fest überzeugt, denn mit seinem verletzten Bein,
               das überaus berührungsempfindlich war, mied er es, sich anderen Menschen körperlich
               zu sehr zu nähern.
            

            Der Mann, den sie liebte, nach dem sie sich schmerzlich sehnte, von dem sie fast jede
               Nacht träumte, er war tot. Sie war sich dessen gewiss, denn anderenfalls wäre er nach
               dem Krieg umgehend zu ihr und seiner Tochter zurückgekehrt. Und wenn Jonathan doch
               noch auftauchen sollte, sie würde sich in der gleichen Sekunde Kathinka schnappen
               und mit ihm verschwinden. Sie würde gehen, ohne sich von ihrem Ehemann zu verabschieden.
               Aber, sie wusste es, dies war nur ein immer wiederkehrender Traum, ihre Seligkeit
               und gleichzeitig ihr nicht enden wollender Kummer, ein wohl lebenslanges Leid.
            

            Als sie am nächsten Morgen frühstückte, sie war früh aufgestanden, um ihre Tochter
               von ihren Großeltern abzuholen, kam ihr Mann im Bademantel in die Küche, blieb an
               der Tür stehen und sah sie mit einem höhnischen Lächeln an.
            

            »Und?«, fragte er. »Hast du es dir überlegt? Wie wirst du dich entscheiden? Kulturhausleiterin
               oder Tippse?«
            

            Sie blickte ihn kurz an, goss sich Kaffee ein und sagte gleichmütig: »Ich werde den
               Antrag auf einen Parteieintritt stellen.«
            

            Sie sagte es mit der gleichen Entschiedenheit, wie sie anderenfalls umgehend mit Jonathan
               und Kathinka fortgegangen wäre, aus der Stadt, aus dieser Wohnung, aus der Ehe mit
               dem ungeliebten Kriegskrüppel Johannes Goretzka. Doch nun war es ebenso folgerichtig,
               dass sie als Ehefrau von Johannes Goretzka in seine Partei einzutreten hatte. Eins
               ergab sich aus dem anderen, so oder so.
            

            Ihr Mann war von ihrer plötzlichen und unerwarteten Entscheidung überrascht: »Gut.
               Sehr gut. Du brauchst für den Antrag Bürgen, aber die kann ich dir verschaffen, denn
               ich glaube nicht, dass eine deiner Freundinnen in der Partei ist. Oder?«
            

            »Nein. Das sind ja nur dusslige Tippsen, wie du sagst. Völlig unpolitische Dummerchen.«

            Ihr Mann schnaubte verächtlich durch die Nase, die Ironie seiner Frau konnte er nur
               belächeln. Noch am gleichen Tag regelte er mit ein paar Telefonaten die für einen
               Parteieintritt notwendigen Regularien und gewann zwei seiner Mitarbeiter, für die
               politische Zuverlässigkeit seiner Frau zu bürgen. Yvonne hatte die beiden Männer ein-
               oder zweimal gesehen, als diese ihren Mann wegen irgendeiner dringlichen Angelegenheit
               am Wochenende daheim aufsuchten, aber sie hatte sie nur beim Öffnen der Wohnungstür
               begrüßt und nie mit ihnen gesprochen. Wenn die beiden daraufhin ihr ein positives
               Bewusstsein attestierten, sollte es ihr recht sein. Von ihren Freundinnen war keine
               in der Partei und sie hätten daher nicht für sie bürgen können, und nach all dem,
               was sie mit ihnen besprochen hatte, hätten wohl alle nur aufgelacht, wären sie nach
               ihrem politischen Bewusstsein befragt worden.
            

            Am Sonntagabend hatte ihr Mann alle notwendigen Papiere zusammen, ein Mitarbeiter
               brachte ihm die Formulare und die beiden Bürgschaften nach Hause, Goretzka ließ seine
               Frau den Antrag unterschreiben und sagte ihr, er werde morgen früh die Papiere mit
               einem Boten zum Bezirksbürgermeister Friedrich bringen lassen, dann wäre alles an
               Ort und Stelle und in den richtigen Händen, bevor dessen Stellvertreterin irgendeinen
               Unsinn im Rathaus über Yvonnes Verhältnis zur Partei verkündet.
            

            Yvonne unterschrieb die Papiere sofort an den angekreuzten Stellen, ohne sie zu lesen.

            Am nächsten Tag gab ihr ein kleiner Fehler von Adelheid Friesecke – sie hatte Peschtrowski,
               den Hausmeister, verfrüht zur Post geschickt, obwohl Yvonne noch an zwei Briefen schrieb –
               die Gelegenheit, ihre Mitarbeiterin zurechtzuweisen, wobei sie ihr auch Vorhaltungen
               über ihr Auftreten bei der Eröffnung machte, da sie sich vor dem Bezirksbürgermeister
               präsentiert habe, als sei sie die Leiterin des Hauses. Die ältere Mitarbeiterin war
               über den scharfen Ton von Yvonne konsterniert und entschuldigte sich mehrmals. Verbittert
               schwieg sie an diesem Tag und vermied es, ihre Chefin anzusehen. Yvonne setzte sich
               an ihren Schreibtisch, sie war über sich selbst verblüfft. Der Ärger über eine Lappalie
               hatte ausgereicht, dass sie plötzlich wie eine Vorgesetzte reagierte, die es gewohnt
               war, andere zur Ordnung zu rufen. Mach nur so weiter, sagte sie sich, dann wirst du
               tatsächlich hier eine richtige Chefin, so ein eiskaltes Aas, wie du es selbst mehr
               als einmal erleben musstest.
            

            Mittags rief Rita Emser an, die Stellvertreterin des Bürgermeisters, und wollte von
               Yvonne wissen, woran sie mit ihr sei. Am Samstag noch habe sie ihr gesagt, dass sie
               keinesfalls Parteimitglied werden wolle, und nun liege in der Parteigruppe ein Aufnahmeantrag
               von ihr vor.
            

            »Am Samstag, das war ein Missverständnis«, erklärte Yvonne.

            »Ein Missverständnis? Ja, wie denn das? Das hörte sich aber für mich ganz anders an.«

            Yvonne blieb bei ihrer Behauptung, sagte, es sei ihr unterlaufen, weil der Eröffnungstag
               sie sehr gefordert hätte, was für Frau Emser allerdings keine ausreichende Erklärung
               war.
            

            »Wer ein Genosse unserer Partei werden will, der muss aufrichtig sein und Disziplin
               haben. Und da hast du noch an dir zu arbeiten«, sagte sie abschließend. Erleichtert
               nahm Yvonne Ritas Rückkehr zum »Du« zur Kenntnis.
            

            Da Karin Schrödinger, ihre junge Mitarbeiterin, ungern früh aufstand und den Spätdienst
               bevorzugte, zumal nach sechs Uhr abends keine Schreibarbeiten anfielen und nur noch
               die Zirkel und die verschiedenen Arbeitsgruppen betreut werden mussten, bot Yvonne
               an, sie könne ihre beiden Abenddienste übernehmen, so dass das junge Mädchen nur an
               zwei Tagen früh aus dem Bett muss. Dafür konnte Yvonne ihre Tochter nun an jedem Wochentag
               selbst aus dem Kinderhort abholen und musste nicht ihre Mutter darum bitten.
            

            In wenigen Wochen hatte sich Yvonne an ihre neue Arbeit gewöhnt, verstand es, mit
               den jugendlichen Besuchern umzugehen, und hatte mit einigen von ihnen einen Beraterkreis
               gegründet, mit dem sie ihre Entscheidungen erörterte und der sie bei der Wahl der
               Freizeitangebote unterstützte. Adelheid Friesecke und Karin Schrödinger waren zuverlässige
               Mitarbeiterinnen, die sie respektierten und kommentarlos ihren Anweisungen folgten.
               Ein Vierteljahr später erreichte sie, dass das Bezirksamt ihr statt dem maulfaulen
               und arbeitsunwilligen Kriegskrüppel Peschtrowski einen neuen Hausmeister vermittelte.
               Auch der neue Hausmeister und Pförtner, Gunter Krausnick, war verletzt von der Front
               zurückgekehrt, ihm fehlten die Finger der linken Hand, aber er war anstellig, hatte
               den trockenen Berliner Humor, mit dem er die allzu anspruchsvollen oder gar unverschämten
               Wünsche der jugendlichen Besucher des Kulturhauses zurückwies, ohne dass Ärger aufkam,
               und er war sich, zu Yvonnes Erleichterung, trotz seiner Behinderung für keine Arbeit
               zu schade.
            

            Seit ihr Antrag auf Parteimitgliedschaft im Bezirksamt vorlag, wurde Yvonne nun zu
               den monatlichen Parteilehrjahren eingeladen und sogar schon zu den Parteiversammlungen,
               so dass sie ein- oder auch zweimal im Monat abends im Rathaus des Bezirks erscheinen
               musste. Bei diesen Versammlungen ergriff sie in den ersten Monaten nie das Wort, die
               anderen Parteimitglieder schüchterten sie ein, da diese sehr selbstbewusst und sicher
               ihre Meinungen vortrugen und offenbar bestens geschult waren. Sie hatte Mühe, die
               Reden und Debatten zu verstehen, die sie früher mit den anderen Büroschreibkräften
               als Polit-Chinesisch bezeichnet hatte, und es verwirrte sie, dass für alle anderen
               im Saal des Rathauses diese Kontroversen offenbar ungemein wichtig waren. Wenn es
               gelegentlich eine Auseinandersetzung um ein einziges Wort gab, wenn eine ganz Stunde
               darüber gestritten wurde, ob es ein Zentralpunkt oder der Zentralpunkt heißen müsse, hörte sie fassungslos zu, ohne etwas zu verstehen. Gelegentlich
               aber gab es Formulierungen, einprägsame Sätze, die sie sich notierte und mit denen
               sie, wie sie glaubte, im Kulturhaus Eindruck machen könnte. Mit wenigen Worten wurden
               irgendwelche Tatsachen so benannt, dass sie unwiderleglich schienen, mit denen ein
               fester, unumstößlicher Standpunkt benannt wurde und die ihr geistigen Halt gaben,
               selbst wenn diese Thesen sehr abstrakt und formelhaft waren.
            

         
      
   
      
               10.

               Ein Brüderchen
               

            

            Zu Beginn des neuen Jahres bemerkte Yvonne, dass sie schwanger war. Ihr Mann hatte
               wiederholt davon gesprochen, dass er sich ein Kind wünsche, ein Kind mit ihm als Vater,
               denn die kleine Kathinka empfand er noch immer als eine Belastung seiner Ehe, als
               das Kind eines anderen.
            

            Als Yvonne ihrem Mann mitteilte, dass sie schwanger sei und bereits in der zehnten
               oder elften Woche, war Goretzka glücklich und stolz. Er bemühte sich, besonders liebevoll
               zu seiner Frau zu sein, und sorgte dafür, dass eine Frau aus der Nachbarschaft einmal
               wöchentlich zu ihnen kam, um ihre Wohnung zu säubern, da Yvonne keine schweren körperlichen
               Arbeiten übernehmen sollte. Als seine Frau fragte, ob er sich ein Mädchen oder einen
               Jungen wünsche, meinte er, es würde gewiss ein Junge werden, denn noch so eine kleine
               Pissnelke wie Kathinka brauche er nicht und in seiner Familie würden seit vier Generationen
               ohnehin nur Jungen geboren.
            

            Anfang Juni nahm Yvonne Schwangerschaftsurlaub. Da Yvonnes Mitarbeiterinnen Adelheid
               Friesecke und Karin Schrödinger keine Parteimitglieder waren und daher als nicht ausreichend
               qualifiziert für eine Leitungsfunktion galten, delegierte Rita Emser eine leitende
               Sachbearbeiterin als Stellvertreterin für die Zeit von Yvonnes Abwesenheit in das
               Kulturhaus.
            

            In der Nacht zum fünften Juli setzten bei Yvonne Goretzka die Wehen ein. Ihr Mann
               ließ seinen Dienstwagen kommen und fuhr mit ihr in die Charité. Er stützte sie beim
               Treppensteigen und trug den seit Tagen gepackten kleinen Koffer.
            

            Am nächsten Morgen kam sein Sohn um sieben Uhr zur Welt. Er hatte sich – falls es
               ein Junge werden sollte – für den Vornamen Heinrich entschieden. Yvonne war überrascht
               und erfreut, dass er diesen Namen gewählt hatte, glaubte sie doch, er habe sich für
               diesen Namen entschieden, da es der Vorname ihres Vaters war. Doch Johannes Goretzka
               hatte bei der Namenswahl nie an den Schwiegervater Heinrich Lebinski gedacht, entscheidend
               für ihn war vielmehr, dass sein Minister so hieß.
            

            Drei Tage später konnte Johannes Goretzka seine Frau und das Baby aus dem Krankenhaus
               abholen. Er war so glücklich, dass er Yvonne an diesem Tag einen Ring mit Diamanten
               schenkte.
            

            Nun veränderte sich das Leben für die Familie. Yvonne wurde von Rita Emser dahingehend
               unterstützt, dass sie im ersten halben Jahr täglich nur noch sechs Stunden im Kulturhaus
               zu arbeiten hatte, zweimal drei Stunden, so dass sie zwischendurch nach Hause fahren
               konnte, um den Sohn zu stillen. Die Eltern entschieden, dass Kathinka groß genug sei,
               um ein paar Arbeiten mehr als bisher für die Familie zu übernehmen. Sie war nun für
               die täglichen Einkäufe zuständig und hatte die Windeln ihres Bruders im großen Zuber
               zu kochen und auf dem Dachboden zum Trocknen aufzuhängen. Auch sollte sie in den Stunden
               der Abwesenheit ihrer Mutter und wenn die ehemalige Krankenschwester ihren Dienst
               beendet hatte, nach dem Baby sehen und es, falls es wach war und greinte, aus dem
               Korb nehmen, um es zu beruhigen.
            

            Nur für Johannes Goretzka änderte sich nichts oder wenig.

            Auf seine Hilfe konnte Yvonne nicht hoffen. Nach wie vor ging er früh aus dem Haus,
               kam erst abends oder in der Nacht zurück und reiste weiterhin jede Woche für ein oder
               zwei Tage durch das Land. Sein Ministerium, sagte er, benötige seine volle Arbeitskraft
               und erlaube es nicht, die Dienstzeit zu verkürzen.
            

            Für drei Monate hatte sich Yvonne nach der Geburt Babyurlaub genommen. Als sie ihre
               Arbeit wiederaufnahm, kam für die Stunden, in denen sie im Kulturhaus war, eine ehemalige
               Krankenschwester ins Haus, um den kleinen Heinrich zu betreuen und ihm um zehn die
               Flasche zu geben.
            

            Johannes Goretzka war seit der Geburt seines Sohnes zu Yvonne freundlicher, fast liebevoll.
               Zu der inzwischen sechsjährigen Kathinka jedoch verhielt er sich nach wie vor reserviert,
               er nahm sie nie in den Arm, vermied es, sie zu streicheln oder nur zu berühren.
            

            Kathinka litt unter der Kälte des Stiefvaters. Wenn sie bei einer Freundin zu Besuch
               war, erlebte sie neidvoll, wie andere Väter mit ihren Töchtern umgingen, ihnen Aufmerksamkeit
               schenkten, sie lobten und bewunderten.
            

            In der Familie drehte sich nun alles um den kleinen Bruder, und Kathinka fühlte sich
               beiseitegeschoben. Für sie hatte niemand Zeit, nicht die Mutter, nicht der Vater,
               keiner spielte mit ihr, keiner wollte von ihr etwas hören.
            

            Wenn abends ihr Stiefvater dem kleinen Bruder Gute Nacht sagte, konnte sie nicht verhindern,
               dass ihr die Tränen in die Augen stiegen, wenn sie sah, wie liebevoll er mit seinem
               Sohn umging. Ihr streichelte er nur kurz über den Kopf, das war alles.
            

            Sie hatte sich bei ihrer Mutter beschwert und zu ihr gesagt, dass der Vater nur Heinrich
               liebe und sie überhaupt nicht. Doch ihre Mutter hatte sie zurechtgewiesen, sie solle
               sich nicht so anstellen und nicht hysterisch werden. Heinrich sei sechs Jahre jünger
               als sie, mit einem so kleinen Burschen gehe man anders um als mit einem Kind, das
               bald in die Schule komme.
            

            Immer wieder träumte Kathinka davon, dass ihr Vater, ihr richtiger Vater, ihr wahrer
               Vater, erscheinen würde. Ihre Mutter hatte gesagt, dass er vermisst und höchstwahrscheinlich
               tot sei, aber auch sie wusste nichts Genaues, und Kathinka träumte immer wieder, dass
               es ihn in ein fremdes Land verschlagen habe, von dem aus er sich zu ihr durchschlagen
               müsste. Eines Tages würde er bei ihr erscheinen. Sie träumte, dass ihr Vater auf einem
               Pferd angeritten käme, auf einem Schimmel, und dass er mit ihr davonreiten würde,
               weg von dem Stiefvater. Er würde sie entführen und sie niemals wieder verlassen. Und
               mit diesen schönen Fantastereien schlief sie unter Tränen ein.
            

            Doch über das Baby war Kathinka glücklich, es gefiel ihr, ein winziges, puppengroßes
               Wesen zu versorgen, mit ihm auf dem Teppich zu liegen oder dem kleinen Heinrich und
               der Mutter beim Stillen zuzuschauen. In der Schule, sie war im September eingeschult
               worden, hatte sie in ihrer Klasse zwei Mädchen kennengelernt, mit denen sie sich auf
               dem Schulhof und nach Schulschluss unentwegt unterhalten konnte. Daheim hatte sie
               ihre Mama und die Großeltern, bei denen sie häufig übernachtete und die sie wie eine
               Prinzessin umsorgten. Den Stiefvater sah sie selten, in jeder Woche gab es Tage, an
               denen er aus dem Haus ging, bevor sie aufstehen musste, und wenn er am Abend zurückkam,
               schaute er nie in ihr Zimmer, um eine gute Nacht zu wünschen. So gab sie sich mit
               der Liebe ihrer Mutter und ihrer Großeltern zufrieden und dem Glück, einen kleinen
               Bruder zu haben, dem man viel beizubringen hatte und der alle mit seinen Grimassen
               und dem putzigen Gebrabbel zum Lachen brachte.
            

            Nur wenn ihre beiden Freundinnen von ihrem Papa schwärmten, wurde sie traurig und
               einsilbig und sagte sich im Stillen, was ihr die Mama gesagt hatte: Dein wirklicher
               Papa ist gestorben. Doch der Tod war für sie ein Mysterium, ein unbegreifliches Geschehen,
               und so erschien in ihren Träumen, im Schlaf wie im Wachen, immer wieder ihr Papa.
            

            Ein Jahr bevor Kathinka eingeschult wurde, wurde in der unter sowjetischer Besatzung
               stehenden ostdeutschen Zone die Deutsche Demokratische Republik gegründet, vier Monate
               nachdem in den drei westlichen Besatzungszonen die Bundesrepublik Deutschland entstanden
               war. Kathinka verstand nicht, was das bedeutete, und fragte beim Abendessen ihre Mutter,
               was sich mit der neuen Republik für sie verändern werde. Denn auch im Kindergarten
               wurde über den bevorstehenden siebenten Oktober gesprochen, den Tag, an dem die Republik
               gegründet werden und eine neue Verfassung in Kraft treten sollte, und ihre Kindergärtnerin
               hatte mit der Gruppe der Fünfjährigen bereits mehrmals die neue Nationalhymne geübt.
            

            »Nichts, meine Kleine«, sagte ihre Mutter, »für dich wird sich gar nichts ändern.
               Du gehst weiter in den Kindergarten und im nächsten September kommst du in die Schule.
               Darauf freust du dich ja.«
            

            »Rede dem Kind keinen Unsinn ein«, unterbrach ihr Mann sie, »natürlich ändert sich
               auch für uns einiges, auch für das Kind. Hör zu, Kathinka, auch wenn du noch nicht
               alles verstehen kannst: Wir werden an diesem Tag eine Republik gründen, eine deutsche
               und eine demokratische, also ganz anders als die westdeutsche, die mehr amerikanisch
               als deutsch ist und wo das Volk nichts zu sagen hat. Und ich glaube, dass wir mit
               dieser Staatsgründung einen Friedensvertrag bekommen und dass unsere ostdeutschen
               Länder uns zurückgegeben werden. Der künftige Staatspräsident, das ist bereits beschlossen,
               wird der Genosse Wilhelm Pieck werden, und er, wie auch unser Generalsekretär, bestehen
               auf Rückgabe unserer ostdeutschen Gebiete. Du kannst dich also auf diesen Tag freuen.
               Unser Land wird dann doppelt so groß sein, wie es heute ist. Eine große und mächtige
               Republik. Wir werden eine Republik sein, die weltweit anerkannt wird, und wir bekommen
               endlich einen Friedensvertrag.«
            

            Kathinka hatte ihm ernst und aufmerksam zugehört, aber da sie nicht alles verstehen
               konnte, schaute sie fragend ihre Mutter an, die – noch verärgert über den Rüffel ihres
               Mannes – lediglich nickte und sie beruhigend anlächelte.
            

         
      
   
      
               11.

               Ein Festtag
               

            

            Tatsächlich waren das ostdeutsche Politbüro und die führenden Funktionäre der verbündeten
               Parteien fast einmütig der Ansicht, dass die durch den Krieg verursachten Gebietsabtretungen
               keinesfalls endgültig seien und ihre Rückgabe erforderlich sei, wenn die künftige
               ostdeutsche Republik von Bestand sein solle. Im zentralen Presseorgan der Partei wurde
               klar und unzweideutig gesagt, dass man sich jeder Verkleinerung des deutschen Gebiets
               entgegenstellen werde. Die Ostgrenze sei kriegsbedingt und nur provisorisch, sie werde
               erst auf einer Friedenskonferenz endgültig festgelegt.
            

            Im Mai neunzehnhundertachtundvierzig kam es bei der wöchentlichen Sitzung des Politbüros
               zu einer heftigen Auseinandersetzung. Überaus heftig griff Ulbricht den designierten
               Kulturminister an, da dieser eine Delegation für den Weltkongress der Intellektuellen zur Verteidigung des Friedens in Breslau zusammengestellt und bereits nach Wrocław gemeldet hatte. Ulbricht schrie
               ihn an, dass sein Land niemals Delegierte in eine polnisch besetzte deutsche Stadt
               schicken werde. Becher wandte ein, es sei ein Weltkrongress, an dem die bedeutendsten
               internationalen Künstler, Schriftsteller und Gelehrten teilnehmen würden und es zu
               Irritationen führen würde, wenn Ostdeutschland nicht dabei vertreten sei.
            

            »In Breslau jederzeit«, schnauzte ihn Ulbricht an, »aber in einem Wrocław keinesfalls.
               Schlesien ist deutsch und bleibt deutsch. Ich dulde in dieser Frage keinerlei Abweichlertum,
               ganz egal, wer aus aller Welt dahin fährt.«
            

            Allerdings gab es in der Einheitspartei gewichtige Bedenken, ob eine solche Haltung
               der sowjetischen Führung gegenüber durchzusetzen sei. Eine Gruppe von jenen Genossen,
               die ein Exil in der Sowjetunion bekamen – unter ihnen vor allem solche, die in dieser
               Zeit mit wichtigen Funktionen in Moskau betraut worden waren und damals häufiger im
               Kreml zu erscheinen hatten –, bezweifelten, dass die sowjetischen Freunde eine Rückgabe
               der früheren deutschen Gebiete auch nur in Erwägung ziehen würden, da die Sowjetunion
               sich mit der Abgabe dieser Gebiete an Polen vergleichbar große Teile von Ostpolen
               als Staatsgebiet angeeignet hatte.
            

            Die heftigsten Zweifel äußerte ein Professor der Ökonomie, Karsten Emser, der in seiner
               Exilzeit in Moskau für die Zusammenarbeit oder viel mehr für den Zusammenhalt aller
               in Moskau vertretenen kommunistischen Parteien Europas zu sorgen hatte und dem dieses
               Dirigat zur Zufriedenheit des Kremls selbst in der schwierigen Zeit des deutsch-sowjetischen
               Nichtangriffspakts von Molotow und Ribbentrop im August neunzehnhundertneununddreißig
               auch gelang. Er hatte durch diese Funktion öfter als alle anderen Genossen im Kreml
               zu tun und sogar öfter als der Vorsitzende der deutschen Kommunisten mit Stalin gesprochen.
               Emser warnte nun die Mitglieder des Zentralkomitees, dem er inzwischen selbst angehörte,
               vor einem Kurs, den Josef Wissarionowitsch Stalin niemals akzeptieren würde. Die Forderung
               nach Rückgabe Pommerns oder Schlesiens könnte zu einer empfindlichen Störung in den
               deutsch-sowjetischen Beziehungen führen, zu einer scharfen Maßregelung mit möglicherweise
               drakonischen Folgen für die Ostzone, doch konnte Emser sich mit seinen überaus besorgt
               vorgetragenen Hinweisen nicht durchsetzen, da die Parteiführung größten Wert auf eine
               Akzeptanz bei der Bevölkerung legte. Bei einer Rückgabe der okkupierten deutschen
               Gebiete Pommern und Schlesien würde das Ansehen der ostdeutschen Politiker in ganz
               Deutschland heftig steigen, und sie wollten daher einen endgültigen Verlust der deutschen
               Ostgebiete um der eigenen Anerkennung willen nicht hinnehmen. Das viermal kleinere
               ostdeutsche Besatzungsgebiet würde als selbständiger Staat nicht überleben können,
               es brauchte, um wirtschaftlich autark zu werden, die alten deutschen Gebiete zurück,
               anderenfalls würde der Zwergstaat eines Tages von der übergroßen Bundesrepublik geschluckt
               werden, was nicht im Interesse der Sowjetunion liegen könne.
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