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Das Plakat, das die junge Frau beschriftete, war aus steifer, weißer Pappe und maß etwa einen halben Meter im Quadrat. Auf der Wange hatte sie einen Spritzer schwarzer Farbe, und das sah wie ein Schönheitsfleck aus. Die Botschaft, die sie in großen Blockbuchstaben pinselte, war einfach und direkt. Sie lautete:
LASST RUSSISCHE JUDEN AUSREISEN
Sie war zweiundzwanzig Jahre alt, hatte dunkles Haar und war von Natur aus so anziehend, daß sie den Schönheitsfleck gar nicht brauchte. Er war nur ein zusätzlicher Bonus. Sie selbst war keine Jüdin, und sie hatte auch nichts gegen die Russen, war jedoch leidenschaftlich überzeugt von dem Glauben an die Freiheit des einzelnen, an das Recht eines jeden Menschen, sein Leben nach eigenem Gutdünken zu gestalten, ohne vom Staat – ob kommunistisch oder kapitalistisch – unterdrückt oder verfolgt zu werden. Zwar hatte sie schon an vielen Demonstrationen für die unterschiedlichsten Ziele teilgenommen, aber niemand hätte sie militant nennen können. Sie war in mancher Hinsicht sogar extrem nichtmilitant, ein ruhiges und ziemlich schüchternes junges Mädchen. Gewalt jedweder Art war ihrem Wesen fremd, und vielleicht war der Vorfall, der sich an jenem Tag im Frühherbst des Jahres 1966 zutrug, gerade deshalb doppelt tragisch.
Als das Plakat fertig war, nagelte sie es an eine hölzerne Stange, die den Sommer über im Garten als Stütze für die Erbsenranken gedient hatte. Die Stange lief an einem Ende spitz zu – eine Tatsache, auf die der amtliche Leichenbeschauer später noch gebührend hinweisen sollte.
Es war Mittag, als sie in Jeans, einem grünen Rollkragenpullover und einem hellgrünen Anorak das Haus verließ. Sie hatte für den Abend eine Verabredung und war offensichtlich gut gelaunt.
Um ein Uhr schloß sie sich den übrigen Marschierern an, die nach Kensington Gardens und zur russischen Botschaft unterwegs waren. Es war gegen zwanzig nach eins, als es zu dem Zusammenstoß kam, den niemand vorausgesehen hatte. Eine Gruppe von jungen Kommunisten, Linksextremisten, vielleicht auch fanatischen Antisemiten, den üblichen Krawallmachern und anderem Pack kam plötzlich aus einer Seitenstraße geprescht, durchbrach den ziemlich dünnen Polizeikordon und stürzte sich auf die Demonstranten.
Die Schlägerei, so kurz sie war, war ungewöhnlich brutal. Ein junger Polizist nannte den Zwischenfall später einen der widerlichsten, den er je erlebt hatte, und das waren nicht wenige. Besonders nachhaltig hatte auf ihn gewirkt, daß er in der Nähe der jungen Frau mit dem Plakat gestanden hatte und von ihr sehr eingenommen gewesen war.
Er machte sich schwere Vorwürfe, weil er sie nicht geschützt hatte, aber er hatte ja keine Ahnung gehabt. Und damit hatte er den Nagel auf den Kopf getroffen. Wer hätte so etwas vorhersehen können? Alles war in bester Ordnung gewesen, die Stimmung bei dem herrlichen Sonnenschein sogar ausgezeichnet. Ein Zug netter junger Menschen auf einem gemeinsamen Spaziergang, hätte man meinen können. Und dann diese anderen! Stürzen einfach herbei, schlagen um sich und laufen Amok wie eine verrückt gewordene Horde wilder Tiere. Und die Demonstranten, völlig überrascht, versuchen sich nach Kräften zu wehren, geben es aber bald auf, weil sie völlig unvorbereitet sind. Ganz anders jedenfalls als das angreifende Gesindel, das genau weiß, was es hier will.
Und dann, nach der anfänglichen Verwirrung, nachdem die Menge weitergezogen war, hier und da noch ein kleineres Handgemenge erfolgte, nachdem ein paar Leute festgenommen und die Straße geräumt worden war – lag das junge Mädchen im Rinnstein. Jemand hatte ihm die Holzstange durch den Hals gestoßen. Es war tot.
Niemand schien gesehen zu haben, wie es passiert war. Und wenn doch, hielt er sich im Hintergrund. Es gab praktisch keinen Zeugen der Tragödie. In dem brodelnden Durcheinander hatte keiner gemerkt, wer der jungen Frau das Plakat aus den Händen gerissen und die Stange in den Hals gestoßen hatte. Vielleicht war sie zuerst zu Boden geworfen worden, man war über sie hinweggetrampelt, und sie hatte sich nicht wehren können. Niemand wollte etwas beobachtet haben. Und doch gab es einen Menschen, der die Wahrheit kannte – es war der, der mit der Holzstange zugestoßen und die junge Demonstrantin getötet hatte. Verständlich vielleicht, daß der kein großes Interesse hatte, sich zu melden.
Der Leichenbeschauer wies mit großem Nachdruck darauf hin, daß es nicht ratsam sei, zu einer Demonstration angespitzte Holzstangen mitzunehmen. Wie leicht wurden sie zu tödlichen Angriffswaffen. Das klang fast wie eine Kritik an der jungen Frau, weil sie den Gegenstand, mit dem sie getötet worden war, dem Täter selbst in die Hand gespielt hatte. Aber keine rückblickende Weisheit konnte sie wieder zum Leben erwecken. Es war tragisch, aber nicht zu ändern …
Und für den Abend hatte sie eine Verabredung gehabt.
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Die Operation verlief ohne Panne. Sie war so gründlich wie eine militärische Übung geplant und bis ins Detail ausgearbeitet gewesen. Nichts ging schief, gar nichts. Und das konnte man von derartigen Aktionen nicht immer sagen.
Der Zeitpunkt hätte nicht besser gewählt werden können: Der Mann kam Punkt zwei Uhr morgens über die Mauer und glitt an einem Seil hinunter, das am Boden von den zwei Männern straff gehalten wurde. Der Lieferwagen wartete mit laufendem Motor und offener Hintertür. Die beiden Männer halfen dem dritten hinein, und einer von ihnen stieg zu ihm ein. Der andere schloß die Tür, lief nach vorn und setzte sich neben den Fahrer. Der Wagen fuhr an und mit zunehmender Geschwindigkeit die verlassene Straße hinunter.
Hinten im Wagen zog der Mann, der über die Mauer gekommen war, einen Regenmantel über seine Gefängniskleidung. Es war September, und es nieselte leicht. Der Motor lief sehr leise. Er war neu, und außerdem hatte ihn ein tüchtiger Mechaniker eigens für diese nächtliche Aktion gründlich überholt. Eine Panne konnten sie wirklich nicht brauchen.
Es war ein kleiner grauer Lieferwagen ohne jede Aufschrift. Bei näherem Hinsehen hätte man vielleicht festgestellt, daß die Farbe ziemlich frisch war. Hätte man sie entfernt, wäre darunter ein Firmenname zum Vorschein gekommen. Vielleicht geschah das auch noch, aber dann war es zu spät.
Als der Mann den Regenmantel übergezogen hatte, setzte er sich auf eine Holzkiste und atmete tief, als wolle er die Luft der Freiheit genießen. Es war keine ganz reine Luft, sie roch nach Öl und Abgasen, doch sie war deshalb nicht weniger willkommen. Auf der Holzkiste diente ein mehrfach zusammengelegter Sack als Kissen. Man saß trotzdem noch sehr hart, aber der Mann beklagte sich nicht, ihm war es nicht um Komfort zu tun.
Der Mann hieß Lomax – Robert Lomax. Zumindest war er unter diesem Namen verhaftet worden, ob er nun echt war oder nicht. Als Robert Lomax war er angeklagt und verurteilt worden. Man hatte ihn für zwanzig Jahre ins Gefängnis geschickt. Von dieser Strafe hatte er etwas mehr als sechs Monate abgesessen. Nun war er wieder draußen.
»Ich bin Joe«, sagte der Mann, der mit Lomax hinten eingestiegen war. »Der Mann am Steuer ist Walt, der andere heißt Maurie.« Er deutete kurz mit dem Daumen nach vorn zur Fahrerkabine, in der die beiden Männer saßen, nannte aber keine Zunamen.
Lomax nickte. Die Beleuchtung war schwach, und er konnte keinen der anderen richtig erkennen. Joe, ihm gegenüber, war klein und gedrungen, mit dunklen Haaren und harten Zügen.
»Wollen Sie rauchen, Mr. Lomax?« Er zog ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche und bot es dem geflohenen Gefangenen an. Lomax nahm eine Zigarette, und Joe knipste ein Feuerzeug an. Lomax sog den Rauch tief in die Lungen und stieß ihn mit einem langen Seufzer wieder aus.
»Das hat Ihnen anscheinend gefehlt«, sagte Joe. »Hier, behalten Sie das Päckchen.«
Lomax nahm es, ohne sich zu bedanken, steckte es in die Tasche seines Regenmantels und rauchte schweigend weiter. Joe beobachtete ihn verstohlen im Halbdunkel des Laderaums. Lomax war von mittlerer Größe, hatte brünettes Haar, war weder schön noch häßlich, völlig nichtssagend eben, ein Mann, nach dem sich kaum jemand umgedreht hätte. Und vielleicht war ihm das gerade lieb. In seinem Metier konnte es von Vorteil sein, wenn man nicht auffiel und unbemerkt durchs Leben ging.
Der Wagen bog um eine Ecke. Sie fuhren schnell, aber nicht leichtsinnig. Der Mann namens Walt riskierte nichts. Er wußte genau, wohin er wollte, und war entschlossen, so bald wie möglich dort anzukommen, ohne dabei die Sicherheit aufs Spiel zu setzen.
»Hat’s keine Schwierigkeiten gegeben?« fragte Joe.
»Keine«, antwortete Lomax.
Joe nickte. »Das nenne ich Organisation. Man braucht sich nur die richtigen Leute zu holen, dann läuft alles wie geschmiert. So arbeiten Profis, nicht wahr?«
Lomax schwieg. Vielleicht gab er Joe recht, aber er sagte es nicht. »Es ist dasselbe, wie wenn man einen Klempner braucht. Man holt sich den richtigen Mann, und die Sache ist geritzt. Kein Pfusch, nichts. Ist doch klar. Genauso ist es, wenn man jemanden aus dem Knast holen will. Man geht zum Fachmann, und schon ist der andere draußen. Wie geschmiert und ohne Panne.«
Lomax rauchte seine Zigarette, er sah Joe an, ermutigte ihn aber nicht in seiner Geschwätzigkeit. Das Leben hinter Gittern hatte in ihm offenbar nicht den unwiderstehlichen Drang heranreifen lassen, sich alles von der Seele zu reden. Vielleicht war er drinnen genauso schweigsam gewesen, vielleicht glaubte er, je weniger einer redete, um so weniger Ärger bekam er. Nicht daß ihm jeder Ärger erspart geblieben wäre. Im Knast zu sitzen, war Ärger genug. In den Augen der meisten Menschen jedenfalls.
»Kann mir vorstellen, daß Sie froh sind, draußen zu sein«, sagte Joe. »Die hohen Mauern rundherum, die Gitterstäbe, die verfluchten Wärter, die einen beobachteten – das kann einen Mann schon ganz schön fertigmachen. Sie sind froh, daß Sie das hinter sich haben, hab ich recht?« Er sah Lomax fragend an, wartete auf eine Antwort, die nicht kam.
Lomax rauchte schweigend.
»Sie haben ja noch Glück«, sagte Joe. »Sie haben Freunde, mächtige Freunde, reiche Freunde. Nicht alle sind so gut dran. Wenn er erst mal drin ist, sitzt manch einer von uns so lange, bis seine Zeit um ist. Sie nicht, wie? Bei Ihnen ist das anders. Sie holt man raus.«
Etwas wie Neid schlich sich in Joes Stimme, vielleicht auch ein bißchen Gehässigkeit, als ärgere es ihn, daß Lomax bevorzugt behandelt wurde. »Aber das muß man euresgleichen lassen, bei euch kümmert sich einer um den anderen. Da läßt keiner den anderen im Stich, bis er lebendig verfault. Haben Sie eigentlich schon, als Sie eingelocht wurden, erwartet, so bald wieder draußen zu sein?« Er beugte sich zu Lomax hinüber, um ihn zu größerer Vertraulichkeit zu bewegen. »Sagen Sie schon!«
»Sie reden zuviel«, sagte Lomax.
Joe fuhr zurück, als habe ihn diese brüske Zurückweisung beleidigt. Vielleicht bedauerte er, daß er Lomax so großzügig seine Zigaretten überlassen hatte. Einer, der so mürrisch und unfreundlich war, hatte so viel Entgegenkommen kaum verdient. »Also gut, Kumpel, wenn Sie’s so wollen. Aber eines will ich Ihnen sagen – in Ihren Schuhen möchte ich nicht stecken, nicht für eine Million. Für kein Geld in der Welt würde ich mich dahin schicken lassen, wo Sie hingehen. Klar, man wird Sie gut behandeln, weil Sie einer von ihnen sind. Aber das gönne ich Ihnen. Ich bleibe lieber, wo ich bin. London ist für mich genau richtig. Mit Ihnen möchte ich nicht gehen, um keinen Preis der Welt.«
»Niemand hat Sie drum gebeten«, sagte Lomax. Er rauchte so gierig, daß die Zigarette schon auf die halbe Länge heruntergebrannt war. Vielleicht hatten seine Nerven bei der Flucht doch gelitten, und er versuchte sie nun zu beruhigen. Obwohl er keinen nervösen Eindruck machte.
»Wäre auch zwecklos«, sagte Joe. Er verfiel in Schweigen, offenbar zu der Überzeugung gelangt, daß es reine Zeitverschwendung war, mit Lomax ein freundliches Gespräch beginnen zu wollen.
Lomax hatte die Zigarette zu Ende geraucht, als Walt den Wagen in einer ruhigen Wohnstraße stoppte und den Motor abstellte. »Alles umsteigen!« sagte Joe.
Maurie kam nach hinten und öffnete die Tür. Er trug schwarze Handschuhe. Joe und Walt ebenfalls. Vielleicht wollten sie keine Fingerabdrücke am Lieferwagen hinterlassen. Manche Leute nahmen es mit diesen Dingern sehr genau. Lomax stieg aus, und Joe folgte ihm. Maurie schloß die Wagentür.
Ein paar Meter weiter parkte am Straßenrand ein grüner Ford Cortina. Walt schloß ihn auf, und sie stiegen ein. Der Motor sprang sofort an, und Walt, der wieder am Steuer saß, fuhr los. Den Lieferwagen ließen sie stehen. Kein Mensch war zu sehen gewesen, kein Lebenszeichen in den umstehenden Häusern.
»Hübsch«, sagte Joe, »sehr hübsch.« Er saß im Fond, links neben Lomax. Es war bequemer als im Lieferwagen, und auch die Fahrt war ruhiger.
Plötzlich sagte Maurie: »Da ist ein Polizeiwagen.« Es klang besorgt. Ein Polizeiwagen, das konnte Ärger bedeuten. Es konnte bedeuten, daß von nun an nicht mehr alles so glattgehen würde. Walt fuhr weiter. Er konnte nichts anderes tun, wenn er keine unliebsame Aufmerksamkeit erregen wollte. Auf der Straße zu wenden, kam nicht in Frage. Der Polizeiwagen parkte mit Blick in ihre Richtung. Als der Cortina vorbeifuhr, konnten sie die beiden schattenhaften Gestalten vorn im Wagen sehen. Walt fuhr sehr vorsichtig, widerstand dem Drang, loszurasen, und hielt sich genau an die vorgeschriebene Geschwindigkeit.
Joe sah aus dem Rückfenster. »Sie fahren an«, sagte er.
»Wenden sie?« fragte Walt.
Joe zögerte eine oder zwei Sekunden und antwortete, sobald er sicher war: »Nein, sie fahren in die andere Richtung.«
»Dann ist ja alles in Ordnung«, sagte Walt. Er schien wieder ganz ruhig.
Lomax hatte die ganze Zeit geschwiegen. Er hatte sich kaum nach dem Polizeifahrzeug umgesehen, anscheinend interessierte es ihn überhaupt nicht. Er lehnte völlig entspannt und möglicherweise halb schlafend auf seinem Sitz.
»Waren Sie gar nicht aufgeregt?« fragte ihn Joe.
»Was sollte mir Aufregung nützen?« fragte Lomax zurück.
»Sie sind eiskalt, das muß man Ihnen lassen. Bringt Sie eigentlich gar nichts aus der Ruhe?«
Lomax überhörte die Frage. Er gähnte.
»Müde?« fragte Joe.
»Ich habe einiges an Schlaf nachzuholen.«
»Wir doch auch. Darüber sollten Sie sich nicht beklagen.«
»Wer beklagt sich denn?«
»Sie werden alles nachholen können. Nichts wird Sie hindern, den ganzen Tag zu schlafen, wenn Ihnen danach ist. Da, wo Sie hingehen, gibt’s keine Wärter, die Sie wecken.«
»Nein«, sagte Lomax. »Das hatte ich auch nicht erwartet.«
Nach etwas mehr als einer halben Stunde waren sie am Ziel – einem Haus in einer stillen Sackgasse von Nord-London. Bäume am Straßenrand, Mittelklasse-Wohngegend, kein Ort, an dem man einen entflohenen Strafgefangenen suchen würde. Aber vermutlich war gerade das der Vorteil, bürgte gerade die Wohlanständigkeit dieser Umgebung für Sicherheit. Eine Garage war seitlich an das Haus angebaut, davor lag die gekieste Zufahrt, und außerdem gab es einen kleinen Vorgarten mit ein paar Sträuchern und einem winzigen Rasen.
Walt hielt auf der Zufahrt, und die anderen stiegen aus. Maurie öffnete die Garagentür, und Walt fuhr den Wagen hinein. Dann stieg auch er aus, machte die Garage zu, und alle marschierten auf die Haustür zu. Maurie zog einen Schlüssel aus der Tasche und schloß auf.
Das Haus wirkte nicht wie ein gemütliches Heim, eher wie ein vorübergehender Aufenthaltsort. Es war spärlich möbliert und ziemlich kühl. In dem Raum, den sie betraten, roch es leicht muffig, wie immer in leeren Häusern. Auf den nackten Holzdielen lag kein Teppich. Der kleine Tisch und die Sessel sahen aus, als stammten sie aus einem Trödlerladen. Die dicken Vorhänge vor dem Fenster waren zugezogen.
Joe zündete den Gasbrenner im Kamin an und forderte Lomax auf, sich zu wärmen, der die Hände über das Feuer streckte, während Maurie und Walt ihn aus den Augenwinkeln forschend betrachteten.
Im hellen Licht sah man, daß die beiden rauhe Kerle von etwa dreißig Jahren waren. Maurie, der größere, hatte wirres rotblondes Haar und ein sommersprossiges Gesicht. Seine Wimpern waren sehr dünn und hell und seine Nase sehr spitz. Walt hatte schwarzes Haar, das er kurz geschoren trug, was die Größe seiner Ohren betonte. Er hatte mächtige Schultern, ging leicht gebeugt, schob den Kopf vor und ließ die Arme locker herunterhängen, so daß sein Aussehen etwas von einem Gorilla hatte.
Lomax drehte sich um und blieb mit dem Rücken zum Gasfeuer stehen. Er hatte den Regenmantel ausgezogen und rieb sich die Hände am Hosenboden der groben Gefängniskluft.
»Wie lange bleibe ich hier?«
»Nun«, antwortete Joe, »das kommt drauf an.«
»Worauf?«
»Auf das, was Straker sagt.«
»Wer ist Straker?«
»Er ist der Boss. Wir arbeiten einfach gern für ihn. Oder besser: Wir arbeiten für die Leute, für die er arbeitet, wenn Sie verstehen, was ich meine.«
»Und mehr wissen Sie nicht?«
Joe grinste schief. »Mehr wollen wir gar nicht wissen. Wir sind nicht neugierig. Neugier tötet die Katzen, hat mir mal jemand gesagt.«
Lomax rieb sich immer noch die Hände am Hosenboden. Vielleicht glaubte er, dadurch klarer denken zu können. Er machte nicht den Eindruck eines Mannes, der vor Freude außer sich war, daß er nach sechs Monaten zum erstenmal wieder »ungesiebte« Luft atmete. Seine Augen blickten düster, als sähen sie in eine wenig angenehme Zukunft.
»Wann kommt Straker?« fragte er.
»Schwer zu sagen«, sagte Joe. »Unser Befehl lautete, Sie hierherzubringen und abzuwarten. Wie lange, hat man uns nicht gesagt. Was ist denn los, Kumpel? Haben Sie’s so eilig wegzukommen?« Lomax schüttelte den Kopf. »Ich hab’s überhaupt nicht eilig.«
»Würde auch nichts nützen. Man kann nichts erzwingen, muß die Dinge einfach auf sich zukommen lassen.«
»Sorgen brauchen Sie sich keine zu machen«, sagte Maurie grinsend. »Alles wird genau nach Plan verlaufen.«
Lomax blieb ernst, seine Augen hatten noch immer den finsteren Blick. »Dafür gibt es keine Garantie.«
»Ich garantiere dafür«, sagte Maurie. »Höchstpersönlich. Und feierlich.«
Joe lachte laut. »Das müßte eigentlich reichen. Mehr kann man nicht verlangen.«
Lomax ließ sich noch nicht erheitern. »Sie scheinen alles für einen großen Witz zu halten. Zufällig sehe ich es ganz anders.«
Das Grinsen schwand aus Mauries sommersprossigem Gesicht, die Eiseskälte in Lomax’ Augen schien ihn zu verwirren. Diesmal ergriff Walt das Wort.
»Es ist kein Witz, es ist sogar todernst. Aber kein Grund zur Besorgnis. Bis jetzt ist noch nichts schiefgelaufen.«
»Wollen Sie mir jetzt auch noch eine Garantie geben? Höchstpersönlich und feierlich?« fragte Lomax mit beißendem Sarkasmus. »Sie brauchen was zu trinken«, sagte Walt. »Dann haben Sie bestimmt gleich bessere Laune. Was darf’s sein? Wir haben einen guten Scotch im Haus.«
»Den können Sie behalten. Ich nehme Kaffee.«
»Kaffee!«
»Richtig gehört! Wenn der Kundendienst damit nicht überfordert ist.« Wieder eine Spur von Sarkasmus. Lomax tat nichts, um sich anzubiedern. Er schien keinerlei Ambitionen auf den ersten Platz im Beliebtheitswettbewerb zu haben.
Walt ließ sich nicht so leicht beleidigen. »Na klar, wenn es wirklich Kaffee sein soll.«
»Und dann ein Bad.«
»Kein Problem. Saubere Kleidung und was Sie sonst noch brauchen, haben wir da. Liegt alles bereit. Sie werden sich wie ein neuer Mensch vorkommen.«
»Vielleicht«, sagte Lomax. Aber er schien es zu bezweifeln.
Joe ging hinaus, um den Kaffee zu machen. Wahrscheinlich gehörte das zu seinen Obliegenheiten. Er kam sehr bald mit einem Tablett zurück, auf dem dampfende Tassen und ein Teller mit belegten Broten standen. »Hab mir gedacht, vielleicht sind Sie auch hungrig. Es ist Corned beef.«
Lomax nahm ein Sandwich und eine Tasse Kaffee an. Auch die anderen aßen und tranken. Wahrscheinlich hatte ihnen das nächtliche Unternehmen Appetit gemacht. Immer wieder sahen sie Lomax abschätzend an, als könnten sie nur schwer aus ihm klug werden. Lomax saß in einem der Sessel und starrte auf den nackten Fußboden, kaute gelangweilt und schüttete den Kaffee hinunter. Es war auffallend, wie gleichgültig es ihn ließ, daß er die Mauern und die verschlossenen Gefängnistüren endlich hinter sich gelassen hatte. Er wirkte eher wie jemand, vor dem sich die Gefängnistore eben öffneten. Und darauf konnten sich die Männer, die ihm zur Flucht verholfen hatten, nun gar keinen Reim machen.
Später lag er in der Badewanne, um sich den Geruch und den Schmutz abzuwaschen, die ihm durch die Berührung mit dem Gefängnis tief unter die Haut gedrungen schienen. Noch immer war keine Spur von Freude in seinem Gesicht zu erkennen. Er bewegte sich wie ein Roboter. Es war, als tue er etwas, das getan werden mußte, nicht weil er es wollte, sondern weil er unter einem unwiderstehlichen Zwang stand, der ihn vorantrieb, ob er wollte oder nicht.
Als er aus der Badewanne stieg und sich mit dem großen weißen Badetuch abzutrocknen begann, wurde es draußen langsam hell. Eigentlich eine seltsame Zeit, um ins Bett zu gehen, aber das Vernünftigste für einen Mann, der die ganze Nacht wach gewesen war. Er ging in das für ihn reservierte Schlafzimmer und zog den Pyjama an, der auf der Steppdecke bereitgelegt war.
[...]
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