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Über die Bücher

Zwei preisgekrönte Kriminalromane vom sechsfachen Preisträger des Deutschen Krimipreises Oliver Bottini in einem E-Book– brisant, dramatisch und absolut mitreißend!


Ein paar Tage Licht

Das Buch zur TV-Serie ALGIERS CONFIDENTIAL!

Algerien: Das größte Land Afrikas, gesegnet mit Reichtum, zerrissen im Inneren. Hier wird ein deutscher Rüstungsmanager entführt. Von offizieller Seite heißt es sofort: Al-Qaida hat zugeschlagen! Doch für BKA-Mann Ralf Eley passen zu viele Puzzlesteile nicht zusammen. Heimlich beginnt er zu ermitteln. Als er begreift, dass die algerische wie auch die deutsche Regierung die Wahrheit vertuschen wollen, ist es zu spät. Und Eley begreift: Wenn er die Wahrheit ans Licht bringen will, muss er alles aufs Spiel setzen.


Der kalte Traum

1991, eine idyllische Stadt in Schwaben: Thomas Cavar hat gerade sein Abitur bestanden, die Zukunft mit seiner Freundin sieht vielversprechend aus. Doch dann bricht in Jugoslawien der Krieg aus, und plötzlich ist alles anders. Muss er nicht für Kroatien kämpfen? Für seine richtige Heimat? Thomas kämpft– und bezahlt dafür.

Jetzt, fünfzehn Jahre später, tauchen Fragen zum Fall Thomas Cavar auf: Eine deutsche Journalistin in Zagreb, ein Kriminalkommissar in Berlin und der kroatische Geheimdienst machen sich auf die Suche und eine mörderische Hetzjagd beginnt…


Virtuos verwebt Oliver Bottini politische und gesellschaftliche Themen in mitreißenden Kriminalromanen. Präzise lotet er die Untiefen von Macht und Unterdrückung aus und zeigt mit eindrücklicher Intensität, woran Systeme immer kranken werden– am Mangel an Menschlichkeit.
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Über den Autor

Oliver Bottini wurde 1965 geboren. Für seine Romane erhielt er zahlreiche Preise, unter anderem den Krimipreis von Radio Bremen, den Berliner ›Krimifuchs‹, den Stuttgarter Krimipreis und sechsmal den Deutschen Krimipreis, zuletzt 2022 für ›Einmal noch sterben‹. Bei DuMont erschienen außerdem ›Der kalte Traum‹ (2012) und ›Ein paar Tage Licht‹ (2014)– kürzlich von ARTE/ZDF unter dem Titel ›Algiers Confidential‹ verfilmt– sowie die Kriminalromane um die Freiburger Kommissarin Louise Bonì. Oliver Bottini lebt mit seiner Familie in Frankfurt am Main.
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        In Algerien haben wir eine lange Tradition des Scheiterns. Es ist einfach, wir haben alles vermasselt, obwohl das Land reich ist und das Volk ziemlich aufgeweckt. Wir hätten es zum Guten wenden können, stattdessen haben wir alles viel schlimmer gemacht. (…) Wir haben bei der großen Frage unseres Lebens, der Unabhängigkeit des Landes, versagt. Im Juli 1962 wurde die Freiheit von ihrem Weg entführt, und wir sind wie Blinde in das schwarze Loch der Diktatur gestürzt.

        

        BOUALEM SANSAL, 

        POSTLAGERND: ALGIER, S.58 (2006)

    
        
    





ALGIER, ALGERIEN
27.SEPTEMBER 1995


An dem Tag, als sein Vater verschwand, spielten sie im Stadion von Bologhine, Djamel und ein Dutzend Freunde aus dem Viertel und noch einmal so viele aus dem nahen Bab el Oued. Schweigend waren sie über die Mauer geklettert und auf dem Kunstrasen ausgeschwärmt wie sonst die Spieler von USM Alger und deren Gegner. Die Mannschaften standen seit jeher fest: die aus Bologhine gegen die aus Bab el Oued. Während über der Bucht von Algier die Dämmerung heraufzog, rannten sie zwischen den Toren hin und her, Djamel so stumm wie die anderen, nur hin und wieder waren ein leiser Ruf oder ein verhaltenes Stöhnen zu hören. Seit die bewaffneten islamischen Gruppen und die Islamische Heilsfront den Kampf gegen den Staat aufgenommen hatten, verhielt man sich beim Spielen besser still.

»Und dein Vater?«, raunte Aziz, der Torwart. »Kommt der heute nicht?«

Djamel zuckte mit den Schultern. 

Manchmal kam der Vater nach, dann ertönte irgendwann ein Pfiff, und oberhalb der Mauerkrone winkten seine energischen Hände. Sie mussten ihm hinüberhelfen, drei auf der einen, drei auf der anderen Seite, und Aziz sagte dann immer: Uff, Sie sind aber schwer geworden, ya si-Mouloud, und Djamels Vater erwiderte: Das ist das Alter, du Nichtsnutz, das zerrt an mir und wiegt für zwei. Das Alter war rund wie ein Fußball, nur deutlich größer, und sprengte dem Vater die Knöpfe von den Hemden.

Auch Djamels Großvater war ein paarmal mitgekommen, um zuzusehen, wenn er hier spielte, im Stadion zwischen dem Meer und den Toten vom europäischen Friedhof, der sich jenseits der Westtribüne am Hang hochzog bis zur katholischen Basilika. Der fremde Großvater, der vor drei Jahren vom Himmel gefallen und vor einem Jahr dorthin zurückgekehrt war … Eines Tages hatte der Vater gesagt: Sie töten auch die Ausländer, ich flehe dich an, verlasst Algerien! Und so war der Großvater mit seiner deutschen Frau über das Meer zurückgeflogen nach Deutschland, das in ganz Bologhine und sicher auch in Bab el Oued verehrt wurde, weil es den Volkswagen Golf erfunden hatte.

»Schnell, Djamel, schnell!«, stieß Aziz hervor, und er rannte, was die dünnen Beine hergaben. Wie so oft reichte es nicht. Keuchend blieb er stehen, während sich die aus Bab el Oued schweigend in die Arme sanken. 

Niemand machte ihm einen Vorwurf. Er war noch nicht zwölf, das war das Problem. Seit jeher wuchsen den Benmedis erst mit zwölf Muskeln und Fleisch und Kraft an den Knochen, hatte sein Vater gesagt, und keinen Tag früher, da kannst du unsere Ahnen durchgehen bis zum Jahr 960, als Bologhine ibn Ziri das schöne Algier gegründet hat: Alle sind sie auf zwei Streichhölzern über die Fußballplätze der Zeiten gelaufen, bis sie zwölf waren, und erst dann zu unbezwingbarer Pracht erblüht.

Und der Großvater hatte gesagt: Ein Benmedi hat es sogar in die erste algerische Nationalmannschaft geschafft.

In die Nationalmannschaft? Wer?

Na, ich, Djamel. Und einmal hätte ich beinahe ein Tor geschossen.

Der Vater und der Großvater waren nicht die Einzigen, die hin und wieder zuschauten bei seinen Spielen im »kleinen San Siro«. Auf den beiden Tribünen sah Djamel an manchen Tagen die Toten vom europäischen Friedhof sitzen, die Christen und die Juden. Aber sie klatschten und jubelten nicht, auch sie blieben stumm. 

Heute waren die Toten in ihren Gräbern geblieben, die Tribünen leer, und der Vater kam nicht. 


Draußen, auf dem Boulevard de l’Emir Khaled, stockte der Verkehr. Erschöpft trotteten sie an den Autos entlang, die sich nicht einen Millimeter voranbewegten. Die stadteinwärts führende Spur war dagegen verwaist. Vielleicht ein Unfall, wie so oft, oder einer der Mächtigen kehrte nach ein paar luxuriösen Tagen im Club des Pins mit Eskorte in die Stadt zurück. 

Rechts begann die lange Promenade, hinter der nachts die Welt zu enden schien. In der Dunkelheit dahinter leuchteten die Positionslichter geheimnisvoller Schiffe, darüber die Sterne. Unter dem am weitesten entfernten Stern, so stellte Djamel es sich vor, wohnten der Großvater und seine deutsche Frau.

Die Stimme eines Muezzins erklang, und sie beschleunigten ihre Schritte. Sie hätten längst zu Hause sein müssen, in der Dunkelheit wurden die Straßen gefährlich. In Bologhine hatten die Bärtigen noch nicht zugeschlagen, aber in Bab el Oued war vor wenigen Wochen eine Bombe explodiert. Djamel kannte einen, der einen kannte, der dabei Freunde verloren hatte.

Zehn Tote im August in Bab el Oued.

Zweiundvierzig in Alger Centre im Januar.

Neunzehn im vergangenen Jahr in Les Eucalyptus drüben beim Flughafen. 

Sein Vater flüsterte Zahlen und sagte: Man darf das alles nie vergessen! 

Also merkte Djamel sich die Zahlen.

Zweiundsiebzig Leichen auf der Autobahn bei Lakhdaria, eine Stunde von hier. Vierzehn in Blida hinter den Hügeln. Dann vierundfünfzig im November, sechzig im Dezember. Aber Blida, hatte sein Vater gesagt, das waren nicht nur die Bärtigen. Die Ersten in Blida, das haben andere getan.

Andere?

Soldaten. Aber sprich nicht darüber!

Zwanzig Tote in Cherarda, später noch einmal einundvierzig. Auch darüber sollte er nicht sprechen. 

Die Freunde blieben stehen, verabschiedeten sich.

»Beim nächsten Mal machen wir sie fertig«, sagte Djamel.

Aziz nickte und klopfte ihm auf die Schulter und eilte mit den anderen hügelwärts davon. 

Allein ging er weiter. Noch immer bewegten sich die Autos nicht. Einige Fahrer waren ausgestiegen und sprachen miteinander. Manche hatten einen Gebetsteppich auf den Gehweg gelegt und verrichteten das Nachtgebet.

Ab der Rue Hamoua sei der Boulevard gesperrt, sagte ein alter Mann.

»Die Abdelaziz Hamoua?«, fragte Djamel.

Obwohl die Beine schmerzten, begann er zu rennen. Dort wohnte er, in der Rue Abdelaziz Hamoua. 

Kurz darauf sah er die Sperren, Soldaten blockierten den Boulevard. Kein Unfall, kein Mitglied von le pouvoir. Aus der Hamoua kam ein Konvoi von Militärfahrzeugen – Laster, Jeeps, Transportpanzer. Im Schritttempo bogen sie nach Süden in den Boulevard ein und fuhren an Djamel vorbei in Richtung Bab el Oued. Die Läufe von Gewehren und Maschinenpistolen glitten über ihn, er spürte feindselige Blicke, die vielleicht für einen Moment in ihrer Wachsamkeit nachließen, als sie ihn sahen, den Jungen mit den dünnen Beinen im gefälschten Milan-Dress von George Weah.

An der Kreuzung wartete er, bis das letzte Militärfahrzeug die Hamoua verlassen hatte. Die Soldaten auf der Straße stiegen in ihre Jeeps und folgten dem Konvoi. Die Fahrer stiegen in ihre Autos und fuhren weiter.

In der Rue Abdelaziz Hamoua war kein Mensch zu sehen. Die Fensterläden der Häuser waren geschlossen wie immer nach Einbruch der Dunkelheit, doch manche Eingangstüren standen offen. Obwohl drinnen Licht war, drang kein Laut an Djamels Ohr. 

Er ging an der Moschee vorbei, auch dort war niemand zu sehen. Vor dem einstöckigen ockerfarbenen Eckhaus mit den hohen Fenstern, in dem er mit seinem Vater und seiner Mutter und deren Eltern wohnte, blieb er stehen. 

Die Fensterläden zu, die Tür geöffnet, das Flurlicht war eingeschaltet.

Auf einer der beiden Steinstufen funkelte etwas im Schein der Lampe – die silberne Brille seines Vaters. Vorsichtig hob er sie auf. Eines der Gläser hatte einen Sprung, ansonsten war sie unversehrt.

Er fand seine Mutter und deren Eltern im Wohnzimmer. Eng aneinandergedrängt saßen sie auf dem Sofa, ihre Blicke folgten ihm, während er vor sie trat. Die Mutter keuchte, als wäre sie gerannt, und doch hatte Djamel den Eindruck, dass die drei schon seit Ewigkeiten hier saßen und Schreckliches mitangesehen hatten, ihre Augen sagten ihm das, die ihn beobachteten wie die Augen der Toten auf den Tribünen des Stadions von Bologhine, Kriege und Blut hatten die gesehen und Mörder und Ermordete.

Ein Stuhl war umgefallen, der Teppich verrutscht. Der Fernseher lief. Vor einem der Fenster lag umgedreht ein felliger Hausschuh seines Vaters, den zweiten entdeckte er nicht. 

Bevor die auf dem Sofa die Sprache wiederfinden würden, verließ Djamel das Zimmer und das Haus.

Als er einen schwachen Ruf hörte, hielt er inne. Die Mutter war ihm zur Tür gefolgt, dort stand sie nun, das Haar ohne Kopftuch lang und wirr. Sie duckte sich, als fürchtete sie, in ihrer Nacktheit gesehen zu werden, und flüsterte Dinge, die er nicht hören wollte. Die Soldaten hatten seinen Vater mitgenommen und gesagt, es sei nur für einen Tag oder zwei, falls sich nichts Schwerwiegendes ergebe, man wolle mit ihm über ernste Belange der nationalen Sicherheit sprechen, doch in einem Tag oder zwei werde er zurückkehren, man werde kaum länger mit ihm sprechen, im Gefängnis von Serkadji, auch Barberousse genannt, oberhalb der Kasbah … Kein Grund also, flüsterte die Mutter, sich Sorgen zu machen.

»Komm wieder rein, ja? Kommst du? Komm.«

»Aber er braucht seine Brille.«

Djamel drehte sich um und machte sich auf den Weg, es war weit bis zum Gefängnis von Serkadji oberhalb der Kasbah, man musste durch ganz Bab el Oued und dann den Hügel halb hinauf. 

Unterwegs fragte er sich wieder und wieder, weshalb ihm dieser Name so bekannt vorkam, Serkadji. 

Schließlich fiel es ihm ein.

Im Februar hundert Tote im Serkadji, aber sprich nicht darüber…
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CONSTANTINE, ALGERIEN
OKTOBER 2012


In der Ferne kam die Stadt in Sicht, auf die er sich seit Wochen freute, Constantine, auf einem sechshundert Meter hohen Plateau gelegen. Eine Stadt der Schluchten und Hängebrücken, wie ihm die Algerier in Lüneburg erzählt hatten, mit römischen Ruinen und einer eineinhalb Kilometer langen Gondelbahn, gebaut von einer österreichischen Firma. Dafür, hatten sie gescherzt, baut ihr Deutschen die Panzer.

Peter Richter lehnte sich im Fond zurück. Er wurde erst morgen früh in der Produktionsstätte erwartet, und so nahm er sich vor, am Abend dort oben zu bummeln und zu essen, in der Altstadt auf dem Plateau, und vorher ein wenig Gondel zu fahren. Einsamkeit würde vermutlich kein Problem werden. Vier Polizisten in zwei Streifenwagen – VW Caddys – eskortierten die gepanzerte Limousine des algerischen Verteidigungsministeriums, die ein ausgesprochen freundlicher und humorvoller Fünfzigjähriger namens Sadek Madjer fuhr. Und im Gästehaus, so hatte er erfahren, arbeiteten neben einem Koch und Servicepersonal zwei Wachmänner, ein Deutscher und ein Algerier, die ihn auf Schritt und Tritt begleiten würden.

Bodyguards?

Die haben einen Al-Qaida-Ableger da drüben, Peter. 

Richter hatte beschlossen, sich mit dem Unvermeidlichen abzufinden. Wenn ein Land wusste, wie es sich und seine Besucher vor Islamisten schützte, dann Algerien, so viel war ihm klar. 

Und die Algerier meinten es ernst. Nach der Landung in Algier vor einigen Stunden hatte ihn noch in der Lufthansa-Maschine ein Geheimdienstmann in Empfang genommen, durch den Transitbereich geführt und in einen Kellerraum gebracht, wo sie gemeinsam auf den Anschlussflug mit Air Algérie gewartet hatten. Gemeinsam hatten sie das Gate passiert, gemeinsam die Maschine betreten, gemeinsam waren sie nach Constantine geflogen. Dort hatten zwei Polizisten und der kleine, quirlige Sadek Madjer gestanden, der sich ein handgeschriebenes Schild mit der Aufschrift MONSIEUR ATLAS vor die Brust gehalten hatte. Richter hatte noch geschmunzelt, als sich der Geheimdienstler verabschiedete. 

Au revoir, Monsieur.

Au revoir et merci beaucoup.

Allah yehfadek, Monsieur.

Merci, merci beaucoup.

Jetzt bremste das Polizeifahrzeug vor ihnen, auch die Limousine wurde langsamer. Im Schritttempo ging es weiter, alle Autos ordneten sich in die rechte Spur ein.

»Un barrage«, sagte Madjer, der ein hartes, verschliffenes Französisch sprach.

»De la police?«

»Oui, oui. Sie suchen Bomben und Terroristen.« Madjer kicherte, salutierte dann aber doch, als sie an den Polizisten vorbeifuhren. Einer von ihnen hielt ein helles, schachtelartiges Ding mit kurzer Antenne in der Hand, das Richter wenig vertrauenswürdig vorkam. 

Während Madjer beschleunigte, erzählte er vergnügt, er habe gehört, dass die Amerikaner die Detektoren vor einer Weile »getestet« hätten, indem sie mit einem mit Sprengstoff beladenen Wagen durch Algier gefahren seien. Keines der Geräte habe angeschlagen. Nun wolle der algerische Staat den Hersteller verklagen. »Mit Ihren Panzern wird das nicht passieren, oder? Der ›Atlas‹ wird funktionieren.«

Richter erwiderte Madjers Lächeln. »Natürlich.«

Im Konvoi fuhren sie ins Tal hinunter, das Gästehaus befand sich in einem Vorort westlich der Altstadt. Richters Blick blieb auf den Häusern oben haften, die im weißlichen Licht der Oktobersonne leuchteten. Unterhalb einer viaduktähnlichen Straße fiel die Felszunge steil und grün ab. Richtung Küste wurde der Hang immer felsiger, bis er an der Schlucht des Flusses Rhumel abrupt nach Osten abbog.

Er lehnte sich vor. »Was bedeutet Allah yeh … yehfa …«

»Allah yehfadek? ›Gott möge Sie schützen.‹«


Wenige Minuten später hatten sie das von einer strahlend weißen Mauer umgebene Gästehaus erreicht. Die Streifenwagen entfernten sich. Ein Stahltor glitt zur Seite, Madjer lenkte die Limousine in den Hof, wo zwei Männer warteten, ein Algerier im schwarzen Anzug, ein Europäer in heller Hose und weißem Hemd. 

Der Europäer öffnete die Fondtür, und Richter stieg aus. 

»Ahlan wa sahlan, Herr Richter. Ich bin Toni.«

»Guten Tag, Toni.«

Sie reichten sich die Hand. Tonis Alter war schwer zu schätzen, er mochte wie er selbst Ende vierzig sein. Kein Gramm Fett, der Haaransatz kaum einen Millimeter zurückgewichen, die Augen voller Energie. Doch die Falten darum waren tiefe, ausgetrocknete Kerben.

»Sie sprechen Algerisch?«

»Arabisch. Ich bin schon lange im arabischen Raum unterwegs. Bundesgrenzschutz, Fremdenlegion, seit einer Weile privat.«

»Klingt spannend, Fremdenlegion.«

Toni zuckte mit den Schultern. »Fünfzehn Jahre, Bosnien, Kosovo, Irak, Maghreb.« Er wies auf den Mann im schwarzen Anzug. »Ahmed. Er spielt Tennis, falls Sie mal Lust haben.«

Richter nickte. »Warum nicht?«

Ahmed war deutlich größer und muskulöser als Toni, ein schlanker, leicht nach vorn geneigter Hüne. 

»Ahlan wa sahlan«, sagte Richter.

»Choukran djazilan.« Ahmed ergriff seine Hand und sprach mit leiser Stimme weiter. Er wirkte schüchtern, beeindruckt von der offiziösen Umgebung, dem mehr oder weniger bedeutenden Gast des Verteidigungsministeriums. Als er schwieg, gestand Richter auf Französisch, er habe nur das wiederholt, was er eben bei Toni gehört habe.

Sie lachten.

»Ich hoffe, es war keine Beleidigung.«

»Nein, nein«, sagte Sadek Madjer, der mit dem Koffer zu ihnen getreten war. Während sie hineingingen, erklärte er, mit diesem Satz heiße man den anderen als Angehörigen der Familie willkommen und wünsche ihm einen leichten Weg. Lächelnd hob er den freien Arm. »Wir sind eine große Familie, und hier wohnen wir.«


Richter kam das Gästehaus weitläufig und luxuriös vor. Unten Bedienstetenzimmer, die Küche und ein Wohnzimmer mit Essbereich, Bar, Fensterfront, einer zweiten Treppe nach oben. Draußen eine Terrasse, ein Garten mit Tennisplatz, akkurat gepflegt. Im oberen Stockwerk lagen Schlafzimmer und Bäder, ein Arbeitszimmer mit Computer, eine kleine Bibliothek; im Keller, ergänzte Madjer, ein Raum mit Billardtisch sowie ein kleiner Swimmingpool und ein Gebetszimmer. Die Böden waren aus hellem Naturstein, die orientalischen Teppiche ein Vermögen wert, in allen Räumen nur die feinsten Stoffe und Dekors, Mahagoni, dunkelbraunes Leder. 

»Ja, Algerien ist ein reiches Land«, sagte Madjer.

Und ein neugieriges, dachte Richter. Er zeigte auf eine der Kameras an der Decke im oberen Flur. »Schutz oder Überwachung?«

»Schutz.« 

»Wer sitzt vor den Monitoren?«

»Das Verteidigungsministerium.«

»Das ist in der Tat beruhigend.«

Madjer deutete eine Geste der Entschuldigung an. »Leider sitzt es vier Kilometer entfernt.«

»Dann ist es also zu spät, wenn die Bösen erst mal drin sind.«

»Sie sagen es, Monsieur.« Madjer stieß eine Tür zu einem im Halbdunkel liegenden Raum auf. »Ihr Zimmer.«

»Ohne Kameras, hoffentlich.«

»Nein. Sie sehen sie nur nicht.« 

Richter hielt auf der Türschwelle inne, Empörung wallte in ihm auf. Dann sah er Madjers Mundwinkel zucken. 

»So haben wir auch eine Beschäftigung für die Bärtigen in unseren Reihen, Sie verstehen.« Kichernd legte Madjer den Koffer auf die Ablage, dann zog er die schweren, bunt gemusterten Vorhänge zur Seite und sagte: »Ahlan wa sahlan, ya si-Peter.«


Unten auf der Terrasse warteten Kaffee, Erdnüsse und algerisches Gebäck. Richter hatte sich umgezogen, trank und aß im Stehen. Toni war bei ihm, sie sprachen über die Abläufe. Jeden Morgen pünktlich um halb acht Abfahrt nach Ain Smara zur künftigen »Atlas«-Produktionsstätte etwa zehn Kilometer westlich des Flughafens. Madjer würde fahren, Richter saß hinten, Toni vorn, zwei Streifenwagen begleiteten sie, Ahmed blieb im Gästehaus. Auf dem Firmengelände von Elbe Algérie würde Toni keinen Zentimeter von Richters Seite weichen. Nachmittags pünktlich um halb fünf würden die Streifen sie dort abholen.

»Sicher wie in Abrahams Schoß«, sagte Richter.

»Hier sind Sie in Ibrahims Schoß«, erwiderte Toni.

Die Sonne stand tief, Garten und Tennisplatz lagen im Schatten irgendeiner Erhebung im Westen. Constantine hoch über ihnen hatte noch Licht. Vielleicht übte es deshalb eine derart starke Anziehung auf ihn aus, dachte Richter. Die spektakuläre Lage und so viel Licht. Licht beruhigte ihn. 

Er gähnte verhalten, schenkte sich Kaffee nach. Auch Toni nahm eine zweite Tasse. Aus dem Obergeschoss war das Brummen eines Staubsaugers zu hören. Madjer hatte ihm den Koch und zwei Dienstmädchen vorgestellt. Die Frauen trugen hellblaue Kleider, weiße Kopftücher und glichen Krankenschwestern. Der Koch war ein französischstämmiger Italiener aus dem Aostatal und hatte versprochen, ihn fünf Tage lang zu verwöhnen.

»Ich würde später gern in die Altstadt hochfahren.«

»Das geht leider nicht«, erwiderte Toni. 

»Warum nicht?«

»Außerhalb des Hauses dürfen Sie sich nur mit Polizeieskorte bewegen. Die müssen wir beantragen, und das dauert ein paar Stunden. Nichts liebt die algerische Bürokratie weniger als Spontaneität.«

»Dann fahren wir ohne Eskorte. Sie wollen mir doch nicht erzählen, dass Constantine gefährlich ist.«

»Für Sie ist jeder Ort in Algerien gefährlich.«

»Sie übertreiben.«

»Immer«, erwiderte Toni. »Deshalb bin ich noch am Leben.«

Richter hob den Blick zu den Häusern in der Sonne. Ob heute oder morgen, spielte natürlich keine Rolle. Aber es ging ums Prinzip. Er war doch Geschäftspartner der Algerier, nicht ihr Gefangener. »Sie würden mich wohl nicht daran hindern, allein loszufahren?«

»Nein, aber ich würde an Ihr Gewissen appellieren. In dem Moment, in dem Sie nächste Woche ins Flugzeug steigen, wären Ahmed und ich unsere Jobs los. In Algerien könnten wir in unserer Branche nicht mehr arbeiten.« Toni deutete in Richtung Constantine. »Ahmed hat Familie da oben. Kleine Kinder, alte Eltern. Sechs Menschen sind von ihm abhängig.« Er zog einen Sessel unter dem Tisch hervor. »Setzen Sie sich.«

Richter gehorchte, langte nach den Erdnüssen, streckte die Beine von sich. 

Toni ließ sich neben ihm nieder und stützte die Ellbogen auf die Knie. »Sie haben von AQMI gehört? AQM, wie die deutschen Behörden sagen.«

»Al-Qaida im islamischen Maghreb.«

»Entführungen, Anschläge, Drogenschmuggel, Waffenhandel, Schleusung.«

»Ein paar Hundert Krieger in der Wüste, Toni, zweitausend Kilometer entfernt.«

»Sie lesen die falschen Zeitungen.«

Tonis Stimme wurde leise und eindringlich. AQMI sei 2007 aus der GSPC hervorgegangen, erklärte er, der Groupe salafiste pour la prédication et le combat, einer der brutalsten islamistischen Terrorbanden Algeriens, 2003 verantwortlich für die Entführung der zweiunddreißig europäischen Sahara-Reisenden. Mit dem Segen der damaligen Al-Qaida-Führung dann die Umbenennung und offizielle Einbindung in den weltweiten Dschihad. Heute gehe man von zwölfhundert bis zweitausend AQMI-Kämpfern aus, etwa die Hälfte davon zurzeit in Mali aktiv, andere in Libyen und Mauretanien, viele jedoch in Nordalgerien, vor allem in der Berberregion Kabylei, keine dreihundert Kilometer von Constantine entfernt. 

Pro Jahr verübe die Gruppe in Algerien fünf- bis sechshundert Anschläge. Ihre Spezialitäten im Norden: falsche Straßensperren, bei denen Angehörige der Sicherheitskräfte aus Autos oder Bussen gezogen und erschossen würden, sowie Sprengstofffallen. 2007 seien bei drei Anschlägen in Algier über sechzig Menschen getötet worden, darunter Mitarbeiter der UNO. Die Amerikaner stuften AQMI als eine der gefährlichsten Terrorgruppen überhaupt ein. 

»Kein Deutscher, der in offizieller Funktion in Algerien ist, sollte ohne Eskorte über Land fahren. Das gilt für den Botschafter genauso wie für den Leiter des Goethe-Instituts und die Mitarbeiter der Deutsch-Algerischen Handelskammer. Keiner von ihnen verlässt Algier ohne Eskorte.«

Richter hob träge eine Hand. »Ich will nicht über Land, nur da rauf.«

»Nicht heute.« 

»Schon gut, schon gut. Buchen Sie die Eskorte für morgen, achtzehn Uhr dreißig. Schafft die algerische Bürokratie das?«

Toni nickte. »Danke.«

»Sie übertreiben überzeugend.«

»Ich habe gute Quellen.«

»Die Algerier?«

»Von denen erfahren Sie nichts.« Toni zuckte gleichmütig mit den Schultern. »Das Bundeskriminalamt hat einen Verbindungsbeamten an der Botschaft, Ralf Eley. Er gibt Antworten, wenn man ihm Fragen stellt. Sie lernen ihn am Dienstag kennen, er kommt mal rüber nach Constantine, will Sie kennenlernen, sich ein bisschen genauer informieren über das, was Ihre Firma so plant.«

»Um anderen Antworten auf deren Fragen geben zu können?«

»Das ist sein Job.«

Für eine Weile fiel kein Wort. Richters Blick lag auf Constantine, in das Licht dort oben hatte sich ein zartrosa Schimmer geschlichen. Er war in einem südbayerischen Tal ohne Sonne aufgewachsen, deshalb die Sehnsucht nach Helligkeit. Bei Meininger Rau in Altniederndorf hatte er zwei zusätzliche Fenster in die Büromauer einsetzen lassen. Bei Elbe Defence in Lüneburg waren die Mauern auf drei Seiten aus Glas. 

»Und Sie«, sagte er, »haben Sie auch Familie da oben?«

»Sie sind meine Familie, Herr Richter, zumindest für die nächsten fünf Tage.« 


Gegen sechs ging Richter mit Ahmed und Madjer zum Tennisplatz. Sie spielten im Flutlicht, die Dämmerung kam rasch, mit ihr ein kühler Wind. Madjer betätigte sich als Schiedsrichter. Mit Ernst und Hingabe überwachte er das Spiel von einem Stuhl aus, der Kopf flog mit dem Ball hin und her, der Blick war beinahe unbestechlich. Ahmed spielte besser und schneller als Richter und verlor doch knapp den ersten Satz. Er hätte auf diesem Platz mit diesem Schiedsrichter jedes Match der Welt verloren – Madjers Version der algerischen Gastfreundschaft.

»Out!«, schrie Madjer und sprang auf. »Advantage Richter!«

Richter sah Ahmed grinsen und musste lachen. 

Im zweiten Satz wurden Madjers »Fehlentscheidungen« zunehmend grotesker. Ahmed achtete nun darauf, den Ball nicht mehr platziert in die Nähe der Linien zu spielen, sondern mitten ins Feld. Madjer behalf sich, indem er Fußfehler oder »bewusste Irritation des Gegners« beanstandete. Hin und wieder rutschten Ahmeds Bälle durch ein winziges Loch im Netz, von dessen Existenz nur der Unparteiische wusste. 

Richter gewann auch den zweiten Satz. 

»Gratulation«, keuchte er beim Handschlag am Netz, und Ahmed strahlte über das ganze sanfte Gesicht.


Auf der Terrasse trank Richter zwei Gläser Wasser, setzte sich, um zu verschnaufen, die Hände auf dem weichen, zitternden Bauch. Ihm war ein wenig übel, vor Erschöpfung vielleicht oder vor Hunger. Constantine war in der Finsternis nur noch zu erahnen, vereinzelte Lichter schwebten in der Höhe, Straßenlaternen, Lampen hinter Fenstern. Die Nächte in seinem südbayerischen Tal hatten selbst im Sommer von sechzehn Uhr bis elf am nächsten Tag gedauert, die Winter waren höchstens einmal hellgrau geworden. 

Er wusste nicht, weshalb er ausgerechnet hier, in Nordafrika, so oft über die Dunkelheit nachdachte. Als würde sie von innen in seine Gedanken kriechen.

Toni trat neben ihn, eine Tasse in der Hand, plötzlich roch es nach starkem Kaffee.

»Könnte ich auch eine Tasse haben?«, fragte Richter.

»Nehmen Sie die.«

Toni ging, kehrte mit einer weiteren Tasse zurück. »Und Sie? Haben Sie Familie?«

»Frau und zwei Töchter.«

»Drei Frauen.«

»Die alle drei seit einer Weile pubertieren.«

Toni lachte leise. 

In den Büschen und Bäumen surrten Zikaden. Ein feiner, süßlicher Geruch lag in der Luft, Nachtjasmin, hatte Madjer erklärt. Richter gähnte, leerte seine Tasse. Die Töchter gingen auf Demonstrationen gegen Rüstungsexporte und verlangten von ihm »moralisches Verhalten«. Sie hatten keine Ahnung von der Welt. Davon, wie wichtig Stabilität war.

Vor allem Algeriens Stabilität. 

Ein demokratischer arabischer Mittelmeerstaat mit europäischer Vergangenheit, immensen Öl- und Erdgasvorkommen, reich und quasi ohne Auslandsschulden, mit der Sahara, in der in ferner Zukunft durch Solarkraftwerke ein Gutteil des europäischen Stroms produziert werden könnte. Doch Algerien war umgeben von Krisenländern wie Libyen, Tunesien, Mali, Westsahara, von innen bedroht durch al-Qaida, islamistische Parteien, Autonomiebestrebungen der Berber, Unruhen im Gefolge des Arabischen Frühlings in anderen Ländern. Sicherheit entstand hier nicht durch fromme Wünsche. Das verstanden die Töchter noch nicht. Und so forderten sie den Vater heraus, wie man es in der Pubertät eben tat.

Und seine Frau…

Seine Frau besuchte an den Wochenenden Reiki-Seminare. Kürzlich war sie in den Dritten Grad eingeweiht worden und konnte nun auch im astralen Bereich arbeiten. Richter hatte ihr so begeistert wie möglich gratuliert und ihr auch die Ausbildung zum Vierten Grad geschenkt. 

Die Töchter hatten gefragt, wie man mit Blutgeld spirituelle Reinheit erreichen wolle. Seine Frau hatte erwidert, auf diese Weise bringe das Blutgeld wenigstens Gutes. Richter hatte schweigend auf seine bloßen Unterarme gestarrt und verfolgt, wie die Gänsehaut kam. Noch nie hatte er sich so verletzt gefühlt.

Er wandte sich Toni zu. »Wohin gehen Sie, wenn Sie frei haben?«

Toni lächelte. »Was genau wollen Sie wissen?«

»Wovon Sie abhängig sind. Wen Sie brauchen, um leben zu können.«

»Niemanden, der nicht austauschbar wäre.«

»Heute Abend ich, heute Nacht eine Prostituierte?«

Toni nickte. 

»Und beide Namen haben Sie in ein, zwei Wochen vergessen.«

»Ist nichts Persönliches.«

Richter hob die Brauen. »So oder so.« Er stand auf, streckte sich. Das Tennismatch hatte ihn über alle Maßen erschöpft. Was für eine dumme Idee, nach einer achtstündigen Reise Tennis zu spielen.

Und in ihm rumorte die Finsternis.

Als Kind hatte er Steine in die Nacht geworfen, um die Geister zu vertreiben. Sie sollten wissen, dass er wehrhaft war. Mit fünfzehn hatte er sich eine Steinschleuder gebastelt. Mit Anfang dreißig war er in die Rüstungsindustrie eingetreten. 

Er lächelte flüchtig ins Nichts.

»Wollen Sie’s wirklich wissen?« Toni zog eine dunkelgraue Automatikpistole mit schwarzem Griff aus dem Holster und legte sie auf den Tisch. 

Richter trat näher. Im kargen Schein der Terrassenbeleuchtung waren Hersteller und Modell nicht zu erkennen. 

»Eine MAC-50.«

»Eine Französin«, sagte Richter, beugte sich über die Waffe. »Eine alte Dame, auch wenn man es ihr nicht ansieht.« Die MAC-50 wurde seit 1978 nicht mehr hergestellt. 

Toni lächelte. »Wir kommen bestens miteinander klar.«

»Die Pistole der algerischen Armee. Neben der chinesischen Tokarew.«

»Sie sind gut informiert.«

»Ich war lange bei Meininger Rau.«

Toni steckte die Waffe wieder ein. »Von ihr bin ich abhängig. Seit dreißig Jahren habe ich keinen Tag ohne Pistole verbracht. Seit acht Jahren keinen Tag ohne sie.« Er klopfte sich auf die Hüfte. »Nicht weil ich Angst hätte. Sie macht mich zu dem, der ich bin. Ohne sie würde nichts bleiben. Kein Verwendungszweck für den alten Toni. Sie sind also mit Waffen vertraut?«

»Nur vom Schießstand.«

»Beneidenswert.« Toni erhob sich, unterdrückte ein Gähnen. »Verzeihen Sie. In zwanzig Minuten gibt’s Abendessen. Falls Sie noch duschen wollen.«

Richter ging hinauf. Jeder Schritt fiel ihm schwer, als wären die Gelenke aus Blei. In seinem Zimmer ließ er sich auf die Seidendecke des Doppelbettes nieder, sank tief in blumig duftende orientalische Gemütlichkeit. Er hätte einen Stapel Algerische Dinare gegeben für ein Zimmermädchen, das ihm die Schnürsenkel löste, ihm Schuhe und Socken auszog, Madjer konnte er nicht darum bitten, der war heimgefahren und würde erst am Morgen zurückkommen, hockte jetzt oben im lichtdurchfluteten Constantine, wo man einen wie ihn ohne halbe Kompanie nicht einmal Gondel fahren lassen wollte … 


Toni weckte ihn. 

Er hob den Kopf, setzte sich verwirrt auf. Als er die Turnschuhe an seinen Füßen sah, begriff er. »Tut mir leid, ich bin ein bisschen müde, die Reise…«

»Kein Problem. Sie können das Essen ausfallen lassen.«

»Nein, nein, ich komme. Geben Sie mir zehn Minuten.«

Er duschte rasch, zog sich an, ging den Flur entlang, noch müder als zuvor. 

Auf der Treppe ins Wohnzimmer hinunter nahm er den Geruch von gebratenem Fleisch und Gewürzen wahr. Stimmen drangen an sein Ohr, Toni und Ahmed, die auf Arabisch miteinander sprachen, merkwürdig angespannt klangen. Sie standen mitten im Raum, schwiegen abrupt, als sie ihn bemerkten. Ihre Blicke folgten ihm, und er spürte, dass sich etwas verändert hatte.

»Qu’est ce qui se passe?«

»Le café«, sagte Ahmed. »Ich trinke keinen Kaffee.«

»Hast du Wasser getrunken?«, fragte Toni.

»Nicht das draußen auf dem Tisch.« 

»Ich verstehe nicht…«, sagte Richter.

»Die Müdigkeit«, erwiderte Toni. »Nur Ahmed ist nicht müde.«

Richter spürte, wie sich sein Puls beschleunigte. Er verstand immer noch nicht, aber die Angst war schon da. Rasch trat er in den durch ein hüfthohes Mäuerchen abgetrennten Essbereich und setzte sich an den Tisch, der für eine Person gedeckt war. Jenseits der raumhohen Fensterwand lauerte das Schwarz der Nacht, diesseits glitten Schemen hin und her, Ahmed hatte den Vorhang aus einer Kordelschleife gelöst, zog ihn hastig über die ganze Breite zu, in der anderen Hand ein Telefon. Er hob es ans Ohr, sagte zu Toni: »Toujours rien.«

»Le portable!«

»Dans ma chambre.«

»Non, reste ici, on doit rester ensemble.«

Plötzlich stand Toni neben ihm, stützte sich schwer auf den Tisch.

»Ich möchte gern essen«, stieß Richter heiser hervor.

»Zu spät.«

Erst jetzt bemerkte er, wie blass und erschöpft Toni aussah, bemerkte den dünnen Schweißfilm auf seiner Stirn, das Zucken der Augenlider.

Da verstand er. Der Kaffee, das Wasser draußen auf dem Tisch, versetzt mit … irgendetwas.

»Passiert das wirklich?«, flüsterte er.

»Sieht so aus.«

»Und … wer?«

»Wollen Sie eine Waffe, Herr Richter?«

»Aber es ist doch niemand hier!«

»Es wird jemand kommen.«

»Wer, Toni? Al-Qaida?« 

Toni nickte, es schien ihn Kraft zu kosten. »Sie müssen sich entscheiden. Wer eine Waffe hat und schießt, auf den wird auch geschossen.«

Richter spreizte abwehrend die Finger. Seine Arme waren schwer, ließen sich kaum noch bewegen, sein Puls raste. Er hörte Ahmeds Stimme, der wieder Algerisch sprach, mitten im Raum stehend, den Blick nach oben gerichtet, als betete er zu seinem Gott. Aber er sprach nur zu dem halbrunden Kameraauge, das über ihm in der Decke eingelassen war.

Vier Kilometer, dachte er. Ein paar Minuten, und alles ist gut. 

Ahmed verschwand hinter seinen Lidern. 

Er wurde hochgerissen und hart gegen die Wand gestoßen. 

»Nicht ohnmächtig werden!«, sagte Toni. 

Er schüttelte den Kopf, wollte wach bleiben, aber er spürte seine Beine nicht mehr, sank wieder zu Boden. Die Dunkelheit übermannte ihn, alles wurde still. 

Ein Schlag ins Gesicht holte ihn zurück, er riss die Augen auf. Wieder zerrte Toni ihn hoch. »Sie sind da!«

Ein Ruf erklang, gedämpfte Schüsse fielen. Ahmed hockte jetzt unter dem Gottesauge auf den Fersen, der Kopf hing reglos nach vorn, ein letztes Gebet. Tonis Gesicht schob sich in sein Blickfeld, die Augen kalt und leer. Die Hände lagen an seinen Wangen, er spürte Lauf und Kolben der MAC. Ewigkeiten schienen zu verstreichen. Tonis Gesicht verschwamm immer mehr, der Griff wurde fester, hielt ihn im Licht.

»Die wollen Sie lebend, okay?«

Richter schüttelte den Kopf, konnte nicht aufhören damit. Ein Traum, er träumte.

»Ihre Firma wird zahlen, Sie werden freikommen.«

»Wer?«, hörte er sich krächzen.

Über ihnen waren Schritte zu hören, jemand rannte dort oben. Von der Wohnzimmertür erklang die Stimme eines Mannes, der etwas auf Arabisch rief. Toni schien antworten zu wollen, aber dann sagte er: »Denken Sie dran, die brauchen Sie lebend. So finanzieren sie sich, durch Entführungen. Ihre Firma wird zahlen, Sie werden freikommen. Vergessen Sie das nicht. Sie werden es durchstehen.«

»Und Sie?«

Richter spürte ein Achselzucken. »Ich muss jetzt arbeiten.«

»Nein!« Es gelang ihm, die linke Hand zu heben, auf die Pistole zu legen. Er spürte Tonis knochige Finger, das kühle Metall. Er sah nichts mehr, hatte vielleicht die Augen geschlossen, vielleicht waren es Tränen. »Lassen Sie mich nicht allein, bitte…«

Wieder die fremde Stimme, diesmal von weit her, fast genauso weit entfernt Toni, der auf Arabisch antwortete.

»Bitte, Toni…«

»Richten Sie Sadek aus, dass ich aus der Hölle zurückkomme, um ihn zu holen.«

»Nein!« Er presste die Hand auf die Waffe, ließ den Kopf schwer dagegen sinken. »Toni, bitte…«

Die letzten Kräfte waren verbraucht, die Beine gaben nach.

Die Dunkelheit holte ihn. 
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Fünfzig also. Der Countdown hatte begonnen. 

Sein Urgroßvater war mit neunundfünfzig gestorben. Der Großvater mit siebenundfünfzig. Der Vater mit vierundfünfzig. Die Wegners des 20.Jahrhunderts gingen in ihren Fünfzigern, und sie gingen immer früher.

Reinhold Wegner öffnete die Augen, sog den Duft des doppelten Espresso ein, den die mächtige Maschine vor ihm zubereitete. Er stand in der Küche der Firmenvilla in Lichterfelde West, ließ den nackten, von Alkohol und sechs Stunden Schlaf erhitzten Körper in der Zugluft auskühlen, sein Wundermittel gegen den Kater: Kälte.

Fünfzig Jahre. 

Mit fünfzig hatte sein Vater schwarze Steine ausgehustet. 

Er selbst war anders. Lebte nicht wie seine Vorväter, die sich und die Ihren mit Schwerstarbeit durchgebracht hatten, Kohle gefördert oder Steine aufeinandergeschichtet oder Bäume geschlagen hatten. 

Doch das war es nicht allein. Im selben Moment, als die Grube über ihnen geschlossen worden war, hatte die Welt ihre Gesichter vergessen, und ihre Namen waren verklungen. Niemals hatten sie mehr als das Nötigste besessen, niemals Anerkennung erfahren. Vom ersten bis zum letzten Atemzug bedeutungslos, fünfzig Jahre und ein paar wenige mehr. Die Welt hatte sie nicht gebraucht, und wer nicht gebraucht wurde, der starb eben früh.

Ihn dagegen brauchte man. 

Man kannte ihn in aller Herren Länder, besonders den sandigen, windigen, heißen. Nicht in der Öffentlichkeit natürlich, sondern dort, wo es drauf ankam: in den schattigen, schallisolierten Hinterzimmern der Macht. Die Ströme der Waren und des Geldes mussten gelenkt werden, und darauf verstand er sich bestens. Wohlwollen war die Währung, eine knappe Devise, die er ein ums andere Mal generierte, was allerdings nicht weiter verwunderlich war. So, wie die harten Jungs mit den gebügelten Uniformen und den verspiegelten Sonnenbrillen deutsche Autos liebten, so liebten sie deutsche Waffen. Und weil er, Reinhold Wegner, schneller, fantasievoller und lösungsorientierter vorging als die Konkurrenz, liebten sie vor allem die Waffen von Meininger Rau.

Ja, man brauchte ihn, und deshalb würde er im Gegensatz zu seinen Vorvätern alt werden, würde Seniorenausweise, Rollatoren und Pflegepersonal kennenlernen, dritte Zähne, künstliche Hüftgelenke, den grünen Star. Er würde seine letzte Erektion beim Anblick eines Geriatriestudentinnenhinterns bekommen, seinen letzten Furz in einem blühenden Hospizgarten auf einem bayerischen Hügel lassen.

Ein sanfter Gong erklang, der Espresso war fertig. Wegner nahm die Tasse, hielt sie sich unter die Nase, schloss die Augen.

Fünfzig Jahre also. Er fröstelte.


Nackt, die Tasse in der Hand, Hausschlappen an den Füßen, ging er durch das Chaos in Richtung Wohnzimmer. In zwei Stunden kamen die Putzkolonnen, sie hatten viel zu tun. Zersplittertes Glas knirschte bei jedem Schritt, es stank nach Fleischresten, Knoblauch, dem kalten Rauch von Zigaretten und Zigarren. Das Büfett im Esszimmer ein vielfarbiges Schlachtfeld, der Teppich darunter für alle Ewigkeit verdorben. Überall lagen und standen leere Flaschen, auf dem Parkett im Wohnzimmer trockneten Alkoholpfützen, er stieß gegen achtlos abgestellte, verschmutzte Teller. An einer Stuhllehne ein vergessenes Jackett, auf dem Kaminsims ein hauchdünner braungelber Damenschal.

Hermès, ein Geschenk aus Paris.

Ach, das ist doch viel zu teuer, Reinhold.

Steht dir wunderbar. Wie für dich gemacht.

Aber ich will solche teuren Sachen nicht. Ich weiß ja nicht einmal, wann ich ihn tragen soll.

Morgen zum Beispiel. Ich bringe zwei Saudis mit, Generäle.

Also gut, machen wir es so: ein Dienstschal, für solche Gelegenheiten.

Er trat an den Kamin und schlang sich den Schal um den Hals. Seine Frau war für eine Stunde gekommen. Lange genug, um da gewesen zu sein. Lange genug, um den Schal zu vergessen.

Ein Höflichkeitsbesuch. 

Darin war sie unschlagbar, in Höflichkeit. Kein Abgeordneter, kein General, kein Minister, dem sie nicht durch einen freundlichen Plausch für Minuten die Sorge um den Zustand seiner Welt nehmen konnte. Eine unbezahlbare Fähigkeit.

Er ging weiter. Der Duft ihres Parfüms überlagerte den Gestank. 

Er war zufrieden. Eine gelungene Feier.

Neunzig Gäste, die meisten mit dem Vorsatz, sich zu benehmen, unter ihnen die Geburtstagsdelegation von Meininger Rau und seine Frau. Der Rest hatte gewartet, bis man unter sich war. Ein Ministerialbeamter, ein Staatssekretär, ein paar Hinterbänkler, ein paar Firmenbosse, zwei Georgier, ein Mexikaner, ein Spanier, Hostessen, Wegner selbst, der fortan nichts anderes mehr getan hatte, als sich bis acht Uhr morgens um die Zufriedenheit seiner verbliebenen Gäste zu kümmern. 

Nun gab es ein paar Geschichten mehr, über die man nur mit ihm sprechen konnte. Das schuf Verbundenheit.

Er ließ die Terrassentür zur Seite gleiten, folgte dem Kiespfad, der sich durch den Garten schlängelte. Der Dienstschal flatterte im Morgenwind, der Duft seiner Frau verflog.

Sein Sohn war gar nicht erst erschienen. 

Selbst seine Frau hatte versucht, ihn zu überreden. Ach komm, nur ein Stündchen, es ist deinem Vater wichtig. Bestimmt werden hübsche Mädchen da sein. Vielleicht leiht er dir den Jaguar.

Anderes war wichtiger gewesen.

Am Rand des Swimmingpools schlüpfte Wegner aus den Hausschuhen, stellte die Tasse ab, ließ den Schal auf den Kies gleiten. Über die Beckenleiter stieg er ins kalte Wasser. Er folgte der Bodenschräge, bis er nicht mehr stehen konnte, dann ließ er sich treiben, spielte müde toter Mann.


Später schwamm er ein paar langsame Bahnen, tauchte vom einen Ende des Pools zum anderen. Fünfzig, dachte er unter der Wasseroberfläche. Bestimmt kam ab fünfzig die eine oder andere Vorsorgeuntersuchung dazu. Am Montag würde er seinen Hausarzt fragen. Untersuchen lassen, was mit fünfzig anfällig wurde. Endlich abnehmen.

Er holte Luft, tauchte weiter. Auf halber Strecke meinte er Stimmen zu hören. Er öffnete die Augen und hielt erschrocken inne. Schräg über ihm, am Beckenrand, schwebten zwei dunkle Gesichter. Zwei dunkle Hände winkten.

Prustend kam er hoch. Die Liberianer.

Sie lachten, er lachte mit. Mr.Reinhold, sonst im feinsten Zwirn, nun nackt und bleich und unrasiert, die Augen schattig, die schütteren dunklen Haare an der Kopfhaut klebend. 

Er schwamm ein Stück auf sie zu, bis er stehen konnte, hielt sich die Linke vors Geschlechtsteil und sagte: »My friends, how nice to see you again!«

Kniend reichten sie ihm die Hand. Sie seien, sagte Joseph in seinem perfekten Oxford-Englisch, auf dem Weg zum Flughafen. Hätten ihn noch einmal sehen, sich noch einmal bedanken wollen.

Wofür? Er hatte nichts für sie tun können. Nach Liberia durfte Meininger Rau nicht liefern, weder die gewünschten MRG 45 noch die Lizenz für deren Nachbau. Natürlich war das von vornherein klar gewesen. Für Liberia galt ein striktes UN-Waffenembargo. 

Zwei Tage lang hatte man Anfang vergangener Woche die Lage in Berlin besprochen, hier in der Villa, im abhörsicheren Kellerraum. Wegner hatte empfohlen, über Spanien oder, vielleicht einfacher noch, über Jordanien oder Saudi-Arabien zu kaufen, die alle die MRG-45-Lizenz erworben hatten. Er hatte angeboten, Kontakte zu vermitteln. Andere, inoffizielle Wege zu eruieren. Die Algerier hätten gerade gekauft, eventuell gebe es da Möglichkeiten? Joseph und Luseni hatten gesagt, sie müssten überlegen, sich »mit dem Chef« besprechen.

Sie standen jetzt hoch über ihm vor dem weißlichen Himmel, er kniff die Augen zusammen. Beide waren Ende dreißig, Joseph schlank und klein, der linke Arm gelähmt, Luseni größer, breiter, untersetzt. Wegner mochte sie, sie behandelten ihn freundlich und respektvoll. Sie trugen die schwarzen Caps und die grauen T-Shirts, die er ihnen geschenkt hatte. HK stand in Rot darauf, auf den Shirts dazu in Schwarz quer über der Brust der Heckler & Koch-Slogan, no compromise. Es war ihm lieber, wenn Meininger Rau nicht mit Liberia in Verbindung gebracht wurde.

»Ist Phil auch da?«

»Isst Ihren Kuchen auf«, erwiderte Luseni. 

»Kommen Sie aus dem Wasser, Mr.Reinhold«, sagte Joseph, streckte ihm die Rechte entgegen. »Sonst verschrumpeln Sie.«

Wegner wehrte lächelnd ab. Er sah Phil auf die Terrasse treten, zum Pool kommen, ein Stück Kuchen in der Hand. Phil, einer der Mittelsmänner, der letzte vor Joseph und Luseni. Er war in Deutschland geboren, in London aufgewachsen, in der Welt zu Hause, so zumindest wollte es die Legende. Ein schöner, wilder Mann mit blondem Zopf, flog in Cessnas über die afrikanische Savanne. Wegner hatte Fotos gesehen und an Robert Redford gedacht. 

»Tried to call you«, sagte Phil, der immer nur Englisch sprach. »Ging keiner dran.«

»Ich muss es überhört haben.«

»Die Jungs hier wollten noch mal danke sagen. Sie einladen nach Monrovia, Ferien mit der Familie.«

»Sie müssen kommen«, sagte Luseni.

»Gern!«, sagte Wegner. Niemals würde er nach Liberia reisen. Kaum ein Land ängstigte ihn mehr. Das Charles-Taylor-Land. Er konnte das nicht vergessen, auch wenn seit Jahren eine gewählte Präsidentin regierte. Mit Ruanda ging es ihm ähnlich. Elfenbeinküste. All die Gemetzel. Nein, es war ihm lieber, Interessenten aus diesen Ländern kamen zu ihm. »Sehr gern.«

»Sie sind schon ganz blau im Gesicht, Mr.Reinhold«, sagte Joseph, der sanfteste Offizier, dem er je begegnet war. Er hatte ein buntes Kleid für Wegners Frau und eine Jägerstatuette aus Mahagoni für seinen Sohn mitgebracht. Söhne mit achtzehn seien schwierig, hatte er gesagt. Sie wollten so gern etwas sein, aber sie seien noch nichts. Traurige Jäger, die noch keine Beute erlegt hätten, zwischen Jugend und Männlichkeit erstarrt. 

Seine Frau liebte das bunte Kleid. Sein Sohn lockte Mädchen mit dem Mahagoni-Jäger nach Hause.

»Da liegt was im Pool«, sagte Phil und deutete neben Wegner. 

Er bückte sich, fischte den Gegenstand heraus, hielt ihn hoch – sein neues, wasserdichtes Smartphone. Er hatte es im Morgengrauen testhalber in den Pool geworfen und dann dort vergessen.

Sie lachten.

»Wilde Party«, sagte Phil anerkennend.

Wegner winkte ab. »Feier im Familienkreis.«

»So eine Familie wünscht man sich.« Phil tippte sich zum Abschied an die Stirn. »Wir müssen weiter, der Taxameter läuft, der Pilot wartet nicht. Die Frau hinter dem Sofa, ich hoffe, Sie haben sie nicht totgevögelt?«

Wegner öffnete den Mund, klappte ihn zu, starrte Phil nach, der lachend davonging. Welche Frau? 

Joseph und Luseni reichten ihm die Hand, wiederholten Dankesworte, Einladungen, beste Wünsche. 

»No compromise«, raunte Luseni.

»No compromise«, flüsterte Joseph.

»No compromise«, wisperte Wegner.

Erneuter Handschlag, diesmal alle drei gleichzeitig, einer rechts, der andere links, während Wegner an die mysteriöse Frau hinter dem Sofa dachte. 

Die Liberianer lächelten, neue Freunde fürs Leben. 

Dann zogen sie ihn schwungvoll aus dem Pool.
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ALGIER


Ralf Eley kam in diesen Monaten oft nach Bologhine, meistens am Wochenende, meistens zu Fuß. Nur das letzte Stück, den Hang hinauf zur Basilika, fuhr er mit dem blau-weißen téléphérique, der über den europäischen Friedhof nach oben schwebte und kaum zwei Minuten später unterhalb von Notre-Dame d’Afrique hielt. Ein, zwei Stunden lang saß er dann auf dem Vorplatz auf einer Bank, die sandsteinfarbene Kirche mit dem Band aus blau-weißen Mosaiken im Rücken, umgeben von arbeitslosen Jungs und verschleierten Frauen. Er sah auf das Meer, die weiße Stadt, die mäandernde Küstenlinie hinunter und fragte sich, was mit ihm geschehen würde, wenn er Algerien im nächsten Sommer nach fünf Jahren verlassen musste.

Mit ihm, mit Amel.

An diesem Sonntagnachmittag war er aus einem anderen Grund zur Basilika gekommen. 

Auf einem anderen Weg.

Vierhundert Kilometer mit dem Mietwagen bis Casablanca, eineinhalb Stunden Flug mit Royal Air Maroc nach Algier in einer riesigen Boeing, die zu drei Vierteln leer gewesen war. Sie hatten weit voneinander entfernt liegende Plätze gebucht, sicherheitshalber, man wusste nie. Ein letzter, langer Blick an der Gepäckausgabe am Flughafen, dann hatte Eley ein Taxi genommen, Amel auf einen verspäteten Dienstwagen gewartet. 

Die ganze Fahrt nach Alger Centre über hatte er sie vor sich gesehen, wie sie am Ausgang stand, Koffer und Aktentasche neben sich, in dunkelgrauer Bürokleidung und mit Kopftuch, das sie in der Öffentlichkeit trug, um nicht belästigt zu werden. 

Er hatte die Reisetasche zu Hause abgestellt, war mit dem Taxi weitergefahren zur Basilika, hatte mit dem Chauffeur die letzten marokkanischen Zigaretten geteilt.

»Ah, vous êtes allé au Maroc … Avec la famille?« 

»Non, seul.«

Der erste Urlaub mit Amel, Essaouira an der marokkanischen Atlantikküste, nördlich der Kanarischen Inseln gelegen. Am Ende waren es statt vier nur drei Tage gewesen. Wegen der Entführung des Elbe-Defence-Managers waren sie schon am Sonntag zurückgekehrt, nicht erst am Montag wie geplant.

Die Glocken der Kathedrale läuteten, das Portal wurde geöffnet. Zwei Männer in schwarzen Anzügen eilten heraus und liefen auf Eley zu, der an der Balustrade lehnte, Zigarette im Mund. Florian, einer der Sicherheitsbeamten der Bundespolizei, hob grüßend eine Hand, der Botschafter ergriff Eleys Arm. »Danke, dass Sie gekommen sind. Ich hoffe, Sie hatten schöne Tage.« 

»Kann man sagen.«

Der Botschafter nickte, zog die Hand zurück. »Sie wissen Bescheid?«

»Nicht im Detail. Wann ist es passiert?«

»Freitagabend gegen neun, wir haben es gestern erfahren.« Aus seiner Stimme klang verhaltene Entrüstung. Knapp vierundzwanzig Stunden waren vergangen, bevor man die deutsche Botschaft informiert hatte. Die Algerier hatten eigene Vorstellungen von Kooperation, zumal mit Ausländern. Eley hatte sich daran gewöhnt.

»Constantine?«

»Ja. Im Gästehaus des Verteidigungsministeriums.«

»Was ist mit den Sicherheitsleuten?«

»Keine Ahnung.«

Eley schnippte die Zigarettenkippe weg, blickte ihr nach. Blieb nur die Hoffnung, dass Toni und der Algerier überlebt hatten.

Und natürlich Richter.

In der Kabylei und in der Sahara musste man mit Entführungen rechnen. Aber in einem bewachten Haus des Verteidigungsministeriums in Constantine? Die Täter mussten gut informiert gewesen sein. »Irgendwelche Hinweise?«

Der Botschafter schüttelte den Kopf. Kein Bekennervideo, keine Lösegeldforderung, noch keine Zeugen.

»Und die Kameras?«

»Welche Kameras?«

»Die haben da Überwachungskameras«, sagte Eley. Toni hatte ihm davon erzählt, bei einer ihrer Begegnungen im Sheraton beim Club des Pins außerhalb der Stadt, wo die Ausländer am Wochenende tanzten und tranken. 

Der Botschafter erwiderte, die Algerier hätten keine Kameras erwähnt. »Ich habe mir erlaubt, für Sie einen Termin bei der DDSE zu vereinbaren. Heute, achtzehn Uhr.«

»Toumi?« 

»Und eine Untersuchungsrichterin, Mademoiselle Samraoui.«

Eley schwieg überrascht. 

Zündete sich eine Zigarette an, hatte sich wieder im Griff.

»Sie halten sich bitte an die Gepflogenheiten«, sagte der Botschafter.

»Wir hören zu, informieren Deutschland, beten. Alles andere überlassen wir den Algeriern.« 

»Ganz recht.«

Eley nickte, beobachtete, wie gegenüber mehrere Männer und Frauen mit Fotoapparaten die Kirche verließen und sich auf dem Platz postierten. Der Priester und das Brautpaar folgten, auf dem Treppenabsatz blieben sie stehen, ließen sich fotografieren. 

Nicht einmal heiraten wäre eine Lösung, dachte er. Amel würde alles verlieren. Sie müsste Algerien verlassen. Einer Muslima war die Ehe mit einem Nichtmuslim verboten.

Der Botschafter hob die Hand, winkte, seine Tochter winkte mit dem Brautstrauß zurück. Sie hatte einen Mitarbeiter der Deutsch-Algerischen Handelskammer geheiratet, einen Algerier, der in Hannover studiert hatte. Eley hatte ihn auf Empfängen getroffen, fand ihn sympathisch, bescheiden, liberal. Der Botschafter war noch skeptisch. Man wisse nicht, hatte er gesagt, ob das traditionell Muslimische nicht doch eines Tages mit ganzer Wucht durchbreche. Ob der Schwiegersohn nicht irgendwann verlange, dass die Tochter den Schleier trage, das Haus abends nicht mehr verlasse, sich nicht mehr allein mit männlichen Freunden treffe. Sie sei hübsch, die Männer mochten sie. Das müsse man ertragen können als Ehemann. Manche seiner muslimischen Bekannten und Kollegen in Kairo hätten es nicht ertragen.

»Was meinen Sie, al-Qaida im islamischen Maghreb?«

»Sieht so aus«, sagte Eley.

»Die Algerier glauben das auch.«

»Aber?«

Der Botschafter hob das Kinn, zog sich die Fliege vom obersten Hemdknopf und steckte sie in die Seitentasche. »Was ist mit den Kabylen?«

»Die haben mit Ausländern kein Problem, nur mit der Regierung.«

»Elbe Algérie repräsentiert die Regierung.«

Eley schüttelte den Kopf. Nicht die Berber im Norden, die waren politisiert, wollten Autonomie, verteidigten ihre Kultur, sie waren keine Kriminellen. Bei den Tuareg in der Sahara verhielt es sich, zumindest im Hinblick auf manche Stämme, anders. Nichts, was durch die Wüste kam, konnte da ohne deren Wissen und Unterstützung durch, weder Menschen, noch Waffen, noch Drogen. Doch die Tuareg gingen nicht nach Constantine, um jemanden zu kidnappen. Sie verließen die Wüstenregionen nicht.

»Ansar Dine? MUJAO? Irgendeine neue Scheißislamistenbande?«

Eley musste lächeln. Kein Wort, das der Botschafter, ein distinguierter Diplomat alter Schule, sonst in den Mund nahm. Für einen Moment empfand er Mitleid. Gerade mal ein Jahr in Algier – nach fünf Jahren Kairo und zwei Jahren Berlin im Auswärtigen Amt–, schon hatte er sich mit einer derart heiklen Angelegenheit herumzuschlagen. »Glaube ich nicht.« 

Ansar Dine operierten vorwiegend in Mali, und weder die algerische Armee noch AQM würden sie nach Algerien lassen. AQM wollte hier vermutlich keine Dschihadisten mit eigener Agenda, und die Armee hatte wegen des Mali-Konflikts Tausende Soldaten an die Grenze verlegt. MUJAO wiederum, ein schwarzafrikanischer AQM-Ableger, konzentrierte sich auf Südalgerien und den Sahel, und von einer neuen algerischen Gruppe hätte Eley gewusst.

Der Botschafter winkte erneut, aber die Tochter sah nicht herüber. Eine Windböe zerzauste sein allzu früh weiß gewordenes Haar. Er war mittelgroß, dreiundfünfzig, hatte eine Hakennase, verwachsene Aknenarben, ein schmales Gesicht. Ein bis in die letzte Körperfaser integrer Mann, erschreckend hart gegen sich selbst, wenn es darum ging, die diplomatischen Pflichten zu erfüllen. 

»Hat er eine Chance, Eley?«

»Wenn sie auf Lösegeld aus sind, und wenn sich die Algerier zurückhalten, ja. Aber es wird dauern. Rechnen Sie nicht damit, dass wir in den nächsten Tagen etwas hören.«

Der Botschafter nickte.

»Und keine Presse«, sagte Eley. »Zumindest vorerst nicht.«

Die Tochter hatte sich umgedreht, warf den Brautstrauß. Man jubelte, lachte, klatschte.

»Wer hat ihn gefangen?«, fragte Florian. 

»Eine der Französinnen«, sagte Eley. »Vom Kulturinstitut.«

»Fahren wir«, sagte der Botschafter, und sie gingen zum Parkplatz hinüber. Der gepanzerte schwarze Dienstmercedes stand an der Einfahrt, draußen warteten zwei Streifenwagen, was neu war, wohl eine Konsequenz aus der Entführung. 

Zwischen den Polizeiautos fuhren sie die Serpentinen durch das ausgelaugte Bologhine hinunter. 

»Wie war der Urlaub?«, fragte Florian, der am Steuer saß.

»Jahre zu kurz«, sagte Eley.
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Die Frau hinter dem Sofa lebte. 

Wiebke Ebert, Sekretärin im Auswärtigen Amt, Referat Exportkontrolle. Anfang fünfzig, fortgeschrittene Cellulitis an den Oberschenkeln, wenn Wegner richtig interpretierte, was er da sah. Der Rock war bis zum Bauch hochgeschoben, die Bluse stand halb offen. Das aschblonde Haar zerzaust, ein Arm lag quer über den Augen. Wiebke Ebert schlief.

Wegner begann sich zu erinnern. 

Ein hellbrauner Männerhintern, die Anzughose an den Knöcheln, in beiden Socken münzgroße Löcher an den Fersen. Er hatte sich noch gefragt, was der Mexikaner da tat, hinter dem Sofa. 

Hatte sich mit Ausdauer um Wiebke Ebert gekümmert.

Er gönnte ihr die Freude. Eine stille Arbeitsbiene, unverheiratet, zu grau und zaudernd für diese Welt. Ohne jeglichen Einfluss in ihrem Referat, doch mit allen aktuellen Vorgängen in Bezug auf die Genehmigung von Rüstungsexporten vertraut, weil sämtliche Unterlagen zur Weitergabe an das Wirtschafts- und das Verteidigungsministerium sowie den Bundessicherheitsrat über ihren Tisch wanderten.

Wegner hob das Smartphone. Zufrieden nahm er zur Kenntnis, dass die Kamera selbst nach Stunden im Wasser funktionierte.


Sie saßen am Küchentisch, Wegner im Morgenmantel, gegenüber Wiebke Ebert, die Bluse zugeknöpft, die Frisur wiederhergestellt. Sie hielt den Kopf gesenkt, rang die Hände. Sie hatte geweint, er hatte versucht, sie zu trösten. Dann hatte er Espresso aufgebrüht und in der Mikrowelle Croissants aufgewärmt. »So was passiert eben mal«, sagte er.

»Sie werden es niemandem erzählen, oder?«

»Aber nein.« Er hob die rechte Hand, versprach es zum fünften Mal. Er tunkte die Croissantspitze in den Espresso und biss ab. »Wollen Sie seine Telefonnummer?«

»Nein!« Ebert schlug die Hände vors Gesicht. 

»Nur ein Scherz.«

»Wie peinlich! Wie furchtbar peinlich!«

Das Gespräch begann ihn zu langweilen. Er musste arbeiten, sich die Geschichten notieren, die Verbundenheit schufen. Er strahlte und sagte: »Am Donnerstag geht’s los?«

Wiebke Ebert trocknete sich die Wangen mit einem zerfransten Papiertaschentuch. »Ja.«

»Machen Sie Fotos.«

Als Staatsbedienstete verdiente Ebert nicht schlecht, doch alles Geld, was übrig blieb, wanderte in Bausparverträge, Lebensversicherungen, Bundesschatzbriefe und eine altersgerechte Zweizimmerwohnung in Charlottenburg. Sie war realistisch – sie war allein und würde es bleiben. Finanzielle Sicherheit bedeutete ihr alles, ausreichend Geld fürs Altern in Einsamkeit. Also sparte sie diszipliniert, fuhr im Urlaub nach Mecklenburg oder Polen. Größere Reisen samt Begleitung durch einen gemieteten Gentleman finanzierte Wegner über eines der Konten, die ihm zur Verfügung standen. Zwei Wochen Karibik vor drei Jahren, Capri vor eineinhalb, eine Pazifikkreuzfahrt ab Donnerstag. Wiebke Ebert liebte das Meer und distinguierte Charmeure, doch vor allem liebte sie Schiffe. Wenn sie von Schiffsreisen erzählte, wurde sie für Momente beinahe attraktiv.

»Gut«, sagte er. »Ich muss jetzt arbeiten.«

Sie stand auf, ging zur Küchentür, kehrte zurück, setzte sich wieder. »Gestern…«

Wegner seufzte. »Vergessen Sie gestern.«

»Gestern Morgen hatte Dr.Zimmermann … Der Leiter der Abteilung 3 im Auswärtigen…«

»Ich weiß, wer Zimmermann ist.«

»Er hatte gestern Morgen einen Schlaganfall.«

»Bedauerlich. Und?« 

»Dr.Prinz wird seine Verpflichtungen kommissarisch übernehmen.« 

»Prinz?«

»Katharina Prinz, die Beauftragte für Nah- und Mittelostpolitik und Maghreb, 3-B-1.«

Wegner war hellhörig geworden. Wiebke Ebert sprach hastig, fast tonlos, wie immer, wenn sie Interna weitergab. »Und was bedeutet das?«

Dr.Prinz, erwiderte sie, sei eine Gegnerin von Rüstungsexporten nach Nordafrika. 2011 und 2012 habe sie Dr.Zimmermann gedrängt, die Zustimmung der Abteilung 3 zu den Rüstungsgeschäften mit Algerien zu verweigern und dem Minister sowie dem Bundessicherheitsrat zu empfehlen, dasselbe zu tun. Doch Dr.Zimmermann habe unter starkem Druck von BMVg und BMWi gestanden. So gut wie alle bis hinauf in die Regierungsspitze hätten den Deal gewollt. Ihm habe der Mut gefehlt, sich dagegen zu stemmen. Deshalb habe die Abteilung letztlich ohne Einschränkungen zugestimmt.

Wegner verstand. Zimmermann lag auf der Intensivstation, der Weg für Prinz war frei.

Er rieb sich die Augen. Sein Pulsschlag beruhigte sich. Es war zu spät. Die Verträge waren längst unterzeichnet – zwanzigtausend MRG-45-Sturmgewehre innerhalb von fünf Jahren. Die Lieferung des ersten Loses stand unmittelbar bevor, knapp fünftausend Stück, hübsch verpackt, samt Munition. Noch ein paarmal schlafen im Schwäbischen, dann ging es via Hamburg auf die weite Reise. 

»Dr.Prinz sitzt ab jetzt jeden Morgen in der Direktorenrunde«, sagte Ebert. »Sie hat direkten Zugang zur Staatssekretärin und, wenn sie will, zum Minister.«

Wegner presste die Lippen zusammen, kratzte sich die Brust. Es ist zu spät, dachte er, viel zu spät.

Doch die Unruhe blieb.

»Könnte es sein, dass sie etwas herausgefunden haben?«

»Ich glaube nicht«, sagte Ebert schnell.

»Gibt es Unterlagen? Gesprächsaufzeichnungen? Beweise?«

»Nur die Kopien, die ich damals für Sie gemacht habe.«

Wegner nickte. Hatten ein hübsches Feuerchen im Kamin ergeben, die Kopien. Das Angebot von … Lüden? Ulmer & Tann? Er rieb sich mit zwei Fingern die Nasenwurzel. Vergessen. Das war das Problem, wenn keine Unterlagen existierten. Er sah Wiebke Ebert an, dachte, dass sie sicherlich nie vergaß. Jeder noch so kleine Gesetzesverstoß blieb ihr für immer in Erinnerung. Meißelte ein paar weitere traurige Falten in ihre Stirn. 

Er beugte sich vor und tätschelte ihr Knie. »Danke.« Gähnend fischte er das Telefon aus der Tasche des Morgenmantels, bestellte ein Taxi für sie, Rechnung aufs Haus. 

Kurz darauf war er mit der Unruhe allein.

Also, dachte er. Das Worst-Case-Szenario.

Schon das Wort trieb ihm den Schweiß aus allen Poren. 

Er ging in den Garten hinaus, warf den Morgenmantel auf den Kies, stieg ins Wasser und tauchte zum Grund. Vor der Welt versteckt, verharrte er.

Im schlimmsten Fall würde die Exportgenehmigung widerrufen werden. Theoretisch war das möglich, allerdings mussten gewichtige Gründe vorliegen, wie drastische Veränderungen im Empfängerland.

Die algerischen MRG 45 an die Bundeswehr umzuleiten war undenkbar. Deren Ordonnanzwaffe war das G36 von Heckler & Koch. Das Verteidigungsministerium konnte, durfte und wollte keine fünftausend oder gar zwanzigtausend Sturmgewehre des größten HK-Konkurrenten beschaffen. Meininger Rau hätte vermutlich Anspruch auf Schadenersatz. Es würde zu einem Prozess kommen, der sich über Jahre hinzöge.

Ein Desaster für die Firma, für ihn.

Noch viel schlimmer aber wäre, dass künftige Exportanfragen von Meininger Rau sicherlich wesentlich kritischer geprüft würden. Die Existenz der Firma wäre bedroht.

Er stieß sich am Boden ab und schwamm zum Bademantel. Während er eine Kurzwahl ins Handy tippte, dachte er, dass er schon das richtige Telefon gekauft hatte. 

Sein Sohn hatte abgeraten. 

Wozu brauchst du ein wasserdichtes Smartphone?

Wir sind in Berlin, es regnet die ganze Zeit.

Die Kamera taugt nichts. 

Egal.

Kauf dir das neue Samsung Galaxy. Oder das iPhone 5.

Sind die wasserdicht?

Kein normaler Mensch braucht ein wasserdichtes Smartphone.

»Was gibt’s, Wegner?« 

»Guten Tag, Herr Dr.Riehle, wie war die Messe?«

»Inspirierend. Morgen früh um halb acht, falls es wichtig ist.«

Wegner stöhnte stumm. »Ist es.«

»Bahnhof Friedrichstraße, Reichstagufer, Sie können mich über die Spree begleiten.«

Er lauschte dem Freizeichen. Nicht alle Menschen, mit denen er arbeitete, behandelten ihn so respektvoll wie Joseph und Luseni.

Er stieg aus dem Wasser, ging ins Arbeitszimmer, startete den Laptop, den Browser, tippte »Katharina Prinz«.

Die Schlacht begann.
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Im Verkehrschaos der Innenstadt arbeiteten sie sich im Konvoi auf den Hügel ins wohlhabende grüne El Biar hinauf, wo viele Auslandsvertretungen lagen und viele Entsandte wohnten. Auch Eley hatte sich zunächst hier oben eine Wohnung gesucht, in einem bewachten Appartementgebäude in Botschaftsnähe, mit Metallzaun und Alarmanlage. Nach einem halben Jahr war er an den Hafen hinuntergezogen, fuhr jetzt mit dem Bus zur Arbeit. In El Biar blieb man isoliert, in Centre ließ es sich leben.

Vor dem Botschaftsgebäude drehten die Streifenwagen ab. Die beiden wachhabenden algerischen Polizisten grüßten, Florian fuhr den Daimler in die Schleuse. Ein weiterer Kollege von der Bundespolizei erschien, um den Unterboden auf Sprengstoff abzusuchen.

»Man hört viel über Essaouira«, sagte Florian, während sie warteten. »Soll sich lohnen.«

»Jimi Hendrix war mal dort«, sagte Eley.

»Wenn man allein reist, meine ich. Marokko soll liberaler sein als Algerien.«

»Schon richtig.«

»Verschonen Sie mich mit Ihren Abenteuern«, bat der Botschafter.

»Bei einem Bier«, sagte Eley zu Florian gewandt.

Der Kollege winkte sie weiter. Sie rollten in die Garage, stiegen aus, eilten durch den weitgehend ungenutzten Vordertrakt, der an der viel befahrenen Straße lag. Eine Mitarbeiterin der Politischen Abteilung stieß zu ihnen, Carola Liebig, Ende dreißig, aufgequollen vom algerischen Gebäck. Sie war wie immer stark geschminkt, wollte die faltige Raucherinnenhaut verbergen. Vor dem tiefen Dekolleté tanzte an einem Band die Brille, am Gürtel steckte das Bürotelefon. Sie hatte Mühe, Schritt zu halten, keuchte ein bisschen. »Wir haben Fotos aus dem Gästehaus, vom Nachrichtendienst.« Sie hielt dem Botschafter einen Umschlag hin. 

»Danke. Haben Sie Herrn Schneider erreicht?«

»Nein, er ist wie vom Erdboden verschluckt.«

Eley lächelte. Schneider, der BND-Resident, Geheimniskrämer vor Allah. Niemand wusste je, wo er war, wenn er nicht in seinem Büro saß. Meistens hockte er nur auf dem Klo. Der Botschafter hielt große Stücke auf ihn, vor dem BND hatte man Respekt. Das Bundeskriminalamt war, was das Ausland betraf, eine andere Nummer. Ein »Verbindungsbeamter« trug die Bedeutungslosigkeit irgendwie schon in der Bezeichnung, anders als ein »Resident« des BND. Dazu kam, dass ein BND-Mitarbeiter niemandem erklären musste, weshalb er in Algier saß. Eley dagegen kam aus dem Erklären kaum heraus.

»Hat er nicht neulich gesagt, er muss mal nach Islamabad?«, fragte er.

»Ausgerechnet jetzt«, erwiderte der Botschafter.

»Er wird schon wiederkommen.«

Sie passierten Räume mit offenen Türen, überall hektische Betriebsamkeit, Telefonate wurden geführt, Drucker und Kopierer lärmten. Die Maschinerie war angelaufen. 

Der Botschafter zog die Fotos aus dem Umschlag, blieb stehen. Eley hörte die Stimme des Militärattachés, Oberst im Generalstab zu Geuyn, meinte, ein »Selbstverständlich, Herr Minister« zu hören. Er drehte den Kopf. Auch zu Geuyn telefonierte, groß und breit stand er vor dem Fenster seines Büros, winkte ihm zu. Goldkettchen am Gelenk und am Hals, braun gebrannt, sah fast aus wie ein Maghrebiner. Im Gegensatz zu Eley sprach er nicht nur Französisch, sondern auch Arabisch. Er wurde von den hiesigen Ansprechpartnern hofiert, man hatte großes Interesse an deutschen Rüstungsgütern, Merkel und Bouteflika hatten 2008 einiges in die Wege geleitet. Zu Geuyn erhielt Einladungen in die Villen im Club des Pins, ging auf Sahara-Rundreise mit Generälen der Armee. 

Eley winkte zurück.

Der Botschafter hatte die Fotos durchgeblättert, reichte sie an ihn weiter. »Steht die Verbindung zum Krisenreaktionszentrum?«

»Seit zwei Stunden, Herr Botschafter«, erwiderte Liebig.

»Der Außenminister?«

»Weiß Bescheid und hat bereits mit dem algerischen Kollegen telefoniert. Er ist in großer Sorge und…«

»Ja«, unterbrach der Botschafter sie. 

Eley zog die Fotos aus dem Umschlag, ein gutes Dutzend. Sie zeigten zwei Motive aus unterschiedlichen Perspektiven und Entfernungen: die Leiche eines Mannes, der in einer Blutlache auf dem Bauch lag, offenbar Tonis Kollege. Und ein Projektil in der Wohnzimmerwand. Nichts weiter. Kein eingeschlagenes Fenster, kein manipuliertes Schloss, keine anderen Spuren.

Keine Antworten.

Die algerische Krankheit, hatte Amel es genannt. Fragen wurden unterdrückt, Antworten bekam man nicht. Die Wahrheit wurde für irrelevant erklärt, weil sie destabilisieren konnte. Die wenigsten Algerier wagten es, dieses System zu durchbrechen.

Auch Amel nicht. 

Und Eley verstand sie. Ihr Vater und ihr Onkel waren 1996 von Islamisten geköpft worden. Zwei Dutzend Bärtige hatten das Dorf im Tellatlas überfallen, maskiert, schwer bewaffnet, im Blutrausch. Die Bewohner wurden zusammengetrieben, anhand einer Liste FLN-Mitglieder identifiziert, darunter Amels Vater, der Bürgermeister, und ihr Onkel, der Polizist, Helden des glorreichen Befreiungskrieges der Fünfziger. In den Neunzigern knieten sie inmitten ihrer Frauen und Kinder im Staub einer Dorfstraße, eine Axt am Nacken. Starben, wie niemand sterben durfte.

Ne demande plus jamais, hatte Amel gesagt.

Und Eley hatte nie wieder gefragt.

Liebigs Telefon klingelte, sie meldete sich, reichte es an den Botschafter weiter. Eine kühle Frauenstimme drang gedämpft an Eleys Ohr. Er verstand nicht, was sie sagte, kannte die Stimme nicht, hatte sie noch nie gehört, nicht so.

»Samraoui«, flüsterte ihm Liebig zu, und er nickte. 

Der Botschafter trug die fremde Stimme fort, betrat ein Büro, warf die Tür zu.

Liebig sah ihn an. »Wie war der Urlaub?«

»Erholsam.«

»Ach, ich weiß nicht, wirklich? Allein verreisen, das ist so deprimierend. Nächstes Mal nehmen Sie mich mit. Wir setzen uns an die Hotelbar, betrinken uns, sehen, was passiert.«

»Wir wissen, was passieren würde«, sagte Eley.

Liebig lächelte errötend. Zwei Ehen geschieden, nach der letzten hatte sie den ersten Auslandsjob genommen, den das Auswärtige Amt zu vergeben hatte. Eley hätte ihr Italien gewünscht, Frankreich, Spanien. Sie hatte Algerien bekommen. Eine traumatisierte Frau in einem traumatisierten Land. 

»Sie werden mir fehlen«, sagte sie.

»Ich bin ja noch eine Weile hier.«

Sie rieb sich den Nasenflügel. »Ach, was ist das schon, neun Monate.«

Ja, dachte Eley. Ein paar Tage Licht, ein quälend langer Abschied.


Später brachte ihn der Botschafter auf den aktuellen Stand.

Al-Qaida im islamischen Maghreb, das stand nun wohl fest, eine Gruppe aus dem Katibat von Abdelmalek Droukdel. Kleidung, wie man sie von AQM kannte: Turbane, knielange Hemden, Militärhosen, Sportschuhe. Der Anführer hatte in eine der mit Mikrofonen ausgestatteten Überwachungskameras im Gästehaus gesprochen. Ihr hört von uns, hatte er gesagt, wir nennen uns Mutaridu al-kuffar, »Vertreiber der Ungläubigen«, Allah ist groß.

»Vertreiber der Ungläubigen?«

»Auch die Algerier kennen sie nicht«, sagte der Botschafter.

»Was wollen sie? Lösegeld?«

»Das hat er nicht gesagt. Nur dass er sich wieder melden wird.«

Sie standen im Innenhof mit der hohen, von Tauben bewohnten Palme, Eley rauchte, der Botschafter hielt eine Tasse Tee in der Hand. Die Hofleuchten brannten, der Himmel war dunkel geworden, Regen zog herauf. »Wie sind sie ins Haus gekommen?«

»Der Chauffeur hat sie reingelassen.« Sadek Madjer, der kurz zuvor Feierabend gemacht und plötzlich mit einem halben Dutzend vermummter, mit Pistolen bewaffneter Dschihadisten wieder im Haus gestanden hatte. Der Koch und das Serviermädchen waren gefesselt und geknebelt worden. Madjer war bei ihnen in der Küche geblieben, hatte sie beruhigt, man wolle nur »den Deutschen«. Seit dem Überfall war er verschwunden, seine Wohnung seit ein paar Tagen aufgelöst. Sie waren laut Aussage des Kochs mit zwei Autos gekommen, starke Motoren, hatten sie während des Überfalls laufen gelassen. Sie hatten die Telefonleitung außerhalb des Hauses gekappt, die Überwachungskameras hatten zwar aufgezeichnet, aber nicht mehr übertragen. 

Lange vorbereitet und perfekt organisiert, dachte Eley. »Die haben einen Spitzel im Verteidigungsministerium.«

»Samraoui sagt nein«, entgegnete der Botschafter.

»Das muss sie.«

»Sie sagt, sie hätten einen Spitzel bei Elbe Defence.«

Eley fragte sich, ob sie wirklich so dachte. Vielleicht waren Angehörige der DDSE im Raum gewesen, während sie mit dem Botschafter telefoniert hatte. Andererseits war die Armee in Algerien sakrosankt, sie war die Nachfolgerin der legendären Armée de libération nationale des Unabhängigkeitskrieges gegen die Franzosen. Amels Vater und Onkel hatten in der ALN gekämpft.

Eley kannte viele junge Algerier, denen die Mythen des Befreiungskrieges nichts bedeuteten. Was zwischen 1954 und 1962 geschehen war, spielte für sie keine Rolle. Sie lebten heute und hier, viele lebten schlecht. Sie wurden von alten Männern regiert, die als Helden jener Zeit galten und sie noch immer repräsentierten, wie Abdelaziz Bouteflika, der Präsident. Greise Politiker, Militärs, Geheimdienstler, Öloligarchen, die meisten von ihnen im Inneren des Apparates verborgen, nicht greifbar und doch einflussreich, Mitglieder von le pouvoir, »der Macht«, überwiegend groß geworden im Front de libération nationale.

Es war an der Zeit, dachten viele, die heute jung waren, dass diese Leute abtraten. Der FLN hatte die Unabhängigkeit von Frankreich erkämpft, nun war er ein unbrauchbares Relikt.

Amel dachte anders. Ihr gab der FLN-Staat Sicherheit. Hielt alles einigermaßen im Gleichgewicht. Die Armen, die Unzufriedenen, die Berber, die gemäßigten Islamisten, die Dschihadisten, sie selbst.

»Was ist mit Toni?«, fragte Eley. »Der deutsche Sicherheitsmann.«

»Sie haben ihn mitgenommen, er hat sich mit Richter ergeben.«

»Unsere Chance. Er ist ein Profi.«

»Ich habe die Nase voll von Profis dieser Art.«

Eley lachte düster. »Bekommen wir die Aufnahmen?«

Der Botschafter schüttelte den Kopf. »Nationale Sicherheit.« 

»Was ist mit dem Koch und dem Mädchen?«

»Es geht ihnen halbwegs gut.«

»Wo sind sie?«

»Sie können nicht mit ihnen sprechen, Eley.«

Er seufzte, drückte die Zigarette im Aschenbecher aus. Zeit, die Amerikaner anzurufen. Aktiv zu werden.

Hoch über ihnen gurrte es, die Tauben regten sich. »Vorsicht, Herr Botschafter.« Harte Palmenbeeren prasselten herab, auf seine Schulter, auf die Terrasse.

Sie gingen wieder ins Gebäude. 

»Hatten Sie so was hier schon mal?«, fragte der Botschafter. »Eine Entführung?«

»Nein.« 

Vier Jahre lang hatte Eley den Alltag eines deutschen BKA-Verbindungsbeamten in Algier erlebt. Ein Hippie-Pärchen, das sich für ein paar Tage in der Wüste verlaufen hatte. Diebstahl an Touristen. Betrunkene Mitarbeiter deutscher Konzerne. Bestechung in der Konsularabteilung. Visafälschung. Kindesentzug durch einen algerischen Elternteil. Auswertung der nordafrikanischen Presse. Hin und wieder die feierliche Präsentation des neuesten Kampfhubschraubers oder der Fähigkeiten einer Eliteeinheit in für die Öffentlichkeit unzugänglichen militärischen Einrichtungen. Dazu die Berichte und Analysen, die das BKA und das Außenministerium benötigten, Terrorismusgefahr, Rauschgiftwege, Migrationsströme, Schmuggel durch die Wüste, soziale Unruhen. Jetzt, in seinem letzten Jahr, wurde es auf einmal ernst.

Der Botschafter nickte. »Halten Sie sich bitte zurück.«

»Na klar«, sagte Eley.
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PESSIN, BRANDENBURG 


Der Sonntagnachmittag im Havelland, für Youcef Benmedi auch im Ruhestand die schönste Zeit der Woche, wenn man spürte, dass das Leben draußen faul und müde war und die Gedanken der Menschen seitwärts trieben. Kein Laut drang durch die beiden kleinen, vom Efeu verschatteten Küchenfenster. Nur das Ticken und Rasseln der Standuhr im Wohnzimmer war zu hören, ein Erbstück Paulines, das 1970 von Pessin nach Spremberg in der Niederlausitz und 1990 von dort zurückgewandert war, mit Kisten und Möbeln auf den Anhänger geschnallt, nachdem sie beschlossen hatten, dass fast zwanzig Jahre in der Schwarzen Pumpe genügten, wo man ja ohnehin nicht wusste, wie es weitergehen würde. 

Er hob die Tasse mit dem Verbenentee, trank einen Schluck, räusperte sich. »Und dann«, sagte er, »was tust du dann?«

»Ich leg Sie so hin, dass Ihr Kopf nach Mekka zeigt.«

»In welcher Richtung ist Mekka?«

»Da.« Hamit wandte sich der Herdwand zu, zeigte auf die Kachel mit dem arabischen Wort für »Mekka«, das er vermutlich nicht entziffern konnte, die Familie stammte aus der Türkei. 

Benmedi nickte, kaute Gebäck, ließ sich Zeit. Sein Blick folgte einer Zigarettenrauchschwade, die in anmutigen Bewegungen auf Hamit zuschwebte. »Und dann?«

»Wasche ich Sie.«

»Einfach so? Einmal waschen, fertig?«

»Drei Mal waschen.«

»Drei Mal«, bestätigte Benmedi. »Mit heißem Wasser, Waschlappen und Seife. Der ganze Dreck muss weg.«

Hamit senkte den Blick auf die Tischkante. »Auch das da unten?«

»Meine Füße riechen schlimmer.«

Sie kicherten, fummelten erneut Zigaretten aus der Packung. Benmedi rauchte mit halb geschlossenen Augen, betrachtete den Jungen durch den Qualm. »Und vergiss die Ohren nicht. Ich will was hören im Paradies.«

»Auch die Ohren«, sagte Hamit gehorsam. 

Benmedi schenkte ihm Tee nach, Hamit löffelte Zucker in die Tasse. Sie tranken, rauchten, ein alter Mann, ein junger Mann, verstanden sich prächtig, wenn es ums Sterben ging.

Benmedi war im Kopf zum gutmütigen Nihilisten geworden in vier Jahrzehnten Deutschland. Der Kern und der Körper aber waren muslimisch geblieben, und so war es ihm ein Anliegen, dass alles nach den Vorschriften geschehen würde am Ende seiner Tage. Doch es war weiß Gott nicht einfach für einen Muslim im havelländischen Pessin, auf korrekte Weise hinüberzugehen.

»Was tust du dann?«

»Ich trockne Sie ab und wickle Sie in weiße Tücher.«

»Die Tücher, wo sind die?«

Hamit zeigte auf die Vitrine. »Da drin. Die gebügelten.«

Benmedi lächelte. »Und dann?« 

»Fahre ich Sie zum Friedhof rüber.«

»Sorg dafür, dass Benzin im Tank ist.« Er zog einen gefalteten Fünfzigeuroschein aus der Hemdtasche, schob ihn über den Tisch. Der Tod, dachte er, war teuer. Schon vier Fünfziger waren im Laufe der vergangenen Monate in Hamits Hosentasche verschwunden, einige mehr würden folgen, bis es so weit war.

Aber das Geld war gut angelegt. Abgesehen davon, dass Hamit als Muslim der Einzige in Pessin war, der ihn für das Grab vorbereiten durfte, war er zuverlässig. Ein ernsthafter, pickliger Neunzehnjähriger, der sich vorgenommen hatte, etwas aus sich zu machen, eines Tages aus Berlin-Spandau herauszukommen, wo er geboren war und noch immer lebte. Nicht unbedingt nach Pessin natürlich, das war nur eine Zwischenstation, er arbeitete für eine kleine Baufirma aus dem Ort und pendelte täglich. Er wollte in die Türkei, wollte für die Landbewohner Häuser und Staudämme und Straßen bauen. Die Fünfziger wurden gespart.

»Im Februar hab ich drei Wochen Urlaub«, sagte Hamit.

»Im Februar ist es mir zu kalt zum Sterben«, sagte Benmedi.


Mit dem Lieferwagen der »Baufirma Petra Glisewitz« fuhren sie zum evangelischen Friedhof, der kaum vierhundert Meter von Benmedis Haus entfernt war, im Trauertempo, auch das wollte geübt werden. Vielleicht das Schwierigste, Hamit war ein Junge mit Tatendrang. »Nein, nein, langsamer«, sagte Benmedi. »Feierlicher, bitte.«

Der kleine Friedhof hatte ihm von Anfang an gefallen. Ein verträumter, stiller Ort, von Gras, Gebüsch und schlanken Bäumen bewachsen, die den Wind abhielten, ihn in ihren Kronen säuseln ließen. 

Laub knisterte unter ihren Schuhen, als sie dem gepflasterten Hauptweg folgten. Hamit ging voran, führte ihn an der schlichten Trauerhalle mit dem für die Christenheit typisch überdimensionierten Kreuz auf der Stirnseite vorbei. Vor dem für eine islamische Bestattung ausgewiesenen Grabfeld, das Benmedi sich in langen Gesprächen mit den zuständigen evangelischen Stellen erstritten hatte, blieben sie stehen. Es bot gerade genug Platz für einen toten Muslim. 

Paulines Grab befand sich unmittelbar daneben auf evangelischem Boden, sodass sie sich, wenn ihnen danach war, über die Grenzen der Konfessionen hinweg die Hand reichen konnten. Benmedi tätschelte ihren Grabstein, wischte ein paar Zweige von der steinernen Platte. Blumen brachte er nie, Pauline hatte für Pflanzen nichts übrig gehabt. Sie war eine Frau der festen, künstlichen Dinge gewesen, am Liebsten aus Stahl, Eisen oder Blech, gern verrostet, verbogen, verbeult. Darin, hatte sie gesagt, erkenne man einen Menschen, liege sein Wesen: in dem, was er gefertigt und benutzt habe. 

»Denk dran, ich will ohne Sarg da rein.« Benmedi deutete auf die Wiese neben Pauline. »Du fährst mich im Sarg her, aber ins Grab komme ich ohne Bretter vor dem Kopf.« Weitere lange Gespräche mit dem Pastor waren nötig gewesen, bis man ihm das gestattet hatte. Die Christen erleichterten den Würmern die Arbeit ungern.

»Ist klar«, sagte Hamit. »Ich leg Sie ohne Sarg da rein, und dabei spreche ich die Basmala, richtig?«

»Aber nicht die Kurzform, ich will die ganze.«

»›Im Namen Gottes, des Erbarmers, des Barmherzigen.‹«

 »Ja«, sagte Benmedi. »Auf welche Seite legst du mich?«

»Auf die rechte.«

»Die rechte, das Gesicht nach Mekka. Wo ist Mekka?«

Hamit deutete auf den rechten der beiden am nächsten stehenden Bäume.

»Nein, da ist Algerien. Da ist Mekka, hinter dem linken.« 

»Ich leg Sie auf die rechte Seite, aber der linke Baum ist Mekka«, murmelte Hamit.

»Nicht durcheinanderbringen. Sonst komme ich nicht ins Paradies, sondern nach Grönland, und das würde ich dir nicht verzeihen.«

Hamit schlug vor, auch an dem Baum ein Mekka-Schild anzubringen wie in Benmedis Küche, nur zur Sicherheit, Grönland sei ein zu großes Risiko. Benmedi versprach, darüber nachzudenken. Halb Pessin zierten seine Kacheln mit bunten Ornamenten, Vor- und Nachnamen, arabischen Sinnsprüchen und einzelnen Wörtern in »Schnörkelschrift«, warum nicht auch den Friedhof? Niemand musste ja erfahren, was darauf stand.

Sie kehrten zum Eingang zurück.

»Und was passiert, wenn ich vor Ihnen sterbe?« 

»Dann wasche ich dich«, erwiderte Benmedi, zeigte auf Hamits Mitte, »und der da unten kommt in Sagrotan, damit er auch ja sauber wird.«


Er ging allein zurück, über die Bundesstraße, bei Rot, kein Auto weit und breit. Er folgte dem Knick der Dorfstraße, bog gegenüber von dem eingerüsteten Kirchlein ab, immerhin die älteste Kirche des Westhavellandes, er war Mitglied im Förderverein und unterstützte die Sanierung nach Kräften. 

In der Straße der Jugend kam ihm auf dem Fahrrad die ehrenamtliche Bürgermeisterin entgegen, Dani Janke, eine tatsächlich jugendlich wirkende Frau Anfang fünfzig, die Haare kurz und rostrot gefärbt. Vorgebeugt mühte sie sich gegen den Wind, der aufgekommen war. Benmedi winkte, sie winkte zurück. 

Sie verstanden sich gut, aus mehreren Gründen. Als junge Politologiestudentin in Halle-Wittenberg hatte Dani Janke ein paar Monate lang für einen algerischen Kommilitonen geschwärmt, der hatte Augen wie Sie, Youcef, so groß und melancholisch und weise, und er wollte mich heiraten. Doch sie entschied sich für die Augen eines weniger weisen Thüringers, der im April 2002 im Vollrausch mit dem Motorrad gegen einen Baum krachte – zwei Tage vor Paulines Tod. Innerhalb derselben Woche hatten sie ihre Liebsten zu Grabe getragen.

Dani Janke bremste und rutschte vom Sattel. Sie reichten sich die Hand, plauderten über Belangloses. Nach einer Weile nahm Benmedi die Wärme ihres Körpers wahr, der sich die Frische und Unbekümmertheit bewahrt hatte. Ein fröhlicher, flirrender Körper, ganz anders als der Paulines, weiblich und immer in Bewegung. Wie schade, dachte er, dass es unmöglich war – es wäre ihm eine Freude gewesen, als Toter von Dani Janke gewaschen zu werden, wenn er schon als Lebender aufgrund des Altersunterschiedes dafür eher nicht infrage kam. 

Er lächelte, machte die Augen groß und melancholisch und weise, er liebte es zu sehen, wie Dani Janke errötete.

Sie hüstelte. »Und das Transparent, Youcef?«

»Ist fertig, meine Liebe.«

»Perfekt!«, sagte Dani Janke strahlend. Immer sagte sie »perfekt« und strahlte dabei, als wollte sie das Schicksal auf diese Weise zwingen, ihr keine zweite Katastrophe aufzubürden. Ein verzweifelter Versuch, der ihn ein ums andere Mal berührte. »Dann lasse ich es morgen holen.«

»Nicht vor neun, bitte. Eher gegen zehn.«

»Gegen zehn, perfekt!«

Sie fuhr davon, im Stehen ging es des Windes wegen auf und ab. Benmedi folgte ihr mit dem Blick. Ihre Konturen verschwammen schnell, die Augen konnten mit den Gelüsten nicht mehr mithalten. 

Langsam ging er weiter. Er fröstelte jetzt, in der Luft lag schon die kühle Dämmerung. 

An der Kreuzung Ratzower Weg bog er ab, wenige Meter vor seinem Haus hielt er inne. Der Wind trieb ihm auf der Straße etwas Weißes entgegen, ein Stück Papier, nein, einen Brief, der aus irgendeinem Postkasten gefallen sein mochte. 

Er hob ihn auf. Schmutzspuren hafteten an der Vorderseite, ein Reifenprofil, jemand war darübergefahren. Doch der Adressat war gut lesbar. 

Der Brief war für ihn.

Ein Brief aus Algerien.
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Eley hatte die Bürotür geschlossen, gab sich am Schreibtisch düsteren Gedanken hin. 

Constantine lag weit entfernt von den üblichen AQM-Operationsgebieten Sahara und Kabylei. Die Entführer waren mehrere Hundert Kilometer angereist, entweder aus dem Süden oder aus dem Westen, hatten vermutlich mindestens einen oder zwei Tage in der Nähe verbracht. Sie mussten dort über sichere Rückzugsmöglichkeiten verfügen, über ein Netzwerk aus langjährigen, unauffälligen Unterstützern. Schläfern wie Sadek Madjer, der die Gäste des Verteidigungsministeriums über zwei Jahre gefahren hatte, ohne in irgendeiner Weise aufzufallen. Sie brauchten einen Unterschlupf in der Nähe von Constantine, wo sie nach dem Überfall zur Not bleiben konnten. Ein Versteck für die Geiseln.

Zwei Geiseln, die eine Gold wert, die andere kaum einen Cent. Trotzdem hatten sie Toni mitgenommen. Dabei war er ein Ungläubiger, wie der Koch, der aus einer französisch-italienischen Familie stammte. 

Warum hatten sie die beiden nicht getötet?

Abdelmalek Droukdel kannte man, er war einer der Emire von AQM. In den Neunzigern hatte er aufseiten der Groupe islamique armé gekämpft, dann in Afghanistan für die Taliban, nach seiner Rückkehr bei der GSPC, die vor allem auf sein Bestreben hin – mit Erlaubnis von Osama bin Laden – Anfang 2007 in al-Qaida im islamischen Maghreb umbenannt worden war.

Eine Splittergruppe namens Vertreiber der Ungläubigen allerdings war unbekannt. Keine Informationen im Internet. Kein Hinweis bei den gewöhnlich gut informierten Sahara Media, Jeune Afrique, der mauretanischen Nachrichtenagentur ANI, die direkte Drähte zu AQM unterhielt, bei anderen.

In den schwarzen Neunzigern hatte der militärische Geheimdienst Algeriens die islamistischen Terrorgruppen infiltriert. Manche Massaker an der Zivilbevölkerung wurden mittlerweile dem Militär zugeschrieben, Fallschirmjäger und Spezialeinheiten, als Islamisten getarnt, man wusste das heute. Selbst was die Mörder der französischen Mönche aus Tibhirine betraf – vermeintlich eine GIA-Zelle–, waren Zweifel aufgekommen. Genauso bei der Entführung der zweiunddreißig europäischen Sahara-Reisenden 2003 durch die GSPC. Die geheimen Militäraktionen der Algerier damals in der Sahara, die Nachrichtensperre, die vagen und widersprüchlichen Informationen. Immer wieder hatte es geheißen, es gebe allzu viele Verbindungen zwischen Islamisten, Geheimdienst und Militär.

Bis heute.

Eine Mail traf ein, der Chef, Harry Landrich, Leiter des Verbindungsbeamten-Referats in Berlin. Bist du da?

Ja, schrieb Eley.

Das Telefon klingelte, Landrich sagte: »Zurück aus tausendundeiner Nacht, ja? Hast die Geishas tüchtig tanzen lassen, hoffe ich.« 

Landrich lachte, Eley nicht. Er hatte einen vertrauten Anblick vor Augen: der Chef am Schreibtisch, der linke Ellbogen auf der Tischplatte, der rechte Arm lag ausgestreckt, der lange Rücken gekrümmt. 

»Hier ist der Teufel los«, sagte Landrich.

»Glaube ich gern.«

»Die fragen sich, wie so was passieren konnte.«

»Das wissen sie«, sagte Eley. »Falls sie meine Analysen gelesen haben.«

»Na ja, sie suchen eben jemanden, den sie verantwortlich machen können.«

»Jemanden wie AQM?«

»Jemanden wie dich.«

Eley schlug mit der Faust auf den Tisch. »Ich habe sie gewarnt. Ich habe geschrieben: ›Algerien ist Al-Qaida-Land.‹«

»Ja, hast du.«

»War sogar mal der Titel einer Analyse, ›Algerien ist Al-Qaida-Land‹. Zwanzig Seiten, einzeiliger Abstand. Alles, was wir und die westlichen Geheimdienste wissen und rausgeben dürfen, Stand April 2011. Nur für Elbe Defence und die anderen und den Bundessicherheitsrat. Titel: ›Algerien ist Al-Qaida-Land‹.«

»Ich erinnere mich. Das war ein bisschen übertrieben, oder?«

»Natürlich. Sonst kapiert’s ja keiner.«

»Wenn es um Geld geht, wird man begriffsstutzig.«

Eley ließ sich gegen die Lehne sinken. Er sehnte sich nach einer Zigarette, doch Rauchen war im Gebäude verboten. Es ging um viel Geld. Knapp eine Milliarde war allein das »Atlas«-Geschäft von Elbe Defence Systems wert. Die Deutschen lieferten die Technologie, das Gemeinschaftsunternehmen Elbe Algérie Spa. produzierte: eintausend Panzerspähwagen innerhalb von fünf Jahren. Ein Joint Venture der deutschen Elbe Defence mit den algerischen Ministerien Verteidigung und Industrie sowie einer Investmentgesellschaft aus den Vereinigten Arabischen Emiraten.

Dazu kamen Geschäfte weiterer deutscher Rüstungsfirmen mit Algerien im Umfang von rund zehn Milliarden Euro. Beteiligt waren Rheinmetall MAN Military Vehicles, ThyssenKrupp, Daimler, Cassidian, Rohde & Schwarz, Carl Zeiss, Meininger Rau und andere. »Fuchs«-Transportpanzer, Fregatten, Mercedes Sprinter, Unimogs, Überwachungselektronik für die Landesgrenzen, Sturmgewehre. Alles, was man so brauchte als ambitionierte Regionalmacht im Maghreb gegen die inneren, die äußeren und die eingebildeten Feinde.

Alles genehmigt vom Bundessicherheitsrat.

»Das Blöde ist, dass du im Urlaub warst, als es passiert ist«, sagte Landrich.

»War mit AQM so abgesprochen.«

Landrich lachte gekünstelt.

»Verdammt, Harry, ruf noch mal an, fang noch mal von vorn an«, sagte Eley wütend und legte auf.

Das Telefon klingelte.

»Ich habe ein paar Infos über Richter für dich«, sagte Landrich freundlich. 

Richter war achtundvierzig, verheiratet, hatte zwei Töchter. Diplomierter Wirtschaftsingenieur, erst seit ein paar Monaten bei Elbe Defence Systems tätig, stellvertretender Vertriebsbeauftragter für Afrika im Bereich Wheeled Vehicles. Er hatte sich in Ain Smara nahe Constantine informieren wollen, wie weit die Algerier mit dem Umbau der ehemaligen Traktorenfabrik waren, in der neben dem »Fuchs« von Rheinmetall MAN auch der »Atlas« von Elbe produziert werden würde. 

»Und«, sagte Landrich, »wie weit sind sie? Wird da schon gearbeitet?«

»Elbe hat ein paar Dutzend Schweißer und Mechaniker eingestellt«, erwiderte Eley. »Das Goethe-Institut hat ihnen ein bisschen Deutsch beigebracht, jetzt sind sie in Lüneburg, werden dort ausgebildet.«

»Und die Fabrik?«

»Wurde bis jetzt nicht renoviert. Da hausen noch die Straßenkatzen.«

»Mann, muss das stinken«, sagte Landrich. »Die ganze Katzenpisse, kriegst du doch nie mehr raus. Panzer, die nach Katzenpisse stinken.« Er lachte. »Richter war früher bei Meininger Rau, fünfzehn Jahre, die letzten Jahre im Vorstand. Da stinkt’s auch, bei Meininger Rau. Verdacht auf illegale Lieferungen, Bestechung…«

»Hab’s gelesen. Steckt Richter mit drin?«

»Elbe Defence hat ihn überprüfen lassen. Eidesstattliche Erklärungen und so. Er scheint sauber zu sein.« Landrich seufzte. »Seine Frau kommt rüber, Ralf.«

»Richters Frau?«

»Ja. Sie klingt schwierig. Sie sagt, sie kann helfen. Irgendwas mit Energie, ich hab nicht so genau zugehört. Sie will nach Constantine, irgendwas mit Energie veranstalten. Das Auswärtige Amt bemüht sich bei den Algeriern um ein Visum, wenn wir Pech haben, bekommt sie es. Ich schicke jemanden mit, der sie betreut, ja?«

»Nein, ich kümmere mich um sie. Ich will hier keinen von deinen Aufpassern.« 

»Simon ist schon beim Packen, Ralf.«

Sie schwiegen.

»Ist besser so«, sagte Landrich. »Wir zeigen, dass wir uns kümmern. Die Sache ernst nehmen. Ist schließlich unsere Aufgabe.«

»Ihr zeigt, dass ihr mir in den Rücken fallt.«

»Nein, nein, Ralf. Keiner fällt dir in den Rücken. Im Gegenteil. Wir halten dir den Rücken frei.« Landrich lachte, schien mit seinem Wortspiel zufrieden zu sein. »Das kannst du doch jetzt nicht brauchen, eine hysterische Ehefrau, die nach Constantine will, dort irgendwas mit Energieströmen veranstaltet. Simon kümmert sich um sie. Hält dir den Rücken frei, damit du deinen Job machen kannst.«

»Harry, Harry«, sagte Eley.

»Nicht wieder wütend werden, ja? Du wirst mir zu oft wütend in letzter Zeit.«

Eley verkniff sich eine Antwort.

Immerhin, Simon war eine gute Wahl. Er war fünf Jahre BKA-Verbindungsbeamter in Paris gewesen, sprach fließend Französisch, später in Kairo, kannte den Botschafter aus dieser Zeit; und er kannte Algier, hatte Eley zweimal während dessen Urlaub vertreten.

»Ist noch was, Harry?«

Landrich gurrte. »Erzähl mir von den Schönen aus tausendundeiner Nacht, ja?«
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PESSIN


Verehrter Großvater, 



durch die Erinnerungen an meine Kindheit schwebt ein Schemen mit sanfter Stimme und einem melancholischen Lächeln, der von einem Tag auf den anderen in mein Leben getreten und zwei Jahre später genauso abrupt daraus verschwunden ist. In der Zeit dazwischen wurde er mir vom Fremden zum Freund und schließlich zum Helden.

Doch von Jahr zu Jahr verliert dieser Schemen mehr an Kontur, und schon bald werde ich mich nicht mehr an seine Gesichtszüge erinnern können. Dabei ist er der Einzige, der mir von meiner Familie, den unglücklichen Benmedis, geblieben ist, und ich möchte ihn, wenigstens für ein paar Augenblicke, noch einmal festhalten, bevor er für immer verschwindet. 

Weil dieser Schemen nicht mehr in unser beider Heimat kommt, werde ich nach Deutschland kommen. Ich hoffe, er wird nicht erschrecken, wenn irgendwann Ende Oktober dieses Jahres ein algerischer Fremder vor seiner Tür steht und sagt, er sei Djamel Benmedi, sein Enkel.



Ich grüße Dich von Herzen,

Djamel
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Nur eine Schöne aus tausendundeiner Nacht, Harry, und sicher nicht auf die Art schön, wie du es dir vorstellst – ein kleines, irgendwie kantiges Gesicht, selten einmal weich, nur wenn sie lächelt, ist da etwas Sanftes, aber man muss schon sehr genau hinsehen, Harry, und die Haare nicht lang und seidig und gelockt, wie du es vermutlich magst, sondern jungenhaft kurz. Unter dem linken Auge liegt eine schmale weißliche Narbe, vier Zentimeter lang, von einem Gewehrkolben, denn als vor sechzehn Jahren zwei Köpfe in den Sand fielen, da sprang sie vor, ohne nachzudenken, eine Neunzehnjährige, Harry, um bärtige Gesichter zu zerkratzen, mit bloßen Händen Schwerbewaffnete zu töten, und hätte dabei fast selbst das Leben verloren. Während sie im Straßendreck neben den beiden Köpfen lag, auf einem Auge blind vom Blut, drückte sie ein Stiefel auf ihrer Brust nieder, und über dem freien Auge schwebte die Mündung eines Gewehrs. Es ist eines der Geheimnisse des algerischen »schwarzen Jahrzehnts«, weshalb sie dennoch überlebte, Harry. Von den bewaffneten islamischen Gruppen weiß man, dass sie Frauen und Kinder nicht verschonten, man weiß aber auch, dass sie vom Militär unterwandert waren und manche Überfälle auf dessen Konto gingen. So ist das hier in Algerien, Harry, man muss schon sehr genau hinsehen, sonst entgeht einem das Wesentliche, und man muss mit allem rechnen, auch damit, dass man auf wundersame Weise überlebt, weil ein Gewehrlauf plötzlich zurückgezogen wird. Aber man vergisst so etwas nicht, Harry, schon gar nicht, wenn der Staat die öffentliche Erinnerung, die Aufarbeitung und die Strafverfolgung durch Gesetze unmöglich macht wie hier in Algerien. Man bleibt traumatisiert, im »schwarzen Jahrzehnt« gefangen, hat für immer die Mündung eines Gewehrs vor Augen, ne demande plus jamais. 

Sie heißt Amel Samraoui, Harry, und weißt du, was Amel bedeutet?

Hoffnung.
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Zum ersten Mal seit dem Tod Paulines lüftete Benmedi das Zimmerchen im Obergeschoss, das ihres gewesen war und in dem sie hin und wieder Gäste beherbergt hatten, als noch Gäste gekommen waren. Mit zitternden Händen wischte er die dunklen Holzdielen, entstaubte den Sekretär vor dem Fenster, die Metall- und Bronzeskulpturen, die sie gesammelt hatte, rätselhafte, abstrakte Werke einer havelländischen Künstlerin, die sich ein paar Jahre nach dem Mauerfall erhängt hatte. Aus den Deckenwinkeln holte er Spinnennetze, ungeschickt jagte er ein paar Fliegen aus dem Fenster. Den türkischen Läufer warf er wegen Mottenbefalls in den Garten hinunter, um ihn am Abend zu verbrennen. 

Die ganze Zeit über sah er einen dünnen, stillen Jungen vor sich, der an einem Strand im Wasser planschte, gebannt auf dem Fußboden vor dem Fernseher saß, durch die Straßen Bologhines rannte, einen Fußball unter dem Arm, ihn, den Großvater, mit sich ziehend, ins Stadion, wenn die aus Bologhine gegen die aus Bab el Oued antraten. Mit zwei Dutzend Kindern in gefälschten Trikots kletterte er über eine Mauer, feuerte sie flüsternd an, während sie genauso leise spielten aus Angst vor den bewaffneten Islamisten, die Algerien heimgesucht hatten wie die Motten den Läufer. 

Der Einzige, der mir von meiner Familie, den unglücklichen Benmedis, geblieben ist.

Er hielt inne, wischte sich Tränen aus den Augen. 

Plötzlich sah er einen anderen Mann an der Seite des Jungen. Ein bisschen dick war er geworden, der Mouloud, hatte sich einen buschigen Schnurrbart wachsen lassen, verbrachte zu viel Zeit in der Moschee, mit den Islamgelehrten. Er war dem Jungen so ähnlich, auch ihm, dem Vater, obwohl er ganz anders geworden war, ruhig und phlegmatisch. Statt für die Freiheit zu kämpfen, hockte er da und betete, statt wütend zu protestieren, schrieb er poetisch-religiöse Texte, die Intellektuelle begreifen mochten, niemand sonst. 

Mouloud, ich verstehe das nicht, bitte erklär es mir.

Gern, es ist ganz einfach…

Mouloud, ich hab das immer noch nicht verstanden, der Koran und die Liebe und der Frieden, es ist schon sehr kompliziert, was du da geschrieben hast.

Ganz ruhig, Vater, komm, setz dich, wir gehen es Satz für Satz durch.

Lieber Wort für Wort, Mouloud, ich bin bloß Maschinist, vergiss das nicht.

Nur einmal hatte Mouloud die Ruhe verloren. 

Eines Abends war er in das Zimmer gelaufen, in dem Pauline und er wohnten, und hatte voller Angst geflüstert: Sie töten auch die Ausländer, ich flehe dich an, verlasst Algerien! Der Junge hatte zwischen ihnen gelegen und war halb auf ihn gekrochen, als wollte er ihn festhalten und zugleich beschützen.

Benmedi eilte die Treppe hinunter, floh die Erinnerung. Er wusste schon, weshalb er all das verdrängt hatte, sein unseliges erstes, sein algerisches Leben.

Das Klingeln des Telefons half. 

Im schmalen Flur nahm er den Hörer ab. »Ja, bitte?«

Keine Antwort, nur ein leichtes Rauschen, statische Geräusche, doch er glaubte zu spüren, dass da jemand war. Schauer jagten ihm über die Arme.

»Djamel?«, flüsterte er.

Das Besetztzeichen erklang.

Wieder kam die verfluchte Erinnerung, ein Anruf im September 1995, ein Jahr nach ihrer Rückkehr aus Algier. Pauline war im Garten gewesen, er selbst hatte genau hier gestanden, den Hörer am Ohr, in der Ferne Djamels helle Stimme: Sie haben den Papa geholt und ins Serkadji gebracht, aber das war schon vor neun Tagen, und jetzt sagen sie, sie wissen nicht, wo er ist, sie haben ihn vor einer Woche nach Hause geschickt, ist er vielleicht bei dir in Deutschland?

Nein, Djamel … Was sagst du da? Er ist…

Kannst du herkommen? Wir gehen zusammen ins Serkadji, er muss noch dort sein, sie haben ihn bestimmt bloß vergessen.

Er hatte ein Visum beantragt, es war abgelehnt worden. Immer wieder hatte er es versucht, drei Jahre lang, hatte telefoniert, war nach Bonn gefahren; vergeblich. 

Seine Verzweiflung hatte Pauline krank gemacht. 

Und so hatte er eines Tages beschlossen, mit seinem algerischen Leben abzuschließen, um das deutsche nicht zu verlieren.

Aber es war zu spät gewesen. 
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Ein seltsam unpassender Name, dachte Eley – »Hoffnung«. Amel empfand keine Hoffnung. Sehnsucht, ja, Hoffnung, nein. 

Sie hatten um einen Couchtisch Platz genommen, Amel, die als Untersuchungsrichterin die Justiz vertrat, Abderrahmane Toumi, Gastgeber und Mitarbeiter der DDSE, jenes dem Militär zugeordneten Nachrichtendienstes, der für alle Vorgänge mit Terrorismusbezug zuständig war, und in perfekt sitzender Uniform der legendäre greise General Soudani, Repräsentant des Verteidigungsministeriums; dazu eine weibliche Schreibkraft und Eley.

Amel hatte auf Französisch zusammengefasst, was am Freitag in Constantine geschehen war. Jetzt sagte sie: »Wir gehen davon aus, dass in den nächsten Tagen oder Wochen eine Lösegeldforderung gestellt wird. Selbstverständlich werden wir Ihre Botschaft und Ihr Außenministerium auf dem Laufenden halten.« 

Eley wandte den Blick ab, die kühle, scheinbar unbeteiligte Stimme im Ohr, die ihm so schmerzhaft fremd war. 

Er griff nach einer Zigarette, zündete sie an. 

Bonjour, chéri, et au revoir, chéri, hatte dieselbe Stimme vor nicht einmal zwölf Stunden in einem Hotelbett in Essaouira dicht an seinem Ohr geflüstert.

Dieselbe andere Stimme.

»Wir möchten betonen, dass die Unversehrtheit der Geiseln für uns höchste Priorität hat«, fuhr Amel fort, »dass wir mit Terroristen aber grundsätzlich nicht verhandeln. Außerdem möchten wir Sie höflich daran erinnern, dass Sie in Algerien keine Ermittlungsbefugnisse haben. Wir bitten Sie deshalb, Algier in den nächsten Tagen nicht zu verlassen.«

Eley sah auf. »Ich möchte morgen nach Constantine. Mir den Tatort ansehen.«

»Die Spurensicherung ist noch nicht abgeschlossen. Wir haben der Botschaft Fotos zukommen lassen. Vielleicht genügen sie?«

Er hielt ihrem Blick stand. Die Augen wie die Stimme, fremd und kühl. Er wusste, dass sie über dem Abgrund balancierte. Sowohl Toumi als auch General Soudani konnten ihre Karriere mit einem Wort beenden. »Kann ich die Aufnahmen der Überwachungskameras sehen?«

»Leider nicht.«

»Sie unterliegen der Geheimhaltung, Monsieur Eley«, sagte Toumi und lächelte. »Sie kennen das bestimmt von den Amerikanern.« Er senkte die Stimme, ahmte mit künstlichem Bass »die Amerikaner« nach: »National security. Top secret.«

Eley lachte höflich.

Toumi, sein Ansprechpartner bei der DDSE, war jung, blass, hochintelligent. Kein Paranoiker wie viele seiner älteren Kollegen, er hatte sich Funktion und Vorgehensweise eines Geheimdienstes nicht bei der Staatssicherheit der DDR abgeschaut, die nach der Unabhängigkeit 1962 zum sozialistischen Bruder geworden war. Aber auch er war höchst empfindlich, was Einmischung von außen betraf. Die kollektive Erinnerung an die Kolonialherrschaft Frankreichs saß tief, selbst bei den Spätgeborenen. Nur Algerien bestimmte, was in Algerien geschah.

»Auf den Aufnahmen ist nichts zu sehen, was Sie nicht ohnehin schon wissen«, sagte Toumi tröstend.

»Verstehe.« 

Toumi, Eley, Amel griffen fast gleichzeitig nach ihren Teetassen, tranken, nahmen sich eines der kleinen, süßen Gebäckstücke, die in so gut wie jeder algerischen Behörde auf den Tisch kamen. Nur General Soudani verharrte unbewegt. Er pflegte keinerlei Laster, im Gegensatz zu Toumi, der ohne Zigarette nicht vorstellbar war, ohne den Griff zum Gebäck, ohne das Gel, das die schwarzen Haare auffällig glänzen ließ.

»Diese Gruppe«, sagte Eley, »Vertreiber der Ungläubigen, haben Sie von denen schon mal gehört?«

Toumi machte eine bedauernde Geste, antwortete nicht.

Himmel noch mal, dachte Eley.

Soudani ergriff das Wort, sagte schnarrend: »Mutaridu al-kuffar, eine kleine neue AQMI-Gruppe aus dem Katibat von Droukdel, den Sie wohl kennen. Acht, neun Mann stark, sagen unsere Quellen. Alles Ausländer, Libyer, Mauretanier, Marokkaner. Sie sind in Libyen stationiert, von dort nach Algerien eingedrungen, vielleicht auch über Tunesien.«

»Libyen?«, sagte Eley. »Eintausend Kilometer Luftlinie?«

»Ja«, erwiderte Soudani ungerührt.

Auch ihm war Eley ein-, zweimal begegnet, ein kleiner, versteinerter Krieger der alten Garde, Mitglied von le pouvoir, einer der starken Männer des Militärs. Volles, eisgraues Haar, Ende siebzig, unverwüstlich. Im Algerienkrieg hatte Soudani der »Grenzarmee« des FLN in Marokko angehört, die von dem späteren Präsidenten Boumedienne geführt worden und 1962 im Triumphzug in Algier eingezogen war. Auf einer Schwarz-Weiß-Aufnahme von diesem Tag war Soudani neben Boumedienne, damals Generalstabschef der FLN-Truppen, zu erkennen. Drei Jahre später hatte er ihn beim Staatsstreich gegen den ersten gewählten Präsidenten des unabhängigen Algerien unterstützt. 

»Wir gehen davon aus, dass sie mit den Geiseln dorthin zurückkehren werden«, sagte Toumi, Zigarette und Feuerzeug in den Händen.

»Nach Libyen«, sagte Eley.

Soudanis Augen lagen auf ihm, gerötete, strenge Augen, die ihn in seine Grenzen verweisen wollten. Er spürte, dass ihn der General nicht respektierte. Er war ihm zu sehr Westler, zu dekadent, zu emotional. Nicht diszipliniert genug. 

»Was für Autos haben sie?«

»Vans«, sagte Toumi. 

»Sie müssen lokale Unterstützer gehabt haben, wie den Chauffeur. Leute, die sie für eine Weile verstecken und versorgen. Irgendwo müssen andere Autos bereitstehen.«

»Auch unsere Polizei beherrscht ihr Handwerk, Monsieur Eley«, warf Amel ein. 

»Das bezweifele ich nicht.«

»Sie sind selbst Polizist«, sagte Toumi freundlich, stieß Rauch aus. »Sie fühlen sich verantwortlich, wollen auf die Straße, selbst ermitteln. Cop work. Wir verstehen das. Leider ist es nicht möglich. Es würde gegen algerische Gesetze verstoßen.«

Eley nickte. Die Warnung war deutlich genug.

»Noch Tee?«

»Ja, bitte.«

Toumi schenkte allen nach, wieder trat eine Gesprächspause ein, ein kurzer Waffenstillstand. 

Toumi hatte recht, er fühlte sich verantwortlich. Er war doch auch verantwortlich, irgendwie. Die Sicherheit deutscher Staatsbürger in Algerien fiel in seine Zuständigkeit.

Er dachte an die vielen offenen Fragen. Eine war wichtiger als alle anderen: Falls das Militär in irgendeiner Form in die Entführung involviert war – wusste Amel dann Bescheid? 

Er musterte sie über seine Tasse hinweg. Sie hatte die Beine eng übereinandergeschlagen, saß leicht nach vorn gebeugt, rührte Zucker in ihren Tee. Die dunkelgraue Hose und die gleichfarbige Jacke standen ihr, passten wunderbar zum schwarzen Haar. Sie hatte sie vor wenigen Wochen zusammen mit ihrer Mutter gekauft, in einem Geschäft in der Rue Didouche Mourad, Haupteinkaufsstraße im Zentrum Algiers. 

Auch er war dort gewesen.

Draußen sintflutartiger Regen, der alltägliche Verkehrshorror, drinnen algerische Popmusik und der gefährliche, heimliche Tanz, der für beide immer mehr von seinem spielerischen Charakter verlor. Sie hatten über Kleidungsständer hinweg mit Blicken kommuniziert, über Spiegel, eine schlanke, elegante Algerierin, ein hagerer Ausländer mit wilden Augen und grauem Stoppelhaar. Hatten sich kurze Sätze zugewispert, wenn sie sich in den engen Gängen begegnet waren, den anderen flüchtig berührt. Von Weitem hatte Eley beobachtet, wie sich der geschlossene Vorhang der Umkleidekabine bewegte und seine Form veränderte, wenn ihr Körper ihn von innen berührte. Ein spitzer Ellbogen, eine Schulter, eine Hüfte…

Monsieur? Puis-je vous aider?

Merci, je cherche un blazer pour ma femme.

Les blazers sont là-bas.

Aussi un pullover.

En face de vous.

Er hatte einen zu dem dunklen Grau passenden blauen Pullover genommen, Amels Blick gespürt, ihr unauffälliges, müdes Lächeln gesehen.

Sie waren beide müde geworden in diesen dreieinhalb Jahren.

Plötzlich hatte ihre Mutter neben ihm gestanden, eine kleine Frau mit dunklem Kopftuch, bodenlangem, hellbraunem Hidschab, geröteter Nase. Sie war stark erkältet, roch nach Pfefferminz. Lautlos hatte sie die Kleidung durchgesehen, lautlos war sie weitergegangen, in einer Aura aus Unruhe und konservierter Trauer.

Sie war ein Teil des Problems. Solange sie lebte, würde Amel Algerien auf keinen Fall verlassen. 

Der blaue Pullover … Erst jetzt fiel ihm auf, dass sie ihn an diesem Sonntagabend in Toumis Büro trug.

Sie sah auf. Ihr Blick begegnete seinem, glitt weiter zu Toumi, zu Soudani, die leise auf Algerisch miteinander sprachen. Kehrte zu ihm zurück.

Sie lächelte kaum merklich.

Ich liebe dich, dachte Eley. Je t’aime.

Zum ersten Mal fragte er sich, weshalb sie bei dieser Besprechung dabei war. Wenn er Termine bei algerischen Behörden hatte, traf er immer auf Männer, nie auf Frauen. Hin und wieder telefonierte er mit Frauen, las Dokumente und Schriftstücke von Sachbearbeiterinnen, Untersuchungsrichterinnen. Aber er begegnete ihnen nie. Die Algerier hätten es als anstößig empfunden, wenn er mit Frauen zusammengearbeitet hätte.

Also war Amel aus strategischen Gründen hier. Man brauchte ein gefälliges Gesicht. Die Rüstungsgeschäfte mit den Deutschen waren zu wichtig. 

Sie benutzten sie.

»Monsieur?«

Er sah Toumi an. »Oui?«

»Haben Sie noch Fragen?«

Ja, er hatte viele Fragen, stellte keine, non, merci. Er wurde höflich verabschiedet, schüttelte Toumi und Soudani die Hand, nicht den beiden Frauen, das hätte sich nicht geziemt. 

Wenig später stand er auf dem Parkplatz, schloss in der mild-feuchten Oktoberluft die Augen, erste Regentropfen fielen, in seinem Kopf sagte Amel: Bonjour, chéri, et au revoir, chéri.
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So also endete dieses Leben, dachte Katharina Prinz. Sauerstoffmaske, Schläuche, Sabber.

Ein Plastikbeutel mit Urin. Andere Plastikbeutel mit Flüssigkeiten, die in den Körper hineinliefen. Gestank nach Exkrementen, irgendetwas war mit dem Darmkatheter schiefgegangen.

Stumme, übermüdete Menschen, die Stunde um Stunde am Krankenbett saßen, ineinandergesunken, ohne Zuversicht. Manchmal standen sie auf und holten Kaffee. Manchmal weinten sie zusammen. Beteten. Sprachen mit dem Menschen, der nichts hörte und nichts sah.

Sie hatten vergessen, dass noch jemand anwesend war, im Halbdunkel an der Wand, der nicht zur Familie gehörte, nicht einmal ein Freund war, nur eine Protegée im viel zu fröhlichen gelben Kleid…

Heinrich Zimmermann war achtundfünfzig, vierzehn Jahre älter als sie. Sie dachte, dass sie auf dem besten Weg in dasselbe Krankenbett war. Zu wenig Schlaf, zu viel Stress. Das Bedürfnis nach Verantwortung und Einfluss.

Immerhin würden an ihrem Sterbebett keine weinenden Menschen sitzen. Sie hatte keine Kinder, und ihr Lebenspartner war an diesem Wochenende ausgezogen.

Lautlos stand sie auf und verließ das Krankenzimmer.


Manche Eigenschaften liebte man, manche schätzte man. Michaels Gründlichkeit hatte sie am meisten geschätzt. Nichts war je unerledigt geblieben. Nichts angefangen und dann vergessen worden.

Nun war er gründlich gegangen. 

Er hatte die Namensschilder »Prinz/Schüring« an Haustür, Briefkasten und Wohnungstür durch mit »Prinz« bedruckte Aufkleber ersetzt. Hatte alles mitgenommen, was ihm gehörte.

Natürlich, dachte Prinz, während sie erschöpft durch die halb leere Wohnung hoch über dem Landwehrkanal ging. Aus diesem Grund hatte sie das Wochenende bei ihrer Schwester in Steglitz verbracht. Damit er genug Zeit hatte, ganz zu gehen.

Er musste ein phänomenales Gedächtnis für Dinge haben, die er mitgebracht oder angeschafft hatte. 

Das Sofa, die Sesselgruppe, ein Teil der Regale. Bilder, überhaupt fast die ganze Kunst und alle Pflanzen. Der Flachbildfernseher, ein weißes Rechteck an der minimal dunkleren Wand. 

Sämtliche Dockingstationen für iPods und iPhones. Immerhin, die Hi-Fi-Anlage gehörte ihr. Der Plattenspieler, siebenhundert Schallplatten, Schätze ihrer Jugend, ohne die sie nicht hätte leben wollen, alles da. Die Lautsprecher allerdings waren fort.

Das Bett. Handgearbeitet, Loom, sah aus wie Rattan, war aber aus Papierfasern. Wundervoll. Fort. Die teuren Esstischstühle, achtmal Charles Rennie Mackintosh. Sie hätte bei Ikea eingekauft. Nicht Michael. Alles hatte schön, teuer, besonders sein müssen. 

Für uns, Kati, wir wollen es doch schön haben.

Der massive Holztisch, von ihren Eltern geerbt, wirkte deplatziert ohne Stühle, ohne Teppich. Auch der tiefblaue Egg Chair in ihrem Zimmer war noch da. 

Für dich, Kati. 

Ein Geschenk zu ihrer Rückkehr aus Algier.

Sie hatten zwanzig Jahre überstanden, darunter fast acht Jahre Distanzbeziehung. Zweimal Rabat, zweimal Algier, verteilt auf eineinhalb Jahrzehnte, er war währenddessen in Berlin geblieben. Keine leidenschaftliche Liebe, aber ein Gefühl tiefer Verbundenheit und Vertrautheit. Man gehörte zusammen, komme, was da wolle. 

Dann, vor ein paar Monaten, urplötzlich Diskussionen über ein Thema, das nie eine Rolle gespielt hatte. Ich möchte Kinder, hatte er gesagt. Und sie hatte erwidert: Ich nicht, ich bin zu alt für Kinder.

Also war er gegangen.

Sie setzte die Wanderung durch ihr skelettiertes Leben fort. Einhundertfünfzig Quadratmeter Altbau, die einmal geschmackvoll reduziert eingerichtet gewesen waren. Jetzt wirkten die Räume kahl und öde.

Selbst die alten Geräusche hatte er mitgenommen. Die Wohnung klang anders ohne die vielen Teppiche. Sie war nicht mehr diskret und heimelig, sondern laut und anstrengend. Von allen Seiten Hall, und überall knarzte das Parkett ungedämpft. Sie hasste dieses Knarzen. Es gab ohnehin zu viele Nebengeräusche in der Welt.

Sie trat an die Fensterwand, blickte auf Landwehrkanal und Maybachufer hinunter. An ihren Schläfen kribbelte es, hinter den Wangen wuchs der Druck. Sie sehnte sich nach Schlaf, nach Wärme und den glücklichen Jahren. 

Unvorstellbar, mit vierundvierzig neu anzufangen.

Zwei der für sie wichtigsten Männer waren am selben Wochenende aus ihrem Leben verschwunden. Heinrich Zimmermann würde vielleicht eines Tages zurückkehren. Michael nicht.

Anfangs hatte sie noch Hoffnung empfunden. Dann nicht mehr. Er war sich so sicher gewesen.

Sie betrat die Weinkammer, die von der Küche abging. Rotwein war ihre Sache gewesen, er trank nur weißen. Minutenlang stand sie im Halbdunkel vor den gefüllten Flaschenregalen, ohne sich zu bewegen. Matt lag der Widerschein der Küchenlampe auf den Glasleibern, den helleren Schrumpfkapseln.

Hier drin war alles wie immer. Kein Laut, keine Leere. 

Sie würde, dachte sie, gern hierbleiben, in dieser kleinen, stillen Kammer, in der nichts knarzte und nichts Wesentliches fehlte. Wenn nur der Korkenzieher nicht in einer der Küchenschubladen liegen würde. 

Nein, auch er war vermutlich fort. Chateau Laguiole, einhundertvierzig Euro, der Griff aus schwarzem Horn. Ein erlesener Wein braucht einen erlesenen Korkenzieher, Kati.

Sie weinte lautlos, um die friedliche Ruhe nicht zu zerstören. 
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IRGENDWO IN ALGERIEN


Dunkelheit, seit vierzig, fünfzig Stunden. Während der Fahrt und des anschließenden, schier endlosen Fußmarsches eine Kapuze, dann das fensterlose Verlies. Wieder eine Kapuze, wenn sie ihn zur Toilette führten.

Nur mit dem Essen brachten sie ihm Licht – eine Kerze. Er aß so langsam wie möglich, doch die Flamme blendete ihn. Seine Augen verloren das Verständnis für Licht.

Selbst die Gespräche hatten sie in der Dunkelheit geführt. Zwei Männer, Madjer war nie dabei gewesen. Er wusste nicht, wie sie aussahen, wer sie waren. Konnte nicht in ihre Augen sehen, um zu wissen, wie gefährdet er war.

Er machte sich keine Illusionen. Zu viele Al-Qaida-Geiseln waren ermordet worden.

Nur reden, Monsieur, nichts weiter. Ihnen wird nichts geschehen.

Bislang hatten sie Wort gehalten und ihm nichts getan. Abgesehen davon, dass sie ihn in der Finsternis wahnsinnig werden ließen.

Ich kann nicht mehr, ich ertrage die Dunkelheit nicht, bitte, lassen Sie mich ans Licht, nur für ein paar Minuten…

Es ist Nacht, Monsieur. 

Immer war es Nacht. Immer hieß es: Morgen, als Belohnung. Jetzt müssen wir noch einmal über die Abläufe sprechen.

Aber das ist Monate her!

Sie erinnern sich bestimmt, Monsieur.

Natürlich erinnerte er sich. 

Anfangs hatte er sich in Ausflüchte gerettet, ins Vage. Hatte ein bisschen Held sein wollen. Man durfte es ihnen doch nicht zu einfach machen. 

Inzwischen sagte er, was er wusste. Er war kein Held.

Sind die Fahrer bewaffnet?

Nein.

Die Lkws werden nach Bedarf angemietet?

Ja.

Werden die Transporte vom Sicherheitsdienst begleitet?

Ja. 

Wie viele Leute?

Ein Fahrzeug, zwei Mann. Bitte, lassen Sie mich hinaus…

Es ist Nacht, Monsieur.

Er erhob sich von der Matratze, begann von Neuem, was er schon Dutzende Male getan hatte: Zentimeter für Zentimeter tastete er sich an den Steinwänden entlang in der Hoffnung, eine zugemauerte Öffnung oder ein verbarrikadiertes Fenster zu finden, wenigstens einen Lufthauch zu spüren. 

Er suchte Licht. Die Möglichkeit von Licht.

Die Chancen, das wusste er, standen schlecht. Er befand sich unter der Erde. Vier Meter auf vier Meter, als Lager oder Keller angelegt, vielleicht auch als Gefängnis. Daneben waren höchstens andere, ähnliche Räume, aber kaum das Freie.

Nicht einmal eine Tür gab es, nur eine Falltür in der Decke. Keine Treppe, lediglich eine Leiter. Wenn sie den Raum nach einem der Gespräche verlassen oder ihn von der Toilette zurückgebracht hatten, zogen sie sie nach oben.

Er suchte weiter. Seine unsichtbaren Finger glitten über rauen Stein, Mörtel, Stein. Er stellte sich auf die Zehenspitzen, klammerte sich an die Hoffnung. Falls es hier drin jemals Licht gegeben hatte, würde er den Weg, den es gegangen war, finden.


Später lag er auf der Matratze, die Augen geschlossen. Sah Constantine im weißlichen Oktoberlicht. Die Häuser färbten sich zartrosa. 

Lüneburg, das Büro sonnendurchströmt, Glas auf drei Seiten. Das Haus, das sie für sich hatten bauen lassen, ein Haus aus flirrendem Licht. Zu hell für seine Frau und seine Töchter. Im Sommer standen die Lamellen der Jalousien in ihren Zimmern schräg. 

Altniederndorf. Sie hatten umziehen müssen, die erste Wohnung im Tal am Neckar zu finster, die Hügel brachten allzu früh Schatten. Anders in dem Haus auf der Höhe. Man öffnete die Eingangstür und stand im Licht, blickte über Wälder und Felder in der Helligkeit.

Es fiel ihm zunehmend schwer, sich zu konzentrieren. Dass die Augen nur alle paar Stunden für wenige Minuten etwas zu sehen bekamen, machte die Gedanken sprunghaft. Es nahm ihnen die Präzision.

Die Dunkelheit zersetzte die Seele, den Körper.

Er öffnete die Lider. 

Sah nichts.

Berührte mit der Handfläche die Nase. 

Sah nichts.


Toni.

Sie hatten ihn erschossen.

Gegen Ende der Fahrt hatten sie Tonis wegen gestritten. Er hatte den Wortwechsel nicht verstanden. 

Sie haben mit einer Geisel geplant, hatte Toni auf Französisch erklärt. Sie haben keine Lust auf zwei. Keinen Platz.

Sie werden Ihnen nichts tun, hatte Richter geflüstert, halb besinnungslos. Es gibt keinen Grund.

Es gibt keinen Grund, mir nichts zu tun.

Schluss mit dem Gerede, hatte Madjer gesagt.

Toni hatte etwas auf Algerisch erwidert, zornig, höhnisch. Jemand hatte ihn geschlagen. Richter hatte seinen Namen gerufen, er hatte nicht geantwortet.

Nach der Ankunft hier waren sie getrennt worden. Stunden später waren draußen zwei Schüsse gefallen, unmittelbar nacheinander. 

Keine Lust. Keinen Platz.

Sie sind meine Familie, zumindest für die nächsten fünf Tage, hatte Toni gesagt.

Er setzte sich auf, verschränkte die Hände ineinander, sprach ein Gebet.

Ein Gebet für einen Toten.







II

DER NAMENLOSE
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ALGIER


Der Morgen nach dem Regen war traumhaft schön, ein weiter, lichter Himmel über der Bucht, ohne die rostfarbenen Schleier des Smogs. Die Sonne erzeugte lange Schatten, aus denen Eley blind in die Helligkeit taumelte. 

Er kam ein paar Minuten zu spät, fünf nach acht. Steve war schon da, hielt eine Mokkatasse in der Hand, draußen unter der Markise der »Milk Bar«. Place de l’Emir Abdelkader, ein Schmuckstück in Alger Centre, herausgeputzte weiße Kolonialbauten, ein paar Palmen, in der Mitte die begrünte Insel mit dem Reiterstandbild des Emirs. 

Er reichte Steve die Hand, setzte sich. »Danke, dass du gekommen bist.«

»Mächtig was los«, sagte Steve. »Und ich werde das Gefühl nicht los, du weißt, warum.«

Eley hob die Brauen.

Sie beugten sich vor, brachten die Köpfe nah zusammen. Sie sprachen Englisch, wechselten für harmlose, lautere Sätze ins Französische.

»Was habt ihr beobachtet?«

»Jede Menge Truppenbewegungen in der Kabylei und im Süden, Tamanrasset, Djanet, an der Grenze zu Libyen«, sagte Steve. »Aber auch hier in Algier. Die halbe Hubschrauberstaffel und ein paar Kampfjets sind in der Luft. Noch mehr Straßensperren und Razzien. Überall werden Islamisten verhört, manche werden verhaftet. Irgendwas ist passiert. Oder wird passieren.«

»Könnte mit Mali zusammenhängen.«

»Oder mit was anderem.«

Eley lächelte düster. »AQMI hat am Freitagabend einen Manager von Elbe Defence Systems entführt.«

Steve pfiff durch die Zähne. »Wo?«

»Constantine, ein Gästehaus des Verteidigungsministeriums.«

»Auch das noch. Kein Wunder, dass die Algerier sauer sind. Elbe Defence, das sind die Transportpanzer?«

»Nein, das ist Rheinmetall. Elbe baut die Spähpanzer.«

Sie lehnten sich zurück. Mehdi, einer der Kellner, war neben sie getreten, stellte Kaffee und Croissant vor Eley, legte eine Hand auf seine Schulter, Ralf, comment vas-tu, mon ami? Sie wechselten ein paar Worte, Mehdis kleine Hand blieb, wo sie war, warm und väterlich, dabei war er höchstens fünf Jahre älter. Er entstammte einer FLN-Familie, war stolz darauf, seit vielen Jahren in der legendären »Milk Bar« zu arbeiten. Im September 1956 hatten drei FLN-Aktivistinnen in der Stadt Bomben platziert, eine davon im Innenraum dieses Cafés, das damals fast ausschließlich von Franzosen besucht worden war. Mit drei Toten in der »Milk Bar« und fünfzig Verletzten hatte die »Schlacht von Algier« begonnen. Ein Jahr lang Morde und Bombenattentate durch den FLN und Massenverhaftungen, Folterungen, Verschleppungen, extralegale Hinrichtungen durch die französischen Soldaten. Am Ende hatte der FLN die Schlacht verloren, doch die Welt hatte nun gewusst, was in Algerien geschah.

Mehdi ging, und Eley berichtete.

»Vertreiber der Ungläubigen? Nie gehört«, sagte Steve. 

»Ich dachte, du kennst sie alle.«

»Ich kenne sie alle. Und noch ein paar mehr. Habt ihr das richtig übersetzt?«

»›Mutaridu al-kuffar‹. So ungefähr jedenfalls.«

Steve – der fließend Arabisch sprach – zog eine Grimasse. »Ich müsste raten, deine Aussprache ist grauenhaft. Sag deiner Sekretärin, sie soll es aufschreiben.« 

Eley lachte leise. 

»Und wer soll das sein?«

»Ehemalige Leute von Droukdel. Marokkaner, Mauretanier, Libyer.« Er wiederholte, was General Soudani berichtet hatte. 

Steve schüttelte den Kopf. Strähnen der halblangen Haare lösten sich hinter den Ohren, er steckte sie zurück, kratzte sich den Bart. Eine Gruppe, die niemand kannte, eine Überlandreise, die angesichts zahlreicher Straßenkontrollen fast unmöglich erschien, Insiderwissen, das aus dem Verteidigungsministerium oder dem Geheimdienst stammen musste, eine Logistik, die ein hohes Maß an Disziplin, Organisation, Planung erforderte, eine derart präzise, schnelle Durchführung. Ein »Ungläubiger«, der unversehrt überlebt hatte. »Das stinkt, wenn du mich fragst.«

»Ja«, sagte Eley. Er leerte die Tasse, wurde diesen einen Gedanken nicht los: Und wenn Amel die Wahrheit kannte?

Steve berichtete von einer anderen Zelle ehemaliger Droukdel-Leute, die gerade gegründet worden sei, unter Mokhtar Belmokhtar. Muwaqiun bi-l dam, »Die mit dem Blut unterschreiben«. Eley kannte die Gruppe nicht, wusste aber natürlich, wer Belmokhtar war. »Der Einäugige«, ehemals einer der Anführer von AQM, hatte sich von Droukdel losgesagt und führte eigene Zellen. Veteran eines der afghanischen Kriege, Schmuggler, Waffenhändler, Terrorist, Menschenräuber. Die Algerier hatten ihn mittlerweile zweimal zum Tode verurteilt.

Steve nahm einen Schluck aus einer kleinen Wasserflasche, lachte freudlos. »Diese Verrückten mit ihren Scheißnamen. Die mit dem Blut unterschreiben, Vertreiber der Ungläubigen. Was für ein Scheißpathos.« 

Wieder unterbrachen sie das Gespräch, ein halbes Dutzend Schülerinnen zwängte sich zwischen den parkenden Autos und den Tischen hindurch, die auf dem Gehsteig kaum Raum für Passanten ließen. Helle Stimmen überlagerten den Straßenlärm. Ein paar der Mädchen trugen Jeans, andere bunt flatternde, knöchellange Gewänder, Kopftücher in leuchtenden Farben, manche farblich auf die Schuhe oder die Schultasche abgestimmt. 

Steve hatte das Smartphone auf den Tisch gelegt, tippte Buchstaben ein, die Finger lang und elegant. 

Eley wartete schweigend. 

Bis Anfang der sechziger Jahre hatte in der Mitte des Platzes eine Statue des französischen Generals Thomas Bugeaud gestanden, der um 1840 den militärischen Widerstand der algerischen Stämme gegen die Besatzer gebrochen hatte. Nach der Unabhängigkeit, so hatte Mehdi einmal erzählt, hatten die Algerier ihm die Landesflagge in die Armbeuge gesteckt. In Paris war man empört gewesen. Schließlich einigte man sich darauf, dass die Statue des Generals nach Frankreich »heimgeholt« wurde. Die listigen Algerier postierten an seine Stelle den berittenen Emir Abdelkader, jenen Stammesführer, der Bugeaud jahrelang erfolgreich Widerstand geleistet hatte.

Was man hier sah, verwies eben immer auch auf das Gegenteil.

Oder war Fassade, wie Steve. So cool, so lässig in Jeans und Hemd und Cordjacke, Anfang vierzig, erfolgreicher, aber ausgebrannter Schriftsteller auf dem Selbstfindungstrip. Algier wegen Camus, und weil Tanger und Casablanca nur noch Klischees seien. In der Kulturabteilung der amerikanischen Botschaft hatten die um sein Seelenheil besorgten Landsleute einen Schreibtischjob für ihn geschaffen, Bürokram, halbtags, da blieb viel Zeit fürs Brüten, Meditieren, für Taiji.

CIA-Tarnung. Wer er wirklich war, wusste Eley nicht.

Er lehnte sich zurück, spürte, wie der Kaffee Energien weckte. »Im Gästehaus gibt es Überwachungskameras. Kommst du an die Aufnahmen ran? Verteidigungsministerium, DDSE.«

Steve sah auf. »Leichter wäre es mit den Aufnahmen vom Flughafen.«

Eley nickte, an die Flughafenkameras hatte er nicht gedacht. Auf deren Aufzeichnungen war vielleicht Sadek Madjer zu sehen. »Ich nehme alles, was ich kriege.«

»Und dann, Ralf?«

Er zuckte mit den Schultern.

»Bleib in Deckung. Was kannst du allein schon erreichen?« Steve erhob sich, wollte Geld auf den Tisch legen, doch Eley winkte ab.

Sie schüttelten sich die Hand.

»Du hast was gut bei mir«, sagte Eley.

»Ja«, erwiderte Steve lächelnd.

Mehdi kam mit der zweiten Tasse Espresso, tätschelte Eleys Schulter. 

Und dann?, dachte er.

Weitersuchen. Weiterfragen. 

Amel konfrontieren.
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BERLIN


Reinhold Wegner hatte schlecht geschlafen, hatte sich mit Albträumen herumgequält, in denen Tuareg vorgekommen waren. Auf Kamelen hatten sie ihn über die Dünen vor sich hergetrieben, geführt von Charles Taylor, der ihm schließlich Arme und Beine abgehackt hatte, mit den Worten, für einen Wegner sei das Leben mit fünfzig vorbei. Joseph und Luseni hatten sich über ihn gebeugt, hatten gesagt: No compromise, my friend, why didn’t you come to Monrovia?

Halb acht Uhr morgens, Bahnhof Friedrichstraße, Reichstagufer. Er stand am Fuß der Spreebrücke im böigen Wind, umgeben von Tauben, Passanten, Pennern. Ein schwarzer BMW fuhr vor, Riehle sprang aus dem Fond, eilte auf ihn zu. Dunkler Anzug, Aktentasche und Schuhe aus hellbraunem Glattleder, die Trenchcoatschöße flatterten.

»Also, worum geht’s?«

»Meininger Rau und Algerien, Herr Dr. Riehle.«

»Drücken Sie sich bitte deutlicher aus.«

»Das AA könnte Schwierigkeiten machen.«

Im Weitergehen reichte Riehle ihm die Hand. Sein fast brutaler Griff vertrieb die letzten Reste Müdigkeit. Der ganze Mann bestand von Kopf bis Fuß aus Kraft, Gesundheit, Bräune, obwohl er gut zehn Jahre älter war als Wegner. Hobby-Kanute, von Wind und Wetter gegerbt, sehnig, hart. Jurist und passionierter Orgelspieler, auch eine sanfte Seite gab es, nützlich in seiner Position. 

Ernst Friedrich Riehle war einer der zehn stellvertretenden Vorsitzenden der CDU/CSU-Bundestagsfraktion, zuständig für »Wirtschaft, Mittelstand, Tourismus, Petitionen«. Seit die Menschheit wählen durfte, gewann er für die CDU als Abgeordneter den Wahlkreis Rottweil-Tuttlingen. Dort lagen Oberndorf mit Heckler & Koch und Rheinmetall Waffe Munition – den ehemaligen Mauser-Werken – sowie Altniederndorf mit der Meininger Rau Gewehrfabrik 1889.

»Aber die Genehmigungen sind doch längst erteilt, die Verträge unterschrieben.« 

»Und die ersten fünftausend Stück werden demnächst ausgeliefert«, ergänzte Wegner. 

»Also, was für Schwierigkeiten?«

»Kennen Sie Katharina Prinz?«

»Unsere ehemalige Botschafterin in Algier?« 

»Ja.«

Sie stiegen die stählernen Stufen hoch, Riehle immer einen Schritt voraus, Kopf gedreht. Doch der Blick ging an ihm vorbei auf den schmutzig grünen Fluss. Über ihnen ratterte ein Zug, Bremsen kreischten. Passanten stießen von der Seite, von hinten gegen ihn, alle in Eile, auf dem Weg von einem belanglosen Ort zum anderen. Voller Sehnsucht dachte Wegner an die Lichtenberger Firmenvilla in ihrer ruhigen Allee, an die elegante Siebenzimmerwohnung in Dahlem, das repräsentative Büro am Potsdamer Platz. Wie froh er war, dass er die Niederungen der Politik hinter sich gelassen hatte, nach fünfzehn Jahren als SPD-Hinterbänkler im Strudel der Termine, im Gezerre verschwitzter Hände, in der Bedeutungslosigkeit. In fünf Minuten würde das Mitte-Gehetze vorüber sein, in zwanzig würde er an seinem Schreibtisch hoch über Berlin sitzen und in der klimatisierten Stille die nächsten Schritte im Feldzug gegen Katharina Prinz ausarbeiten.

Er erklärte, welche Position Prinz im AA mittlerweile innehatte, was sie nach dem Schlaganfall von Heinrich Zimmermann, Leiter der Abteilung 3, werden würde, vielleicht tun würde. 

»Vielleicht?«

»Ich wurde vorgewarnt«, sagte Wegner.

Riehle blickte zurück, die Stirn gerunzelt. 

»Sie scheint Algerien für problematisch zu halten.«

»Wer tut das nicht?« Riehle lachte schwer.
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