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			Historischer Roman vom Niederrhein

		

	
		
			Zum Buch

		

		
			Am seidenen Faden Krefeld um 1820: Nach Jahren französischer Besatzung ist die Stadt wieder preußisch, die Krefelder suchen ihr Glück in der aufstrebenden Seidenindustrie. Auch der junge Bäckerssohn Gustav ist fasziniert von der Schönheit des edlen Stoffs. Als Kind erlebt er, wie der Rausch der Seide die Stadt zerreißt: In fast jedem Haus läuft ein Webstuhl, und die Seidenverleger gieren nach immer neuen Arbeitskräften. Doch als Preise und Löhne sinken und wütende Webergesellen die Paläste der reichen Seidenbarone angreifen, beenden Soldaten aus Düsseldorf den Aufstand. Trotzdem brennt in Gustav die Leidenschaft für den feinen Stoff, und er will sie zum Beruf machen: Mit seinem Freund Willi träumt er davon, eine eigene kleine Manufaktur zu gründen. Als er seiner großen Liebe Johanna begegnet, nimmt sein Leben eine Wendung. Die junge Frau scheint mehr über Gustavs Familiengeschichte zu wissen als der junge Weber selbst …

		

		
			Torsten Weiler ist in Krefeld aufgewachsen und kennt die Stadt als Journalist genau. Während seines Studiums hat er für die Rheinische Post geschrieben und danach als Redakteur beim WDR-Fernsehen unter anderem aus dem Hauptstadtstudio in Berlin berichtet. Seit einigen Jahren arbeitet er im Landesstudio Düsseldorf im Team der »Lokalzeit«. Nebenher schreibt er Bücher – unter anderem über Krefeld und den Niederrhein. Auf die Idee für »Der Seidenweber« ist er bei Recherchen zur eigenen Familiengeschichte gekommen. Dabei hat er entdeckt, wie fesselnd das 19. Jahrhundert in Krefeld war – mit seinem schillernden Reichtum und seinen harten Konflikten. Die Geschichte des Seidenwebers Gustav Puller ist auch die Geschichte seiner Vorfahren.
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			Prolog: 
1812. Die Brücke

			Liebste A.,

			ich weiß nicht, ob Dich dieser Brief erreichen wird, und ich weiß nicht, ob wir uns je wiedersehen. Aber ich will nicht sterben, ohne unser Kind in den Armen gehalten zu haben. 

			Was ich erlebe, ist grauenhaft. Tausende Kameraden sind gestorben, an Krankheiten, an Hunger, sie sind erfroren, wurden in Kämpfen erstochen und erschossen. Als wir endlich in Moskau ankamen, dachten wir, jetzt wird Frieden. Wir haben gefeiert, mit Champagner und frischem Brot. Dann haben die Russen die Stadt angezündet – Feuerteufel liefen nächtelang durch die Straßen. Die Brandspritzen haben sie vorher zerstört. Die Stadt brannte und mit ihr alles, was wir zum Leben brauchten. Also hat der Kaiser den Rückzug befohlen.

			Während wir marschieren, wird es Winter. Wieder frieren und hungern wir, leben von schlechtem Pferdefleisch und hüllen uns in Lumpen. Gerade müssen wir den Fluss Beresina überqueren, wir haben eine Behelfsbrücke geschlagen. Die Russen schießen Granaten auf die Verzweifelten, die vor dem Wasser warten. Meine Einheit versucht, die Angreifer zurückzudrängen, damit die Männer über die Brücke fliehen können. Auch Frauen und Kinder sind dabei. Sie stürmen gleichzeitig auf die rettende Seite, viele stürzen in die eisigen Fluten oder werden totgetreten. Es ist furchtbar. Wir wollen alle nur noch nach Hause.

			Meine geliebte Frau, ich muss aufhören. Ich werde kämpfen, für den Kaiser und dafür, dass wir uns bald wieder küssen können – wie im Frühling im Kliedbruch. Es war wunderschön. Diese Hoffnung hält mich am Leben. Vergiss mich nicht. 

			Dein Dich liebender P.

		

	
		
			1820. Ein Tag im September

			Der 20. September war ein Mittwoch, ein milder Spätsommertag. Auf den Gassen rund um die Krefelder Friedrichstraße drängten sich an diesem Vormittag die Menschen. Die Händler in den Verkaufsbuden des Lampenmarktes priesen duftendes Gebäck an, Seidentücher und Brillen, Zinnkrüge und Geschirr, Töpfe und Pfannen. Heinrich Eickhoff, Lumpen- und Eisenwarenhändler aus der Fischelner Vorstadt, hatte gerade seine Auslage mit Nägeln aller Längen und Stärken sortiert, als von einer Seitengasse her schnelle Schritte und lautes Rufen ertönten. Ein kleiner Junge – es mochte ein Erstklässler sein – schob sich durch die Menge, er hatte es eilig. Hausfrauen, die einen Rempler abbekommen hatten, beschimpften ihn. Der Kleine war noch ein paar Fuß von Eickhoffs Stand entfernt, als ein älterer Gassenjunge ihm ein Bein stellte. Er flog in hohem Bogen auf die Straße, knallte gegen die Nagelauslage und riss dabei das Holzgestell um. Zwei Zoll lange Zimmermannsnägel, Kupfernägel, Hufnägel und feine Drahtstifte rasselten auf die Pflastersteine. Das klackernde Geräusch des sich zum Rinnstein ergießenden Stromes an Metallgut übertönte kurz den vielstimmigen Marktlärm. Die Umstehenden hielten den Atem an, besahen mitleidig das Unglück, taxierten den Händler und den am Boden liegenden Pechvogel und warteten gespannt auf die Reaktion des Alten. Der fuhr hinter seinem Stand hervor und ließ eine Schimpfkanonade auf den Jungen los, von der dieser nur »alden Doll« und »Aapefott« verstand. Der Junge sprang auf, rieb sich kurz den Kopf, auf dem sich eine Beule abzeichnete, tauchte unter dem Arm des Händlers durch und lief weg. Dieser schrie ihm hinterher, fuchtelte mit den Händen und forderte die Umstehenden auf, den Jungen aufzuhalten, doch der war schon längst fort. Er musste weiter.

			Zur gleichen Zeit ging ein stattlicher Mann in schwarzem Gehrock gemächlich die Friedrichstraße aufwärts. Der Mann trug in der Linken einen gedrehten drei Fuß langen Wurzelstock und hielt in der Rechten eine Zigarre, an der er von Zeit zu Zeit geistesabwesend zog. Er hatte gerade eine Unterredung mit seinem Vater gehabt, dem Chef der Seidenmanufaktur C. und J. Floh. Sein Vater hatte ihm bedeutet, dass er ihm demnächst die Leitung des Unternehmens übertragen werde. Cornelius de Greiff, mit neununddreißig Jahren im besten Mannesalter, hatte das mit Genugtuung gehört. Er war schon seit einigen Jahren derjenige, der die Firma im Kampf um Märkte, gegen ortsansässige und auswärtige Konkurrenz sowie maßlose Forderungen der Krefelder Hausweber führte. Die Stadt lebte von diesem Handwerk. Tausende von Webstühlen liefen in den Häusern der Familien. Doch wenn die Weber mehr Lohn verlangten, als der Markt hergab, würde das Geschäft zusammenbrechen und mit ihm der Wohlstand der ganzen Stadt. Er hatte das für sein Unternehmen bisher verhindern können und war stolz darauf. Im vergangenen Jahr hatte sein Vater ihm als Dank eine vierwöchige Reise in die Rheinpfalz spendiert, bequem im eigenen vierrädrigen Wagen mit Kutscher und Diener. Jetzt winkte ein größerer Lohn: Er würde endlich an der Spitze des Unternehmens stehen. Cornelius de Greiff lächelte zufrieden in sich hinein – genau in dem Moment, als ein vielleicht siebenjähriger Bengel um die Ecke der St. Antonstraße geschossen kam und, in eine andere Richtung blickend, im vollen Lauf gegen den Seidenfabrikanten prallte. Die Zigarre fiel zu Boden, und nur durch den stützenden Gehstock konnte de Greiff verhindern, dass er umgeworfen wurde. Dem Jungen geschah nichts: Das ansehnliche Bäuchlein des Unternehmers war ein weicher Prellbock. Wenigstens eine gute Seite seines zunehmenden Gewichts, dachte de Greiff. Trotzdem würde er dringend abnehmen müssen, jetzt, wo er Chef eines Unternehmens war. »Tschuldigung!«, hörte er den kleinen Kerl noch rufen, dann war dieser verschwunden.

			Als der Junge an der Schule gegenüber der evangelischen Kirche vorbeikam, verlangsamte er seinen Schritt. Eigentlich sollte er in der Schulbank sitzen. Aus dem Klassenraum drang das Lied »Bunt sind schon die Wälder, gelb die Stoppelfelder«, und leise sang der Junge mit: »… und der Herbst beginnt.« Er wäre jetzt gerne bei seinen Klassenkameraden gewesen und hätte dem gütigen Herrn Buchmüller zugehört. Wieso das heute nicht ging, konnte er dem Lehrer nicht erklären. Sein Vater hatte ihm erlaubt, die Schule ausnahmsweise ausfallen zu lassen, aber ein schlechtes Gewissen hatte er trotzdem. Er schob seinen Kopf kurz vor ein Fenster, um zu sehen, wer heute neben seinem Freund Georg saß, und erkannte missmutig, dass sich ausgerechnet Emil auf seinen Platz gesetzt hatte. Emil starrte gerade träumend auf die Straße, und – Pech für den Jungen – erkannte ihn sofort. »Der Heinrich ist da draußen!«, schrie Emil, hundert Münder ließen ihren Gesang ersterben, hundert Köpfe drehten sich in seine Richtung, hundert Augenpaare starrten ihn durch die Fensterscheibe an. Und auch der Lehrer erblickte ihn, tadelnd den Kopf schüttelnd. Der Junge ging sofort in Deckung und rannte weiter. Er ärgerte sich. Aber er hatte jetzt keine Zeit, darüber nachzudenken, ob seine Mitschüler und der Lehrer ihn für einen Schulschwänzer hielten. Er hatte einen Auftrag.

			In einem Bretterschuppen, der sich im Hinterhof eines Hauses an der neuen Landstraße nach Uerdingen befand, werkelte ein bärtiger Mann an einer seltsamen Apparatur. Auf dem Boden des Schuppens stand ein gusseiserner Ofen. Er wurde mit Steinkohlen befeuert und glühte fast, so heiß war er. Auf den Ofen hatte der Mann einen schweren Stahlzylinder platziert. Aus der Spitze des Zylinders ragte ein Rohr, dessen Ende mit einem Korken verschlossen war. Als der Mann den Korken entfernte, strömte Gas mit einem scharfen Zischen in den Raum. Er nahm einen brennenden Holzspan und führte die Spitze an das Rohr. Die Stichflamme ließ ihn erschreckt zurückweichen, dann brannte das Gas gleichmäßig und ließ den dämmrigen Schuppen in hellem Licht erstrahlen. »Es leuchtet, es funktioniert!« Der Mann tanzte wie ein kleiner Junge durch den Raum. Schweißperlen standen auf seiner Stirn, als er die Tür aufriss und in den Hof trat. Dort sah er einen Jungen die Straße entlanglaufen, der beim Anblick der hellen Flamme anhielt und neugierig durch den Hofeingang in den erleuchteten Schuppen starrte. 

			»Willst du mal was sehen, Junge?«, fragte der Bärtige.

			»Nee, muss weiter, kann jetzt nicht«, erwiderte dieser hastig und lief schon wieder. »Kann ich später noch?«, rief er, den Kopf zurückgedreht, als er schon fast um die Ecke gebogen war. Aber da war der Mann schon im Schuppen verschwunden.

			Kurz zuvor hatte sich die Bäckerin Agnes Willicks in der Ortschaft Steckendorf vor den Toren der Stadt in das eheliche Schlafzimmer zurückgezogen. Agnes war kurzatmig und hatte Schmerzen. Sie wusste, was das bedeutete. Es war ihre vierte Schwangerschaft. Sie rief ihren ältesten Sohn Heinrich, dem sein Vater heute erlaubt hatte, nicht in die Schule zu gehen, damit er die Geburt des neuen Geschwisterkinds nicht verpasste, und schickte ihn nach Krefeld. Er solle schnell die Hebamme Anna Pleyer holen. Diese hatte, das wusste Heinrich, schon ihm selbst auf die Welt verholfen. Er zog seine rote Pudelmütze an und rannte los. Friedrich, der Vater der Kinder, war dabei, die Backstube aufzuräumen. Er wusste nicht recht, wohin mit sich.

			»Mach mir ein paar Handtücher fertig«, bat Agnes ihn, als er seinen Kopf ins Schlafzimmer im ersten Stock steckte. Agnes hatte das ausgewaschene Leinenkleid an, das sie immer im Haushalt trug. Sie schwitzte. »Wird schon gut gehen«, sagte sie und lächelte Friedrich matt an. »Ist doch immer gut gegangen.« Durch das kleine Fenster zur Straße fiel die Vormittagssonne ins Zimmer. Dann stöhnte sie schwer und ließ sich zurückfallen. 

			»Ich hole die Handtücher«, versicherte der Bäcker schnell und verschwand nach unten. 

			Eine halbe Stunde später kam der Junge mit der Hebamme zurück. Während die Frauen im Schlafzimmer das Kind zur Welt brachten, saß Friedrich mit dem siebenjährigen Heinrich und dessen drei Jahre jüngerem Bruder – der ebenfalls Friedrich hieß, aber praktischerweise Fritz genannt wurde – in der Küche. Die einjährige Lisetta schlief fest in ihrem Kinderbett und zuckte nur kurz, als von oben Schreie herunterdrangen. 

			»Warum tut Kinderkriegen so weh?«, fragte Fritz. 

			»Tja, das Kind muss aus der Mama raus, und das ist nicht so leicht«, antwortete der Vater. 

			Der Kleine runzelte die Stirn. »Und wer macht das Mittagessen, wenn Mama ein Kind kriegt?« 

			»Was hältst du davon, wenn ihr beide zum Lampenmarkt lauft und uns eine Portion Backfisch holt?«, schlug der Vater vor. Heinrich überlegte kurz, wie sie den Fischstand erreichen könnten, ohne beim Metallhändler Eickhoff vorbeizukommen. Dann nahmen sie die Münzen, die ihr Vater ihnen gab, und rannten los. 

			Von oben ertönte erneut schmerzerfülltes Stöhnen, und Friedrich fühlte sich hilflos. Einige Momente war es ganz still, bevor der nächste Schrei erklang, eindeutig der eines Kindes. Schnell stürmte er die steile Treppe hinauf und riss die Tür auf. 

			»Es ist ein Junge, Friedrich«, sagte die Hebamme. Sie hielt ihm das blutige Kind hin, das sie in ein Handtuch gewickelt hatte. »Wie soll er heißen?« 

			Der Kleine kniff die Augen zusammen und drehte irritiert den Kopf in Richtung der Zimmertür, in der Friedrich stand. Der Vater trat heran und strich dem Kind sanft mit dem Zeigefinger über die Wange. 

			»Ich freue mich«, sagte er. »Ein schönes Kind. Gustav soll sein Name sein.« Er trat zu Agnes und küsste sie sanft auf den Mund, bevor sie erschöpft in ihr Kissen sank. 

		

	
		
			1823. Der Duft von Brot

			Wenn Gustav sich in späteren Jahren an seine Kindheit erinnerte, hatte er immer einen besonderen Duft in der Nase: den Geruch von frisch gebackenem Brot. Es war eine Mischung aus einer leicht metallischen Note, dem Duft von verbranntem Buchenholz und dem Aroma von ausgebackenem Mehl, die von der Backstube in die Wohnräume des ersten Stocks emporstieg, wo sie ihre Verheißungen in den Schlafzimmern verbreitete. Zog ihm dieser Geruch in die Nase, spürte er: Die Eltern sind wach und am Werk, ein neuer Morgen hat begonnen. Augenblicklich sprang der Junge dann aus dem Bett. Denn Gustav war neugierig auf jeden neuen Tag. Also galt es, morgens keine Zeit zu vertrödeln.

			Die Bäckerei Puller lag direkt an der Straße, die von Krefeld nach Moers führte, fünf Minuten vom Krefelder Friedrichsplatz entfernt. Die Familie bewohnte einen zweistöckigen Steinbau mit schnörkelloser Fassade, den Gustavs Großvater zur Bäckerei ausgebaut hatte. Unten befand sich das Ladenlokal mit einem Fenster zur Straße, davor schwankte ein Metallschild mit einer Brezel da­rauf im Wind. Als Eingang diente eine massive Eichentür, die jedes Mal ein Glöckchen in Bewegung setzte, wenn Kunden den Laden betraten. Der Dielenboden war mit den Jahren abgenutzt und meist von einer kaum sichtbaren Mehlschicht gepudert. Gegenüber der Eingangstür stand eine solide gezimmerte Holztheke, unter der auf einem Gestell ein halbes Dutzend offener Kisten ruhte, gefüllt mit goldbraun ausgebackenen Brötchen aus feinem Weizenmehl, knusprigen dunklen Roggenbrötchen und mit Salz bestreuten Brezeln. In einem Regal an der Wand hinter der Ladentheke lagen die Brote: groß und schwer die einen, klein und leicht die anderen, die Kruste je nach Sorte kross oder weich, dunkel oder hell, eine duftende Darbietung für die unterschiedlichsten Geschmäcker – und Geldbeutel. 

			An besonderen Tagen aber gab die Theke Schätze frei, denen kaum jemand widerstehen konnte. Die schweren und süßen Karnevals-Mutzen etwa, mit Rosenwasser, Branntwein und dem abgeriebenen Gelben einer Zitrone zubereitet, in Schmalz ausgebacken, in ihrer kleineren Ausgabe auch als Mutzenmandeln im Angebot, aber von den Kunden nur Nonnenfürzchen genannt. In der Adventszeit backten die Eltern wunderbar duftende Zimtsterne, braune und weiße Lebkuchen und Vanillekipferl, das ganze Haus roch nach Nelken und Zimt, Kardamom und Zitronat. Gustavs liebste Süßigkeit aus der Backstube aber war die legendäre »Appeltaat«, die an keinem Wochenende in der Auslage fehlen durfte. Der Teig bestand aus weißem Mehl und fettem Rahm und fasste oben und unten eine Füllung aus gedünsteten und mit Rosinen, geriebenen Nüssen und Vanillezucker verfeinerten Äpfeln ein. Wenn etwas von dieser Köstlichkeit nicht den vorgesehenen Weg in den Korb einer Käuferin fand – was leider zu selten der Fall war –, bekamen die Kinder die übrig gebliebenen Stücke am Sonntag zum Kaffeetrinken. Das war immer ein Fest. 

			Alle diese himmlischen Genüsse waren für die meisten Kundinnen unerschwinglich und nur zu besonderen Anlässen einer ernsthaften Erwägung wert. Was die Menschen in Steckendorf täglich brauchten, war nahrhaftes Roggenbrot, sättigend und bezahlbar. Gustavs Vater bereitete den Sauerteig immer schon am Vortag zu. Bereits morgens mischte er den vom letzten Backgang zurückgehaltenen Teig mit lauwarmem Wasser und setzte eine gewisse Menge neuen Mehls zu – »Anfrischen« nannte der Vater diesen Vorgang, den es dann nach sechs, sieben Stunden zu wiederholen galt. Nach erfolgter Zubereitung durch den Bäcker schien der Teig sich eine Weile wohlzufühlen und verströmte einen leicht weinigen Duft, der auf den Jungen eine betörende Wirkung ausübte. Doch schon einen halben Tag später verlangte er wieder nach den knetenden Händen des Meisters, der den Teig, als bekäme dieser nach dem beschwipsten Gärvorgang einen Kater, aufs Neue mit Mehl versetzen und durchwalken musste. Andernfalls würde der Teig, so erklärte der Vater, sauer, was nicht erwünscht war, auch wenn er Sauerteig hieß. 

			Manchmal, wenn Gustav vor der Zeit erwachte und nicht mehr einschlafen konnte, schlich er sich aus dem Schlafzimmer der Brüder nach unten in die Backstube, wo schon um drei Uhr sein Vater und dessen Geselle Franz bei der Arbeit waren. Gustav suchte sich einen Platz auf der Bank neben dem Ofen und sah den Männern zu. Die hatten den Teig inzwischen in Portionen geteilt und formten mit mehligen Händen armdicke Würste und kleine, runde Gebilde. Nachdem sie die Rohlinge mit einem Messer kreuzförmig geschlitzt hatten, legten sie diese auf lange Bretter. 

			Franz hatte inzwischen den Ofen gefeuert, dessen gemauerter Boden von einer steinernen Decke überwölbt und der zur Backstube hin durch eine Brandmauer begrenzt wurde. Der Geselle hatte dazu mit einem Schieber, Krücke genannt, die trockenen Scheite in das hintere Ende bugsiert, wo er sie mit einem Kienspan anzündete. Waren sie heruntergebrannt, wurde nachgelegt. Danach zog er die glühenden Holzstücke in die Mitte des Ofens und brachte erneut trockenes, fein gespaltenes und hell brennendes Holz ein. Auch diesen Vorgang musste Franz wiederholen – da stand ihm schon der Schweiß auf der Stirn und lief über seine Brust. Zuletzt fegte er die restglühenden Kohlen aus dem Ofen – endlich war dieser heiß genug.

			Jetzt schoben Franz und Gustavs Vater die Brote mit Hilfe einer langen Holzschaufel tief in den Ofen und ließen sie dort mit einem Ruck auf den glühenden Boden gleiten, die Achtpfünder nach hinten, die kleinen Runden und die Brötchen nach vorne. Eine Zeitlang lagen sie dort, bevor der Vater eine Reihe von Zuglöchern öffnete, durch die mit leichtem Zischen Wasserdampf entwich. Der Raum füllte sich mit einer feuchten, warmen Luft, und die beiden schwitzenden Männer nutzten diesen ersten Moment der Ruhe seit Stunden, um das Fenster aufzureißen, die frische Morgenluft hereinzulassen und ein großes Glas Brunnenwasser zu trinken. Gustav lag genießerisch auf seiner Bank und fieberte dem Moment entgegen, in dem er eines der köstlich duftenden, noch heißen Brötchen würde probieren dürfen.

		

	
		
			1824. Im Geheimversteck

			Es war kurz nach Gustavs viertem Geburtstag, als er das Geheimversteck entdeckte. Hinter der Backstube befand sich ein Vorratsraum mit hölzernen, offenen Regalen, in denen Brote, Kuchen und anderes Gebäck gelagert wurden, die auskühlen mussten oder im Ladenlokal gerade keinen Platz mehr fanden. An einer Seite des Raums befand sich ein fest eingebauter Schrank, dessen Türen sich abschließen ließen. Das oberste Fach konnte man nur umständlich über eine seitlich am Schrank befestigte Leiter erreichen. Gustav hatte es eines Tages durch Zufall entdeckt, als er, neugierig wie er war, herausfinden wollte, wohin die Leiter führte. Als er das Fach erreichte, erkannte er, dass es vollkommen leer war. Ein winziger Lichtstrahl fiel von der Rückwand in den Schrank. Er kletterte hinein, zog die Tür hinter sich zu und untersuchte die Quelle des Lichts. Schnell stellte er fest, dass die Rückseite des Schranks hier oben unsauber gearbeitet war und zwischen zwei rückwärtigen Brettern eine Lücke klaffte. Auch die Ausfachung der Wand zwischen Vorratsraum und Laden war nicht ganz dicht. Der Junge pulte mit einem alten Besteckmesser so lange in dem Lehm herum, bis das Loch zwei Finger breit war. Er erkannte, dass es in dem Regal hinter der Theke endete. Durch sein Guckloch hatte er einen guten Ausblick auf die andere Seite der Theke, dorthin, wo die Kundinnen standen. Und er konnte sie von hier aus nicht nur sehen, sondern auch hören. Gustav war begeistert: Im Laden herumzulungern, war den Kindern nicht gestattet, es machte keinen guten Eindruck, fanden die Eltern. Aber hier oben konnte ihn niemand sehen – und er hatte alles im Blick. Ein perfektes Geheimversteck. Hier konnte ihn niemand stören – die älteren Geschwister nicht, die ihn gerne ärgerten, und auch nicht seine kleine Schwester Maria, die vor zwei Jahren als fünftes Puller-Kind auf die Welt gekommen war und ihn mit ihrer Anhänglichkeit manchmal nervte.

			Von nun an kroch Gustav immer wieder in das Schrankfach und lauschte auf das, was die Kundinnen erzählten. Bald merkte er, dass es, wenn es um gute Geschichten ging, unter den Frauen ergiebige und weniger ergiebige Quellen gab. Eine der am fröhlichsten sprudelnden war Elfriede Backes, die Besitzerin eines Winkels in der Nachbarschaft, die ihren Laden stolz »Spezereiwaren-Handel« nannte. Elli, wie alle sie riefen, war klein, dick, und sie war eine Tratschtante. Meist kaufte sie nur ein großes, dunkles Brot – so gut ging ihr eigener Laden am Ende nicht, dass sie sich Teilchen und feine weiße Brötchen hätte leisten können. Aber sie ließ keine Gelegenheit aus, die Kundinnen in der Bäckerei an allem teilhaben zu lassen, was sie in ihrem Winkel an Geschichten gehört hatte, und das war in der Regel nicht wenig.

			So erfuhr Gustav in seinem Geheimversteck aus dem Mund von Elli etwa, dass gerade ein gewisser Herr Holländer in Krefeld logierte, der Hühneraugen wegschnitt. Sie berichtete, dass Herr Holländer Hühneraugen mit einem scharfen Messer entferne und das gar nicht wehtue. Das habe sie von einer Nachbarin gehört, die die Dienste dieses reisenden Operateurs in Anspruch genommen habe. Gustav traute seinen Ohren nicht. Im Garten der Pullers hinter dem Backhaus stand ein Hühnerstall, in dem die Familie zwei Dutzend Hennen hielt, denn Eier brauchten sie täglich. Als Elli mit den anderen Kundinnen darüber diskutierte, ob ein Messer, eine Nadel oder das Auflegen von Pflastern mit rotem Quecksilber am zuverlässigsten zum Ziel führten, war der Junge entsetzt. Ihre Hühner trugen alle Namen, die seine Mutter ihnen gegeben hatte – Großer Schlappkamm oder Kleiner Schlappkamm etwa, Wibbelsterz hieß ein drittes. Gustav durfte ihnen oft die Körner und Kartoffelschalen in den Verschlag bringen, die sie aufpickten. Ihre Augen waren den Hühnern ganz offenbar wichtig, denn beim Picken ruckten sie immer mit den Köpfen hin und her, um alles im Blick zu haben. Wie jemand auf die Idee kommen konnte, sie ihnen zu entfernen, verstand er nicht. Erst abends konnte Gustav seine Mutter fragen, was für ein furchtbares Gewerbe jener Herr Holländer da betrieb, und es beruhigte ihn sehr zu hören, dass der Mann für Schlappkamm und Wibbelsterz keine Gefahr darstellte.

			»Er behandelt nur böse Stellen an unseren Füßen, die aussehen wie Hühneraugen und deswegen so genannt werden«, erklärte seine Mutter. Und es schien, dass viele Krefelder an solchen litten, weil sie nur schlechte und harte Schuhe besaßen. Deswegen hatte ein Fußarzt, der sich auf sein Handwerk verstand, hier gut zu tun. Gustav bestand darauf, dass seine Mutter seine Füße examinierte, sicher war sicher. Seine Zehen fand sie augenfrei, und Gustav konnte beruhigt einschlafen. Er träumte allerdings von einer finsteren Gestalt, die mit verschiedenen Messern, Nadeln und Tuben um den Hühnerstall schlich und die Tiere in Angst und Schrecken versetzte, bis ein tapferer Junge mit einer Laterne in der Hand die Stiegen in den Hof hinabkletterte, um nach der Ursache des nächtlichen Gegackers zu forschen. Der Fremde suchte mit irrem Blick das Weite und die Tiere konnten getröstet in ihre Nester zurückkehren.

		

	
		
			1826. Edes Bande

			An einem Frühlingstag im Jahr 1826 nahm seine Mutter Gustav an die Hand und sie liefen bis zur großen evangelischen Kirche in Krefeld. In einem Haus auf der Nordseite des Kirchplatzes unterrichtete der Lehrer Buchmüller die Kinder der Elementarschule. Drei solcher Schulräume gehörten zur evangelischen Gemeinde, zwei weitere zur katholischen. Nun war es nicht so, dass alle Mädchen und Jungen eine Schule besuchten. Obwohl der König im vergangenen Jahr die Schulpflicht eingeführt hatte, fanden viele Eltern, ihre Kinder sollten stattdessen arbeiten. Und auch der Bürgermeister war der Meinung, dass nicht alle Sprösslinge der zugereisten kinderreichen Weberfamilien Lesen und Schreiben lernen mussten, jedenfalls nicht, wenn die Stadt das bezahlen sollte. Und da das von den Eltern zu entrichtende Schulgeld die Kosten nicht deckte, gab es zwischen den Kirchengemeinden, die sich um die Schulen kümmerten, und der Stadtverwaltung ständig lästigen Streit über Geldfragen. Dass sich das Militär bereits über ungebildete Soldaten aus Krefeld beschwerte und die Justiz über Gesetzesbrecher aus der Stadt klagte, die nie eine Schule von innen gesehen hätten, störte den Bürgermeister nicht. Man konnte sich ja viel wünschen, aber eben nicht alles leisten.

			Gustavs Eltern sahen das anders. Seine Mutter Agnes war Analphabetin. Nicht einmal ihren Namen konnte sie schreiben, und sie schämte sich dafür. Dieses Gefühl wollte sie ihren Kindern ersparen. Darum stand sie jetzt mit Gustav vor dem Mann, der auch schon ihren ältesten Sohn Heinrich unterrichtet hatte – wenn auch mit mäßigem Erfolg – und bei dem ebenfalls die Geschwister Fritz und Lisetta auf der Schulbank saßen. Samuel Buchmüller war ein gutmütiger Herr von fünfundvierzig Jahren, der das Amt des Lehrers an der ersten evangelischen Elementarschule Krefelds seit nunmehr zwei Jahrzehnten versah, ebenso den Küsterdienst in der Kirche. Agnes fand ihre Kinder bislang gut bei ihm aufgehoben, auch wenn es ihr ein Rätsel war, wie ein einzelner Mann – mit einem mittelmäßig begabten Hilfslehrer an der Seite – eine Schar von bis zu einhundertvierzig Kindern in einem Raum bändigen, geschweige denn unterrichten konnte. Gustavs Name jedenfalls wurde in eine Liste eingetragen, dann gab der Lehrer dem Jungen die Hand und hieß ihn willkommen. 

			Die Elementarschule bestand aus vormittäglichem Unterricht von neun bis elf Uhr, und nachmittags von zwei bis vier. Der Klassenraum war so groß, dass Gustav sich zuerst in einer Kirche wähnte: zwölf Sitzreihen mit je zwölf Plätzen, unterbrochen von einem Mittelgang, in dem der Lehrer unablässig auf und ab ging. Die beiden vordersten Reihen waren für die Erstklässler reserviert, die sich verschüchtert in ihre Bänke geklemmt hatten und nicht wussten, was von ihnen erwartet wurde. Die anderen – klassenweise aufsteigend sortiert – kannten sich bereits, und so herrschte in dem Saal am ersten Tag des neuen Schuljahrs ein großes Hallo. Erst als Herr Buchmüller mit seinem Gehilfen Heinrich – die Schüler nannten ihn ohne allzu viel Respekt nur Henne – erschien und mit einem Rohrstock vernehmlich zweimal kurz auf den Katheder knallte, kehrte Ruhe ein. Er lächelte freundlich und begrüßte die Kinder mit der Aufforderung, gemeinsam »Die güldene Sonne« anzustimmen. Mehr als hundert Kinderstimmen füllten den Saal – durch dessen hohe Fenster tatsächlich die Sonne ihre ersten Strahlen schickte – mit einem fröhlichen, wenn auch nicht allzu harmonischen Gesang: »Die güldene Sonne bringt Leben und Wonne, die Finsternis weicht. Der Morgen sich zeiget, die Röte aufsteiget, der Monde verbleicht …« Anschließend hieß Herr Buchmüller die Neuen willkommen und forderte dann die älteren Schüler auf, ihre Schreibhefte herauszuholen und aufzuschreiben, was sie in den vergangenen Wochen erlebt hätten. Die Schüler begannen mit ihrer ersten Aufgabe des Tages, während Henne mit hinter dem Rücken verschränkten Armen durch den Mittelgang patrouillierte, um für Ruhe zu sorgen. Indes wandte sich Herr Buchmüller den Erstklässlern zu und fragte sie, woher der Begriff »I-Dötzchen« komme. Ein Junge, der so klein war, dass er kaum über den Tisch gucken konnte, rief, ein Dötzchen sei »enne Pünkske«, vielleicht weil sie alle so klein seien wie das Pünktchen auf dem »i«. Das mit dem Punkt stimme, sagte Herr Buchmüller, und man nenne sie I-Dötzchen, weil das »i« der erste Buchstabe sei, den Schüler lernten. Er forderte sie auf, ihre Schiefertafeln herauszuholen und mit dem Griffel Striche mit Punkten darauf zu malen, »i« eben. Die Schüler kramten ihre Tafeln aus den Papphüllen und malten mit verbissener Konzentration Striche und Punkte. Herr Buchmüller ging an den Pulten vorbei, hieß die Kinder vorsichtig kratzen, damit sie Tafeln und Griffel schonten, hielt den einen oder die andere dazu an, die rechte Hand zu benutzen, mit der man üblicherweise schrieb. Und schüttelte den Kopf, wenn er an einem Tisch vorbeikam, auf dem keine Schiefertafel lag, weil die Eltern vergessen hatten, sie mitzugeben, oder einfach kein Geld gehabt hatten, eine Tafel zu kaufen. Für diese Fälle hatte der Lehrer ein halbes Dutzend alter Tafeln im Katheder, auch wenn sie schon ziemlich verbraucht aussahen. Gustav hatte sein Exemplar von Heinrich geerbt, was er für kein gutes Vorzeichen hielt, hatte sie aber schon nach wenigen Minuten mit den geforderten Buchstaben gefüllt. 

			Als die zwei Stunden vorüber waren, schoben sich die Schüler laut redend und lachend auf den Platz vor der Kirche. Gustav stand in der Sonne und suchte seine Geschwister. Neben ihm blieb Willi stehen, sein neuer Sitznachbar, der aus Inrath kam, einem anderen Vorort von Krefeld nicht weit von Steckendorf. »Sollen wir zusammen nach Hause gehen?«, fragte Willi ihn, und Gustav, der ja nun ein Schulkind war und, wie er fand, selbst entscheiden konnte, mit wem er nach Hause ging, stimmte zu. Außerdem mochte er Willi. Er drückte sich seine neue Mütze, die er von den Eltern zur Einschulung bekommen hatte, in die Stirn und verschwand mit Willi Richtung Kirchstraße. Bei der Königstraße bogen sie links in die Lohstraße ab, die am Spritzenhaus vorbeiführte, diskutierten über ihren Lehrer Buchmüller und fragten sich gegenseitig über die Berufe ihrer Eltern aus. Willi erzählte, dass sie zu Hause Seide webten, was Gustav sich nicht recht vorstellen konnte. Seine Mutter besaß einen cremefarbenen Seidenschal, den sein Vater ihr einmal zum Geburtstag geschenkt hatte. Sie verwahrte ihn in einer Schublade im Schlafzimmer, und manchmal durfte Gustav ihn holen, um ihn zu berühren. Was für ein weicher und glänzender Stoff! Sein Vater hatte ein weißes Seidenhemd, das er an besonderen Festtagen trug. Und Tante Alettas ganzer Stolz bestand in einer Sammlung an bunten Seidenbändern, mit denen sie ihren Sonntagshut schmücken konnte. Die reichen Leute in Krefeld, so hatte Gustav gehört, würden sogar in seidener Bettwäsche schlafen. Wie schön musste das sein! Und diesen traumhaften Stoff stellte Willis Vater her? Wie war das möglich? Gustav bewunderte ihn.

			Er hatte gerade begonnen, Willi von der Bäckerei seiner Eltern zu berichten, als plötzlich vier Jungs vor ihnen standen und ihnen breitbeinig den Weg versperrten. Sie mochten zehn Jahre alt sein, trugen verdreckte Leinenhosen, die vermutlich mal beige gewesen waren, und fleckige Hemden. Jeder von ihnen hielt einen Holzstock, den er provozierend von einer Hand in die andere wandern ließ.

			»Na, ihr Süßen, wo kommt ihr denn her?«, fragte einer, der der Anführer der Gruppe zu sein schien, in höhnischem Tonfall. 

			»Aus der Schule«, antwortete Gustav, sah sich dabei vorsichtig um und stellte fest, dass die Straße verlassen war. 

			»Aus der Schule, ui, ui«, machte der große Junge Gustav nach und grinste dabei spöttisch. Er war drahtig, hatte kleine, blitzende Augen und fettiges schwarzes Haar. »Die jungen Herren sind etwas Besseres.« Dann wandte er sich an seine Kumpel, die ihn erwartungsvoll ansahen. »Obwohl – Lesen und Schreiben zu lernen, könnte euch auch nicht schaden, ihr Dummköpfe.« Dann lachte er schallend über seinen eigenen Witz. »Tja, leider können sich unsere Eltern das nicht leisten«, erklärte er mit gespieltem Bedauern und einem Schulterzucken. »Aber vielleicht könnt ihr uns ja ein bisschen unterstützen, wie wäre das?« Dann trat er einen Schritt auf sie zu, während seine Kumpel nachrückten und ihre Knüppel fester packten. »Zeigt mal her, was habt ihr denn da?« Als Willi Tafel und Griffelkasten hinter seinem Rücken verschwinden lassen wollte, griff der Junge blitzschnell zu und riss sie ihm aus der Hand. »Eine Tafel, schau mal an. Und so schöne Buchstaben darauf. Lauter ›i‹. War wohl euer erster Tag heute?« Er reichte die Beute, ohne sich umzusehen, nach hinten zu seinen Freunden. Dann ging er auf Gustav zu. »Und jetzt du, mein Freund, gib her.« 

			Gustav wich zurück und rief empört: »Lass mich in Ruhe, das darfst du nicht!« 

			Blitzschnell hatte der Junge ausgeholt, Gustav mit der Rechten eine schallende Ohrfeige verpasst und mit der Linken gleichzeitig seine Mütze vom Kopf gerissen. 

			»Schau an, was wir da haben«, sagte er mit schleimiger Stimme, »das ist aber eine schöne Mütze. Hat Mami dir zum ersten Schultag geschenkt, was? Das ist aber nett von dir, sie mir zu leihen.« Er strich genießerisch mit seinen Fingern über den Stoff. Dann verhärtete sich sein Gesicht plötzlich: »Und jetzt die Tafel, aber dalli.« Er nahm sie Gustav ab, ebenso den Griffelkasten, reichte beides wieder nach hinten. »Schaut nach, ob sie sonst was dabeihaben«, befahl er seinen Kumpanen und zwei traten hervor, um Willi und Gustav abzutasten. 

			»Kein Geld, nix zu fressen«, stellte einer fest und stieß Gustav mit einem verärgerten Schlag vor die Brust gegen die Stadtmauer. 

			Da bogen von der Gartenstraße aus zwei Männer mit Spazierstöcken, schwarzen Anzügen und Hüten in die Lohstraße ein, sahen die Straßenjungen und ihre Opfer, begriffen sofort, was vor sich ging, und riefen: »He, was macht ihr da?« 

			Der Anführer blieb noch einen Moment stehen, als überlegte er, ob sie es mit den zwei Erwachsenen aufnehmen sollten, doch seine drei Freunde wandten sich schon zur Flucht. 

			»Lass uns abhauen, Ede«, rief einer, dann drehte auch er sich um, sie rannten um die Ecke auf die Moerser Straße und waren verschwunden. 

			Die Männer – offenbar Geschäftsleute aus der Nachbarschaft – wandten sich den Erstklässlern zu. Gustav schilderte mit vor Wut tränenden Augen, was passiert war. 

			»Schon gut, schon gut«, versuchte einer der Herren, ihn zu beruhigen. »Ihr geht jetzt nach Hause, und wir machen eine Meldung beim Kommissar.« Dann murmelte er noch etwas von »widerlichen Herumtreibern«, die, wenn sie schon nicht zur Schule gingen, ins Arbeitshaus gehörten und so oder so eine richtige Tracht Prügel verdient hätten. Bedröppelt machten sich die beiden I-Dötzchen, die vor einer halben Stunde noch so stolz gewesen waren, auf den Heimweg, Willi nach Inrath, Gustav nach Steckendorf. 

			Als sie am nächsten Morgen den Kirchplatz betraten, kam Lehrer Buchmüller auf die Jungen zu. »Kommt mit in die Kirche, Kommissar Walther will mit euch sprechen«, sagte er. 

			Gustav und Willi bekamen einen Riesenschreck. Der Polizeikommissar? Jeder kannte Leonhard Walther, und jeder hatte großen Respekt vor ihm. Mit der Polizei hatte keiner gerne zu tun. Hatten sie etwas ausgefressen? Der Kommissar saß in der ersten Bank, den Blick auf das Kreuz über dem Altar gerichtet, fast hätte man ihn für einen im Gebet versunkenen Geistlichen halten können. Der Lehrer schob die Jungs in die Kirche und kündigte mit vernehmlicher Stimme ihr Erscheinen an. Der Kommissar stand auf, ging auf sie zu und forderte sie kurz, aber nicht unfreundlich auf: »Jetzt erzählt mal, was gestern auf der Lohstraße geschehen ist.« Sie berichteten, was die großen Jungen mit ihnen gemacht hatten, Kommissar Walther hörte zu und nickte nachdenklich. Dann nahm er eine lederne Aktentasche, die auf einem Stuhl lag, öffnete sie und zog zwei Schiefertafeln in Papptaschen und zwei Griffelkästen heraus. 

			»Sind das eure Sachen?«, fragte er. 

			»Ja, das sind sie«, sagten Gustav und Willi wie aus einem Mund. Sie konnten es kaum glauben. Wo hatte der Kommissar sie her? 

			»Und eine Mütze, sagst du? Wie sah die aus?« 

			»Eine beige Mütze mit einem Schirm vorne dran und einem kleinen Bommel oben drauf«, antwortete Gustav. 

			Der Kommissar ging zur Tür der Sakristei, einem kleinen, fensterlosen Raum neben dem Chor, in dem sich der Pfarrer vor dem Gottesdienst den Talar anzog, und riss sie auf. »So eine?«, fragte er. 

			In dem Raum saß jemand auf einem Stuhl, mit dem Rücken zu ihnen. Gustav wusste zuerst nicht, was der Kommissar wollte, bis ihm auffiel: Der, der da auf dem Stuhl saß, hatte eine Mütze auf. »Ja, das ist sie.« Gustav erkannte sie sofort. 

			Walther schrie den Jungen an, er solle sich umdrehen. Nachdem dieser der Aufforderung in provozierender Langsamkeit nachgekommen war, nahm der Kommissar ihm die Mütze vom Kopf, legte sie behutsam auf einen Tisch neben dem Stuhl, zog den Jungen an beiden Ohren hoch, sodass er aufstehen musste, holte mit der Rechten aus und verpasste ihm eine schallende Ohrfeige. 

			»Die Schiefertafeln haben wir bei ihm zu Hause gefunden«, erklärte der Kommissar, ohne den Blick von Ede abzuwenden. »Seine Freunde waren ja so nett, ihn bei ihrer Heldentat mit Namen anzureden. Und mit der Beschreibung der Herren Zeugen war es dann nicht mehr schwer, unseren kleinen Straßenräuber zu finden.« 

			Ede rieb sich die rot verfärbte Wange. Der Kommissar zog ein kleines Schreibheft aus der Tasche. 

			»Und jetzt sagst du mir, wer die anderen waren.« 

			Schweigen. 

			»Ich höre«, wiederholte der Kommissar. 

			»Nichts sage ich«, motzte Ede. Der Kommissar blickte kurz auf, und ehe sich Ede ducken konnte, hatte Walther ihm den nächsten Schlag verpasst. Gustav und Willi hielten die Luft an. Ede taumelte einen Schritt zurück. 

			»Und?«, fragte der Kommissar. 

			Ede blickte bockig zu Boden. Zack – die dritte Ohrfeige. Ede ging noch einen Schritt rückwärts, stieß gegen den Stuhl, ließ sich sinken. 

			»Paul. Theodor. Josef.« Wo sie wohnten, wollte der Kommissar noch wissen. Alle in der Lohstraße, Ede kannte die Nummern nicht, beschrieb aber die Lage der Häuser. 

			»Dann werde ich die drei mal besuchen. Und du, mein Freund, gehst solange ins Arresthaus«, verkündete der Kommissar, packte ihn am Arm und bedeutete ihm vorzugehen. Ede fluchte leise und setzte sich in Bewegung. 

			»Das werdet ihr mir büßen«, zischte er, als er an Gustav vorbeikam.

			Sie verließen die Kirche, und der Kommissar sagte noch: »Nächstes Mal passt ihr besser auf. Die Ecke da ist nichts für kleine Kinder.« 

			»Jawohl, Herr Kommissar«, erwiderte Willi eine Spur zu zackig. 

			»Und wirklich vielen Dank«, ergänzte Gustav schüchtern. 

			Was sie gerade beobachtet hatten, hatte den Jungen die Sprache verschlagen. Ede hatte gut einstecken müssen – fast tat er ihnen leid. Gleichzeitig waren sie erleichtert, ihre Sachen wiederzuhaben. Sie hatten sich nicht getraut, zu Hause von dem Überfall zu erzählen, und hatten deswegen ein schlechtes Gewissen. Das war noch mal gut gegangen. Doch die Ankündigung Edes, sich zu rächen, jagte ihnen Angst ein. 

		

	
		
			1827. Der Sturz

			Mit Beginn seiner Schulzeit bekam Gustav eine Pflicht übertragen. Oder war es eine Ehre? Jedenfalls war er stolz auf das, was er jetzt als seine Aufgabe betrachtete. Nur dass er sie mit seiner Schwester Lisetta teilte, wurmte ihn ein bisschen. Gustav würde von jetzt an jeden Morgen eine Stunde vor Schulbeginn mit einem Bollerwagen Brötchen und Brote in Krefeld ausfahren. Vor allem in den reicheren Häusern an der Friedrichstraße und an der Königsstraße ließen sich arrivierte Handwerker und Kontoristen gerne das duftende Gebäck zum Frühstück bringen. Auch die zahlreichen Gast-, Speise- und Schenkwirtschaften wollten beliefert sein. Fast einhundert Wirte boten in Krefeld kühles Bier und warme Blutwurst an – vom Gasthof »Zum Wilden Mann« bis zur Bierschenke »Auf dem Eichenbusch«. Die Brötchen dorthin zu liefern, hatte für Gustav etwas Geheimnisvolles. Der Geruch von Tabak und Alkohol, die derben Schenkwirte in ihren fleckigen Schürzen, die frühen Gäste, von denen manch einer schon seinen ersten Schnaps trank, bevor andere gefrühstückt hatten – für Gustav war das eine neue Welt, aufregend und einschüchternd zugleich. 

			An einem Montag im Spätsommer 1827 war das Ziel ein anderes. Nicht die schicken Häuser und verrauchten Spelunken der Krefelder Altstadt, sondern das Gut Cracau vor den Toren der Stadt. Lisetta und Gustav machten diese Lieferung gemeinsam, denn Cracau klang nach Abenteuer. Zum einen, weil dieses große Anwesen – größer als ganz Steckendorf – sagenumwoben war: eine alte Ritterburg, auf deren Ruinen die Familie der jetzigen Bewohner ein nicht weniger wehrhaftes Wohnschloss errichtet hatte, umgeben von einem Wassergraben. Angeblich sollte von Cracau ein Geheimgang zur Burg Linn führen, so munkelte man. Zum anderen sorgten die aktuellen Bewohner des Gutes für nie versiegenden Gesprächsstoff bei den Kundinnen in Mutters Laden. Zwei Brüder, die zwei Schwestern geheiratet hatten, alle vier gehörten zur alten Krefelder Familie von Beckerath. Die Ehepartner stammten aber, wie betont wurde, aus ganz verschiedenen Zweigen. Diese zwei Geschwisterpaare bildeten auf Cracau also eine Ménage-à-quatre, deren Familie durch eine stetig wachsende Kinderschar auf inzwischen fünfzehn angewachsen war. Die Eltern betrieben eine Färberei, und die Kinder, die von einem Hauslehrer unterrichtet wurden, führten auf dem riesigen Gut mit seinen Gärten, Wassergräben, Ruinen und der Unzahl alter Gebäude ein – so hieß es – wildes und freies Leben. Weder waren Gustav und Lisetta bisher auf Cracau gewesen noch kannten sie jemanden, der das Gut schon einmal von innen gesehen hatte. Der Nachmittag versprach also, spannend zu werden. Dass er mit einem Unglück enden sollte, konnten sie nicht ahnen.

			Heute, so hatte ihre Mutter erklärt, habe einer der Jungs auf Cracau Geburtstag: Johannes würde neun Jahre alt werden. Einer der Angestellten des Gutes war vor ein paar Tagen in der Bäckerei gewesen, um drei der legendären Puller-Apfeltorten für diesen Anlass zu bestellen. Gustav und Lisetta sollten sie am Nachmittag ausliefern und vor dem Rückweg den großen Tragekorb mit Äpfeln vom Gutshof füllen, denn der Bongert, der Cracausche Obstgarten, war berühmt für seine leckeren Äpfel. So hatten die von Beckeraths und Mutter quasi ein Tauschgeschäft vereinbart – die besten Äpfel der Stadt gegen den berühmtesten Apfelkuchen. 

			Gustav zog sich auf Geheiß der Mutter eine frische Hose und ein sauberes Hemd an, Lisetta ein leichtes leinenes Sommerkleid. Die drei runden Kuchen wurden mit blechernen Ringen gesichert und in dem großen Korb, den sie am besten zu zweit tragen konnten, so verstaut, dass sie keinen Schaden nehmen würden. Cracau lag nicht weit entfernt, nach einer Viertelstunde schon hatten sie die Pappelallee erreicht, die auf das mächtige weiße Eingangstor des Gutes zulief. Die Kinder entdeckten eine kleine Seitenpforte, öffneten sie und fanden sich auf einem Weg wieder, der über einen breiten Wassergraben führte. Auf der anderen Seite lag das mächtige Wohnhaus, überragt von einem schlanken Türmchen mit einem Posaunenengel auf der Spitze. Durch das Haus hindurch führte ein gepflasterter Zugang in das Innere der Anlage. Sie hörten aufgeregte Stimmen, und als sie auf einen sonnigen Platz traten, wurden sie gleich von einem halben Dutzend Kinder umringt. »Mama, der Apfelkuchen kommt!«, rief ein Mädchen mit blonden Zöpfen und guckte die Boten erwartungsvoll an. Gustav sah sich neugierig um. In der Mitte der großen Anlage erhob sich ein von Obstbäumen bewachsener Hügel, umrundet von einem zweiten, kleineren Wassergraben. Etliche weitere Gebäude lagen auf dem Gelände verstreut. Vor einem dieser Bauten wuchsen zwei große Kastanien. Eine junge, recht kleine Frau riss Gustav aus seinen Betrachtungen. »Du musst Gustav sein«, sagte sie und schob die Kinder zur Seite. »Und wie heißt du?«, fragte sie Lisetta. Lisetta machte einen Knicks und stellte sich vor, woraufhin die Frau freundlich nickte und sie aufforderte, ihren Korb doch erst einmal abzustellen. Dann rief sie: »Johannes, komm mal her!«, denn der hatte ja heute Geburtstag. In dem Moment ertönte ein gellender Schrei aus der Richtung der zwei Kastanien, Äste knackten, Zweige brachen, sie hörten einen dumpfen Aufschlag. Erschrocken guckten alle zu den Bäumen, dann lief die Mutter los und rief: »Leo!« Die anderen folgten ihr zur Kastanie, aus der der Junge offenbar gestürzt war und nun regungslos auf dem Boden lag. »Oh nein, oh nein«, jammerte die Frau – später erfuhren die Kinder, dass es Susanne, die jüngere der beiden Schwestern und die Mutter des Geburtstagskinds Johannes war. 

			Leo war Johannes’ zwei Jahre älterer Bruder. Der lag jetzt da, das rechte Handgelenk in einer unnatürlichen Stellung verdreht, die Augen geschlossen. »Wir brauchen einen Arzt«, rief Susanne mit Panik in der Stimme, »schnell, wir brauchen einen Arzt!« Das Mädchen mit den blonden Zöpfen hockte bleich und regungslos neben dem am Boden liegenden Jungen, eine Träne rann ihr über die Wange. Lisetta, die bei ihr stand, legte ihr einen Arm um die Schulter und drückte sie zum Trost, woraufhin Clara – auch ihren Namen lernten die Geschwister erst später – sie schwach lächelnd ansah. 

			Die anderen Kinder verharrten still, auch Gustav fühlte sich hilflos und fehl am Platze. Ein Arzt? Da fiel ihm ein, dass es in der Friedrichstraße in Krefeld einen gab, der sich Wundarzt nannte und Gerwin hieß. Ihm hatten sie schon öfters Brötchen gebracht. Gustav nahm seinen Mut zusammen und rief: »Ich kann den Doktor Gerwin holen, Frau von Beckerath, soll ich?« 

			Susanne sah ihn einen Moment an, als wüsste sie nicht, wer er war, dann schien sie sich wieder zu erinnern und sagte: »Doktor Gerwin, ja, das ist gut. Bitte, lauf.« Gustav flitzte los, und er hörte die anderen weiter »Leo, Leo, wach auf!« rufen, während er schon auf den Bleichpfad Richtung Stadt rannte. Zehn Minuten später erreichte Gustav das Kontor des Arztes, vor dem wie gewöhnlich einige Patienten warteten. Gustav stürmte in das Behandlungszimmer, wo er den Doktor allein an einer Pfeife ziehend über einige Papiere gebeugt fand. Dieser wirkte, als er gestört wurde, verärgert, aber bevor er etwas sagen konnte, platzte es aus dem atemlosen Gustav schon he­raus: »Auf Cracau ist einer vom Baum gefallen, der Leo, der sieht aus, als wäre er tot, können Sie kommen? Bitte, schnell, lässt die Frau von Beckerath fragen, bitte«, und dann musste er schon wieder nach Luft schnappen. 

			Der Doktor sah ihn fragend an. »Auf Cracau, sagst du, bei den von Beckeraths … Gut, gut. Ich komme mit.« Dann ergriff er eine Tasche und folgte dem Jungen auf die Straße, zu den wartenden Patienten etwas von »Notfall« und »Entschuldigen Sie bitte« murmelnd. 

			Als sie kurz darauf wieder in Cracau ankamen, hatten die Väter, die man inzwischen aus dem Kontor geholt hatte, den Jungen in den Salon gebracht und auf ein Sofa gelegt. Leo hatte das Bewusstsein wieder erlangt und weinte leise vor sich hin. Er hatte Schmerzen. Doktor Gerwin untersuchte den verdrehten Arm und sah besorgt aus. Als er die gebrochene Stelle betastete, schrie Leo laut auf. »Ihr geht jetzt mal alle raus«, kommandierte Susanne, von der Gustav erst jetzt sah, dass sie in anderen Umständen war. Die zweite Von-Beckerath-Mutter, Charlotte, war inzwischen auch gekommen und manövrierte die Kinderschar in den Garten, wo ein fertig gedeckter Tisch aufgebaut war. Die ganze Mannschaft wurde auf die Plätze verteilt, und als Clara, das Mädchen mit den blonden Zöpfen, fragte, ob Lisetta dableiben dürfe, wies Charlotte auch Gustav und Lisetta Plätze zu. Dann stellten sie den Apfelkuchen auf den Tisch, aus der Küche holte eine rotwangige Küchenmagd namens Milli einen steinernen Topf mit Schlagsahne. Gustav saß neben einem ebenfalls flachsblonden Jungen, der Conrad hieß und, wie sich herausstellte, nur sechs Wochen jünger war als Gustav. Conrad erzählte Gustav von den Kastanien und dass man von dort oben weit übers Land bis nach Krefeld gucken könne. Und dass es noch einige andere Bäume zum Klettern auf Cracau gebe. 

			Charlotte – die Mutter von Clara, welche neben Lisetta Platz genommen hatte – war weniger resolut als ihre Schwester Susanne, hatte ein stilles Wesen und eine sanfte Stimme. Insgesamt zählte Gustav zehn Kinder, wovon eines noch ein Baby war und in einem Kinderwagen lag. Das Unglück schien ihnen nicht merklich auf den Magen geschlagen zu sein. Jedenfalls verminderte sich die Zahl der Apfeltorten-Stücke in einem beeindruckenden Tempo, und erst als aus dem Haus erneut schmerzerfüllte Schreie ertönten, wurden die Kinder ganz still: Doktor Gerwin hatte den vergeblichen Versuch gemacht, den gebrochenen Arm durch Ziehen wieder zu richten. Charlotte beschloss, dass es gut sei, gemeinsam ein Lied zu singen, um die Kinder abzulenken, und sie stimmte »Lobe den Herrn« an, worin außer den ganz Kleinen alle einfielen, auch Gustav und Lisetta kannten den Text. Gustav fand zwar, dass es für Lob – Leos Schreie waren inzwischen in ein leises, aber unüberhörbares Wimmern übergegangen – nicht so viel Anlass gab. Aber das Singen tat gut. Danach erlaubte Charlotte den Kindern, im Garten zu spielen, aber keinesfalls sollten sie auf die Bäume klettern. Gustav und Lisetta fragten sie nach den Äpfeln, die sie nach Steckendorf mitbringen sollten, und durften ihren Korb bis zum Rand füllen. Dann verabschiedeten sie sich – ihre Mutter würde sie schon erwarten und sie brannten darauf, zu Hause die Neuigkeiten zu erzählen –, nicht ohne vorher zu fragen, ob sie bald wiederkommen dürften. Sie gaben ihren neuen Freunden Conrad und Clara artig und ein bisschen verlegen die Hand, winkten den anderen noch einmal zu, ließen Leo gute Besserung ausrichten und traten den Heimweg an, den großen, schweren Korb voller Äpfel zwischen sich tragend.

			Am darauffolgenden Samstag durften Lisetta und Gustav wieder nach Cracau. Sie hatten zu Hause so lange gebettelt, bis die Mutter zugestimmt hatte. Natürlich hatten die Kinder von dem Unglück erzählt, und Mutter gab ihnen einen Topf voller duftender Mutzenmandeln mit, die sie dem Pechvogel schenken sollten. Auf Cracau angekommen, sahen sie Mutter Susanne kurz die Stirn runzeln, dann hieß sie sie aber willkommen und rief mit lauter Stimme in den Garten: »Clara, Conrad, Besuch für euch!« Susanne schnupperte an den Mandeln, lobte ihr verführerisches Aussehen, erklärte aber, dass es Leo leider noch nicht wieder gut gehe. Das Handgelenk, so scheine es, sei bei dem Sturz kaputt gegangen, und weder der Wundarzt Gerwin noch der dazu gerufene Hofrat Schneider hätten recht gewusst, was zu machen sei. Der Arm sei jetzt geschient und müsse so auch einige Wochen bleiben, aber es könne wohl sein, dass Leo die rechte Hand trotzdem nicht mehr gut werde bewegen können. Gustav und Lisetta guckten betreten und Lisetta sagte: »Der Arme.« Immerhin werde er wohl ansonsten wieder gesund, beeilte sich Susanne hinzuzufügen, und dass er überhaupt überlebt habe, sei ein großes Glück. 

			Als sie sich umsahen, fiel Gustav und Lisetta auf, dass die beiden Kastanien, die im Hof gestanden hatten, gefällt am Boden lagen. Die ausladenden Kronen, die noch voller grüner Blätter waren, bildeten zwei undurchdringliche Kugeln auf der Rasenfläche zwischen Wohnhaus und Bongert. Gustav fand das ungerecht, schließlich konnte man die Kastanien nicht für Leos Leichtsinn beim Klettern bestrafen. Und er bedauerte, dass er nicht mehr selbst den Blick von dort oben bis nach Krefeld würde erleben können, was er insgeheim gehofft hatte. Aber zumindest könnte man in den Kronen doch ein Baumhaus bauen, jetzt, wo es sich ganz ohne Gefahr in ihnen herumklettern ließ. Doch dazu hatten sie leider keine Gelegenheit mehr: Gerade rückten drei Männer mit langen Baumsägen an, um die Kastanien zu zerlegen, und Mutter Susanne schärfte den Kindern ein, sich von den Bäumen fernzuhalten. Ein Unglück sei wirklich genug.
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