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    Siguranța în fața pericolului extern este principalul element care determină comportamentul național. Chiar și dragostea arzătoare de libertate va ceda, după un timp, dictatului lui. Distrugerea violentă a vieții și proprietății în caz de război, efortul continuu și alarma asociate unei stări permanente de primejdie vor obliga națiunile cele mai iubitoare de libertate să recurgă, pentru tihnă și securitate, la instituții care au tendința de a le distruge drepturile civile și politice. Ca să fie în siguranță, ele devin, pe termen lung, dispuse să-și asume riscul de a fi mai puțin libere.


    ALEXANDER HAMILTON, 1787
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    AVERTISMENT DE LA FBI


    Războiul împotriva spionilor și sabotorilor are nevoie de ajutorul fiecărui american.


    Dacă observi dovezi de sabotaj, anunță imediat Biroul Federal de Investigații.


    Dacă suspectezi prezența agenților inamici, spune FBI-ului.


    Ferește-te de cei care răspândesc propaganda inamică! Nu răspândi zvonuri sau vorbe răuvoitoare.


    Spune-le la FBI!


    J. Edgar Hoover,


    Director al Biroului Federal de Investigații


    Numărul Biroului Federal de Investigații este trecut pe prima pagină a cărții de telefoane.

  


  
    


    NOTA AUTORULUI


    Volumul de față prezintă istoria Biroului Federal de Investigații ca serviciu secret de informații. În general, ne gândim la FBI ca la o forță polițienească, ce arestează infractori și asigură respectarea legii. Dar strângerea de informații secrete despre teroriști și spioni este astăzi prima și cea mai importantă misiune a Biroului, iar lucrurile au stat așa în cea mai mare parte a ultimului secol.


    Misiunea aceasta creează un conflict pe care autorii Constituției l-au anticipat încă de acum zece generații. Un popor liber trebuie să aibă și securitate, și libertate. Acestea sunt forțe antagonice, și totuși interdependente. Agenții secreți pot încălca legea; practicile lor uzuale includ ascultarea telefoanelor, plasarea de microfoane și intrarea prin efracție. De-a lungul deceniilor, Biroul a servit cel mai bine cauza securității naționale forțând și încălcând legea. O poliție secretă este ostracizată într-o democrație. Dar în America, FBI, prin puterea sa, se apropie cel mai mult de o poliție secretă.


    Cartea de față este cronica unui secol de conflict constant privind derularea operațiunilor secrete de informații într-o democrație, de luptă pentru supremație între securitatea națională și drepturile civile, epopeea luptei noastre de a fi în același timp și în siguranță, și liberi. Este scrisă pe baza informațiilor oficiale, fără surse anonime sau citate fără autor. Are la bază peste 70 000 de pagini de documente recent declasificate, printre care o colecție extraordinară de dosare secrete ale lui J. Edgar Hoover, și peste 200 de relatări de istorie orală, înregistrate de agenți care au făcut parte din FBI în timpul și după cei 48 de ani în care Hoover a condus Biroul.


    Hoover stă în centrul secolului american ca o statuie maculată. Adepții lui îl văd ca pe un geniu vizionar, în timp ce oponenții îl percep ca pe „o hazna blestemată”, după cum s-a exprimat consilierul pe probleme de securitate națională al președintelui Kennedy. Astăzi, milioane de americani îl cunosc doar ca pe o caricatură: un tiran în fustiță de balerină, un travestit ciudat. Nici una dintre aceste imagini nu este adevărată. Dosarele desecretizate în ultimii ani au înlăturat straturile de mit și legendă. Ele îl arată într-o nouă lumină. Hoover a întreprins misiuni secrete care erau aproape de neconceput la vremea lor, spionându-i direct pe conducătorii Uniunii Sovietice și ai Chinei în cele mai negre zile ale Războiului Rece, trimițând avertismente detaliate privind atacuri aeriene sinucigașe asupra New Yorkului și Washingtonului, controlând o lovitură de stat împotriva unui conducător străin democratic ales și subminându-i subtil pe președinții Statelor Unite.


    Hoover nu a fost un monstru. El a fost un Machiavelli american. Era perspicace, viclean și nu a încetat niciodată să-și supravegheze inamicii. A fost un părinte fondator al spionajului american și arhitectul serviciului de supraveghere în statul modern. Fiecare amprentă la dosar, fiecare bit de informații biografice sau biometrice din băncile de date ale guvernului i se datorează.


    Hoover a fost un maestru al manipulării opiniei publice. Pentru a asigura securitatea națională, a recurs la lupta politică și conducerea din umbră, sacrificând deseori moralitatea. A luptat cu o pasiune arzătoare împotriva comunismului și a terorismului, vreme de 55 de ani. Începând din anii 1940 și până în ziua morții sale, el a prevăzut amenințările apocaliptice cu care ne confruntăm astăzi. Și totuși a lăsat în urmă o instituție care aproape că a murit odată cu el și care și-a recăpătat legal atribuțiile de securitate națională abia în ultimii trei ani.


    FBI nu a avut niciodată un statut legal de funcționare în afara jurământului președintelui de a avea grijă ca legile să fie conștiincios puse în aplicare, iar președinții au acționat împotriva stricteții acestui jurământ încă din vremea Primului Război Mondial. Ei i-au ordonat lui Hoover să-i persecute pe pacifiști, nu doar pe teroriști; ei i-au luat în vizor pe eroii mișcării pentru drepturi civile în aceeași măsură ca pe membrii Ku Klux Klan. La ordinele lor, Biroul a încălcat libertățile prevăzute de Legea Drepturilor, pentru a întări puterile de comandant suprem ale președintelui. „Nici unui președinte din vreme de război nu i-a păsat prea mult de Constituție”, a scris odată procurorul general al lui Franklin D. Roosevelt – și fiecare președinte de atunci încoace s-a considerat în război.


    FBI este o colecție de arestări și detenții ilegale, de spargeri, furturi, de interceptări telefonice și amplasări de microfoane în folosul președintelui. Cartea abordează doar în trecere cazurile celebre de infracționalitate – cum ar fi lupta dusă împotriva gangsterilor în timpul Marii Crize și confruntarea sângeroasă cu secta davidienilor1 – pentru a se concentra asupra operațiunilor secrete de informații derulate de FBI. Dar chiar aceasta este esența războiului dus vreme de un secol de America împotriva teroriștilor, a spionilor, anarhiștilor și asasinilor. Comandanții din această bătălie – președinți, procurori generali și directori ai FBI deopotrivă – au uzat și au abuzat de puterile lor în numele securității naționale. Și totuși, chiar și puterile lor au limite, în democrația noastră. Spre sfârșitul vieții sale, Hoover a refuzat să execute ordine ilegale primite de la președintele Nixon. Iar Robert Mueller, director al Biroului din 4 septembrie 2001, s-a opus dispozițiilor date de președintele Bush privind întreprinderea unor misiuni ilegale de supraveghere; în semn de protest, el și-a oferit demisia. Mueller a spus că nu vom câștiga războiul împotriva terorismului dacă ne pierdem libertățile în această luptă.


    Conducătorii FBI trăiesc fiecare zi într-o stare de conflict permanent. Americanii trebuie să cunoască istoria acestei lupte. În caz contrar, atunci când se va produce următoarea criză, ei vor renunța la drepturile și libertățile ce le sunt garantate, în schimbul securității promise. S-ar putea să fie astfel mai în siguranță, dar vor fi mai puțin liberi.


    

    



    
      1 Sectă religioasă care crede în revenirea iminentă a lui Iisus Hristos, înființată în 1935 în Waco, Texas, desprinzându-se de Adventiștii de Ziua a Șaptea. În 1993, în urma unui conflict armat cu agenții federali, au murit 76 de membri ai sectei (n.red.)
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    Spioni și sabotori
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    Bomba din septembrie 1920 de pe Wall Street:


    un atac terorist care a rămas neelucidat.

  


  
    


    CAPITOLUL 1


    ANARHIE


    J. Edgar Hoover a plecat la război la vârsta de 22 de ani, într-o joi dimineață, pe 26 iulie 1917. A ieșit din casa în care a copilărit, în Washington DC, și a pornit spre noua lui viață de la Departamentul Justiției, ca infanterist în armata de oameni ai legii care luptă cu spionii, sabotorii, comuniștii și anarhiștii din Statele Unite.


    În aprilie, America intrase în Primul Război Mondial. Cele dintâi valuri ale trupelor ei debarcau în Franța, nepregătite pentru ororile cu care aveau să se confrunte. Pe frontul de acasă, americanii erau cuprinși de teama sabotajelor comise de agenții secreți ai Germaniei. Țara era în alertă maximă de un an, încă de la atacul inamic asupra unui uriaș depozit de muniție americană destinată câmpului de luptă. Explozia de la Black Tom Island, la capătul vestic al golfului New York, aruncase în aer 2 000 de tone de explozibili, în întunericul unei nopți de vară. Șapte oameni au murit pe loc. Undele de șoc au făcut țăndări mii de ferestre din Manhattan. Statuia Libertății a fost zgâriată de șrapnele.


    La Departamentul Justiției, Hoover lucra la Divizia Urgențelor de Război, care avea drept sarcină prevenirea următorului atac-surpriză. El a dovedit un spirit marțial și abilitatea de a influența gândirea superiorilor. A câștigat aprecierea șefului diviziei, John Lord O’Brien. „Lucra duminicile și nopțile, la fel ca mine”,2 își amintea O’Brien. „L-am promovat de câteva ori, numai și numai pe merit.”


    Hoover a urcat repede până în vârful ierarhiei în cadrul Biroului Inamici Străini al diviziei, responsabil cu identificarea și trimiterea la închisoare a străinilor suspecți din punct de vedere politic care trăiau în SUA. La vârsta de 23 de ani, Hoover superviza 6 200 de germani internați în lagăre și alți 450 000 care erau sub supraveghere guvernamentală. La 24 de ani, i s-a dat responsabilitatea nou createi Divizii Radicali din cadrul Departamentului Justiției și a condus cele mai ample operațiuni antiteroriste din istoria SUA, reținând mii de radicali suspecți de pe tot teritoriul țării. Nu avea nici pistoale, nici gloanțe. Armele lui erau informațiile secrete.


    Hoover a trăit toată viața în Washington DC, unde s-a născut de Anul Nou 1895, cel mai mic din cei patru copii ai familiei. Era fiul și nepotul unor angajați ai guvernului. Tatăl lui, Dickerson, suferea de depresie; melancolia profundă l-a costat slujba de cartograf guvernamental și probabil i-a grăbit și moartea. Mama lui, Annie, era o fire iubitoare, dar mohorâtă. Hoover a locuit împreună cu ea în primii 43 de ani de viață, până în ziua morții ei. Le-a spus câtorva dintre ajutoarele lui apropiate că nu s-a însurat deoarece se temea că o femeie nepotrivită l-ar fi nenorocit; un mariaj eșuat l-ar fi distrus. Nepoata lui Hoover, Margaret Fennell, a crescut în preajma lui și a păstrat legătura cu el timp de șase decenii. L-a cunoscut, atât cât îl putea cunoaște cineva. „Mă gândeam uneori – nu știu cum să spun – că, de fapt, el se temea să stabilească legături prea personale cu oamenii”,3 explica ea. Dacă Hoover a simțit vreodată altă dragoste, în afara celei pentru Dumnezeu și pentru țară, nu au existat martori. Era afectuos cu câinii, dar lipsit de emoții în ceea ce-i privește pe oameni. Viața lui interioară era un mister, chiar și pentru familie și pentru cei câțiva prieteni apropiați.


    Hoover a învățat cum să mărșăluiască în formație și cum să susțină o argumentație protocolară. Echipa de instrucție militară și cea de dezbateri de la Central High School (Liceul Central) au fost elementele principale ale adolescenței lui. Echipa de dezbateri de la Central High School era cea mai bună din oraș, iar Hoover a devenit una dintre vedetele ei; ziarul liceului îi lăuda spiritul competitiv și „logica rece, neobosită”.4 După o victorie incitantă asupra echipei altui colegiu, el a declarat pentru ziar că disputa i-a dat „o lecție practică și folositoare de viață, care nu este nici mai mult, nici mai puțin decât înfruntarea dintre rațiunea unui individ și rațiunea altuia”.


    Hoover a intrat în slujba guvernului Statelor Unite de îndată ce și-a luat bacalaureatul. Simbolurile statului erau peste tot în jurul lui. Casa cu două etaje în care locuia se afla la șase străzi spre sud-est de Colina Capitoliului. În vârful colinei erau sălile cu candelabre ale Senatului și Camerei Reprezentanților, masivul templu al Curții Supreme și Biblioteca Congresului, cu tavanele boltite și vitraliile ei. Hoover participa conștiincios la slujbele de duminică ale Bisericii Prezbiteriene, dar catedrala laică a tinereții lui a fost Biblioteca Congresului. Biblioteca deținea orice carte publicată în Statele Unite. Tăcerea intimidantă din sala de lectură principală crea impresia că întreaga cunoaștere era la îndemână, doar să știi unde să cauți. Biblioteca avea propriul ei sistem de clasificare, și Hoover a învățat subtilitățile acestuia pe când lucra la catalogare, câștigându-și banii pentru școală din completarea informațiilor. Ziua lucra la bibliotecă, în timp ce serile și în diminețile de vară studia la Universitatea George Washington, unde și-a luat licența în drept, în iunie 1917. S-a înrolat în serviciul militar, dar a intrat în Departamentul Justiției, să lupte în războiul de acasă.


    „Cele mai grave amenințări”


    Pe 6 aprilie 1917, ziua în care America a intrat în Primul Război Mondial, președintele Woodrow Wilson a semnat ordinul executiv care dădea Departamentului Justiției puterea de a dispune arestarea și trimiterea la închisoare, fără proces, a oricărui străin considerat neloial. Președintele a spus poporului american că Germania „a umplut cu spioni încrezătoarele noastre comunități, și chiar birourile guvernului, și a pus la cale intrigi criminale, oriunde a ajuns”.5 Vorbele președintelui au stârnit teamă în toată țara, iar teama a pus o povară grea asupra Departamentului Justiției. „Când am declarat război”, a spus O’Brien, „erau oameni care se așteptau să vadă o veritabilă domnie a terorii în America”.6


    O’Brien îi superviza pe Hoover și pe colegii lui, care trudeau zi și noapte în birourile înghesuite și pline de fum de la Divizia Urgențelor de Război și de la Biroul pentru Inamici Străini, trecând în revistă rapoarte fragmentare privind comploturi împotriva Americii. Erau ca niște pompieri care auzeau fără încetare soneriile alarmelor false. Erau supuși unor „presiuni enorme”,7 își amintea O’Brien; politicienii și opinia publică îi bombardau cu cereri de „inculpare nediscriminată” și „reprimarea totală” a suspecților americani și străini deopotrivă, deseori „doar pe baza unor zvonuri iresponsabile”. Înainte de Black Tom, „oamenii acestei națiuni nu au avut nici o experiență cu activitățile subversive”, a spus el. „Guvernul era la fel de nepregătit”. După Black Tom, mii de amenințări potențiale au fost raportate guvernului. Conducătorii americani se temeau că inamicul putea să lovească oriunde, oricând.


    Germanii care au pus la cale atacul de la Black Tom intraseră în acțiune din momentul începerii Primului Război Mondial în Europa, în vara anului 1914. Ei au plănuit să infiltreze Washingtonul și să submineze Wall Street; tot ei i-au determinat pe naționaliștii irlandezi și hinduși să lovească ținte americane; ei au folosit Mexicul și Canada ca refugii sigure pentru operațiuni sub acoperire împotriva Statelor Unite. În timp ce Hoover studia încă dreptul la seral, la începutul lui 1915, atașatul militar al Germaniei în Statele Unite, căpitanul Franz von Papen, a primit ordine secrete de la Berlin: să submineze voința de a lupta a americanilor. Von Papen a început să pună la punct un aparat de propagandă în Statele Unite8: germanii au preluat în secret controlul asupra unui ziar important din New York, Evening Mail; oamenii lor de fațadă au negociat să cumpere Washington Post și publicația newyorkeză Sun. Intermediarii politici, ziariștii corupți și detectivii necinstiți serveau cauza germană.


    Dar după ce un submarin german a torpilat nava de pasageri britanică Lusitania, pe 7 mai 1915, ucigând 1 119 oameni, dintre care 274 americani, ambasadorul german a telegrafiat sumbru la Berlin: „Am putea la fel de bine să recunoaștem deschis că propaganda noastră de aici s-a prăbușit cu totul”.9 Americanii au fost înfuriați de atacul împotriva civililor; statutul politic și diplomatic al Germaniei în Statele Unite a fost grav afectat. Președintele Wilson a ordonat ca tot personalul Ambasadei Germaniei în Statele Unite să fie pus sub supraveghere. Secretarul de stat Robert Lansing a trimis agenți secreți să intercepteze convorbirile diplomaților germani. Până la sfârșitul anului, von Papen și colegii lui atașați au fost expulzați din Statele Unite.


    Când Hoover a sosit la Departamentul Justiției, O’Brien tocmai trimisese în judecată și condamnase un spion german, pe căpitanul Franz von Rintelen. Cazul a apărut pe primele pagini ale ziarelor. Von Rintelen sosise la New York cu câteva săptămâni înainte de scufundarea Lusitaniei, cu un pașaport elvețian fals. La ordinele înaltului comandament german, el a recrutat marinari ce leneveau în docurile din New York, naționaliști irlandezi radicali, un escroc de pe Wall Street și un congresmen bețiv din Chicago, pentru planuri de sabotare a industriei de război americane printr-o combinație de fraude de afaceri și bombe incendiare. Dar căpitanul Von Rintelen a fugit din Statele Unite, temându-se pe bună dreptate că planurile lui secrete vor fi demascate. Ofițerii serviciului secret britanic, care interceptau telegramele germanilor, l-au arestat de îndată ce a aterizat în Anglia, l-au interogat brutal în Turnul Londrei și l-au predat Departamentului Justiției, ca să fie pus sub acuzare și condamnat.


    „America nu a mai fost niciodată martoră la ceva de genul acesta”, a spus președintele Wilson în fața Congresului, după arestarea căpitanului. „Nu cu mult timp în urmă, un astfel de lucru ne părea incredibil. Și pentru că era incredibil, nu ne-am pregătit deloc pentru el”.


    Teroriștii și anarhiștii reprezentau „cele mai grave amenințări împotriva păcii și siguranței națiunii noastre”10, a spus președintele. „Asemenea creaturi ale patimii, lipsei de loialitate și anarhiei trebuie strivite... Pumnul puterii noastre trebuie să se abată de îndată asupra lor.”


    J. Edgar Hoover și FBI aveau să devină instrumentele acelei puteri.


    

    



    
      
        2 Interviu acordat de O’Brian, CBS News, 2 mai 1972 (ziua în care a murit Hoover).

      


      
        3 Interviu acordat de Fennell în Ovid Demaris, The Director: An Oral Biography of J. Edgar Hoover (New York: Harper’s Magazine Press, 1975).

      


      
        4 Hester O’Neill, „Zilele de școală ale lui J. Edgar Hoover”, American Boy and Open Road, septembrie 1954.

      


      
        5 Mesajul de război adresat Congresului de președintele Wilson, 2 aprilie 1917.

      


      
        6 O’Brian, citat în The New York Times, 9 octombrie 1918.

      


      
        7 John Lord O’Brian, „Noi încălcări ale libertății individuale”, Harvard Law Review 66, nr. 1 (noiembrie 1952), p. 14.

      


      
        8 Despre amploarea efortului german, vezi mărturia lui A. Bruce Bielaski (director, Biroul de Investigații, Departamentul Justiției), Comisia Juridică a Senatului, al 65-lea Congres, sesiunea a doua, 6 decembrie 1918 (Washington DC: Government Printing Office, 1919).

      


      
        9 Bernstorff, citat în Arthur S. Link, Wilson: The Struggle for Neutrality, 1914–1915 (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1960), p. 378.

      


      
        10 Woodrow Wilson, al treilea mesaj anual adresat Congresului, 7 decembrie 1915.

      

    

  


  
    


    CAPITOLUL 2


    REVOLUȚIE


    „Cred în putere”11, a scris președintele Theodore Roosevelt în iunie 1908, în momentul în care a decis să creeze forța ce avea să devină FBI. Președinția lui a avut „mai multă putere decât orice altă instituție din orice mare republică sau monarhie constituțională din epoca modernă”, își amintea el cu mândrie. Catapultat în funcția de președinte de un asasin anarhist la începutul secolului XX, Roosevelt a luptat să consolideze democrația, să impună ordinea politică și să construiască o națiune bazată pe domnia legii.


    Născută printr-o revoluție și dedicată libertății, America fusese sfâșiată de războiul civil, reunită și reconturată de migrațiile masive ale străinilor în căutare de libertate. La cumpăna dintre secolele al XIX-lea și XX, ultimele teritorii sălbatice și necontrolate din Vest erau pe cale să devină state. Frontierele explorării în munți și deșerturi se închideau. În Statele Unite trăiau în jur de 76 de milioane de oameni, mai mult de jumătate în orașe mici și în sate. În timp ce America lupta pentru civilizarea granițelor sale, existau regiuni întinse în care nu domnea nici o lege; militari americani acționau ca șerifi și instruiau ajutoare de șerifi, în pericol să fie uciși de desperados.


    În orașele Americii, generatoare de bani și de putere, de inovație și de informare, cartierele sărace erau ticsite de imigranții ce căutau libertate și avere în Lumea Nouă. În 1900, industria americană și muncitorii ei deveniseră cei mai mari creatori de capital de pe glob, realizând aproape un sfert din producția industrială a planetei. America a devenit un gigant, iar influența bogăției corporatiste a ajuns să fie și ea imensă; magnații industriei căutau să comande și să controleze milioanele de lucrători a căror muncă îi îmbogățise. În timp ce America devenea o forță planetară, fiecare nou val de imigranți din Lumea Veche alimenta teama de subversiune străină. Revoluționarii importau idei periculoase din Germania, Italia și Rusia. Broșurile și protestele lor fierbeau de mânie la adresa ordinii politice și economice americane. Minele, fabricile și atelierele din America erau pline de oameni care trăiseră mai demult sub regi și țari. Acești oameni visau la o lume mai bună. Cei mai radicali își imaginau moartea vechii ordini și apariția unei utopii politice, în care cei obidiți aveau să fie la conducere.


    „A sosit vremea marilor revoluții sociale”12, scria Roosevelt în 1895, an în care el a devenit șeful poliției din New York și în care s-a născut J. Edgar Hoover. „Cu toții încercăm să privim în viitor ca să prevedem acțiunea marilor forțe oarbe puse în mișcare de vasta revoluție industrială care are loc în secolul acesta. Nu știm ce să facem cu amplele deplasări de populație, cu expansiunea orașelor, cu neliniștea și nemulțumirea maselor.”


    Una dintre marile forțe oarbe dezlănțuite în lume a fost anarhia, ținta anarhiștilor fiind să distrugă puterea însăși, să dărâme pilonii civilizației occidentale. Ei l-au asasinat pe președintele Franței în 1894, pe prim-ministrul Spaniei în 1897, pe împărăteasa Austriei în 1898, pe regele Italiei în 1900 – și pe președintele Statelor Unite, William McKinley, în 1901. Asasinarea lui McKinley l-a făcut pe Theodore Roosevelt președinte la doar 42 de ani, cel mai tânăr din istoria Americii.


    În primul discurs important pe care l-a rostit în fața Congresului, în decembrie 1901, Roosevelt declara că „anarhia este o crimă împotriva întregii umanități”13. El a cerut legi noi, care să-i împiedice pe revoluționari și pe subversivi să trăiască în Statele Unite.


    „Toți oamenii aceștia ar trebui să fie însemnați”


    Președintele Roosevelt a gustat puterea imperială și i-a plăcut. El a acționat de unul singur când a săpat marele canal prin jungla din Panama; tot de unul singur a decis să trimită întreaga flotă militară americană într-o demonstrație planetară de forță. Știa că străinii ar fi putut să riposteze atunci când America își proiecta puterea în întreaga lume. Dar în primii ani ai președinției sale, Roosevelt nu a avut o putere reală ca să combată crimele împotriva Statelor Unite. Departamentul său de Justiție abia învăța cum să impună domnia legii.


    Creat în 1870, la cinci ani după încheierea Războiului Civil, Departamentul Justiției și conducătorul lui, procurorul general, aveau misiunea de a impune ordinea unei națiuni sfâșiate. Procurorul general și avocații lui s-au instalat nu departe de Casa Albă, la cele trei etaje superioare de la Banca de Economii Freedman’s – un loc murdar, care mirosea urât de la canalele colectoare ce treceau pe dedesubt – și acolo au rămas până la sfârșitul secolului al XIX-lea. Congresul le-a dat autoritatea de a depista și de a urmări în justiție crimele împotriva Statelor Unite, împreună cu importanta sumă de 50 000 de dolari pe an pentru acest scop important, dar nu a reușit să creeze și un cod federal de legi care să reglementeze cum trebuia să fie aplicată justiția.


    Patru președinți din secolul al XIX-lea au folosit cea mai puternică forță privată de poliție, Agenția Națională de Detectivi Pinkerton, ca instrument de aplicare a legii, sursă de informații secrete și armă în lupta politică. „Am fost întotdeauna împotriva angajării și plătirii detectivilor”14, a scris procurorul general Benjamin Brewster în 1884, dar cu toate acestea a făcut-o. Fondatorul Agenției, Allan Pinkerton, condusese rețele de spionaj în timpul Războiului Civil și ajutase la crearea Serviciului Secret pentru președintele Abraham Lincoln. Detectivii lui lucrau pentru magnații oțelului și ai căilor ferate, spionând, spărgând greve (și chiar capete), pentru a-i învinge pe organizatorii sindicali; ei plăteau informatori secreți, ale căror identități erau protejate prin nume de cod. Nu ezitau să încalce legea ca să impună legea sau să recurgă la violență în numele ordinii. În 1892, Congresul a interzis guvernului să mai încheie contracte cu această firmă după ce o confruntare izbucnită la oțelăria Carnegie din Homestead, Pennsylvania, s-a încheiat cu moartea a trei detectivi Pinkerton și a cinci muncitori. Casa Albă era văduvită astfel de talentele, viclenia și forța detectivilor privați.


    După asasinarea președintelui McKinley, un detectiv Pinkerton a propus crearea unei noi agenții guvernamentale, destinată eradicării radicalilor din America. „Toți oamenii aceștia ar trebui să fie însemnați și ținuți sub supraveghere constantă”15, a scris Robert A. Pinkerton. În 1903, în baza noilor legi care interziceau anarhiștilor să trăiască în Statele Unite, Departamentul Justiției și cel al Muncii au început să țină dosare secrete despre străinii radicali.


    Republicanul Roosevelt voia să lupte și împotriva plutocraților, la fel de mult ca împotriva anarhiștilor. În calitatea lui de fondator al parcurilor naționale din America, era indignat de modul în care aceștia jefuiau resurse ca petrolul, cărbunele, minereurile și lemnul de pe terenurile federale. Infractorii corporatiști care își însușeau proprietăți publice în beneficiu propriu mituiau politicieni care să le protejeze apoi escrocheriile cu terenuri. Înarmați cu bancnote de 1 000 de dolari, ei au jefuit milioane de hectare ale ultimelor frontiere americane.


    În 1905, o anchetă federală condusă în parte de un agent abuziv al Serviciului Secret, pe nume William J. Burns, a dus la trimiterea în judecată și condamnarea senatorului John H. Mitchell și a lui John H. Williamson, membru în Camera Reprezentanților, ambii republicani, pentru rolurile lor în jaful marilor păduri din Munții Cascadelor. Editorialul apărut într-un ziar din Oregon afirma, foarte corect, că Burns și anchetatorii lui guvernamentali au folosit „metodele spionilor și detectivilor ruși”16. Senatorul a murit în timp ce aștepta să i se judece recursul; condamnarea congresmenului a fost anulată de Curtea Supremă pe motiv de „comportament scandalos”17, ce includea manipularea nerușinată a juraților și a martorilor de către Burns. Acesta a părăsit guvernul și a devenit un celebru detectiv privat; priceperea lui în interceptarea convorbirilor telefonice și plantarea de microfoane în camerele de hotel i-a adus în cele din urmă slujba de șef al lui J. Edgar Hoover la FBI.


    Jefuirea bogățiilor naturii de către escroci și speculanți a continuat cu aceeași intensitate. Președintele era furios.


    „Roosevelt, în stilul dinamic ce îl caracteriza, a afirmat că jefuitorii domeniului public vor fi urmăriți și aduși în fața justiției”18, potrivit unei note trimise în 1943 lui Hoover de agentul FBI special Louis Findlay, care se alăturase Biroului în 1911. Această notă este o dovadă unică a nașterii FBI, ale cărui origini au fost ascunse de fondatorii Biroului, nu fără motiv.


    „Roosevelt l-a chemat pe procurorul general Charles J. Bonaparte la Casa Albă și i-a spus că vrea ca fraudele cu terenuri să fie urmărite în justiție cu toată forța și a ordonat să i se pună la dispoziție personalul necesar pentru investigații.” Bonaparte era un exemplu rar de american cu sânge albastru – strănepotul împăratului Napoleon I al Franței și nepot al regelui Westfaliei. A fost ani de zile prietenul apropiat și consilierul lui Roosevelt. Amândoi erau aristocrați și în același timp progresiști, reformiști și moraliști; amândoi erau de acord cu folosirea judicioasă a forței în numele legii. Roosevelt era în favoarea potolirii greviștilor cu bâte și bastoane de cauciuc; Bonaparte credea că violența comitetelor vigilenței publice putea instaura dreptatea socială.


    „Bonaparte a apelat la Serviciul Secret al Statelor Unite pentru instruirea personalului care să facă investigațiile adecvate și necesare. I s-a repartizat o forță destul de numeroasă” ca să pună capăt amplelor fraude cu terenuri, își amintea Findlay. Președintele era nemulțumit. „El i-a spus domnului Bonaparte în cel mai emfatic limbaj specific președintelui Roosevelt că raportul era o mușamalizare. El voia faptele, toate faptele, și faptele adevărate, iar dacă se mușamaliza ceva, avea s-o facă el însuși”, mai spune documentul.


    „Președintele Roosevelt i-a ordonat lui Bonaparte să înființeze în cadrul Departamentului Justiției un serviciu de investigații care să nu fie subordonat nici unui alt departament sau birou și care să nu dea socoteală decât în fața procurorului general și a nimănui altcuiva.” Ordinul președintelui „a dus la crearea Biroului de Investigații”.


    Prin lege, Bonaparte trebuia să ceară Senatului și Camerei Reprezentanților să creeze acest nou birou. „Departamentul Justiției nu are nici o forță executivă și în special nici o forță permanentă de investigații sub controlul lui imediat”19, a scris Bonaparte Congresului; așadar, „cu siguranță nu era echipat complet pentru a-și desfășura activitatea”. El a solicitat oficial fondurile și autoritatea pentru a crea „o forță puțin numeroasă, experimentată și selectată cu grijă”.


    Pe 27 mai 1908, Camera Reprezentanților a răspuns foarte pompos „Nu”. Exista temerea că președintele intenționa să creeze o poliție secretă americană. Temerea nu era fără temei. Președinții mai folosiseră în trecut detectivi privați ca spioni politici.


    „Ideile americane de guvernare” interziceau „spionarea oamenilor și trasul cu ochiul în ceea ce în mod obișnuit se consideră a fi chestiunile lor particulare”20, a spus reprezentantul Joseph Swagar Sherley, un democrat din Kentucky. Reprezentantul Walter I. Smith, un republican din Iowa ce avea să fie mai târziu judecător la Curtea Federală de Apel, s-a opus puternic creării „unui sistem de spionaj” în America. Reprezentantul John J. Fitzgerald, un democrat din New York, a avertizat împotriva „unei poliții centrale sau sistem de spionaj în guvernul federal”. Reprezentantul George E. Waldo, un republican din New York, a spus că ar fi „o grea lovitură dată libertății și instituțiilor libere, dacă în această țară ar apărea un mare birou central de informații secrete, așa cum este în Rusia”.


    Congresul a interzis Departamentului Justiției să cheltuiască vreun ban pe propunerea lui Bonaparte. Procurorul general a ocolit ordinul. Poate că manevra lui a încălcat litera legii, dar era în spiritul voinței președintelui.


    Theodore Roosevelt „era gata să arunce Constituția în curtea din spate ori de câte ori îi stătea în cale”21, după cum a remarcat Mark Twain. Începuturile FBI s-au născut din această sfidare temerară.


    „Procurorul general știe sau ar trebui să știe”


    Bonaparte a așteptat până când Congresul a intrat în vacanță, la sfârșitul lui iunie. Apoi a băgat mâna adânc în fondul de cheltuieli curente al Departamentului Justiției ca să angajeze opt agenți veterani de la Serviciul Secret, ca anchetatori cu normă întreagă. Pe 26 iulie 1908, Bonaparte a semnat ordinul formal de înființare a unei noi divizii de investigații, cu un efectiv de 34 de „agenți speciali”22. A fost nevoit să cerșească, să împrumute sau să fure banii și oamenii pe care îi voia președintele. L-a numit pe Stanley W. Finch – un funcționar care nu avea licența să practice dreptul în Washington DC – ca prim șef al Biroului de Investigații.


    „Recrutarea unei forțe de detectivi care să fie de încredere și eficientă întâmpină dificultăți serioase”23, l-a avertizat Bonaparte pe președinte, între patru ochi. O astfel de forță trebuia să fie „oarecum familiarizată cu ascunzătorile și obiceiurile infractorilor, iar agenții ei sunt deseori nevoiți să se asocieze și să folosească în munca lor persoane având standarde morale extrem de joase. Detectivii erau „adesea tentați să inventeze dovada dorită”, a spus Bonaparte. Procurorul general trebuia să fie omul „care să poarte responsabilitatea legală” pentru activitatea agenților.


    Congresul a fost anunțat post factum de crearea Biroului de Investigații, în decembrie 1908, prin câteva rânduri în raportul anual al lui Bonaparte privind activitatea Departamentului Justiției. „A fost necesar ca departamentul să-și organizeze o mică forță proprie de agenți speciali”, a scris el. „Acțiunea nu a fost din voința departamentului.” Enunțul masca adevărul, de vreme ce președintele ordonase crearea Biroului.


    Bonaparte a jurat personal în fața Congresului că Biroul nu avea să fie o poliție secretă. El urma să fie deasupra politicii. Procurorul general, în calitatea lui de șef al serviciilor naționale de aplicare a legii, urma să conducă și să-i controleze agenții. „Procurorul general știe sau ar trebui să știe în orice moment ce fac aceștia”24, a promis Bonaparte.


    Prăpastia dintre „știe” și „ar trebui să știe” va deveni un abis periculos odată cu venirea la putere a lui J. Edgar Hoover.
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        „Nu sunt întotdeauna oameni de bună calitate?” a fost întrebat Bonaparte. „Nu, domnule”, a răspuns el.


        Congresmenul Tawney nu doar că a blocat cererea lui Bonaparte pentru fonduri federale cu care să creeze noul Birou de Investigații, dar a mers și mai departe: a introdus în bugetul federal o prevedere prin care se interzicea Departamentului Justiției să folosească agenți Secret Service ca investigatori.
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        Ordinul semnat de Bonaparte pentru crearea unei „forțe permanente de agenți speciali” sună după cum urmează:
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        Mult lăudatul responsabil care își obținuse slujba prin numire directă și purta titlul de „Examinator-Șef” era de fapt, în primii ani, chiar directorul Biroului de Investigații.
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    CAPITOLUL 3


    TRĂDĂTORI


    Pe 19 august 1919, Hoover a devenit șeful Diviziei Radicali, nou creată la Departamentul Justiției. Combinația de puteri cu care fusese învestit era unică în guvernul Statelor Unite.


    El superviza sutele de agenți și informatori care lucrau pentru Biroul de Investigații. Putea cere arestarea a aproape oricui voia. A început să organizeze o campanie națională împotriva inamicilor statului. Avea doar 24 de ani.


    Statele Unite luptaseră și câștigaseră înfruntările armate în străinătate în cei doi ani care trecuseră de când Hoover intrase în slujba guvernului. Acum erau angajate în războiul politic împotriva inamicilor de pe frontul de acasă.


    Departamentul Justiției și Biroul de Investigații și-au folosit puterile împotriva americanilor și a străinilor, în egală măsură, încă de la începutul Primului Război Mondial. Președintele Wilson avertizase că „spioni și conspiratori ticăloși” au răspândit „printre noi spiritul răzvrătirii”25. El a declarat că „mulți dintre proprii noștri concetățeni au fost corupți” de agenți străini. Despre cetățenii care se opuneau războiului a spus că erau de fapt combatanți inamici. „Vai de omul sau de grupul care încearcă să se pună în calea noastră”, a spus Wilson.


    Hoover a învățat mecanismul arestărilor și al detenției în masă încă din primul an pe care l-a petrecut la Justiție. Departamentul avea o listă de 1 400 de germani suspecți din punct de vedere politic, care locuiau în Statele Unite la momentul declarării războiului. Dintre aceștia, 98 au fost închiși imediat; 1 172 erau considerați potențiale amenințări la adresa securității naționale și puteau fi arestați în orice moment. Aceștia au fost primii suspecți politic pe care i-a supravegheat Hoover.


    Biroul a lansat primele lui programe de supraveghere internă la scară națională în baza Legii Spionajului din 1917, arestând radicali, interceptând conversații și deschizând scrisori. În baza Legii Spionajului, deținerea unor informații care puteau face rău Americii era pasibilă de pedeapsa cu moartea; pe oricine „rostea, tipărea, scria sau publica” idei neloiale îl pândea închisoarea. În baza Legii Spionajului au fost condamnați 1 055 de oameni. Nici unul nu era spion. Cei mai mulți erau disidenți politici care militau împotriva războiului. Vorbele, nu faptele, erau crimele lor.


    Rose Pastor Stokes, o imigrantă din Rusia măritată cu un milionar american socialist, a fost condamnată în baza Legii Spionajului la zece ani de închisoare pentru că a spus că „nici un guvern care ține partea profitorilor nu poate fi și al poporului”. Eugene V. Debs, conducătorul Partidului Socialist American, a fost condamnat pentru că s-a exprimat împotriva condamnării ei. Debs câștigase aproape un milion de voturi candidând împotriva președintelui Wilson, dar următoarea campanie electorală avea să și-o ducă din închisoare. „Cred în dreptul la libertatea de exprimare, atât în vreme de război, cât și în vreme de pace”26, a spus Debs la proces. „Dacă Legea Spionajului va rămâne până la urmă în vigoare, atunci Constituția Statelor Unite este moartă”. Acuzatorul lui, Edwin Wertz de la Departamentul Justiției, a replicat că Debs era un pericol pentru societate deoarece vorbele lui inflamau mințile americanilor: dacă el scăpa fără să fie condamnat, atunci „oricine ar putea să intre într-o sală aglomerată... și să strige «foc» fără să fie vreun incendiu”. Condamnarea la zece ani a fost confirmată în unanimitate de Curtea Supremă. Judecătorul Oliver Wendell Holmes, cel mai renumit jurist din America, a scris că socialiștii folosiseră „cuvinte care puteau avea efectul forței fizice”. Ei reprezentau „un pericol clar și imediat” pentru națiune.


    Cum războiul continua, senatorul Lee Overman, republican din Carolina de Nord – un membru de frunte al Comisiei Juridice, care supraveghea Departamentul Justiției – a cerut ca Biroul să acționeze mai puternic împotriva „trădătorilor, ticăloșilor și spionilor”27. Senatorul a avertizat că 100 000 de agenți străini hoinăreau prin Statele Unite. Citând Biroul ca sursă a informațiilor, el dubla și redubla numărul, după bunul său plac – într-o zi erau 200 000, într-alta 400 000.


    Procurorul general Thomas Gregory i-a scris unui procuror de la Departamentul Justiției: „Este destul de multă isterie în țară pe tema spionilor germani. Dacă ești amabil să salți și să-mi trimiți și mie de la unul până la o duzină, o să te plătesc foarte bine pentru deranj. Îi căutăm întruna, dar este cam greu să-i iei la țintă dacă nu îi găsești”28.


    Vânătoarea de spioni străini a devenit o goană după himere. Armata și Marina, Departamentul de Stat, Serviciul Secret, șerifii, forțele de poliție din orașele mari – toate se întreceau între ele și cu Biroul de Investigații în căutările fără rezultat. Biroul se confrunta cu „o enormă suprapunere a activităților de investigație derulate de diferite instituții însărcinate cu câștigarea războiului”29, își amintea un agent, Francis X. Donnell. „Era ceva obișnuit ca un agent al Biroului să ia legătura cu un individ în cursul investigației și să afle că alte șase sau șapte instituții guvernamentale trecuseră pe acolo ca să stea de vorbă cu el în aceeași problemă.”


    Toată lumea putea să ia parte la vânătoare. Procurorul general Gregory și directorul Biroului de Investigații în timpul războiului, A. Bruce Bielaski, îi sprijineau pe oamenii de afaceri de pe tot teritoriul țării care finanțau ultrapatriotica Ligă de Protecție Americană – grupuri de cetățeni care îi spionau pe cei bănuiți de subversiune. Membrii ei erau considerați ajutoare de șerif și purtau insigne care proclamau apartenența la „un serviciu secret”. La apogeul ei, Liga a avut peste 300 000 de loialiști30. Cei mai zeloși membri ai săi se distrau de minune spărgând casele și bătându-i pe concetățenii lor, în numele dreptății și al steagului american. Zvonurile, bârfele și insinuările strânse de Ligă au umplut dosarele Biroului de Investigații.


    Ginerele lui Wilson, ministrul de Finanțe William G. McAdoo, i-a spus președintelui că alianța Biroului cu Liga prezintă „cel mai grav pericol de neînțelegere, confuzie și chiar fraudă”31. Aceasta i-a dat de gândit președintelui; Wilson l-a întrebat pe procurorul general Gregory dacă aceste comitete de vigilență publică erau cea mai bună forță pe care o putea strânge America. În opinia lui, era „foarte periculos să avem o astfel de organizație în acțiune în Statele Unite și mă întreb dacă există vreun mod prin care am putea s-o oprim”32? Președintele a spus că știa că a fost o neglijență din partea lui „să nu caute un remediu”33 la dezordinea din interiorul guvernului – dar „încă nu era sigur care era cel mai bun remediu”.


    Procurorul general Gregory avea un răspuns. În timp ce lanternele se aprindeau la percheziții și sirenele mașinilor de poliție răsunau din ce în ce mai tare în toată America, el a pus Biroul de Investigații să lucreze ca o forță de acțiune politică.


    În timpul războiului, Biroul a întreprins două raiduri politice majore. Primul a constat dintr-un atac la scară națională împotriva Organizației Mondiale a Muncitorilor din Industrie (Industrial Workers of the World, IWW), o mișcare sindicală de stânga, cu 100 000 de membri în Statele Unite. IWW adoptase o rezoluție împotriva războiului, iar simpla retorică era o crimă, potrivit Legii Spionajului. Procurorul general intenționa să scoată IWW din joc. Președintele Wilson a aprobat cu entuziasm. New York Times era de părere că liderii sindicali „lăsau impresia că ar fi, și poate că erau cu adevărat, agenți ai Germaniei”34, potrivit teoriei că germanii plăteau IWW ca să submineze industria americană35. Ziarul propunea ca „autoritățile federale să se ocupe rapid de acești conspiratori vinovați de trădare”. Agenții Biroului și membrii Ligii de Protecție Americană așa au și făcut. Ei au spart ușile la birourile IWW, la locuințe și la sălile de ședințe ale sindicatului în 24 de orașe din toată America, arestând sute de suspecți și confiscând tone de documente. Trei procese colective s-au încheiat cu condamnarea în baza Legii Spionajului a 165 de lideri de sindicat. Pedepsele lor au mers până la 20 de ani de închisoare.


    Politicienii și opinia publică au aplaudat arestările. Din amvoanele bisericilor și din camerele parlamentelor statelor federale răsunau apeluri la aruncarea în închisoare a trădătorilor, a ticăloșilor și a spionilor. Procurorul general a mai găsit o țintă ușoară. În primăvara și vara anului 1918, el a autorizat Biroul de Investigații să-i adune pe „chiulangii” – bărbații care nu se înscriseseră pentru recrutare.


    Cel mai mare raid după chiulangii a fost, de departe, cel care s-a întins pe durata a trei zile, începând cu 3 septembrie – operațiunea cea mai ambițioasă din cei zece ani de existență a Biroului de Investigații. Sub conducerea lui Charles de Woody, șeful secției din New York a Biroului, s-au strâns 35 de agenți. Oamenii Biroului erau ajutați de aproximativ 2 000 de membri ai Ligii de Protecție Americană, de 2 350 de militari din trupele terestre și din marină și de cel puțin 200 de ofițeri de poliție. Ei au descins în zori pe străzile din Manhattan și din Brooklyn, au traversat fluviul Hudson cu feriboturile și s-au împrăștiat prin Newark și Jersey City. Au arestat între 50 000 și 65 000 de suspecți, pe care i-au ridicat de pe stradă, i-au scos din restaurante, baruri sau hoteluri și au pornit cu ei spre închisorile locale și cazărmile naționale. Printre cei inculpați s-au numărat aproximativ 1 500 de dezertori și de tineri care s-au sustras recrutării. Dar zeci de mii de oameni au fost arestați și aruncați în închisoare fără motiv.


    Procurorul general Gregory a încercat să dezavueze raidurile, însă Biroul nu l-a lăsat. „Nimeni nu poate să facă din mine un țap ispășitor”36, a spus sfidător de Woody. „Tot ce am întreprins în legătură cu acest raid s-a făcut sub conducerea procurorului general și a șefului Biroului de Investigații”.


    Furtuna politică provocată de numeroasele arestări și detenții nejustificate s-a stins repede. Dar atât procurorul general Gregory, cât și Bielaski, din cadrul Biroului, au demisionat curând. Numele și reputațiile acestora au dispărut în uitare, iar moștenirea lor s-a păstrat doar pentru că a fost preluată de Hoover.


    „Cea mai gravă amenințare la adresa acestei țări”


    Pericolul roșu a început să captiveze imaginația guvernului american în ultimele săptămâni ale Primului Război Mondial.


    Președintele Wilson a trimis circa 14 000 de militari americani împotriva revoluționarilor bolșevici la frontierele înghețate ale Rusiei. Ei luptau încă, pe 11 noiembrie 1918, atunci când armele au tăcut în Europa. Prima bătălie din războiul Americii contra comunismului s-a purtat cu muniție de război.


    Președintele a lansat totodată un atac politic împotriva radicalilor din Rusia. Spre stupoarea principalilor săi consilieri, Wilson a autorizat personal publicarea unor dosare secrete care susțineau că principalii conducători ai Revoluției Ruse erau agenți plătiți ai guvernului german. Aceste documente au fost furnizate Casei Albe de către unul dintre specialiștii în propagandă ai lui Wilson, care credea că dăduse „cea mai mare lovitură din istorie”37. Președintele nu a consultat pe nimeni în privința autenticității lor. Erau falsuri – și încă unele grosolane, vândute de un escroc țarist unui american credul – dar ele au schimbat discursul politic în America.


    Congresul a intrat și el în războiul împotriva comunismului. În ianuarie 1919, Senatul american a început audieri pe tema acestei amenințări, conduse de senatorul Lee Overman din Comisia Juridică. Departamentul Justiției i-a dat senatorului Overman acces liber la dosarele Biroului de Investigații. În schimb, comisia a dat Biroului copii după toate rapoartele sale, de la toate celelalte ramuri ale guvernului. Aceste dosare au constituit piatra de temelie a carierei lui J. Edgar Hoover.


    Tonul audierilor a fost stabilit de mărturia pe tema sovieticilor a unui avocat din New York, pe nume Archibald Stevenson, un specialist în mare măsură autodidact.


    „Ideea este, așadar, să fie format un guvern în cadrul acestui Guvern?” a întrebat senatorul Overman. „Și să răstoarne Guvernul acesta?”


    „Exact”, a răspuns Stevenson.


    „Și credeți că mișcarea crește constant în această țară?”


    Așa era, a spus Stevenson, ceea ce constituia „astăzi cea mai gravă amenințare la adresa acestei țări”.


    „Ne puteți indica o soluție?” a întrebat senatorul.


    „Agitatorii străini ar trebui deportați”, a spus el. „Cetățenii americani care propovăduiesc revoluția trebuie pedepsiți.”


    Senatorul Overman a încheiat spunând că era momentul ca „poporul american să înceapă să afle despre această mărturie și să-și dea seama ce se întâmplă în această țară”.


    Pe măsură ce în Senat creștea teama de „pericolul roșu”, spiritul de luptă ațâțat pentru războiul mondial se destrăma. Nouă milioane de muncitori americani din industriile de război au fost demobilizați și au descoperit că nu prea au unde să se angajeze. Costul traiului de zi cu zi aproape că se dublase de la începutul războiului. Când patru milioane de soldați americani au început să se întoarcă acasă, patru milioane de muncitori au intrat în grevă. Statele Unite nu mai văzuseră niciodată asemenea confruntări între muncitori și șefii lor. Forțele legii și ordinii publice au simțit că în spatele întregii povești erau comuniștii.


    Pe 21 ianuarie 1919 – ziua în care Senatul a ascultat prima mărturie privind „pericolul roșu” – 35 000 de muncitori de pe șantierele navale din Seattle au încetat lucrul. Trupele federale au pus capăt revoltei lor, dar spiritul grevei s-a răspândit la minele de cărbune și la oțelării, la muncitorii din industria textilă și la operatorii telefonici, până la polițiștii din Boston. Sute și sute de greve aruncau parcă nisip în rotițele mecanismului economiei americane. Temerile politice și economice se întindeau în toată țara.


    La Casa Albă nu era nimeni. Președintele Wilson pornise să traverseze Atlanticul la bordul navei USS George Washington, în încercarea de a pune capăt războaielor pentru totdeauna. Însoțit de ajutoarele cele mai de încredere, plecase în Franța ca să-și împlinească visul realizării Ligii Națiunilor, o alianță mondială care să păstreze pacea. Wilson își numea propunerea un pact; un element mesianic îi nuanța misiunea. Aliații săi din vremea războiului, liderii Angliei și Franței, găseau insuportabile pretențiile ipocrite ale lui Wilson. Ei erau mult mai interesați de pedepsirea Germaniei decât de construirea unei noi lumi, întemeiată pe viziunile lui Wilson.


    Fără un tratat de pace, Statele Unite erau încă în stare de război peste hotare. Fără un președinte la Casa Albă, națiunea nu avea pe nimeni care să conducă războiul de acasă.


    Wilson a fost plecat din Statele Unite din 4 decembrie 1918 până pe 24 februarie 1919. Nouă zile mai târziu a plecat din nou spre Franța și a rămas în străinătate vreme de patru luni. În ziua în care a plecat peste ocean pentru a doua oară, Wilson și-a numit un vechi aliat politic în funcția de procuror general.


    A. Mitchell Palmer era un bărbat frumos, în vârstă de 47 de ani, cu trei mandate de congresmen de Pennsylvania la activ, un quaker pacifist, cu voce calmă, principii flexibile și ambiții uriașe. Membru de frunte al Comitetului Național Democratic, el a condus campania lui Wilson la Convenția Democraților din 1912. În 1918 a administrat Oficiul Proprietăților Străinilor din cadrul Departamentului Justiției ca pe fieful său personal, oferind prietenilor și apropiaților săi custodia proprietăților și brevetelor germane confiscate, ce valorau milioane. Acum a apucat cu amândouă mâinile șansa de a conduce Departamentul Justiției.


    Palmer avea în minte un singur obiectiv măreț. Se imagina viitorul președinte al Statelor Unite.


    „O să vă aruncăm în aer!”


    În aprilie 1919, 36 de pachete cu dinamită, învelite în hârtie maronie, își croiau drum prin sistemul poștal din Statele Unite. Ele au stat la baza celei mai mari conspirații ce urmărea comiterea de asasinate politice din istoria Statelor Unite.


    Pe 29 aprilie, prima bombă a ajuns la locuința din Atlanta a lui Thomas W. Hardwick, care tocmai își terminase mandatul de senator de Georgia. Hardwick ajutase la votarea noii Legi de Expulzare a Anarhiștilor, ce urmărea deportarea străinilor radicali. Bomba i-a smuls mâinile menajerei.


    Nici una dintre următoarele bombe trimise prin poștă nu și-a atins ținta. Un funcționar poștal din New York a găsit 16 dintre ele pe raftul coletelor cu plata incompletă; atentatorii nu folosiseră destule timbre. Pretinșii asasini erau evident semianalfabeți; scriseseră greșit unele dintre numele destinatarilor. Dar lista lor de ținte era una sofisticată.


    În fruntea ei se afla procurorul general Palmer. Pe listă figura și judecătorul Oliver Wendell Holmes de la Curtea Supremă. La fel și judecătorul Kenesaw Mountain Landis, care supervizase peste o sută de condamnări în baza Legii Spionajului. Urmau să fie uciși și cinci membri ai Congresului, printre care și senatorul Overman. Ministrul Muncii și comisarul federal pentru imigrație, ambii responsabili cu procedurile de deportare în baza Legii Expulzării Anarhiștilor, erau și ei pe listă. La fel și primarul și șeful poliției din New York. Cele mai de notorietate ținte erau bancherii de frunte ai națiunii, John D. Rockefeller și J.P. Morgan. Cel mai puțin cunoscut era un agent de la Biroul de Investigații în vârstă de 29 de ani, grăsuliu și cu un început de chelie, pe nume Rayme Finch.


    Finch petrecuse luni de zile urmărindu-i pe membrii unei bande de anarhiști italieni, condusă de Luigi Galleani, fondatorul unui ziar clandestin numit Cronaca Sovversiva (”Cronica subversivă”). Galleani avea probabil în jur de 50 de adepți cuceriți de chemările lui la revoluție violentă, asasinate politice și folosire a dinamitei pentru a semăna teroarea în rândul clasei conducătoare. Revoluționarii cultivați trăgeau o linie categorică între propaganda cuvântului și cea a faptei. Galleani credea în fapte. Finch și câțiva colegi de-ai săi, agenți de la Biroul de Investigații, urmăriseră un șir încâlcit de indicii, din valea fluviului Ohio până la Oceanul Atlantic, care s-a încheiat cu raidul din februarie 1918 de la birourile ziarului Cronaca Sovversiva, în Lynn, Massachussets. Raidul a dus la arestarea lui Galleani și, un an mai târziu, la ordinul judecătoresc pentru deportarea lui și a opt dintre adepții lui cei mai apropiați, în baza noii Legi de Expulzare a Anarhiștilor. La sfârșitul lui ianuarie 1919, Galleani tocmai înaintase ultima cerere de recurs, când în orașele industriale din Massachussets și Connecticut a apărut un manifest semnat de „Anarhiștii Americani”, care promitea o iminentă furtună „de sânge și foc”.


    „Deportarea nu va împiedica furtuna să lovească aceste țărmuri”, se spunea în manifest. „Deportați-ne! O să vă aruncăm în aer!„


    În noaptea de 2 iunie 1919, alte nouă bombe au explodat în șapte orașe. Din nou, toate țintele au scăpat cu viață. La New York a fost vizat un judecător municipal, dar bomba a ucis un paznic de noapte de pe stradă. La Cleveland a fost vizat primarul; la Pittsburgh, un judecător federal și un inspector de la imigrație; la Boston, un judecător și un ales din Parlamentul statului. La Philadephia, bomba a lovit o biserică; în Paterson, New Jersey, locuința unui om de afaceri.


    La Washington DC, un tânăr s-a aruncat în aer la ușa casei procurorului general Palmer. Explozia a zguduit un șir întreg de reședințe elegante. Franklin Delano Roosevelt, pe atunci în vârstă de 37 de ani și ministru adjunct al Marinei Militare americane, se întorcea acasă de la o cină târzie, împreună cu soția sa, Eleanor, când explozia a răsunat puternic în noaptea de primăvară. Ferestrele din față ale casei lor de pe strada R, numărul 2131, din Washington s-au făcut țăndări. De partea cealaltă a străzii, Palmer stătea în mijlocul ruinelor sufrageriei sale. Fațada casei era făcută praf.


    Trotuarele erau pline de cioburi de sticlă, crengi de copac rupte și bucățele de oase și de carne. A fost nevoie de multă vreme pentru a stabili că fragmentele trupului dezintegrat erau rămășițele pământești ale unui imigrant de 23 de ani pe numele lui Carlo Valdinoci, editorul de la Cronaca Sovversiva.


    Deasupra dezastrului pluteau în aer copii ale unei noi diatribe împotriva guvernului, tipărită pe hârtie roz. „Este război, război de clasă și voi ați fost primii care l-ați purtat, ascunzându-vă după instituțiile puternice pe care le numiți ordine, în bezna legilor voastre”, spunea textul. „Va fi vărsare de sânge; noi nu ne vom clinti; va trebui să fie crime: noi vom ucide, pentru că este necesar; va trebui să fie distrugere; noi vom distruge, ca să scăpăm lumea de instituțiile voastre tiranice.” Era semnat „Luptătorii Anarhiști”.


    „Flacăra revoluției”


    Oficiile teritoriale din Boston și din Pittsburg ale Biroului de Investigații au fost primele care au raportat că Moscova era în spatele atentatelor cu bombe.


    Palmer a presupus că vinovați erau comuniștii. El devenise procuror general în aceeași săptămână în care sovieticii proclamaseră Cominternul – Internaționala Comunistă. Anunțând că mișcarea avea drept scop distrugerea ordinii existente a lumii, Lenin i-a invitat deschis pe americani să i se alăture.


    În dimineața de 3 iunie, Palmer a primit, în ruinele bibliotecii sale, o mică delegație de membri ai Senatului și ai Camerei Reprezentanților. „Mi-au cerut, în termeni categorici, să folosesc toată puterea de care dispuneam”, își amintea el. „«Palmer, cere tot ce vrei și o să capeți.»”


    Pe prima pagină a fiecărui ziar din America, el a promis solemn să-i vâneze pe autorii atentatelor cu bombă. Acum, avea nevoie de vânători.


    Mai întâi a ales un nou șef pentru Biroul de Investigații: William J. Flynn, fostul șef al Serviciului Secret. Palmer l-a prezentat cu mândrie presei ca fiind cel mai bun detectiv din America. Un polițist de modă veche din New York, cu studii liceale, Flynn lucrase ca instalator înainte să-și descopere chemarea. Era un personaj impozant, cu pălăria lui tip gambetă, trabucul și pântecul bine rotunjit de beri și fripturi de vită. Avea la degetul cel mic câțiva reporteri de la ziare din New York și Washington, și își cultivase o reputație de detectiv iscusit, care nu lasă niciodată un caz nerezolvat.


    Flynn avertizase națiunea că sute de mii de agenți străini se aflau în Statele Unite. Guvernul, credea el, avea tot dreptul să aresteze oricât de mulți suspecți ca să prindă un spion sau un sabotor. Prima lui măsură a fost să-i atace pe Roșii.


    Pe 12 iunie 1919, agenți ai Biroului de Investigații și polițiști din New York au spart birourile diplomatice sovietice, abia deschise la numărul 110 pe East 40th Street, în Manhattan38. Au confiscat maldăre de dosare – dar nimic care să-i lege pe comuniști de atentatele cu bombă.


    În ziua următoare, procurorul general Palmer s-a prezentat în fața Congresului, ca să ceară bani și legi noi pentru a-i opri pe comuniști și pe radicali. El a avertizat că erau posibile noi atacuri în următoarele zile sau săptămâni, poate chiar pe 4 iulie. Începuse să vadă cum crește o conspirație globală de comuniști și escroci obișnuiți, femei ușoare și perverși sexuali – „o adunare masivă a criminalilor din toată lumea, porniți să distrugă decența vieții de zi cu zi”39. Palmer a luat explozia ce i-a vizat locuința drept cel mai clar semnal că „pârjolul revoluției s-a abătut asupra tuturor instituțiilor legii și ordinii publice” din America, „a atins altarele bisericilor, a urcat în clopotnițele școlilor și s-a strecurat în colțurile sacre ale caselor americanilor”.


    Pe 17 iunie, Palmer și Flynn s-au întâlnit la Departamentul Justiției cu câteva ajutoare. Au ieșit de acolo anunțând că Biroul de Investigații avea să-i prindă în scurt timp pe atentatori. Flynn era convins că în spatele atacurilor se aflau bolșevicii ruși.


    Șase zile mai târziu, agenții Biroului l-au interogat pe Luigi Galleani, care era închis într-o celulă de pe Deer Island, în golful Boston, și aștepta să fie deportat. N-au scos nimic de la el. În dimineața următoare, Galleani a fost urcat pe un vas spre Italia și nu avea să mai calce niciodată în America. Galleani și banda lui de anarhiști nu au fost niciodată puși sub acuzare; ancheta a continuat vreme de 23 de ani, fără nici un rezultat. Curând, adepții lui aveau să lovească din nou, executând cel mai mare atac terorist pe care îl văzuse vreodată America.


    „Agenții secrete infiltrate peste tot”


    Două nave și-au încrucișat drumurile în Atlantic. Una îl purta pe Galleani departe de America, cealaltă îl aducea acasă pe președinte.


    Pe 8 iulie, Woodrow Wilson s-a întors în Statele Unite, după cinci luni în care luptase zadarnic pentru Liga Națiunilor. Viziunea lui despre pacea mondială se îndepărta tot mai mult, efemeră ca valurile oceanului. Avea prea puțin sprijin din partea aliaților Americii din vremea războiului. Senatul american era și el tot mai disprețuitor. Wilson avea să plece curând într-o campanie prin țară, ca să-și prezinte argumentele direct cetățenilor. În 1919 nu existau radiouri naționale; președintele era nevoit să transmită personal mesajul. A călătorit așadar aproape 13 000 km cu trenul, rostind 40 de discursuri în 15 state.


    Președintele părea un profet al sfârșitului lumii. Cu respirația greoaie, tușind, văzând dublu și orbit de migrene, Wilson prezenta poporului american o viziune apocaliptică. El prevedea că națiunea și lumea întreagă aveau să fie și pe viitor sub amenințarea permanentă a războiului. Vorbea despre Revoluția Rusă de parcă ar fi fost un nor gigantic de gaz otrăvitor, plutind spre vest deasupra Atlanticului și aducând în America „otrava dezordinii, otrava revoltei, otrava haosului”.40


    „Chiar credeți cu adevărat, concetățenii mei, că nimic din acea otravă nu a pătruns în vinele acestui popor liber?” întreba președintele. „Există aici, în America, oameni care vă privesc liniștiți în față și vă spun că ei sunt pentru o astfel de revoluție, când acea revoluție înseamnă guvernarea prin teroare.” Fără pace, „această otravă se va răspândi constant, tot mai repede, până când și acest iubit pământ al nostru ar urma să fie mânjit și deformat de ea”.


    Wilson a avertizat că Statele Unite trebuiau să fie gata să lupte „în orice parte a lumii unde amenințarea războiului este iminentă”. Inamicii Statelor Unite nu stăteau nici ei cu brațele încrucișate: „Trebuie supravegheați, cu agenții secrete infiltrate peste tot.” Națiunea trebuia să păstreze forțe importante de armată terestră și marină, într-o stare de alertă permanentă.


    „Și asta nu se poate face în condițiile libertății de exprimare”, a spus președintele. „Nu poți face asta cu dezbatere publică. Planurile trebuie să fie secrete. Datele trebuie adunate printr-un sistem pe care noi îl condamnăm, pentru că l-am numit sistem de spionaj. Este mai politicos să îi spunem sistem de informații.”


    În timp ce președintele își continua turneul spre vest, prin Marile Câmpii, la Washington prindea contur un nou sistem american de informații.


    „Când vine vremea revoluției”


    Pe 1 august 1919, procurorul general i-a încredințat lui J. Edgar Hoover misiunea de a zdrobi conspirația comunistă împotriva Statelor Unite. Îl plăcuse imediat pe Hoover, căruia munca neobosită îi atrăsese cele mai bune recomandări din partea șefilor lui de la Justiție.


    Ca nou șef al Diviziei Radicali, Hoover avea sub comanda lui 61 de agenți ai Biroului de Investigații și 35 de informatori sub acoperire41. A început să umple dosarele Biroului cu informații de la spionajul militar, de la Departamentul de Stat și de la Serviciul Secret. Și-a asigurat sprijinul serviciilor de imigrare și de pașapoarte, al poștașilor, al comisarilor din poliție, al detectivilor privați și al comitetelor vigilenței publice. Echipe de spărgători de uși și de seifuri de la Birou și din Serviciul de Informații al Marinei au intrat prin efracție în ambasade și consulate străine, ca să fure coduri și cifruri.42


    Hoover s-a folosit de autoritatea care i-a fost dată ca de o forță magnetică, strângând laolaltă fragmente de informații secrete împrăștiate prin diferite servicii ale guvernului, deschizând cazuri clasificate împotriva a zeci de mii de suspecți politic. Americani și străini deopotrivă puteau ajunge pe lista de inamici a lui Hoover participând la o demonstrație politică alături de un informator sau abonându-se la oricare dintre cele 222 de ziare radicale în limbi străine care apăreau în Statele Unite.


    Stocul de secrete al lui Hoover a constituit fundația unui sistem primitiv, centralizat, de informații. La trei luni după instalarea în funcție, el controla dosarele a peste 60 000 de oameni; Biroul a alcătuit cel puțin tot atâtea dosare referitoare la locurile în care se strângeau acești oameni, la publicațiile pe care le citeau și la grupurile politice din care făceau parte. Fiecare trebuia evaluat ca potențială amenințare la adresa securității naționale. Fiecare putea să aibă un rol într-o rețea clandestină, fiecare putea să fie un soldat deghizat din ceea ce Hoover numea „marșul nebun al fascismului roșu”43, dedicat creării unei Americi sovietice.


    Lenin și Stalin se ridicau la putere din haosul politic din Rusia. Teama că revoluția lor putea să se răspândească era imensă.


    Pe 12 august, în a doua săptămână în funcție, Hoover a început „o investigare amplă și viguroasă”44 a cetățenilor americani și străini „care susțineau schimbarea actualei forme de guvernământ prin forță sau prin violență”. Departamentul Justiției voia dovezi „de orice natură, fie ele și zvonuri sau altceva”, împotriva comuniștilor americani. Zvonurile puteau fi folosite ca dovezi pentru punerea sub acuzare în baza noilor legi pe care Palmer le cerea insistent Congresului. Palmer scotocise prin legi și precedente juridice, căutând noi căi de a-i aresta și trimite în închisoare pentru revoltă, în vreme de pace, pe americanii care vorbeau fără să se ascundă45. În 1919, în Congres au fost introduse 70 de astfel de legi. Nu a trecut nici una.


    Pe 23 august, Hoover a început o serie de întrevederi cu comisarul pentru imigrație Anthony Caminetti, un politician din California în vârstă de 65 de ani, cu o mustață albă stufoasă, lungă și răsucită la capete. Hoover lucrase îndeaproape cu oamenii lui Caminetti în timpul războiului. Caminetti controla dosarele a circa 13 milioane de imigranți – una din opt persoane din America –, dintre care 1,7 milioane născuți în Germania, 1,6 milioane în Italia și 1,4 milioane în Rusia. Hoover bănuia că printre ei se află și trupele de șoc ale „fascismului roșu”. Împreună, cei doi au început să lucreze la un plan prin care să scape națiunea de dușmanii ei. Legea Expulzării Anarhiștilor le-a dat puterea de a-i exila pe străinii care susțineau revoluția după o audiere sumară, fără puneri sub acuzare sau condamnări. Hoover era de părere că puteau câștiga aprobarea entuziastă a opiniei publice făcând din doi dintre cei mai cunoscuți agitatori din America primii lor deportați: Emma Goldman și Alexander Berkman. Din fericire pentru Hoover, amândoi erau deja în închisoare pentru propagandă împotriva războiului, amândoi ar fi trebuit eliberați în următoarea lună, și amândoi puteau fi acuzați rapid și trimiși cu vaporul înapoi în Rusia lor natală.


    Goldman predica ateismul, amorul liber, controlul nașterilor și alte doctrine în afara legii. Hoover o numea „Regina Roșie a anarhiei”. Berkman, fostul ei iubit, își petrecuse o jumătate din viață în închisoare pentru încercarea de a-l ucide pe magnatul oțelului Henry Frick. El nu a pretins niciodată că ar fi fost cetățean american; cazul împotriva lui era așadar foarte simplu. Goldman, însă, susținea că devenise cetățean american prin căsătorie, un obstacol în calea deportării ei. Hoover s-a ocupat personal de această provocare.


    În aceeași săptămână, la sfârșitul lui august 1919, Hoover și-a trimis agenții să se infiltreze în două dintre principalele organizații de stânga din America. Ambele urmau să aibă conferințe la Chicago, în weekendul de Ziua Muncii.


    Una dintre acestea era Partidul Socialist. Socialiștii încercaseră ani de zile să opereze deschis, în cadrul sistemului politic american; în toată țara, candidații lor au participat la alegeri locale sau la nivelul statului, și uneori au câștigat. Dar cum conducătorul lor, Eugene Debs, se afla în închisoare, ierarhia era divizată. Membrii cei mai radicali s-au revoltat, conduși de emfaticul John Reed, un agent secret sovietic și autor al unei relatări romanțate privind revolta bolșevică, Zece zile care au zguduit lumea. Lui Reed i s-a alăturat amicul lui, Benjamin Gitlow, un radical ce făcea parte din parlamentul statului New York, într-o facțiune gălăgioasă, care își spunea Partidul Comunist al Muncii.


    Al doilea grup sub supraveghere era mai puțin cunoscutul Sindicat al Muncitorilor Ruși. Lui Hoover îi căzuse sub ochi un raport despre sindicat, trimis de un agent întreprinzător al Biroului de Investigații, pe nume Edgar B. Speer. Fost reporter de ziar în Pittsburgh și în împrejurimi, Speer avea surse bune printre șefii minelor de cărbuni și oțelăriilor din Midwest; fiul lui a ajuns să fie președinte al U.S. Steel Corporation. Șefii l-au alertat pe Speer despre prezența Sindicatului Muncitorilor Ruși printre minerii din Pennsylvania, Ohio și West Virginia. El a analizat un teanc de documente confiscate de la sediul central din Manhattan al sindicatului și a ajuns la concluzia că Muncitorii Ruși constituiau o conspirație de mii de imigranți – atei, comuniști, anarhiști – care se pregăteau să se ridice împotriva Americii. Era vorba de „teroriști”, a raportat el, „gata pentru orice fel de acțiune când vine vremea revoluției”46.


    În scurt timp, Hoover a început pregătirile pentru o contrarevoluție americană.
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    CAPITOLUL 4


    COMUNIȘTI


    Partidul Comunist din Statele Unite ale Americii a luat ființă pe 7 septembrie 1919, în sala Federației Ruse din Chicago. La înființare au asistat cel puțin cinci agenți ai guvernului, iar rapoartele lor au mers direct la J. Edgar Hoover. Acestea sunt unele dintre primele documente americane din Războiul Rece.


    Sala era împodobită cu panglici, cu pânzeturi și cu steaguri, toate roșii, a raportat agentul special al Biroului, August H. Loula. Poliția din Chicago a smuls decorațiunile și i-a pus pe delegați la respect, dar a lăsat să atârne o lozincă de 25 de metri din mătase roșie, pe care scria TRĂIASCĂ DICTATURA PROLETARIATULUI.


    Cei 137 de delegați oficiali la convenție erau fanatici pricepuți la mașinațiunile politice. De-a lungul verii, ei eliminaseră mii de socialiști plătitori de cotizație și cu carnete de partid, mulți dintre ei membri ai Sindicatului Muncitorilor Ruși.


    Printre delegați se număra și informatorul confidențial nr. 121 al Biroului de Investigații, un rus de origine stabilit în orașul siderurgic Gary, Indiana, trecut pe lista participanților drept N. Nagorowe. Misiunea lui, după cum a raportat agentul Loula, era să spioneze „ședințele secrete ale conducătorilor mișcării comuniste sau orice altă activitate secretă întreprinsă de către radicali.”47


    Conferința era publică, iar în sală se împărțeau procesele verbale, trase la șapirograf. Dar informatorul confidențial nr. 121 a raportat că „jocurile s-au făcut de fapt în spatele ușilor închise”48, conduse de „tăvălugul rusesc”, cum aveau să-i spună ulterior delegații americani.


    În timp ce poliția smulgea panglicile roșii de la primul etaj, rușii și aliații lor slavi se întâlneau în secret la etajul al doilea. Ei au jurat „să facă din acest partid o copie exactă a originalului rusesc”. Planul lor era să-i incite la revoltă pe muncitorii americani și „să-i antreneze în tacticile bolșevicilor pentru răsturnarea guvernului și preluarea puterii de către Partidul Comunist”.


    Pe 7 septembrie, informatorul confidențial nr. 121 i-a trimis agentului special vorbitor de rusă al Biroului, Jakob Spolansky, o versiune în ciornă a statutului noii grupări.


    „Numele acestei organizații va fi PARTIDUL COMUNIST din America”49, scria în document. „Obiectivul ei va fi educarea și organizarea clasei muncitoare în vederea instaurării Dictaturii Proletariatului, abolirii sistemului capitalist și instaurării Societății Comuniste.”


    „Răsturnarea guvernului”


    Până pe 8 septembrie 1919, Hoover studiase zeci de rapoarte de la Chicago – discursurile și broșurile care-i denunțau pe oamenii legii ca fiind „asasini la drumul mare și proxeneți”50, care chemau la greve generale, la o revoluție a muncitorilor și la crearea Americii sovietice.


    Hoover a crezut că națiunea se afla în fața unei insurecții fără precedent din vremea Războiului Civil. Era convins că Roșii din Chicago erau controlați de Internaționala Comunistă de la Moscova. Într-un raport înaintat Congresului el a scris că aceștia aveau un sigur scop: „răsturnarea Guvernului Statelor Unite prin forță și violență”51.


    Hoover a intuit corect implicarea Moscovei. Potrivit arhivelor sovietice scoase la lumină după încheierea Războiului Rece52, Cominternul încerca să-și sprijine financiar aliații americani cu aur și diamante de contrabandă – și John Reed era unul dintre contrabandiști. Câți bani trimiși din Rusia revoluționară au intrat efectiv în trezoreria comuniștilor americani este altă poveste. S-ar putea să fi fost zeci de mii de dolari, sute de mii sau mai mult; erau implicați numeroși intermediari, nu toți cinstiți. În vara aceea, Cominternul a trimis și un comunicat secret aliaților săi americani, chemându-i să incite la greve și conflicte pe tot teritoriul țării. Chiar dacă efectul lui este greu de estimat, situația era clară. Muncitorii americani s-au ridicat împotriva șefilor lor într-un nou val de proteste după Ziua Muncii din 1919.


    Pe 9 septembrie, trei sferturi dintre polițiștii din Boston au încetat lucrul, după ce șeful poliției le-a respins cererea de înființare a unui sindicat. Polițiștii erau la fel de comuniști pe cât era și Woodrow Wilson, dar președintele i-a numit infractori, iar guvernatorul statului Massachussets, Calvin Coolidge, a chemat Garda Națională și i-a concediat pe toți cei 1 117 polițiști protestatari.


    10 septembrie a adus o chemare la grevă generală a muncitorilor din industria siderurgică. Imigranții ruși și slavi făceau multe dintre cele mai grele ture în oțelării, lucrând 70 de ore pe săptămână, în condiții ucigătoare, pentru salarii din care nu se putea trăi. Peste 275 000 de oțelari au încetat lucrul, cerând ziua de muncă de opt ore, o zi liberă pe săptămână și dreptul la contracte colective de muncă. Procurorul general Palmer și Departamentul Justiției au făcut eforturi ca să arunce vina pentru greva oțelarilor asupra comuniștilor, în special asupra unui organizator sindical pe nume William Z. Foster, mai târziu conducătorul în clandestinitate al mișcării comuniste americane. Hoover avea să-l vâneze pe Foster în următorii 40 de ani. Responsabilii din industria siderurgică națională au făcut apel la soldați, la poliție, la detectivii particulari și milițiile locale ca să suprime acțiunea muncitorilor. Ministerul de Război a răspuns pozitiv la cererile statelor și orașelor privind înăbușirea grevelor oțelarilor; armata a impus legea marțială acolo unde a fost autorizată.


    Nimeni nu a cerut aprobarea președintelui Wilson. Șeful statului se cufundase în tăcere.


    Pe 25 septembrie, în timp ce susținea campania pentru Liga Națiunilor, într-un tren aflat aproape de Pueblo, Colorado, președintele s-a întors spre medicul său și i-a spus că nu poate să respire. S-a întins în cușeta lui, dar la următoarea oprire, în Wichita, Kansas, n-a mai putut să se ridice. „Parcă sunt rupt în bucăți”, a murmurat el. Trenul a pornit în grabă înapoi, spre Washington. O săptămână mai târziu, Wilson s-a prăbușit la Casa Albă. Pe 2 octombrie, un atac cerebral catastrofal l-a dus în pragul morții.


    Președintele zăcea în pat, în dormitorul Lincoln, incapabil să vorbească și cu partea stângă paralizată. Presei și publicului li s-a spus că era epuizat, nimic mai mult. Atacul cerebral a fost ținut secret, cu excepția cercului său de apropiați. În acest moment de criză, țara nu avea conducător. Președintele rămânea invizibil, închis în Casa Albă, și își pierdea treptat puterea.


    „Condamnați la Siberia”


    Procurorul general Palmer se vedea președinte în devenire. Avea nevoie repede de un succes politic care să atragă atenția națiunii.


    Presiunea asupra lui Palmer creștea. Congresul cerea acțiune. Pe 17 octombrie, Senatul a votat o rezoluție prin care îl întreba explicit pe Palmer dacă făcuse ceva ca să combată forțele ce încercau să răstoarne guvernul – „și dacă nu, de ce nu”53. Departamentul Justiției pe care îl conducea nu condamnase nici un revoluționar, atentatele cu bombe din toată țara continuau, iar șefii Partidului Comunist îi tachinau pe față pe agenții FBI, la Chicago, spunându-le că, prin Constituție, aveau dreptul să vorbească și să scrie ce vor.54


    Palmer a apelat în consecință la J. Edgar Hoover.


    Pe 27 octombrie, Hoover era la New York, anchetând-o pe Emma Goldman, într-o cămăruță de lângă marea sală principală de la centrul de imigrare de pe insula Ellis55; la un kilometru distanță, în golf, se afla Statuia Libertății, cu torța ridicată. Hoover petrecuse zile lungi în oraș, pregătind dosarele pentru deportare; într-un moment de pauză, privise cum poliția călare lovește cu bâtele demonstranții ruși, în timpul unui marș prosovietic pe Fifth Avenue.


    Acum stătea la biroul funcționarului guvernamental și avea în față teancuri cu discursurile și scrierile lui Goldman, diatribe anarhiste datând și cu un deceniu în urmă. A folosit cuvintele femeii împotriva ei. Decizia inspectorului de imigrare nu a fost nici o clipă pusă la îndoială: el a întrebat-o pe Goldman dacă era anarhistă; ea a refuzat să răspundă. Inspectorul a constatat atunci că era; putea fi așadar deportată în Rusia. Singura problemă era cum. Hoover a rezolvat această problemă. Împreună cu Departamentul de Război și cu Departamentul de Stat, el a rechiziționat un vas de transportat trupe al armatei, Buford, retras din circulație cu doar câteva zile înainte. Vasul avea aproape 30 de ani vechime, lua apă și se răsucea, dar fusese totuși în stare să aducă acasă 4 700 de soldați americani din Franța, în acel an.


    Buford avea să ducă acum câteva sute dintre cei mai disprețuiți radicali din America înapoi de unde veniseră.


    Pe 30 octombrie, Hoover le-a ordonat agenților lui să se pregătească pentru prima lor acțiune de amploare: arestarea în masă a membrilor Sindicatului Muncitorilor Ruși. „Intenția Biroului de Investigații este de a-i lua în custodie, în scurt timp, pe conducătorii fiecărei organizații locale a Sindicatului Muncitorilor Ruși”56, îi scria pe 3 noiembrie Hoover responsabilului cu imigrația, Caminetti. Îi solicita „cooperarea inspectorilor de la imigrări, atunci când vor fi ridicate aceste persoane”. Caminetti i-a dat undă verde. Raidurile au fost programate pentru vineri seara, 7 noiembrie 1919 – a doua aniversare a Revoluției Ruse. Nu era nici un secret că susținătorii sovieticilor plănuiau să marcheze ziua cu discursuri și cu marșuri în orașe din toată America.


    Oamenii lui Hoover au dat prima lovitură în jurul orei opt seara. Agenții Biroului, însoțiți de polițiști newyorkezi, au înconjurat sediul național al Sindicatului Muncitorilor Ruși, pe East 15th Street. I-au reținut pe toți cei aflați în clădire, peste două sute de oameni în total. Pe unii i-au bătut cu bastoanele, cu bucăți rupte din balustrade și cu o bară de oțel, spărgând capete și rupând oase, și răscolind clădirea atât de amănunțit, încât unele camere arătau de parcă ar fi fost dinamitate. Poliția newyorkeză a aplicat 71 de mandate de percheziție în tot orașul și a arestat toți comuniștii cu carnet de membru de partid pe care i-a putut găsi. Oamenii Biroului au muncit din greu și îndelung, în toată țara, aplicând o justiție rapidă la Chicago, Detroit, Cleveland, Pittsburgh și în alte câteva mari orașe. Hoover muncea cu furie ca să alimenteze ziarele cu propaganda comunistă incendiară pe care agenții lui au confiscat-o în acea noapte.


    Publicitatea a fost uriașă. Palmer a fost văzut ca un erou învingător, iar laudele din partea politicienilor și a presei au crescut. Începuse deja campania „Palmer președinte”. Plin de mândrie și îmbătat de perspectivele autopromovării, Palmer a declarat că arestările distruseseră un complot comunist împotriva Americii.


    Urmarea a fost însă ascunsă de privirile publicului. Agenții Biroului au reținut mai mulți oameni decât plănuiseră să aresteze; Hoover a obținut mult mai puține mandate de arestare decât era nevoie. Dosarele Biroului au arătat că au fost arestați 1 182 de suspecți în 18 orașe din opt state – aproape cu o mie de oameni în plus față de cât a recunoscut public Palmer57. În zilele următoare, s-a constatat că 199 dintre ei merită să fie deportați în baza legii. Mai rămâneau aproximativ o mie de arestați în impas. Unii au dispărut cu lunile prin închisorile orașelor și ale comitatelor; cei mai puțin norocoși au suferit bătăi și torturi, în mâinile agenților Biroului și ai poliției locale.


    Raidurile împotriva Sindicatului Muncitorilor Ruși au fost numai începutul. Hoover plănuia o operațiune și mai amplă, peste câteva săptămâni.


    Planul lui era să pregătească documente juridice care susțineau că orice membru al unui grup comunist era un criminal angajat într-o conspirație împotriva Statelor Unite. „Ei ar distruge pacea acestei țări și ar arunca-o într-o stare de anarhie, lipsă a legii și imoralitate ce depășește orice închipuire”58, a scris el. Și avea să-și păstreze această convingere toată viața.


    Pe 18 noiembrie, Hoover a trimis noi ordine tuturor agenților de teren ai Biroului, marcate „personal și confidențial” și purtând inițialele lui, JEH. Voia depoziții scrise sub jurământ care să-i numească pe toți cei din America „evidențiați în activități comuniste”. Depozițiile urmau să servească drept dovezi că un anumit individ era comunist, cu carnet de membru; simpla apartenență la partid justifica deportarea în baza Legii Expulzării Anarhiștilor. Amploarea misiunii era năucitoare: numai la New York existau 79 de organizații locale ale Partidului Comunist și ale Partidului Comunist al Muncii, fiecare cu propria ei garnitură de conducători. „Strângerea unei liste corecte și aduse la zi a acestora necesită anumite investigații, atât deschise, cât și desfășurate de agenți sub acoperire”59, avertiza cartierul general, pe 4 decembrie, un agent special descurajat, M.J. Davis. Dar Hoover voia rezultate imediate. Pe 16 decembrie, el l-a avertizat pe Caminetti că era gata să-i trimită „un număr considerabil de depoziții sub jurământ.”60 Nu a spus și câte.


    În noaptea de 20 decembrie, Hoover a urcat pe un cuter ce a pornit să traverseze golful New York. Îl însoțeau cinci congresmeni și un contingent de ziariști. Bucăți de gheață pluteau în jos pe fluviul Hudson și un vânt rece ridica troiene în jurul barăcilor de pe insula Ellis. Aici, între ziduri, așteptau 249 de anarhiști străini – agitatorii de la Sindicatul Muncitorilor Ruși și, printre ei, vestiții rebeli Emma Goldman și Alexander Berkman. După miezul nopții, deportații au fost porniți, în șir, către o barjă trasă la docuri.


    „Cei din mulțime erau foarte aroganți”61, își amintea Hoover, „plini de sarcasm”. Hoover s-a luat la harță cu ei și a ajuns din nou față în față cu Emma Goldman, simbolul Americii radicale. „Nu ți-am propus eu o înțelegere corectă, domnișoară Goldman?”62 a întrebat-o Hoover. „Oh”, i-a replicat ea, „bănuiesc că mi-ai propus o înțelegere cât de corectă ai putut. N-ar trebui să așteptăm de la nimeni ceva mai presus de puterile lui.”


    Barja i-a dus pe Roșii până în capătul golfului, la Fort Wadsworth, pe Staten Island, cel mai vechi obiectiv militar din Statele Unite, unde îi aștepta Buford. Emma Goldman a fost printre ultimii care au urcat la bord.


    „Era 4.20 dimineața, în ziua Domnului de 21 decembrie 1919”63, avea să scrie ea, mulți ani mai târziu. „Mă simțeam amețită, parcă vedeam un transport de deținuți politici condamnați la Siberia... Rusia trecutului mi-a apărut înaintea ochilor... Dar nu, era New York, era America, pământul libertății! Prin hublou am privit cum mărețul oraș dispare în depărtare, cu clădirile lui profilate pe cer, ușor de recunoscut după vârfurile înalte. Era orașul meu mult iubit, metropola Lumii Noi. Era America, într-adevăr America, repetând teribilele scene din Rusia țaristă. Am privit în sus – Statuia Libertății!”


    Buford a ieșit din golf, cu prizonierii lui trimiși spre Rusia sovietică. Hoover s-a urcat în primul tren înapoi, spre Washington. În următoarele zece zile, el și-a perfectat planurile pentru războiul împotriva comunismului.


    A 25-a aniversare și-a sărbătorit-o acasă – la mama lui, unde locuia încă – în ziua de Anul Nou. Apoi s-a întors la muncă. A vrut să fie sigur că războiul începe la timp.


    

    



    
      
        47 August H. Loula, „Convenția Partidului Comunist: Ziua 1 – 1 septembrie 1919”, dosarele Departamentului Justiției/Biroului de Investigații, NARA M-1085, doc. 313848. Loula era extrem de conștient de „importanța păstrării acoperirii informatorilor noștri confidențiali”, păstrând identitățile acestora secrete și activitatea lor în afara dosarelor publice, după cum a consemnat șeful Biroului, Bill Flynn. Socialiștii au plecat de la Chicago divizați și descurajați; unul dintre conducătorii lor a numit mișcarea comunistă născută din această diviziune drept „un fiasco de tot râsul” condus de niște agitatori ruși și de „o mână de intelectuali americani, împănată cu agenți ai Departamentului Justiției”.

      


      
        48 Informatorul Confidențial nr. 121, „Răspuns: Convenția Partidului Comunist, 1–7 septembrie 1919, dosarele Departamentului Justiției/Biroului de Investigații, NARA M-1085, doc. 313846.

      


      
        49 Constituția Partidului Comunist din America. Raport către Internaționala Comunistă (Chicago: Partidul Comunist din America, n.d. [1919]).

      


      
        50 Jacob Spolansky et al.: „Răspuns: Întrunirea comunistă de la West Side Auditorium, Chicago,” 21 septembrie 1919, DoJ/BoI Dosare de anchetă, NARA M-1085, doc. 313846 și 313848.

      


      
        51 J. Edgar Hoover, „Informare despre Partidul Comunist,” înaintată Comitetului legislativ al Camerei Reprezentanților, al 66-lea Congres, a doua sesiune (Washington DC: Government Printing Office, 1920).

      


      
        52 Întrebarea dacă mișcarea comunistă americană a fost finanțată de Comintern și-a găsit răspuns în arhivele Cominternului. A fost. Dar despre câți bani a fost vorba, rămâne încă de discutat. În arhive apar aprobări pentru patru subvenții secrete în metale prețioase și diamante, în valoare totală de peste două milioane de ruble, în 1919 și 1920. Această sumă nu poate fi convertită exact în dolari, dar este posibil să fi fost vorba de sute de mii de dolari sau chiar de milioane, depinde cum au fost schimbate aceste valori. Cu toate acestea, în 1920, un emisar al Partidului Comunist American cerea Cominternului sume mult mai modeste, fapt care sugerează un nivel mai redus de dărnicie al Moscovei. Cererea unui buget de 60 000 de dolari pentru Partidul Comunist American, înaintată Cominternului de Louis C. Fraina în august 1920, includea 20 000 de dolari pentru „prizonieri – apărare, întreținerea familiilor,” 15 000 de dolari pentru „agitație în rândurile negrilor,” 10 000 de dolari pentru „agitație printre soldați și marinari” și 15 000 de dolari pentru deschiderea a trei noi ziare.

      


      
        53 „Scrisoare de la procurorul general, trimisă ca răspuns la Rezoluția Senatului din 17 octombrie 1919,” (Washington DC: Government Printing Office, 17 noiembrie 1919).

      


      
        54 Agentul special August Loula a revenit în octombrie la clădirea rusească, acum cartierul general al Partidului Comunist din America, să confiște niște broșuri ce instigau la răzvrătire. El s-a confruntat direct cu conducătorii partidului. După cum a raportat, aceștia l-au întrebat „cum de au onoarea să fie vizitați de un agent al Departamentului Justiției”. El le-a răspuns că, atunci când o să se întoarcă, o să aibă „pentru ei o invitație în camerele selecte de la închisoarea locală.” Dar când a citit broșura, a ajuns, mohorât, la concluzia că „aceasta nu conținea material pe care să se poată deschide un dosar penal”. August H. Loula, „O vizită la cartierul general al Partidului Comunist, Chicago – 14 octombrie 1919”, Dosare de anchetă DoJ/BoI, NARA M-1085, doc. 202600-14.

      


      
        55 Raportul lui Hoover despre călătoria lui la New York este relatat în Kenneth Ackerman, Young J. Edgar: Hoover, the Red Scare, and the Assault on Civil Liberties (New York: Caroll&Graf, 2007), pp. 102–105.

      


      
        56 Hoover către Caminetti, 3 noiembrie 1919, NARA RG85, dosarul 85-54235/36. Sărbătorirea celei de-a doua aniversări a Revoluției Ruse a început la New York la căderea nopții, cu discursuri rostite de Santeri Nuorteva, omul numărul doi de la reprezentanța diplomatică sovietică din Manhattan, și Benjamin Gitlow, deputatul socialist din Parlamentul statal devenit conducător al Partidului Muncitoresc Comunist. Agenții Biroului de Investigații, aflați în public, au consemnat discursurile cuvânt cu cuvânt, stenografic.

      


      
        57 Listă, Sindicatul Muncitorilor Ruși (raidul din 7 noiembrie 1919), Notă către dl. Burke, Dosare de anchetă DoJ/BoI, NARA M-1085, doc. 202600-14; Raportul anual al Comisarului general pentru imigrație către Departamentul Muncii: Anul fiscal încheiat pe 30 iunie 1920 (Washington DC: Government Printing Office, 1920).

      


      
        58 Informări citate în J. Edgar Hoover, Masters of Deceit (New York: Henry Holt&Co., 1958), p. vi.

      


      
        59 M.J. Davis, „Răspuns: Partidul Comunist,” 4 decembrie 1918, NARA M-1085, rola 931, doc. 313846.

      


      
        60 Hoover către Caminetti, 16 decembrie 1918, NARA M-1085, doc. 313846.

      


      
        61 Hoover, citat în New York Tribune, 22 decembrie 1919

      


      
        62 Sursa citatului este congresmenul William Vaile de Colorado, Congressional Record, 5 ianuarie 1920.

      


      
        63 Emma Goldman, Living My Life (New York: Dover Publications, 1970), pp. 716–717.

      

    

  


  
    


    CAPITOLUL 5


    „CINE ESTE DL. HOOVER?”


    În după-amiaza zilei de 30 decembrie 1919, șeful Partidului Comunist din America, Charles E. Ruthenberg, a ieșit să ia masa, la New York, cu șapte dintre tovarășii lui cei mai apropiați. Unul dintre aceștia era un spion sub acoperire, ale cărui rapoarte mergeau la Departamentul Justiției marcate „Atenție – Dl. Hoover”.


    Ruthenberg era un tip foarte slab, cu un început de chelie și părea mult mai în vârstă decât cei 37 de ani pe care îi avea în realitate. Candidase pe listele socialiștilor în Ohio și obținuse un număr frumușel de voturi. În 1918 a ajuns în închisoare, condamnat în baza Legii Spionajului pentru că se opusese războiului, și a ieșit de acolo comunist convins. Tocmai fusese inculpat sub acuzația de anarhie criminală, pentru că publicase platforma-program a partidului la New York. Acum se temea că avea să vină un nou val de arestări. „Partidul Comunist este practic distrus”64, a spus el, potrivit raportului pe care agentul secret i l-a trims lui Hoover. „Cei mai mulți dintre conducători fie sunt în închisoare, fie se ascund sau le e frică.” Dacă guvernul federal lovea din nou, se temea el, partidul trebuia să treacă în clandestinitate, sau avea să moară.


    În acel moment, Hoover număra orele până la operațiune.


    Avea la îndemână numele a 2 280 de comuniști, iar în dimineața de 31 decembrie a mai adăugat câteva sute de nume pe listă. Oamenii lui lucrau fără oprire de șase săptămâni, ca să adune numele. Biroul identificase 700 de comuniști doar la New York. Hoover își asigurase sprijinul informatorilor sub acoperire infiltrați printre comuniști, al spionajului militar, al poliției locale și statale, al oamenilor de afaceri, al detectivilor privați, al comitetelor de vigilență publică din Liga de Protecție Americană și al veteranilor din recent înființata Legiune Americană. Până în noaptea de Revelion, Hoover obținuse de la ministrul interimar al Muncii, care superviza serviciul de imigrări, aprobarea a circa 3 000 de mandate de arestare. În plus, a convins autoritățile de la imigrări să-și schimbe regulile de procedură, astfel încât să le refuze suspecților arestați dreptul de a consulta un avocat.


    „Aranjați cu informatorii voștri sub acoperire ca la căderea nopții să se desfășoare întruniri ale Partidului Comunist și ale Partidului Comunist al Muncii”65, scria în ordinele trimise agenților Biroului însărcinați cu această operațiune în 23 de state. Agenților li s-a spus să nu-și bată capul cu mandatele de percheziție decât dacă era neapărată nevoie. Au fost instruiți să dea buzna în locuințe și birouri, să cerceteze pereții și tavanele ca să depisteze ascunzători, să ia registrele, precum și „literatură, cărți, hârtii și orice atârnă pe pereți”.


    „Comunicați prin telefon către dl. Hoover orice chestiuni de importanță sau de interes vital care ar putea să apară în cursul arestărilor”, spuneau ordinele semnate de Frank Burke, superiorul direct al lui Hoover. „Trimiteți la acest birou prin curier special, cu mențiunea «În atenția dlui. Hoover» lista completă a numelor persoanelor arestate.” Agenților li s-a reamintit că păstrarea secretului era capitală: „ca să nu se producă nici o «scurgere de informații»”, nu trebuiau să informeze poliția statală sau locală despre raidurile plănuite, până cu câteva ore înainte.


    Setul final de ordine a venit sub inițialele lui Hoover. „Toate instrucțiunile care v-au fost transmise anterior privind arestarea comuniștilor trebuie executate în detaliu,”66 scria în ele. „Biroul și Departamentul așteaptă rezultate excelente de la voi, în teritoriu.” Ordinele îi autorizau pe cei 33 de agenți speciali în sarcina cărora cădea operațiunea să le spună reporterilor că „se fac arestări la nivel național în acest scop, ele fiind coordonate de procurorul general”.


    Cele mai ample arestări în masă din istoria Americii au început vineri seara, pe 2 ianuarie 1920, la ora 21. Ele au rămas în istorie sub numele de „raidurile Palmer”. Dar Palmer nici nu le-a organizat, nici nu le-a condus. Hoover a făcut-o.


    „O plasă umană din care nici un proscris nu poate să scape”


    Biroul a dat buzna la întruniri politice, în locuințe private, cluburi sociale, săli de dans, restaurante și baruri de pe tot teritoriul Americii. Agenții ridicau oameni din librării și din dormitoare. Hoover era în plină activitate, răspunzând la telefoanele ce sunau întruna și citind telegramele urgente care veneau pe măsură ce echipele lui dădeau raportul, din toate colțurile țării.


    Nu toate raidurile au mers fără probleme. „Circa 25 de străini au fost reținuți în cursul nopții în baza unor bănuieli, și chiar dacă în unele cazuri știam că erau membri ai Partidului Comunist, nu aveam nici o dovadă”67, i-a raportat lui Hoover agentul special care conducea operațiunea la Buffalo, New York. „Cum au negat, au fost puși în libertate.”


    Biroul a luat 2 585 de prizonieri, vineri noaptea și sâmbătă dimineața, dar treaba era doar pe jumătate făcută. Raidurile au continuat în săptămâna următoare. Agenții au mai cerut cel puțin 2 705 de mandate noi. În plus, sute, poate mii de persoane, au fost arestate fără mandate. Cu totul, între 6 000 și 10 000 de persoane au fost ridicate în aceste raiduri. Nimeni nu va ști vreodată precis câți oameni au fost arestați și aruncați în închisori, câți au fost interogați și eliberați. Nu s-a făcut niciodată un bilanț oficial.


    Raidurile au aruncat Partidul Comunist în vrie. Charles Ruthenberg și cercul lui de apropiați au supraviețuit pentru că au trecut în clandestinitate, luându-și nume false, comunicând codificat, trăind vieți clandestine. Câteva dintre rapoartele scrise de mâna lui Rutherford aveau să apară în arhivele Cominternului, la sfârșitul secolului. „Atacul asupra organizației noastre”, a scris el, a făcut „imposibil ca partidul să funcționeze la scară națională”68. El și-a petrecut următorii șapte – și ultimii – ani din viață pe fugă, sub acuzare, în procese, în închisoare sau, trecător, în libertate, pe cauțiune.


    Până miercuri, 7 ianuarie, aproximativ 5 000 de persoane reținute aglomerau închisorile locale și centrele federale de detenție din toată țara. Insula Ellis era plină peste capacitate. În închisorile din Chicago era înghesuială. La Detroit, 800 de suspecți au umplut un coridor de la ultimul etaj al clădirii poștei; primarul a protestat împotriva acestui loc de detenție, iar un cetățean important l-a comparat cu Gaura Neagră din Calcutta. În golful Boston, peste 600 de oameni se înghesuiau unul într-altul în închisoarea neîncălzită de pe Deer Island.


    „Departamentul Justiției din Statele Unite este astăzi o plasă umană din care nici un proscris nu poate să scape”69, scria procurorul general Palmer. Ajutoarele lui au trimis fiecărui ziar important și fiecărei reviste teancuri de comunicate de presă, caricaturi politice și fotografii ale deținuților rufoși. Palmer declara că „era pe cale să curețe națiunea de asemenea gunoaie străine”, inspirat de „speranța că și cetățenii americani vor deveni ei înșiși agenți voluntari pentru noi, într-o vastă organizație”.


    „Ce se va alege de Guvernul Statelor Unite dacă acestor radicali străini li se va permite să pună în practică principiile Partidului Comunist?” întreba Palmer. „N-ar mai rămâne nimic din el. În locul Guvernului Statelor Unite am avea oroarea și terorismul tiraniei bolșevice... Departamentul Justiției va urmări cu vigilență atacurile acestor «Roșii» împotriva Guvernului Statelor Unite și nu-i va scăpa nici un străin care propovăduiește răsturnarea legii și ordinii ce există în această țară.”


    Congresul dezbătea acum la modul serios prevederile legale cerute de Palmer, privitoare la răzvrătire, legi noi care aveau să trimită americani la închisoare pentru discursuri politice incriminante, în vreme de pace. Camera Reprezentanților a votat să-i interzică singurului ei membru socialist să-și păstreze mandatul. Legislativul statului New York i-a dat afară pe cei cinci parlamentari socialiști aleși pe care îi avea. Laudele publicului la adresa lui Palmer nu mai conteneau. Politicienii l-au declarat o opțiune clară pentru următorul președinte al Statelor Unite.


    Hoover savura gloria care se revărsa și asupra lui. Era acum un personaj public, menționat peste tot în țară drept principala autoritate de la Departamentul Justiției în materie de comunism.


    Primele fotografii ale lui Hoover la birou denotă o anume mândrie. Este în formă, îngrijit, la patru ace. Costumul lui este la modă, asortat cu o cravată cam îndrăzneață, cu nodul bine strâns sub bărbia ușor proeminentă. Are un vag surâs, dar privirea îi este extrem de serioasă. Semnează un ordin, cu stiloul. Arată uimitor de tânăr.


    La fel ca superiorii lui, a început să cultive reporteri. Păstra un album gros cu tăieturi din ziare despre el. (Uneori, numele lui apărea greșit, J.A. Hoover sau J.D. Hoover. Nu pentru multă vreme, însă.)


    A făcut eforturi pentru a-și promova reputația în interiorul și în afara guvernului, cu buletine regulate despre comuniștii și radicalii din America. Primul a apărut la câteva zile după raidurile din ianuarie 1920. El afirma că toate amenințările din ultimul an – atacurile teroriste cu bombe, grevele din toată țara – proveneau dintr-un plan de bază, ticluit la Kremlin.


    „Conspirația revoluționară este internațională, este promovată cu înverșunare și condusă cu cea mai mare viclenie”70, scria într-unul dintre primele lui rapoarte către Congres, un avertisment privind amenințarea la adresa existenței înseși a Americii. „Civilizația se confruntă cu amenințarea celei mai teribile primejdii de când hoardele barbare au năvălit în Europa Occidentală inaugurând o epocă a tenebrelor.” În opinia sa, comuniștii ar fi putut să organizeze celule secrete în Mexic, să se aprovizioneze cu arme din Germania și Japonia, să treacă granița și să împrăștie semințele revoluției printre negrii din Sudul american. El se considera în război, unul de care atârna soarta lumii.


    Hoover a pornit în primul lui raid antiterorist pe 14 februarie 1920. Agenții Biroului și poliția locală au năvălit în depozitele și în căminele muncitorești din Paterson, New Jersey, găsind 17 membri ai unei bande de anarhiști italieni, numită L’Era Nuova. Biroul plasase un informator sub acoperire în interiorul grupului, cu patru săptămâni înainte. TERORIȘTI PRINȘI ÎN RAIDUL DIN PATERSON, titra pe prima pagină New York Times. Biroul a anunțat că teancurile de hârtie roz confiscate în timpul raidului semănau cu cele folosite pentru „cuvintele insultătoare” găsite în apropiere de casa avariată de explozie a procurorului general Palmer, în iunie 1919 – „primele indicii referitoare la originea bombei care a alarmat națiunea”, scria ziarul.


    Era însă un indiciu pe care Hoover nu avea timp să-l urmărească. A fost chemat în fața unui tribunal federal din Boston, să apere modul în care acționa Biroul în războiul împotriva comunismului.


    „Democrația pare să fie acum în primejdie”


    Aversiunea politică împotriva raidurilor creștea, o reacție publică pe care Hoover n-ar fi crezut-o posibilă.


    Șeful Parchetului din Philadelphia, procurorul federal Francis Fisher Kane, demisionase printr-o scrisoare deschisă adresată președintelui. „Mă opun cu toată puterea raidurilor ample împotriva străinilor, care au loc în toată țara”71, a scris el. „Politica raidurilor împotriva unui număr mare de persoane este în general imprudentă și extrem de susceptibilă la a da naștere unor nedreptăți.” Responsabilul federal cu imigrările de la Seattle le-a raportat superiorilor lui din Washington DC că Biroul reținuse nenumărați nevinovați ca să găsească o mână de suspecți. Iar la Boston, un judecător federal pe nume George W. Anderson, adresându-se celor 200 de participanți la un banchet oferit de Clubul Liberal Harvard, a lansat o invitație deschisă la contestarea legală a raidurilor.


    Judecătorul Anderson susținea că guvernul era cel care se ținea de conspirații. „Ca urmare a războiului pe care l-am dus «ca să facem lumea mai sigură pentru democrație», democrația reală pare să fie acum în primejdie în America”72, a spus el. „Aceiași oameni și aceleași ziare care timp de doi ani au prezentat false comploturi progermane promovează acum «Teroarea Roșie». [...] Nu pot să spun cu certitudine că n-o să pună nimeni nici o bombă. Comuniștii există – și probabil există și comuniști periculoși. Dar aceștia nu sunt nici pe jumătate atât de periculoși pe cât sunt pseudopatrioții noștri palavragii. […] Americanii adevărați, oamenii care cred în lege, ordine, libertate, tolerarea opiniilor altora în probleme politice și religioase, nu fac paradă de concepțiile și de patriotismul lor. Au prea mult respect pentru americanism și pentru patriotism ca să-și bată joc de aceste cuvinte minunate așa cum fac cei care le folosesc în fiecare zi ca să câștige notorietate personală sau politică.”


    În ziua următoare, la Tribunalul Federal din Boston a fost depusă o petiție pentru habeas corpus, înaintată în numele celor deținuți la Deer Island. Judecătorul Anderson pusese la cale petiția, aranjând în secret ca dosarul să fie judecat de el însuși, după ce s-a consultat cu un tânăr profesor de drept de la Harvard, un partizan ferm al Clubului Liberal, pe nume Felix Frankfurter. Comisarul federal pentru imigrări din Boston, Henry J. Skeffington, care a fost desemnat apărător principal, era indignat. „Mi-ar face mare plăcere să-i salt eu însumi pe unii dintre liberalii ăștia de la Clubul Harvard”73, a exclamat el. „Dacă aș avea un mandat în buzunar, mi-ar face plăcere să-i salt eu.”


    Procurorul general Palmer se pregătea să-și anunțe candidatura la președinție și nu a vrut să se împovăreze cu detaliile cazului. I-a spus lui Hoover să se ocupe.


    Departamentul Justiției trebuia să apere legalitatea arestărilor făcute de Birou și deportările de la Deer Island în fața unui judecător ostil, în ședință publică. Hoover știa că asta era o problemă. Biroul își depășise autoritatea. Comportamentul lui nu avea să reziste unei examinări atente.


    În zorii zilei de 7 aprilie 1920, Hoover a sosit la Boston cu vagonul de dormit, de la Washington, ca să facă față primei lui confruntări legale. La curtea judecătorului Anderson, Felix Frankfurter, ca reprezentant al deținuților, a prezentat rapid, drept dovadă, telegrama care fusese trimisă agenților Biroului: ocoliți mandatele de percheziție, confiscați tot ce vă cade în mână și raportați-i direct lui Hoover. Așezat la masa guvernului, vorbind în șoaptă cu avocatul, Hoover se întreba, pe bună dreptate, cum de ordinele secrete emise de biroul lui – marcate „strict confidențial” și purtându-i numele – ajunseseră în mâinile suspecților radicali. El a ascultat cum Frankfruter l-a chestionat pe George Kelleher, șeful agenților pe care Hoover îi avea în New England:


    Întrebare: Este adevărat, nu-i așa, domnule Kelleher, că bărbați și femei au fost ridicați în noaptea aceea fără să aveți vreun mandat care să vă dea dreptul să-i luați în custodie?


    Obiecție. Se respinge.


    Răspuns: Așa este.


    Î: Oamenii voștri au făcut percheziții corporale, precum și în casele și sălile în care au arestat bărbați și femei?


    Obiecție. Se respinge.


    R: Da.


    Î: Și nu-i așa că au confiscat hârtii, documente, cărți și multe altele?


    Obiecție. Se respinge.


    R: Conform instrucțiunilor Departamentului...


    Î: Perchezițiile au fost făcute de ofițerii care au operat arestările indiferent dacă aceștia aveau sau nu mandat de percheziție?


    Obiecție. Se respinge.


    R: ... Acest lucru a fost lăsat la latitudinea diverșilor ofițeri.


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    
  









OEBPS/Images/02_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Sigla_Litera_fmt.png
LLLLLLL






OEBPS/Images/cover.jpg
Autorul bestsellerului
CIA. O istorie secretda

TIM WEINER

FBI

O ISTORIE SECRETA

bestseller







OEBPS/Images/01_fmt.jpeg
WARNING

from the

FBI

The war against spies and saboteurs
demands the aid of every American.

When you see evidence of sabotage,

notify the Federal Bureau of Investi-
gation at once.

When you suspect the presence of
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propaganda! Don’t repeat vicious
rumors or vi

Tell it to the FBI

T Aevan
n.k Hoover, Direetor
FedeSal Burcau of Ineestigation

et e D o s o e o e ot








