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					Angela Merkel, von 2005 bis 2021 Bundeskanzlerin der Bundesrepublik Deutschland, war die erste Frau im mächtigsten Amt, das das Land zu vergeben hat. 1954 in Hamburg geboren, aufgewachsen in der DDR, wo sie Physik studierte und zum Dr. rer. nat. promovierte, wurde sie 1990 in den Deutschen Bundestag gewählt. Von 1991 bis 1994 war sie Bundesministerin für Frauen und Jugend, von 1994 bis 1998 Bundesministerin für Umwelt, Naturschutz und Reaktorsicherheit, von 2000 bis 2018 Vorsitzende der Christlich Demokratischen Union Deutschlands. 2021 beendete sie ihre aktive politische Laufbahn.
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		Über dieses Buch

		
		
					16 Jahre trug Angela Merkel die Regierungsverantwortung für Deutschland, führte das Land durch zahlreiche Krisen und prägte mit ihrem Handeln und ihrer Haltung die deutsche und internationale Politik und Gesellschaft. Doch natürlich wurde Angela Merkel nicht als Kanzlerin geboren. In ihren gemeinsam mit ihrer langjährigen politischen Beraterin Beate Baumann verfassten Erinnerungen schaut sie zurück auf ihr Leben in zwei deutschen Staaten – 35 Jahre in der DDR, 35 Jahre im wiedervereinigten Deutschland. Persönlich wie nie zuvor erzählt sie von ihrer Kindheit, Jugend und ihrem Studium in der DDR und dem dramatischen Jahr 1989, in dem die Mauer fiel und ihr politisches Leben begann. Sie lässt uns teilhaben an ihren Treffen und Gesprächen mit den Mächtigsten der Welt und erhellt anhand bedeutender nationaler, europäischer und internationaler Wendepunkte anschaulich und präzise, wie Entscheidungen getroffen wurden, die unsere Zeit prägen. Ihr Buch bietet einen einzigartigen Einblick in das Innere der Macht – und ist ein entschiedenes Plädoyer für die Freiheit.

				
 
	
	Inhaltsverzeichnis
	PROLOG
	ERSTER TEIL »Ich wurde nicht als Kanzlerin geboren«	Glückliche Kindheit	Quitzow
	Der Waldhof
	Blankes Entsetzen
	Goetheschule
	Ferien
	Der Prager Frühling
	Hermann-Matern-Schule


	Auf in die Ferne	Das Studium der Physik
	Unbekümmert
	Klangfarben und Goldstaub
	Das Diplom
	Ilmenau


	An der Akademie der Wissenschaften der DDR	Geschwindigkeitskonstanten
	FDJ und Marxismus-Leninismus
	In der Marienstraße
	Die Templiner Straße
	Internationaler Austausch
	Zunehmende Entkopplung
	Eigenheimbesitzerin
	Westreisen




	ZWEITER TEIL Ein demokratischer Aufbruch	Einigkeit und Recht und Freiheit	Gemischte Gefühle
	Erste politische Schritte
	Ein besonderer Wahlkampf
	Reibungen und Konflikte
	Sternstunde der Diplomatie


	Auf eigenen Füßen	Mit der Faust in der Tasche
	Ihr Direktkandidat




	DRITTER TEIL Freiheit und Verantwortung	Aufbau Ost	Gründonnerstag
	Ein Beinbruch
	Die Nachbarin
	Bürgersprechstunde
	Blühende Landschaften! Blühende Landschaften?
	Gegen Aggression und Gewalt


	Gleichberechtigung	Feministin?
	Nackenstarre


	Nachhaltigkeit	Kein Energiekonsens
	Außenpolitikerin
	Der Preis des Überlebens


	Warum CDU?	Parteivorsitzende
	In den Mühen der Ebene – oder: Kampf um Autorität
	Fraktionsvorsitzende
	Plötzlich Neuwahlen
	Die Kirche bleibt im Dorf




	VIERTER TEIL Deutschland dienen (I)	Erste	Dienstag, 22. November 2005
	Paris Brüssel London Berlin Düsseldorf Hamburg
	Mehr Freiheit wagen
	Weichenstellungen
	Warschau
	Europäischer Rat
	»Wohin, wohin seid ihr entschwunden?«


	Das Sommermärchen	Neue Zöpfe
	Der dritte Platz


	Gastgeberin im Strandkorb	Mittagessen mit George W. Bush
	Die Beratungen der Acht
	Warten auf Wladimir Putin


	Weltwirtschaftskrise	Armida und die IKB
	Weltweite Turbulenzen
	Die Sparergarantie
	Der Rettungsschirm
	Arbeitsplätze
	G20


	Eurokrise	Wunschkoalition
	Solvay-Bibliothek
	Der Weg nach Ithaka
	Scheitert der Euro, dann scheitert Europa
	Auf der Suche nach der Bazooka
	Auf Messers Schneide


	NATO-Mitglieder Ukraine und Georgien?	Angriff auf die Ukraine
	Der NATO-Gipfel in Bukarest


	Frieden und Selbstbestimmung in der Ukraine	Östliche Partnerschaft
	Die Proteste auf dem Maidan
	Die Annexion der Krim
	Das Normandie-Format
	Petro Poroschenkos Friedensplan
	Siebzehn Stunden Verhandlungen in Minsk
	Ein Hauch von Kaltem Krieg


	»Wir schaffen das«	Vor den Toren Europas
	Die Sommerpressekonferenz
	Die Entscheidung




	FÜNFTER TEIL Deutschland dienen (II)	Ein freundliches Gesicht	»Dann ist das nicht mein Land«
	Lösungen finden
	Islamistischer Terror in Deutschland
	Über Misstrauen und Vertrauen
	Noch einmal kandidieren?


	Eine vernetzte Welt – der Kreuzknoten	Ein Globus, eine Landkarte und die Toleranz
	Brexit
	Neue Bündnisse
	Freihandelsabkommen
	Das Übereinkommen von Paris
	Partnerschaft mit Afrika
	Weltmächte Indien und China
	Donald Trump
	G20 in Hamburg


	Klima und Energie	Ein Albtraum und seine Folgen
	Erdgas
	Das Vorsorgeprinzip


	Bundeswehr im Einsatz	Afghanistan
	Libyen
	Die Wehrpflicht
	Westbalkan


	Israel	Auf Adenauers Spuren
	Staatsräson


	Kairos	»Runter vom Platz«
	Abschied vom CDU-Vorsitz


	Die Pandemie	Eine demokratische Zumutung
	Hoffnungen und Enttäuschungen
	Bewährungsprobe für Europa
	Neuland
	Weltpolitik im Schatten der Pandemie
	Zapfenstreich




	EPILOG
	Dank
	Editorische Notiz
	Bildteil
	Abkürzungsverzeichnis
	Abbildungsverzeichnis
	Personenregister


					PROLOG

				Dieses Buch erzählt eine Geschichte, die es so nicht noch einmal geben wird, schon weil es den Staat, in dem ich 35 Jahre gelebt habe, seit 1990 nicht mehr gibt. Wäre sie einem Verlag frei erfunden als Roman angeboten worden, hätte man sie abgelehnt, sagte ein Gesprächspartner Anfang 2022 zu mir, wenige Wochen nach meinem Ausscheiden aus dem Amt als Bundeskanzlerin. Er kannte sich mit solchen Fragen aus und freute sich, dass ich mich entschlossen hatte, dieses Buch zu schreiben, und zwar genau wegen seiner Geschichte. Einer Geschichte, die ebenso unwahrscheinlich wie real ist. Mir wurde klar: Sie zu erzählen, Linien nachzuzeichnen, ihren roten Faden zu finden, Leitmotive zu benennen, das kann auch für die Zukunft von Belang sein.
Lange Zeit konnte ich mir nicht vorstellen, ein solches Buch zu schreiben. Das änderte sich erstmals 2015, zumindest ein wenig. Damals hatte ich entschieden, die in der Nacht vom 4. auf den 5. September aus Ungarn kommenden Flüchtlinge an der deutsch-österreichischen Grenze nicht abweisen zu lassen. Diese Entscheidung, vor allem ihre Folgen, erlebte ich als eine Zäsur in meiner Kanzlerschaft. Es gab ein Vorher und ein Nachher. Damals nahm ich mir vor, eines Tages, wenn ich nicht mehr Bundeskanzlerin sein sollte, den Ablauf der Ereignisse, die Motive meiner Entscheidung, mein mit ihr verbundenes Verständnis von Europa und Globalisierung in einer Form zu schildern, die nur ein Buch ermöglicht. Ich wollte die weitere Schilderung und Interpretation nicht allein anderen überlassen.
Noch aber war ich im Amt. Es folgten die Bundestagswahl 2017 und meine vierte Amtszeit. In deren letzten beiden Jahren war die Eindämmung der Coronavirus-Pandemie das alles beherrschende Thema. Die Pandemie war, wie ich öffentlich mehrfach sagte, eine einzige demokratische Zumutung: persönlich, national, europäisch, global. Sie war damit zugleich der Anstoß, den Blick zu weiten und nicht allein über die Flüchtlingspolitik zu schreiben. Wenn schon, dann richtig, sagte ich mir, und wenn, dann zusammen mit Beate Baumann. Sie berät mich seit 1992 und ist Zeitzeugin.
Am 8. Dezember 2021 ging ich aus dem Amt. Nach sechzehn Jahren verließ ich es, wie ich beim Zapfenstreich der Bundeswehr zu meinen Ehren einige Tage zuvor gesagt hatte, mit Fröhlichkeit im Herzen. Zum Schluss hatte ich diesen Moment regelrecht herbeigesehnt. Genug war genug. Nun galt es, Pause zu machen, einige Monate auszuruhen, die Atemlosigkeit der Politik hinter mir zu lassen, um ab Frühsommer 2022 langsam und tastend ein neues Leben zu beginnen, zwar immer noch ein öffentliches, aber kein politisch aktives mehr, den richtigen Rhythmus für öffentliche Auftritte zu finden – und dieses Buch zu schreiben. Das war der Plan.
Dann kam der 24. Februar 2022, Russlands Angriff auf die Ukraine. Sofort war klar, dass es völlig ausgeschlossen war, dieses Buch zu schreiben, als wäre nichts geschehen. Schon die Jugoslawienkriege Anfang der 1990er Jahre hatten Europa erschüttert. Doch Russlands Überfall der Ukraine stellte mehr infrage. Er war ein völkerrechtswidriger Akt, der die europäische Friedensordnung nach dem Zweiten Weltkrieg erschütterte, die auf der Wahrung der territorialen Unversehrtheit und Souveränität ihrer Staaten gründete. Tiefe Ernüchterung folgte. Auch darüber werde ich schreiben. Doch dies ist kein Buch über Russland und die Ukraine. Das wäre ein anderes Buch.
Ich möchte vielmehr die Geschichte meiner beiden Leben erzählen, des ersten bis 1990 in einer Diktatur und des zweiten seit 1990 in der Demokratie. Sie sind zu dem Zeitpunkt, da die ersten Leserinnen und Leser dieses Buch in den Händen halten, ungefähr gleich lang. Zweimal 35 Jahre. Doch in Wahrheit sind es natürlich nicht zwei Leben. In Wahrheit ist es ein Leben, und der zweite Teil ist ohne den ersten nicht zu verstehen.
Wie kam es, dass eine Frau nach den ersten 35 Jahren ihres Lebens in der DDR das mächtigste Amt, das die Bundesrepublik Deutschland zu vergeben hat, übernehmen und sechzehn Jahre lang bekleiden durfte? Die es wieder verließ, ohne während einer Amtszeit zurücktreten zu müssen oder abgewählt worden zu sein? Wie war es, in der DDR als Pfarrerskind aufzuwachsen und unter den Bedingungen der Diktatur zu leben, zu studieren und zu arbeiten? Wie war es, den Zusammenbruch eines Staates zu erleben? Und wie, plötzlich frei zu sein? Davon will ich erzählen.
Natürlich ist die Schilderung zutiefst subjektiv. Zugleich habe ich mich um aufrichtige Selbstreflexion bemüht. Heute als falsch Eingeschätztes werde ich benennen, für richtig Gehaltenes verteidigen. Dabei ist dies kein lückenloser Bericht. Nicht alle werden sich in ihm wiederfinden, die davon vielleicht ausgehen oder von denen es erwartet wird. Dafür bitte ich schon jetzt um Nachsicht. Mein Ziel ist es, Schwerpunkte zu setzen, durch die ich die schiere Masse des Stoffes zu bändigen versuche und nachvollziehbar machen möchte, wie Politik funktioniert, welche Prinzipien, welche Mechanismen es gibt – und was mich geleitet hat.
Politik ist kein Hexenwerk. Politik wird von Menschen gemacht. Menschen mit ihren Prägungen, Erfahrungen, Eitelkeiten, Schwächen, Stärken, Wünschen, Träumen, Überzeugungen, Werten, Interessen. Menschen, die in einer Demokratie für Mehrheiten kämpfen müssen, wenn sie etwas durchsetzen wollen.
Wir schaffen das – kein Satz ist mir in meiner gesamten politischen Laufbahn so sehr um die Ohren gehauen worden wie dieser. Keiner hat so polarisiert. Für mich jedoch war dieser Satz banal. Er war Ausdruck einer Haltung. Man kann sie Gottvertrauen nennen, Zuversicht oder einfach die Entschlossenheit, Probleme zu lösen, mit Rückschlägen fertigzuwerden, Tiefpunkte zu überwinden und Neues zu gestalten. »Wir schaffen das, und dort, wo uns etwas im Wege steht, muss es überwunden werden, muss daran gearbeitet werden.« So habe ich es in meiner Sommerpressekonferenz am 31. August 2015 gesagt. So habe ich Politik gemacht. So lebe ich. So ist auch dieses Buch entstanden. Mit dieser Haltung, die auch eine Erfahrung ist: Alles ist möglich, weil nicht nur die Politik dazu beiträgt, sondern jeder einzelne Mensch seinen Anteil daran haben kann.
 
Angela Merkel
 
mit Beate Baumann
Berlin, im August 2024

					ERSTER TEIL »Ich wurde nicht als Kanzlerin geboren«

					17. Juli 1954 bis 9. November 1989

				
					
						Glückliche Kindheit

					
					
						
							Quitzow

						
						Am 10. November 1989, einem Freitag, verließ ich wie jeden Morgen gegen 6.30 Uhr meine Wohnung in der Schönhauser Allee 104 in Berlin-Prenzlauer Berg, um vom S-Bahnhof Schönhauser Allee nach Berlin-Adlershof zur Arbeit zu fahren. Die S-Bahn war gut gefüllt, draußen war es noch dunkel. Wie immer um diese Zeit. In Wahrheit war aber nichts wie immer. Am Abend zuvor hatte Günter Schabowski, Sekretär für Informationswesen und Medienpolitik der SED-Führung, im Fernsehen der DDR erklärt: »Privatreisen nach dem Ausland können ohne Vorliegen von Voraussetzungen (Reiseanlässe und Verwandtschaftsverhältnisse) beantragt werden.« Und auf Rückfrage bestätigt, dies gelte »sofort, unverzüglich«. Faktisch hatte er an diesem Donnerstag, dem 9. November 1989, das Ende der Berliner Mauer verkündet. Kurz darauf gab es kein Halten mehr.

						Im Laufe des Abends hatte auch ich mich in den Zug der Menschen eingereiht, der sich Richtung Grenzübergang Bornholmer Straße und dann nach Westberlin bewegte. Aus den Wohnungen riefen von überallher Westberlinerinnen und Westberliner, wir könnten zu ihnen nach oben kommen, ein Bier mit ihnen trinken, auf dieses unfassbare Ereignis anstoßen. Andere kamen vor Freude selbst runter auf die Straße. Wildfremde umarmten sich, ich war mittendrin dabei. Ich folgte einer kleinen Gruppe mir unbekannter Menschen in die erste Seitenstraße links hinter der Brücke. Ein Westberliner lud uns in seine Wohnung ein, ich ging einfach mit. Er bot uns ein Bier an, und wir durften telefonieren. Mein Versuch, meine Tante in Hamburg zu erreichen, misslang jedoch. Nach etwa einer halben Stunde verabschiedeten wir uns. Die meisten zogen weiter zum Kurfürstendamm, der Prachtstraße Westberlins. Ich dagegen kehrte um und ging nach Hause, gegen 23 Uhr, denn ich dachte daran, dass ich sehr früh aufstehen musste, um nach Adlershof zu fahren. Dort wollte ich an einem Vortrag arbeiten, den ich einige Tage später in Toruń in Polen halten sollte und der noch weit davon entfernt war, fertiggestellt zu sein. In der Nacht machte ich kaum ein Auge zu, zu aufgeregt war ich wegen allem, was ich wenige Stunden zuvor erlebt hatte.

						 

						Am Morgen saß in meiner S-Bahn nach Adlershof auch eine kleine Gruppe von Männern in Uniform, Grenzsoldaten des Wachregiments Feliks Dzierżyński. Sie fuhren ganz offensichtlich nach ihrer Nachtschicht an der Grenze zurück in ihre Kasernen. Diese befanden sich in der Nähe meines Instituts. Die Soldaten unterhielten sich, und zwar so laut, dass ich gar nicht anders konnte, als ihren Worten zuzuhören. »Mensch, das war ja eine Nacht«, feixte einer von ihnen. »Was wird das alles für Auswirkungen auf unsere Offiziere haben?«

						»Die waren völlig von der Rolle und werden sich noch wundern«, sagte ein Zweiter.

						»Die haben ihre Existenzberechtigung verloren. Ihr Leben, ihre Karrieren – alles im Eimer!«, rief ein dritter Soldat.

						Wir stiegen in Adlershof aus. Jeder von uns ging seiner Wege, die Soldaten zu ihren Kasernen, ich zu meinem Schreibtisch im Zentralinstitut für Physikalische Chemie der Akademie der Wissenschaften der DDR. Doch an Arbeit war nicht zu denken. Alles blieb liegen, natürlich auch der Vortrag, dessentwegen ich am Abend zuvor früh aus dem Westen zurückgekehrt war. Nicht nur mir ging es so, sondern allen. Wir redeten und redeten. Im Laufe des Vormittags rief mich meine Schwester im Institut an. Sie arbeitete damals in der Poliklinik der Bauarbeiter als Ergotherapeutin. Wir verabredeten, am späteren Nachmittag einen langjährigen Freund von ihr in Westberlin zu besuchen, den sie über Bekannte ein paar Jahre zuvor kennengelernt hatte. Es war kaum zu fassen, dass wir plötzlich einfach zu ihm fahren konnten.

						Den ganzen Tag gingen mir dabei die Sätze der Grenzsoldaten nicht aus dem Kopf, die ich am Morgen in der S-Bahn gehört hatte. Ich dachte: Endlich! Endlich haben diese Soldaten und ihre Offiziere keine Macht mehr über dich. Endlich haben sie keine Macht mehr über deine Familie. 28 Jahre hatte die Berliner Mauer nicht nur meine Familie getrennt und gerade meinen Eltern so viel Schmerz bereitet, sondern auch die Familie meines Mannes Joachim Sauer. So wie uns war es unzähligen Menschen in Ost und West ergangen. Endlich konnten diese Soldaten uns nicht mehr daran hindern, uns frei zu bewegen. Zugleich ertappte ich mich jedoch dabei, dass ein Wort, das der Soldat in der S-Bahn gesagt hatte, bei mir nachhallte: Existenzberechtigung. Wie sah es nach dieser Nacht damit bei meinem Leben aus, wie bei dem meiner Familie, meiner Freunde, meiner Kollegen? Welchen Wert würden unsere Erfahrungen, Ausbildungen, Kompetenzen, Leistungen, privaten Entscheidungen in Zukunft haben? Ich war 35 Jahre alt. Erst 35 Jahre? Oder schon 35 Jahre? Was würde bleiben, was nicht?

						 

						Ich wurde am 17. Juli 1954 in Hamburg als erstes Kind von Herlind und Horst Kasner geboren. Mein Vater war 1926 in Berlin als Sohn des aus Posen stammenden und Anfang der 1920er Jahre nach Berlin gezogenen Ludwig Kazmierczak und dessen Ehefrau Margarete zur Welt gekommen. Sein Vater war Polizeibeamter gewesen, seine Mutter, die aus Berlin stammte, Näherin und Hausfrau. 1930 hatte die Familie ihren polnischen Nachnamen in den deutschen Nachnamen Kasner ändern lassen, fortan hieß mein Vater Horst Kasner. Mein Großvater Ludwig Kasner starb bereits 1959, ich habe an ihn keine persönliche Erinnerung.

						Meine Mutter Herlind wurde 1928 in Danzig-Langfuhr als Erste von zwei Töchtern des Lehrerehepaares Willi und Gertrud Jentzsch geboren. Ihre aus dem ostpreußischen Elbing stammende Mutter hatte den Beruf nach der Geburt des Kindes aufgegeben. Ihr Vater, mein Großvater Willi, hatte die Familie als Lehrer in den naturwissenschaftlichen Fächern und Direktor eines Realgymnasiums in Danzig zu gewissem Wohlstand geführt. Sie lebte, wie man heute sagt, in gutbürgerlichen Verhältnissen. 1936 sollte die Familie von Danzig nach Hamburg umziehen. Der Vater hatte das Angebot bekommen, Schulleiter eines Gymnasiums in Hamburg zu werden. Alles war vorbereitet, eine neue Wohnung gemietet, eine Umzugsfirma beauftragt. Dann erkrankte mein Großvater an einer vereiterten Blinddarm- und Gallenblasenentzündung. Er starb, weil es das rettende Penicillin noch nicht gab.

						Nun standen meine Großmutter und ihre beiden Töchter allein da. Sie zogen trotzdem nach Hamburg in die große, bereits angemietete Wohnung in der Isestraße. Geldsorgen plagten sie. Das hatten sie vorher nicht gekannt. Meine Großmutter bekam zwar Witwengeld, doch das gesamte bisherige Leben war zusammengebrochen. Eine lange Zeit trug meine Großmutter ausschließlich schwarze Kleidung und war in ständiger Sorge um ihre Töchter. Kamen die Kinder etwas später als vereinbart nach Hause, war sie in Angst aufgelöst und hielt vom Balkon aus nach ihnen Ausschau.

						 

						Im Sommer 1943 wurde Hamburg von britischen und amerikanischen Luftangriffen schwer getroffen, so auch das Haus, in dem meine Familie wohnte. Meine Großmutter verließ mit ihren beiden Töchtern die Stadt. Zuerst zogen sie in das Dorf Neukirchen in der Altmark, wo eine Schwester meiner Großmutter mit ihrer Familie lebte, im Herbst 1943 dann nach Elbing, ihre Geburtsstadt in Ostpreußen, doch schon einige Monate später, im Sommer 1944, kehrten sie wieder nach Neukirchen zurück. 1944 wurde meine Mutter von dort in die nach Písek im heutigen Tschechien ausgelagerte Berliner Westendschule geschickt. Nach Kriegsende schlug sie sich auf abenteuerlichen Wegen zurück zu ihrer Mutter und ihrer Schwester nach Neukirchen durch. Zwischen Ende März 1945 und ihrer Ankunft im Dorf im Oktober 1945 erhielt die Familie kein Lebenszeichen meiner Mutter. Sie erzählte oft, dass sie, die damals erst siebzehn war, große Angst gehabt hatte, von sowjetischen Soldaten, denen sie unterwegs begegnete, vergewaltigt zu werden.

						Auf das Leben meines Vaters hatten die Kriegserlebnisse eine noch stärkere Wirkung. Zusammen mit seinem Vater, meinem Großvater Ludwig, hörte er abends oft heimlich unter der Bettdecke im Radio BBC, um den Frontverlauf zu verfolgen. Mein Großvater war schon während des Kriegs überzeugt, dass Deutschland ihn verlieren würde – und auch zu verlieren hatte. Im Mai 1943 wurde mein Vater als Flakhelfer eingezogen, nach seinem achtzehnten Geburtstag im August 1944 wurde er Soldat und im Frühjahr 1945 nach einem Bombenangriff unter Geröll verschüttet. Kurzzeitig geriet er nach Ende des Kriegs in Dänemark in britische Gefangenschaft. Nach seiner Rückkehr im August 1945 war Deutschland bereits zwischen den Siegermächten in Besatzungszonen aufgeteilt worden. Er ging zu einem Freund nach Heidelberg und holte dort die Abiturprüfung nach, um, wie er später erzählte, geprägt von der Kriegserfahrung 1947 mit dem Theologiestudium zu beginnen.

						In seinem Elternhaus war das nicht angelegt gewesen. Sein Vater war zwar katholisch getauft und seine Mutter Mitglied der evangelischen Kirche, aber meine Großeltern waren keine praktizierenden Christen. Mein Vater selbst war noch katholisch getauft, 1940 jedoch in der evangelischen Kirche konfirmiert worden. Nach dem Ende des Kriegs und der Schrecken des Nationalsozialismus war er überzeugt, dass es für einen Neuanfang eine Friedensethik brauchte. Für ihn erwuchs sie aus dem christlichen Glauben. So beschloss er, in den damaligen westlichen Besatzungszonen Theologie zu studieren. Von vornherein verband er das Studium mit dem Plan, anschließend wieder in die damalige sowjetische Besatzungszone zurückzukehren. Dort würden Menschen wie er gebraucht, war er überzeugt. Ich denke, man kann es Berufung nennen.

						Mein Vater setzte 1949 das Studium in Bethel fort und beendete es 1954 mit dem Vikariat in Hamburg. 1950 lernte er meine Mutter bei einer Veranstaltung der Evangelischen Studentengemeinde kennen, wo sie beide Vertrauensstudenten waren, also gewählte Ansprechpartner für andere Studenten. Meine Mutter studierte in Hamburg Englisch und Latein. Sie wollte später als Gymnasiallehrerin arbeiten. Von ihren Freunden in der Studentengemeinde wurde sie scherzhaft »Mercedes« genannt, weil sie – wie stets auch ihre Mutter – schon damals den Traum hatte, ein eigenes Auto zu besitzen, und zwar ein möglichst großes und schnelles.

						Meine Eltern heirateten am 6. August 1952. Mit der Hochzeit stand für meine Mutter fest, ihrem Mann zu folgen, sobald er seinen Plan umsetzen würde, wieder in die Berlin-Brandenburgische Kirche zurückzukehren, also in die drei Jahre zuvor gegründete DDR. Diese Entscheidung fiel ihr alles andere als leicht. Doch sie traf sie aus Liebe, mit für sie gravierenden Folgen.

						 

						1954 war es so weit. Dieses Jahr ist für viele, wenn nicht die allermeisten von uns, mit dem Wunder von Bern verbunden, dem Gewinn der ersten Fußballweltmeisterschaft der Nationalmannschaft der Bundesrepublik Deutschland. In meiner Familie aber war es das Jahr, in dem meine Eltern aus der Bundesrepublik Deutschland in die DDR zogen, von Hamburg nach Quitzow, einen kleinen Ort in der brandenburgischen Prignitz, knapp 150 Kilometer nordwestlich von Berlin. Dort trat mein Vater seine erste Pfarrstelle als Gemeindepfarrer an. Er fuhr vor, meine Mutter folgte kurze Zeit später mit mir in einer Baby-Tragetasche. Ich war sechs Wochen alt. Gerade einmal ein Jahr war vergangen, seit am 17. Juni 1953 ein Volksaufstand mit Streiks und politischen Demonstrationen in der DDR von sowjetischen Panzern brutal niedergeschlagen worden war. Und nur wenige Jahre später sollte mit dem Mauerbau ein anderer, Millionen Deutsche und auch unsere Familie ins Mark treffender Schlag folgen. Einstweilen jedoch richteten sich meine Eltern mit mir in der neuen Umgebung ein.

						 

						Wir hatten eine Haushaltshilfe. Sie hieß Frau Spieß und war mit dem Vorgänger meines Vaters aus Ostpreußen nach Quitzow gekommen. Nach dessen Pensionierung setzte sie ihre Tätigkeit bei meinen Eltern fort. Sie brachte ihnen alles bei, was man für ein Leben auf dem Land wissen musste. Mein Vater musste Ziegen melken, meine Mutter lernte Brennnesseln zu kochen und vieles mehr, was sie als Stadtkind nicht gekannt hatte. In unserer Familie wurde oft erzählt, dass sie einen weißen Teppich in die Ehe gebracht hatte und anfangs auch in Quitzow an ihrer Hamburger Gewohnheit festhalten wollte, dass sich Besucher nicht die Schuhe ausziehen mussten, auch die Bauern des Dorfs nicht, wenn sie mit meinem Vater sprechen wollten. Und sie kamen häufig mit ihren Sorgen zu ihm, weil die Zeit der Zwangskollektivierung begonnen hatte; viele von ihnen gingen deshalb später in den Westen. Immer wenn die Bauern vor dem Betreten des Hauses ihre Schuhe ausziehen wollten, weil sie wussten, welche Spuren sie auf dem weißen Teppich hinterlassen würden, sagte meine Mutter: »Lassen Sie das nur.« Also stapften sie mit ihren von der Arbeit dreckigen Sohlen über den weißen Teppich. Irgendwann gab meine Mutter ihre Hamburger Gewohnheit auf und ließ Besucher ihre Schuhe ausziehen. Sie war in Quitzow angekommen.

						Ich selbst habe an den Ort keine direkte eigene Erinnerung und kenne alles nur aus den Erzählungen in unserer Familie. Ganz anders verhält es sich mit Templin. In diese Kleinstadt in der brandenburgischen Uckermark, ungefähr achtzig Kilometer nördlich von Berlin, zogen meine Eltern 1957 mit mir und meinem im selben Jahr geborenen Bruder Marcus. Mein Vater war von der Berlin-Brandenburgischen Kirche zum Leiter des in Templin angesiedelten Seminars für kirchlichen Dienst, des späteren Pastoralkollegs, berufen worden. Damit war er kein klassischer Gemeindepfarrer mehr. Auch für meine Mutter taten sich mit dem Umzug neue Möglichkeiten auf.

					
					
						
							Der Waldhof

						
						1964 wurde meine Schwester Irene geboren. Seitdem sie etwa sechs Jahre alt war, hatten wir einen gemeinsamen Lieblingsplatz. Er befand sich auf der Blechverkleidung des Gaubenfensters im Dachgeschoss des Wohnhauses meiner Eltern. Irene war behänder als ich und hatte entdeckt, dass wir aus dem Fenster gut hinausklettern und es uns dann auf der Blechfläche gemütlich machen konnten. Von hier konnten wir auf Kiefern blicken und beobachten, wie sich die Wipfel leicht im Wind bewegten. Zwischen den Bäumen sahen wir einen Weg, der leicht abwärts zu einer Wiese führte, durch die der Kanal zwischen dem Templiner See und dem Röddelinsee floss. Im Sommer schmiedeten wir oben auf dem Dach Pläne, was wir unternehmen wollten. Zur Quelle auf der Wiese gehen? Mit dem Fahrrad zum Baden an den Röddelinsee fahren? Blaubeeren pflücken in den Wäldern um Templin herum? Die Möglichkeiten erschienen unbegrenzt. Wir verstanden uns prächtig, trotz unseres Altersunterschieds von zehn Jahren.

						Das Gaubenfenster im Dachgeschoss gehörte zu meinem Zimmer. Die eigentliche Familienwohnung lag eine Etage tiefer. Unser Wohnhaus befand sich auf dem Gelände des sogenannten Waldhofs, der am Rande der Stadt lag. Der wesentliche Teil dieser Anlage war eine Einrichtung der Stephanus-Stiftung für Kinder und Erwachsene mit geistiger Behinderung. Das Konzept entsprach dem der von Bodelschwinghschen Stiftungen in Bethel. Neben der Pflege und Betreuung der Bewohner legte man Wert auf die therapeutische Wirkung aktiver und sinnvoller Arbeit. Die Einrichtung sollte sich so weit wie möglich selbst versorgen und wirtschaftlich tragen. Deshalb gab es auf dem Waldhof neben einer Küche und der Landwirtschaft auch eine Gärtnerei, eine Wäscherei, eine Schmiede, eine Tischlerei, eine Schusterei und eine Schneiderei. Als Kinder durften wir überall hingehen und uns mit den Handwerksmeistern der verschiedenen Gewerke und den Bewohnern mit geistiger Behinderung unterhalten.

						Zu dem von meinem Vater geleiteten Pastoralkolleg gehörte zum einen ein Gebäude mit Zimmern für die Übernachtungen der Kursteilnehmer und wenigen Wohnungen, darunter die Dienstwohnung unserer Familie mit insgesamt sieben Zimmern. Fünf von ihnen befanden sich im ersten Geschoss, mein Zimmer und das Arbeitszimmer meines Vaters lagen im Dachgeschoss. Zum anderen gab es eine sogenannte Schule, in der die von meinem Vater geleiteten Veranstaltungen und Lehrgänge stattfanden.

						Auch für meine Mutter ergaben sich auf dem Waldhof neue Aufgaben, etwa bei der Ausbildung kirchlicher Verwaltungsangestellter, denen sie im Pastoralkolleg Deutsch- und Mathematikunterricht erteilte, oder beim Griechisch- und Lateinunterricht, den sie hier den zukünftigen Studenten des Berliner Sprachenkonvikts gab, einer theologischen Ausbildungsstätte der evangelischen Kirche, um sie auf ihr Studium vorzubereiten. Im Laufe der Jahre konzentrierten sich die Aufgaben des Kollegs jedoch immer stärker auf die Weiterbildung von Pfarrern, sodass sich die Betätigungsfelder meiner Mutter wieder einschränkten. Sie arbeitete dann noch eine Zeit lang als Sekretärin meines Vaters. Im öffentlichen Schuldienst unterrichten durfte sie als Ehefrau eines Pfarrers nicht. Denn wann immer und wo immer es in der DDR um Bildung ging, sollten kirchliche Einflüsse ausgeschlossen werden. Die DDR verstand sich als atheistischer Staat.

						Zwischen meiner Mutter und meinem Vater gab es im Familienalltag im Grunde eine klassische Rollenverteilung, wobei sich meine Mutter zumindest gerne vorstellte, wie es wäre, wenn sie an einer Schule unterrichtete. Damals dachte ich, dass das lediglich mit einer Doppelbelastung verbunden gewesen wäre, weil sie dann beides hätte bewältigen müssen, den Unterricht und den Haushalt. Darin sah ich als Kind für mich keinen Vorteil. Da meine Mutter offiziell nicht werktätig war, wie man in der DDR sagte, also keiner Erwerbstätigkeit nachging, war es meinen Geschwistern und mir auch nicht gestattet, den Kindergarten zu besuchen oder später am Schulessen teilzunehmen. Das wiederum gefiel mir überhaupt nicht. Ganz zum Schluss, im letzten Schuljahr, erkämpfte ich mir die Teilnahme daran dann doch noch. Dass ich das wollte, lag nicht so sehr in der Qualität des Essens begründet, sondern im Reiz des lange zuvor Verwehrten. Im Ergebnis jedoch musste meine Mutter über viele Jahre jeden Tag für die ganze Familie Mittagessen kochen, hinzu kamen natürlich auch noch die anderen Mahlzeiten und – nicht zu vergessen – die Einkäufe dafür.

						Vom Waldhof zum Einkaufen in die Stadt waren es etwa drei Kilometer. Als wir Kinder noch zu klein zum Helfen waren, musste meine Mutter alle Lebensmittel mit dem Fahrrad allein nach Hause schaffen. Das war für sie körperlich sehr anstrengend. Später, nachdem sie die Fahrerlaubnis erworben hatte, schenkte ihr ihre Mutter, meine Hamburger Großmutter, einen Trabant. Das erfolgte über GENEX, die Geschenkdienst- und Kleintransporte GmbH, eine Transferstelle, über die Westdeutsche DDR-Bürgern größere Geschenke machen durften, die in D-Mark bezahlt wurden. Ein eigenes Auto fahren zu können, wenn es auch eine Nummer kleiner war als das Modell, das ihr zu Studienzeiten den Spitznamen »Mercedes« eingetragen hatte, war für meine Mutter wie ein Akt der Selbstbefreiung. Nun war sie mobil. Das nutzte sie auch dafür, um in Berlin am Sprachenkonvikt Englischkurse zu geben, was wiederum zeitweise zu Reibungen mit meinem Vater führte, der sich ungern selbst sein Essen zubereitete. Doch meine Mutter ließ es sich nicht nehmen, ihren eigenen Weg zu gehen.

						 

						Pfarrer verdienten in der DDR wenig Geld, mussten allerdings, wie wir auch, nur eine geringe Miete für ihre Dienstwohnung zahlen. Aus dem Westen erhielten sie zudem materielle Unterstützung, die sogenannte Bruderhilfe. Für unsere Familie machte dies etwa siebzig D-Mark im Monat aus. Meine Hamburger Großmutter und – nach ihrem Tod 1978 – meine Tante, die Schwester meiner Mutter, verwalteten die Bruderhilfe und schickten uns regelmäßig Pakete. Das war für die Hamburger eine gewaltige organisatorische Aufgabe, für uns aber eine unschätzbare Hilfe.

						Und noch in anderer Hinsicht waren die Pakete etwas Besonderes, das spürten wir nach dem Öffnen sofort und sagten: »Das riecht nach Westen.« Wir meinten damit den feinen Duft guter Seife oder aromatischen Kaffees. Der Osten dagegen roch streng nach Scheuermitteln, Bohnerwachs und Terpentin. Diesen Geruch habe ich bis heute in der Nase.

						Überhaupt war die offizielle DDR für mich die Inkarnation der Geschmacklosigkeit. Nur Imitate statt richtiger natürlicher Materialien, nie freudvolle Farben. Meine Eltern bemühten sich, die Nischen zu finden, durch die sie dieser Geschmacklosigkeit entrinnen konnten, zum Beispiel indem sie die besonders formschönen Möbel der Werkstätten Hellerau kauften, auf die sie teilweise sehr lange warten mussten. Vielleicht ist meine heutige Vorliebe für farbenfrohe Blazer auch auf die Urerfahrung zurückzuführen, dass ich im DDR-Alltag kräftige Farben oft vermisste.

						 

						Das Pastoralkolleg meines Vaters profitierte von der Infrastruktur des gesamten Waldhofs, zum Beispiel der Küche und den Werkstätten der Einrichtung der Stephanus-Stiftung. Auch verrichteten Bewohner mit geistiger Behinderung bestimmte Arbeiten im Kolleg. Einer von ihnen ist mir besonders in Erinnerung geblieben. Er half meiner Mutter unermüdlich und mit Engelsgeduld beim Holz- und Kohlenholen. Das war sehr harte Arbeit, weil alle Zimmer mit Kachelöfen beheizt wurden. Er konzentrierte sich ganz auf die Arbeit. Ansonsten sprach er unentwegt vor sich hin und erzählte aus seiner Welt als angeblicher Beschäftigter der Eisenbahn. Ich schloss Freundschaft mit ihm.

						Solange wir Kinder noch nicht zur Schule gehen mussten, verbrachten wir die Tage meist draußen, lediglich unterbrochen von den Mahlzeiten. Um zwölf Uhr und um achtzehn Uhr läutete ein Bewohner des Stephanus-Stifts die Glocken im Glockenstuhl, der sich auf dem Gelände des Waldhofs befand. Auch für uns Pfarrerskinder hieß es dann, nach Hause zu kommen, weil es zu diesen Zeiten Essen gab. Ansonsten konnten wir uns den ganzen Tag auf dem Gelände herumtreiben. Das war wunderbar.

						Mein besonderer Freund war der Gärtner, Herr Lachmann. Bei ihm lernte ich das Pikieren von Pflanzen und das Gärtnern in Gewächshäusern. Ich konnte ihn alles fragen und ihm gleichzeitig ein wenig bei der Gartenarbeit helfen. Ohnehin war ich ein relativ rustikales Kind. Es hieß, ich hätte als kleines Mädchen in Quitzow sogar Wasser aus dem Trinknapf der Hühner getrunken, wenn ich durstig war. Und auf dem Waldhof machte ich mir auch nichts daraus, ungewaschene Möhren in der Gärtnerei zu essen.

						Mein Lieblingsort im Herbst war ein Platz auf dem Kartoffeldämpfer. Das war ein riesiges Gefährt, das wie ein Lkw mit einem großen Kessel aussah. In diesen wurden die Kartoffeln gefüllt, wo sie durch heißen Dampf weich wurden. So konnten sie bald nach der Ernte zu Futter verarbeitet werden. Während dieses Vorgangs durfte ich als Kind beim Fahrer sitzen. Es roch wunderbar nach Kartoffelfeld und Kartoffelkraut. Und es war mir ein großer Genuss, von den weichen Kartoffeln zu kosten.

						Auf dem Waldhof lebten noch andere Kinder, einige älter, einige jünger als ich. Wir unternahmen viel, fuhren zum Baden, spielten im Stroh oder Völkerball. Es fand sich immer jemand, der mitmachte. Uns war nie langweilig.

						 

						Am ersten Adventssonntag sangen die Kinder des Waldhofs Adventslieder für die Bewohner mit geistiger Behinderung. Früh um sieben Uhr brachten wir unser Ständchen. Damit weckten wir sie, die in großen Sälen schliefen. So waren die Umstände damals, an Einzel- oder Zweibettzimmer war nicht zu denken. Wir sangen »Es kommt ein Schiff, geladen«, »Macht hoch die Tür« und viele andere Lieder. Die Bewohner freuten sich sehr darüber, und auch wir Kinder waren mit ganzem Herzen dabei. In der Weihnachtszeit sang ich zusätzlich noch im Chor der Maria-Magdalenen-Kirche in Templin mit. Überhaupt war Weihnachten für uns Kinder auf dem Waldhof ein großer Höhepunkt im Jahr. Der Ablauf unseres Heiligabends unterschied sich allerdings erheblich von dem vieler anderer Familien. Im Pfarrhaus gingen Berufliches und Privates fließend ineinander über, das merkten wir gerade zur Weihnachtszeit.

						An Heiligabend musste mein Vater zwei oder drei Gottesdienste in den Dörfern um Templin herum halten und kam oft erst nach achtzehn Uhr und dann sehr verfroren aus den kalten Dorfkirchen nach Hause. Als wir klein waren, wurden wir Kinder zuvor zum Mittagsschlaf verdonnert, weil es abends spät werden sollte. Als ich älter wurde, begleitete ich meinen Vater zu seinen Gottesdiensten.

						Natürlich kam meine Berliner Großmutter zu Besuch, aber zugleich sollte gerade an diesem besonderen Abend auch an die gedacht werden, die allein waren. Meine Eltern vermittelten uns Kindern von klein auf, dass der wesentliche Sinn von Weihnachten darin lag, an Menschen zu denken, die es nicht so gut hatten wie wir, die einsam und verlassen waren. So wurde jedes Jahr an Heiligabend ein Mitbewohner unseres Hauses zu uns eingeladen, der allein lebte und selten Unterhaltung hatte. Beim Abendessen, das aus meiner kindlichen Perspektive wegen der Gottesdienste meines Vaters sowieso schon spät genug begann, durfte unser Gast endlich einmal ausführlich plaudern, meine Eltern ermunterten ihn sogar noch dazu. Wir Kinder aber saßen auf heißen Kohlen, galt doch unsere gesamte Aufmerksamkeit der sehnlichst erwarteten Bescherung, aber es verbot sich, etwas zu sagen. So wurde es oft zwanzig Uhr oder noch später, bevor wir endlich das Weihnachtszimmer betreten durften.

						Dort hatten wir ein festes Ritual. Wenn die Wachskerzen brannten, trugen meine Geschwister und ich mit verteilten Rollen die Weihnachtsgeschichte vor. Zwischen den Abschnitten des Lukasevangeliums spielten wir kurze Flötenstücke und sangen Weihnachtslieder. Das war eine kleine Inszenierung, die natürlich auch dazu gedacht war, unseren Gästen eine Freude zu machen, vor allem aber sollte sie uns vor Augen führen, dass es Weihnachten nicht vorrangig um die Geschenke ging.

						Sehr schöne Erinnerungen habe ich an den ersten Feiertag morgens, wenn die Geschenke ausgepackt vor uns lagen und wir im Wohnzimmer beisammensaßen. Mein Vater musste meist keinen Gottesdienst halten, weil er als Leiter des Pastoralkollegs nur aushilfsweise in den Gemeinden eingesetzt wurde. Während meine Mutter in der Küche den Gänsebraten zubereitete, konnten wir mit unserem Vater über die Geschenke sprechen. Dabei naschten wir von den Bunten Tellern, die meine Mutter für uns zubereitet hatte, ohne dass wir ermahnt wurden, bei den Süßigkeiten Maß zu halten. Wenn unter den Geschenken aus dem Westen für meinen Bruder eins seiner geliebten Ravensburger Puzzles war, begannen wir, es gemeinsam zusammenzusetzen.

						Wir waren ein offenes Haus, nicht nur zu Weihnachten und anderen Festen. Meine Eltern hatten das ganze Jahr über häufig Besuch. Oft kamen Freunde nach dem Abendessen, und die Erwachsenen tranken gemeinsam Tee oder ein Glas Wein. Nicht selten suchten auch Menschen bei meinen Eltern Rat, wie sie sich in bestimmten Lebenssituationen gegenüber dem Staat verhalten sollten, darunter waren auch Mitglieder der SED, der Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands. An den Wochenenden besuchten sich die Pfarrer gerne auch untereinander. Ich liebte es, in andere Pfarrhäuser im Kirchenkreis mitzufahren. Nach dem Kaffeetrinken wurden wir Kinder häufig weggeschickt. Wenn es hieß, ihr könnt spielen gehen, war eigentlich gemeint, wir sollten spielen gehen. Ich versuchte des Öfteren, bei den Erwachsenen zu bleiben, und entwickelte Strategien, wie ich mich in eine Ecke verdrücken oder hinter einem Vorhang unerkannt dabeibleiben konnte. Ich wollte unbedingt zuhören, was gesprochen wurde. Die Gespräche waren meistens hochpolitisch. Das interessierte mich brennend – und mehr, als wenn über theologische Fragen oder Christenlehre und Gottesdienste gesprochen wurde. Manchmal ging es um andere Pfarrer, die in einen Konflikt mit dem Staat geraten waren oder Schwierigkeiten mit der Staatssicherheit hatten, es wurde auch über die Probleme der Kinder mit der Schule geredet. Immer war klar, dass über solche Gespräche und Begegnungen niemals mit Dritten gesprochen werden durfte. Wir Kinder wussten, dass wir zu schweigen hatten.

					
					
						
							Blankes Entsetzen

						
						Meine ersten Erinnerungen verbinde ich mit meiner Hamburger Großmutter, wobei ich gar nicht weiß, inwieweit es tatsächlich meine eigenen sind oder sie durch die Erzählungen in der Familie zu meinen wurden. Die erste jedenfalls reicht bis in das Jahr 1957 zurück, ich war drei Jahre alt. Für drei Monate lebte ich bei meiner Großmutter, meine Mutter erwartete ihr zweites Kind, meinen Bruder Marcus. Als ich nach seiner Geburt aus Hamburg nach Templin zurückkehrte, konnte ich, so wurde später immer wieder erzählt, zwar nicht allein die Treppe zu unserer Wohnung hochgehen, aber »Sie« sagen. Dass ich meine Mutter nun also siezte, versetzte ihr einen gehörigen Schrecken, offensichtlich war durch die Trennung eine gewisse Entfremdung eingetreten.

						Die zweite Erinnerung führt mich in das Jahr 1959 und erneut nach Hamburg. Dort feierten wir die Hochzeit der Schwester meiner Mutter, meiner Tante Gunhild. Auf der Fahrt von Templin nach Hamburg in unserem grauen Wartburg Kombi sollten mein Bruder und ich eigentlich schlafen, wir fuhren abends. Mit im Gepäck war eine große Bodenvase, die meine Eltern als Hochzeitsgeschenk für meine Tante gekauft hatten. Als sie an der Grenze den Polizisten erzählen mussten, was sie dabeihatten, sagte ich von hinten: »Ihr habt was vergessen! Wir haben doch auch die Vase noch eingepackt!« Zum Glück brachte meine vorlaute Art meine Eltern an der Grenze in keine größeren Konflikte. Als wir weiterfuhren, schimpften sie mit mir, weil ich nicht geschlafen hatte. Wenigstens hätte ich mich schlafend stellen sollen, sagten sie. Ich habe diesen Vorfall nie vergessen. Damals war ich noch so unbedarft, dass ich jedem alles erzählen wollte. Das änderte sich im Laufe meines Lebens.

						Bei meiner Tante war es wunderbar. Eigentlich. Denn am Hochzeitstag geschah etwas Unangenehmes. Zu der Feier, es war November, waren auch Verwandte mit älteren Kindern gekommen, Jungen im Alter von neun oder zehn Jahren, die zu mir sagten, wir könnten gemeinsam spazieren gehen. Ich war stolz, dass sie mich mitnahmen, ich war ja erst fünf. Bald allerdings hatten sie genug von mir und schickten mich zurück. Allein. Doch ich fand den Weg nicht mehr. Ich weiß nicht mehr wie, aber irgendwann landete ich auf einer Polizeistation. Die Polizisten fragten mich so lange aus, bis sie heraushörten, wo sich meine Eltern aufhielten, sodass sie benachrichtigt werden und mich abholen konnten. So sind meine ersten Erinnerungen an Hamburg eher zwiespältiger Natur.

						 

						Am 16. Juli 1961 wurde meine Hamburger Großmutter siebzig Jahre alt. Zu ihrem Geburtstag hatte sie sich eine Urlaubsreise mit meiner Familie nach Bayern gewünscht. Dass dies unsere letzte gemeinsame Reise in Westdeutschland werden sollte, konnte keiner ahnen. Meine Großmutter hatte nie den Führerschein gemacht. Da kam es ihr gerade recht, dass ihr Schwiegersohn Horst, mein Vater, gerne Auto fuhr. Es wurde ein VW Käfer gemietet, mit ihm fuhren wir im Sommer drei Wochen nach Bayern und Österreich. Meine Großmutter wünschte sich, dass es eine ausgedehnte Reise würde.

						Von Templin machten wir uns zuerst auf den Weg nach Hamburg, holten dort unsere Großmutter ab, dann ging es weiter Richtung Süden. Wir wohnten in einem kleinen Hotel am Sagberg bei Frasdorf in den Chiemgauer Alpen. Die Anfahrt habe ich als sehr kurvenreich in Erinnerung. Wir sahen die Berge, machten Ausflüge nach Herren- und Frauenchiemsee, nach München, Innsbruck und Salzburg. In Wasserburg am Inn beeindruckten mich die reißenden Fluten des Flusses, der zu der Zeit Hochwasser führte.

						Nach drei Wochen fuhren wir wieder zurück, am 7. oder 8. August 1961 waren meine Eltern, mein Bruder und ich wieder zu Hause in Templin. Mein Vater erzählte später oft, dass er damals Maschendrahtzäune in den Wäldern um Berlin herumliegen gesehen hatte, offensichtlich Vorboten einschneidender Vorgänge. Er ahnte, dass etwas Schlimmes passieren würde.

						 

						Am Donnerstag oder Freitag vor dem Mauerbau fuhr mein Vater mit mir nach Berlin, um dort etwas zu erledigen. Mich ließ er bei seiner Mutter, meiner Berliner Großmutter. Sie lebte in Pankow im Retzbacher Weg in einer Wohnung eines in den dreißiger Jahren erbauten Hauses. An dem Tag ging sie mit mir von dort in Richtung Wollankstraße in den französischen Sektor Berlins, um sich Zigaretten zu kaufen, sie war eine starke Raucherin, wie auch mein Vater. Ich entsinne mich genau, wie sie mich fest an der Hand hielt und die ganze Zeit hinter sich herzerrte, weil sie schneller gehen wollte, als ich mit meinen sieben Jahren konnte. Im Geschäft ging es hektisch zu, meine Großmutter sprach im Stakkato. Sie wollte schnell wieder aus dem Laden raus, denn der Kauf von Zigaretten in Westberlin und die Mitnahme in den Osten waren nicht gestattet. Ich wusste damals noch nicht, dass es sehr lange dauern würde, bis ich wieder nach Westberlin kommen konnte. Abends fuhren mein Vater und ich wieder zurück nach Templin.

						Am 13. August, es war ein Sonntag, begann der Bau der Mauer mitten durch Berlin. Mein Vater hielt ganz regulär einen Gottesdienst ab, ich war dabei, das werde ich nie vergessen. Überall herrschte blankes Entsetzen, die Menschen weinten. Meine Mutter war verzweifelt. Sie wusste nicht, wann sie ihre Mutter und Schwester in Hamburg wiedersehen konnte, mein Vater war niedergeschlagen, weil ein Teil seiner Heimatstadt für ihn unerreichbar war. Es war etwas geschehen, was seine Fantasie überstiegen hatte. Seine Geburtsstadt wurde durch eine Mauer geteilt. Und nicht nur Berlin, sondern das ganze Land.

						Obwohl die beiden deutschen Staaten bereits seit 1949 existierten, sollte sich erst durch den Mauerbau 1961 die Lebenssituation meiner Familie, wie die Millionen anderer Menschen, tatsächlich fundamental ändern. Er verurteilte uns in der DDR zur Ohnmacht. Ich erinnere mich zum Beispiel an die Tage der verheerenden Sturmflut in Hamburg einige Monate später, im Februar 1962, als meine Mutter furchtbare Angst um ihre Mutter und Schwester hatte – ohne irgendetwas tun zu können. Unsere Familien waren einfach voneinander getrennt worden. Um überhaupt Kontakt halten zu können, schrieben sich meine Großmutter und meine Mutter wöchentlich Briefe. Nach dem Tod meiner Großmutter im Jahr 1978 setzte meine Tante diese Tradition fort.

					
					
						
							Goetheschule

						
						Da ich nach dem 30. Juni geboren worden war, konnte ich nach damaliger Regelung nicht schon 1960 im Alter von sechs Jahren eingeschult werden, sondern musste noch ein Jahr warten. Nun, nur wenige Tage nach dem Mauerbau, der meine Familie so schwer getroffen hatte, war es so weit. Anfang September 1961 wurde ich im Alter von sieben Jahren in die Grundschule IV eingeschult. Sie lag dem Waldhof am nächsten. Trotzdem war der Weg dorthin immer noch recht weit, ich brauchte zu Fuß eine halbe Stunde. Da ich rechts und links noch nicht richtig unterscheiden konnte, erlaubten mir meine Eltern erst ab der zweiten Klasse, im Straßenverkehr mit dem Fahrrad zu fahren. In der fünften Klasse wechselte ich von der Grundschule IV in die benachbarte Goetheschule, eine Polytechnische Oberschule.

						Der Unterricht begann um halb acht. Ich stand gegen 6.15 Uhr auf, das Frühstück bestand nur aus einer Stulle in der Hand und einer Tasse Tee oder Muckefuck, zum Hinsetzen blieb keine Zeit. Meistens holte ich dann die Kinder einer Nachbarsfamilie ab, um mit ihnen gemeinsam zur Schule zu laufen oder zu fahren. Die waren allerdings oft noch nicht fertig, weshalb meine Mutter aus dem Küchenfenster unserer Wohnung beobachtete, wann ich denn nun endlich losging. Manchmal machte sie mir Vorwürfe, dass ich das Risiko des Zuspätkommens einfach in Kauf genommen hatte.

						Mittags kam ich nach Hause, am Schulessen durfte ich ja nicht teilnehmen. Nach dem Mittagessen erledigte ich entweder Schulaufgaben oder hatte Freizeit. Um achtzehn Uhr gab es Abendessen, zumeist Stullen, manchmal aber auch Grießbrei mit Kirschen oder Blaubeeren. Das Abendbrot war die zentrale Mahlzeit unserer Familie. An ihr nahmen alle teil. Wir Kinder erzählten von unseren Erlebnissen vom Tag. Die Eltern hörten aufmerksam zu und gaben uns gute Ratschläge, damit wir Geschwister mit den Widrigkeiten des DDR-Alltags klarkamen. Mein Vater hatte allerdings sehr häufig nur eingeschränkt Zeit, wenn um 19 oder 19.30 Uhr Abendveranstaltungen des Pastoralkollegs begannen. Dann leistete ich nach dem Abwasch, bei dem wir halfen, meiner Mutter Gesellschaft, zum Beispiel beim Stricken. Als ich älter wurde, sahen wir uns auch gemeinsam die Nachrichten der »Tagesschau« an.

						Anders als alle meine Mitschülerinnen und Mitschüler durfte ich in der ersten Klasse noch nicht in die Pionierorganisation, die staatliche Jugendorganisation für Schüler bis zur siebten Klasse, eintreten. Das hatte Folgen. Für sehr gute schulische Leistungen bekam ich keine Auszeichnung wie die anderen, die bei den Pionieren waren. Anstehende Feste, zum Beispiel die Weihnachtsfeier, durfte ich nicht mit vorbereiten. Alles nur, weil ich nicht Mitglied der Pioniere war.

						Das lag an meinen Eltern. Sie hatten bei der Einschulung zu mir gesagt: »Das wirst du nach Ende der ersten Klasse selbst entscheiden, aber noch nicht jetzt, bei der Einschulung. Die Schule ist eine Pflicht, die Mitgliedschaft bei den Pionieren nicht.« Darum ging es ihnen. Ich sollte lernen, dass es auch in der DDR Entscheidungsmöglichkeiten gab. Deshalb hatten meine Eltern zugleich auch in Aussicht gestellt, am Ende des ersten Schuljahres mit mir darüber zu reden, ob ich Mitglied der Pioniere werden wollte oder nicht. Sie würden beide Entscheidungen akzeptieren. Mit diesem Vorgehen – das habe ich erst später in seiner ganzen Tragweite verstanden und meinen Eltern dann auch immer hoch angerechnet – wollten sie zweierlei erreichen: Ich sollte lernen, selbstständig zu entscheiden, und es sollte verhindert werden, dass mir als Pfarrerskind, dem man von vornherein unterstellte, aus einem oppositionellen Elternhaus zu kommen, eine akademische Ausbildung unmöglich gemacht wurde und nur ein Theologiestudium am Sprachenkonvikt als Option geblieben wäre. Denn ohne die Mitgliedschaft in den staatlichen Jugendorganisationen war es kaum möglich, Abitur zu machen und anschließend zu studieren. Meine Eltern wollten mir und nach mir meinen Geschwistern die Berufswahl nicht noch zusätzlich erschweren oder gar frühzeitig verbauen.

						 

						In der zweiten Klasse beschloss ich, in die Pionierorganisation einzutreten. Ich wurde Jungpionier – die weibliche Form des Wortes wurde nicht verwendet – mit einem blauen, ab der vierten Klasse dann Thälmann-Pionier mit einem roten Halstuch. Von 1962 bis 1968 war ich Mitglied der Pionierorganisation und danach der Freien Deutschen Jugend (FDJ), der staatlichen Jugendorganisation für Kinder und Jugendliche ab der achten Klasse. Später konnte ich auch in der Pionierleitung der Klasse mitarbeiten, durfte allerdings nicht Gruppenratsvorsitzende werden, weil ich Pfarrerskind war.

						Was es hieß, Pfarrerskind in der DDR zu sein, bekamen meine Geschwister und ich auf vielfältige Weise zu spüren. Ein besonderes Schreckgespenst für mich in diesem Zusammenhang war das Klassenbuch. In ihm war die Herkunft der Eltern notiert, also A für Arbeiterklasse, B für Bauern, S für Selbstständige, I für Intelligenz. Vertretungslehrer ließen sehr häufig die Schüler aufstehen und sagen, was der Vater von Beruf war. Einmal flüsterte ich zu meinem Tischnachbarn: »Boah, ich habe heute keine Lust, schon wieder ›Pfarrer‹ zu sagen, das gibt nur wieder tausend Nachfragen.« Er antwortete: »Dann sag doch einfach ›Fahrer‹.« Bis ich an die Reihe kam, zerbrach ich mir den Kopf, ob ich den gut gemeinten Rat meines Mitschülers tatsächlich beherzigen oder der Wahrheit folgen sollte. Als ich aufgerufen wurde, sprach ich den Beruf meines Vaters zwar etwas nuschelig aus, aber letztlich doch so, dass verstanden wurde, dass es sich um einen Pfarrer handelte. Zum Glück folgten dieses Mal keine Nachfragen, wie es denn so mit dem Leben in einem Pfarrhaus sei und ob meine Eltern kritisch über die Schule sprächen. Ich fürchtete solche insistierenden Fragen. Dann wollte ich einfach nur abtauchen – vielleicht auch, weil meine Mutter uns immer sagte, dass wir als Kinder eines Pfarrers besser als andere sein mussten und möglichst wenig auffallen sollten. Dass meine Eltern, insbesondere mein Vater, uns Pfarrerskindern erlaubt hatten, Mitglieder der Pioniere und der FDJ zu werden, war im Vergleich zu anderen Pfarrhäusern eine Ausnahme. Manchmal brachte diese Situation mich auch in einen Zwiespalt, wenn ich erlebte, dass Gleichaltrige allein deshalb nicht auf die Erweiterte Oberschule (EOS) wechseln durften, weil sie keine FDJ-Mitglieder waren. Mein Vater war im politischen Spektrum ohnehin eher links zu verorten. Er befürwortete die Befreiungstheologie in Lateinamerika und lehnte die Kirchensteuer in der Bundesrepublik ab. Denn er war der Meinung, dass sich Pfarrer in ihrer eigenen Gemeinde ihren Verdienst selbst erarbeiten sollten. Seine Einstellungen führten schon zu DDR-Zeiten dazu, dass er »der rote Kasner« genannt wurde. Ich hielt seine Auffassungen nicht für besonders praxistauglich und schlüssig, da ich mit Blick auf unsere eigenen Lebensumstände zu dem Ergebnis gekommen war, dass wir uns bei Umsetzung der Politik, für die mein Vater theoretisch argumentierte, vieles nicht hätten leisten können. Wenn ich dies meinem Vater sagte, stieß ich allerdings auf taube Ohren. Mir schien, dass er seine theoretischen Überlegungen und sein praktisches Leben nicht zusammendachte.

						 

						Von Anfang an fiel mir die Schule leicht – nur im Sportunterricht musste ich mich richtig anstrengen. Nie vergessen werde ich meinen ersten Sprung vom Dreimeterbrett. Eines Tages stand er auf dem Stundenplan. Ich konnte sehr gut schwimmen, aber die Höhe machte mir Angst. Von vornherein hatte ich mich in der Schulbadeanstalt, die neben der Goetheschule lag, hinten angestellt, um als Letzte an der Reihe zu sein. Alle meine Mitschülerinnen und Mitschüler waren längst gesprungen und schwammen unten schon wieder. Das machte mir jedoch wenig aus, mein Überlebenstrieb war größer als meine Angst, mich vor allen lächerlich zu machen. Aber einfach zurückgehen wollte ich auch nicht, das wäre eine zu große Niederlage gewesen. Also stand ich oben. Mein Sportlehrer redete mir gut zu, er hatte Geduld und spürte, dass ich eigentlich wagen wollte zu springen. Auch meine Mitschüler machten sich nicht über mich lustig, denn sie wussten, dass ich oft genug auch ihnen geholfen hatte. So zog sich das hin. Vielleicht dauerte es am Ende gar nicht so lange, wie es mir im Nachhinein erschien, statt 45 Minuten nur 20. Jedenfalls hörte ich schließlich aus der Ferne das Klingeln der Schule, ein Zeichen für das Ende der Stunde. Daraufhin sagte der Lehrer: »Jetzt musst du springen oder wieder zurückgehen.« Nun sprang ich und landete im Wasser mit einer Mischung aus Stolz, es geschafft zu haben, und Scham, weil es nicht so schlimm gewesen war, wie ich mir oben auf dem Dreimeterbrett ausgemalt hatte.

						Doch in der Schule begegneten mir noch andere Herausforderungen, die von weit größerer Tragweite waren als schwache Leistungen im Sport. Ich bin meinen Eltern auch heute noch dankbar, wie sie – ganz besonders meine Mutter – uns Kindern halfen, damit umzugehen. Ich erinnere mich zum Beispiel an eine Deutschlehrerin in der Grundschule, die uns Kindern in nahezu jeder Stunde von den Gräueltaten der Nationalsozialisten erzählte, die die Kommunisten erlebt hatten. Sie war als Kommunistin selbst betroffen gewesen. Doch einmal abgesehen davon, dass sie, wie mir später klar wurde, nie von der Verfolgung und Ermordung der Juden durch die Nationalsozialisten sprach, konfrontierte sie uns Kinder – wir waren gerade einmal zehn Jahre alt – täglich mit eindringlichsten Beschreibungen sehr schwerer Schicksale. Ich weiß noch, dass das damals für meine Kinderseele harter Tobak war; ich brauchte ein Ventil, um damit umzugehen, und fand es bei meiner Mutter, wenn ich mittags nach Hause kam. Noch während sie das Essen aufwärmte, plapperte ich schon los und redete mir alles von der Seele. Wir nannten das »absprechen«.

						Mein Bruder machte es etwas anders als ich. Er legte sich nach der Schule erst einmal auf den Teppich im Wohnzimmer und las Zeitung. Marcus brauchte eine Ruhephase, und meine Mutter gewährte sie ihm. Meine Schwester suchte dagegen zunächst Bewegung und ging gerne sofort nach draußen zum Spielen. Indem unsere Mutter für uns da war und sich individuell auf uns einließ, half sie uns, Unverstandenes zu ordnen, Aggressionen abzubauen, die sich aufgestaut hatten, und Abstand zu gewinnen.

						Im Grunde lebten wir sowieso in zwei Welten. Die eine war die Schule, die andere das private Leben davor und danach. Nicht mit allen Mitschülern, aber mit den Schulfreunden konnten wir frei reden. Wir hatten keine Sorgen, dass sie etwas von unseren privaten Gesprächen verraten würden. Schnell hatten wir verinnerlicht, was wir in der Schule sagen durften und was nicht. Das war Teil des Lebens, weil uns klar war, dass wir sehr großen Ärger bekommen würden, wenn wir das eigene Denken voll offenbarten. So hatten unsere Eltern uns Kindern auch eingeschärft, nicht über das Westfernsehen zu sprechen. Eine beliebte Fangfrage mancher Lehrer war zum Beispiel: »Hat die Uhr deines Sandmännchens Punkte oder Striche?« An der Antwort konnten sie erkennen, ob wir zu Hause im Fernsehen den West-Sandmann oder den Ost-Sandmann gesehen hatten. Meine Eltern hatten uns deshalb schon vor Eintritt in die Schule gesagt, dass wir auf solche Fragen einfach antworten sollten, das nicht mehr genau zu wissen. Wir lernten sehr früh, vorsichtig zu sein.

						Wenn meine Mutter mitbekam, dass ich mit meinen Schulfreundinnen länger telefonierte, was ich sehr gerne tat, kam sie ins Zimmer und sagte, dass ich mich gerade um Kopf und Kragen redete, weil mit Sicherheit das Telefonat von der Staatssicherheit aufgezeichnet würde, und dass ich aufpassen sollte, wenn ich jetzt über die Lehrer irgendetwas sagte oder mich über die Situation in der Schule beschwerte. Meine Eltern empfahlen, derartige Gespräche draußen im Wald zu führen. Ich weiß noch wie heute, dass mein Bruder einmal in der ersten Klasse wegen eines Witzes über den Staatsratsvorsitzenden Walter Ulbricht richtig Ärger bekam, obwohl es eigentlich gar kein richtiger Witz war, sondern nur ein kleiner Spaß. Er hatte den Mann mit dem markanten Bart gegenüber seinen Mitschülern als »Spitzbart« bezeichnet. Einer verpetzte ihn bei der Klassenlehrerin. Meine Eltern wurden daraufhin informiert und mahnten einmal mehr zur Vorsicht bei allen politischen Äußerungen. Der Staat verstand keinen Spaß.

						Deshalb war es selbstverständlich auch tabu, außerhalb unserer eigenen vier Wände über das zu reden, was meine Mutter mir eines Abends erzählte. Es war der 22. November 1963. Sie kam zu mir ins Zimmer und sagte leise: »Es ist etwas Schreckliches passiert.« Ich lag schon im Bett, normalerweise hätte sie mir nur »Gute Nacht« gesagt, stattdessen flüsterte sie: »John F. Kennedy ist ermordet worden.« Ich merkte sofort, wie erschüttert meine Mutter war. Es war gerade einmal ein paar Monate her, dass der amerikanische Präsident uns bei seinem Berlinbesuch mit seinen Worten »Ich bin ein Berliner« zu Tränen gerührt hatte.

						 

						Von der fünften Klasse an lernten wir Russisch. Eine Hürde, die sich mir entgegenstellte, war meine Zahnspange. Ich hatte eine zum Rausnehmen und konnte das russische »rrr« nicht richtig aussprechen, wenn die Spange im Mund war. Deshalb wickelte ich sie während der Russischstunde immer in mein Butterbrotpapier ein und legte sie unter mein Pult. Eines Tages vergaß ich sie dort, was ich aber erst zu Hause feststellte. Sofort raste ich mit dem Fahrrad wieder zurück zur Schule, um nach ihr zu suchen. Die Putzfrau hatte das Butterbrotpapier mit der Spange schon in den Mülleimer geworfen, der aber noch nicht geleert war. Ich konnte es kaum fassen und war unglaublich erleichtert, denn die Zahnspange war ein Wertgegenstand, und ich mochte mir nicht ausmalen, was zu Hause los gewesen wäre, wenn ich ihren Verlust hätte beichten müssen.

						Gleich ab der fünften Klasse gehörte ich dem Russischclub der Schule an, einer Arbeitsgemeinschaft. Unsere Lehrerin, Frau Benn, eine überzeugte Kommunistin, war didaktisch sehr gut. Sie wusste uns zu motivieren. Dazu trugen Wettbewerbe, sogenannte Olympiaden, bei, mit denen in der DDR Leistungen auch außerhalb des Unterrichts gefördert wurden. An mehreren nahm ich in meiner Schulzeit teil, mit durchschnittlichem Erfolg an Mathematikolympiaden, mit sehr guten Ergebnissen an Russischolympiaden.

						Bei meiner ersten Russischolympiade war ich in der achten Klasse. Sie fand auf verschiedenen Ebenen statt. Es begann mit der Schulolympiade, es folgten die Kreisolympiade, die Bezirksolympiade und schließlich die DDR-Olympiade. Die Teilnahme machte mir Freude. Als Schülerin der achten Klasse startete ich bereits in der Altersklasse der sogenannten Vorbereitungsklassen. So hießen in der DDR die neunten und zehnten Klassen der Erweiterten Oberschule, weil man sich dort auf die eigentliche Abiturstufe, die elfte und zwölfte Klasse, vorbereitete. Ich gewann eine Bronzemedaille. Sibylle Holzhauer, wie ich aus Templin, gewann eine Goldmedaille. Sie war zwei Jahre älter, Tochter eines Arztes und mein großes Vorbild, weil sie eine besonders gute russische Aussprache hatte, wie ich fand. Wir haben auch heute noch miteinander Kontakt. Mit Sibylles und meinen Medaillen hatte die kleine Stadt Templin einen überregionalen Erfolg vorzuweisen. Zwei Jahre später gewann ich sogar eine Goldmedaille.

						Der DDR-weite Wettbewerb fand im Marmorsaal des Zentralhauses der Gesellschaft für Deutsch-Sowjetische Freundschaft in Berlin statt, das genau neben dem Maxim Gorki Theater lag. Beim Schreiben dieses Buchs habe ich einen alten Zeitungsausschnitt gefunden, den meine Mutter aufbewahrt hatte. Darin wird ausführlich beschrieben, wie die Olympiade im Mai 1969 ablief. Unter anderem hatten wir Schüler zu Beginn ein Gelöbnis abzulegen, es lautete: »Wir […] geloben heute, im Wettbewerb ehrenhaft, zielstrebig und mit allen Kräften um beste Resultate zu kämpfen – zur Ehre unserer Schule, unseres Kreises und Bezirks und zum Nutzen unserer sozialistischen Heimat.«

						Der Wettbewerb war in eine Rahmenhandlung eingebettet: Wir Schüler mussten vier Stationen in einem sogenannten Feldlager junger Patrioten besuchen und uns dort einzeln in verschiedene Gesprächssituationen mit ungarischen Schülern und einer Komsomolzendelegation hineinversetzen. Komsomolzen waren die Mitglieder der Jugendorganisation Komsomol der Kommunistischen Partei der Sowjetunion, die Kinder in den unteren Klassen hießen Leninpioniere.

						Ich erinnere mich daran, dass ich die ganze Nacht vorher nicht geschlafen habe, weil ich so aufgeregt war. Morgens war ich dann in Sorge, ob ich überhaupt irgendeine Aufgabe lösen können würde, weil ich so müde war. Ich war dann aber ganz erstaunt, welche Kräfte mir in der konkreten Wettbewerbssituation erwuchsen, das war natürlich pures Adrenalin.

						Als Auszeichnung gewannen wir neben Medaillen eine Reise in den Sommerferien mit dem sogenannten Freundschaftszug nach Moskau und Jaroslawl. Sibylle und ich fuhren gemeinsam. Vor der Reise gab es einen Vorbereitungslehrgang, der in einem Lager der Pionierorganisation stattfand, im Klim-Woroschilow-Lager am Röddelinsee bei Templin. Es war nicht allein die Vorfreude auf die große Fahrt, die mich in diesen Tagen erfüllte. Das Wecken am Morgen, der Frühsport, die gemeinschaftliche Atmosphäre während der Tagesveranstaltungen und das lodernde Lagerfeuer am Abend zogen mich in ihren Bann. Zwar mussten wir ausgesprochen unschöne Einheitskleidung tragen, zusätzlich zur FDJ-Bluse erhielten wir einen braunen Anorak und einen braunen Rock, den wir jedoch einfach stark kürzten, was uns später in der Sowjetunion Ärger einbringen sollte, aber das konnte meine gute Stimmung nicht trüben. Vielleicht ist die sozialistische Idee doch nicht so schlecht, dachte ich.

						Nach dem Lehrgang fuhren wir von Templin nach Berlin-Treptow zum Abschlussappell am Sowjetischen Ehrenmal zum Gedenken an die im Zweiten Weltkrieg gefallenen Soldaten der Roten Armee. Sibylle und ich kamen ein wenig später als der Rest der Gruppe dort an. Deswegen wurden wir von einem Betreuer so sehr zusammengestaucht, dass meine positiven Gefühle, die ich im Woroschilow-Lager für den Sozialismus entwickelt hatte, schlagartig verflogen.

						Anschließend mussten wir zu Fuß zu der Schule laufen, in der wir in der Nacht vor unserer Abfahrt schlafen sollten. Sie lag in der Nähe des Berliner Ostbahnhofs. Auf dem Weg – es war Samstagabend – schaute ich in die Fenster der Häuser, an denen wir vorbeigingen, und dachte: Oh Gott, du läufst jetzt hier in deiner Einheitsuniform herum und wirst auch noch für nichts und wieder nichts zusammengefaltet, die Menschen hinter den Fenstern gucken Westfernsehen, Kulenkampffs »Einer wird gewinnen«, und was machst du? Du marschierst hier in so einer Masse und fährst morgen mit dem Zug in die Sowjetunion. Es war mir nur noch alles peinlich, ich fühlte mich einsam und verloren und war schon bedient, bevor die Reise losging.

						In Moskau trafen wir Komsomolzen. Sie erklärten uns so ziemlich als Erstes: »Es ist völlig ausgeschlossen, dass Deutschland geteilt bleibt. Es wäre ja auch vollkommen surreal, zwischen Leningrad und Moskau oder durch die beiden Städte eine Mauer zu errichten. Das dauert zwar noch einige Zeit, aber eines Tages wird Deutschland wieder vereint sein.« Ich war sprachlos, dass ausgerechnet Jugendliche des Landes, das maßgeblich für die deutsche Teilung Verantwortung trug, diese als das empfanden, was sie war: widernatürlich. Das war die erste Erkenntnis der Reise, im Jahr 1969, acht Jahre nach dem Bau der Berliner Mauer. Erkenntnis Nummer zwei war, dass es hier, anders als in der DDR, Vinylplatten mit Beatles-Songs gab. Sofort kaufte ich mir in einem Geschäft das »Yellow Submarine«-Album.

						Während unseres Aufenthalts wohnten wir in einer russischen Schule, es waren ja überall Ferien. Wir tanzten zu Westmusik, auch das ein Erlebnis, mit dem ich nicht gerechnet hatte. Von Moskau ging es in die Stadt Jaroslawl, nordöstlich von Moskau. Während der ganzen Reise besuchten wir überall Denkmäler zur Erinnerung an den Großen Vaterländischen Krieg, wie in Russland der Kampf der Roten Armee gegen Deutschland im Zweiten Weltkrieg bis heute heißt. Ich erinnere mich daran, dass bei einer Kranzniederlegung ältere Frauen, in unseren Augen Babuschki, also Großmütter, hinter uns vorbeigingen und ich sie sagen hörte: »Das muss man sich mal angucken, Mädchen mit solch kurzen Röcken, sie haben keinen Anstand, das ist eine Schande und keine Ehrenbezeugung für unsere Soldaten.« Wir schämten uns ein wenig, aber auch nicht richtig.

						 

						Die Russischolympiaden waren aber nur eine Form, meine Russischkenntnisse zu verbessern. Ich nutzte auch sonst alle Möglichkeiten, die sich boten. In Vogelsang, einem Ort in der Nähe von Templin, gab es eine große russische Siedlung. Die dort lebenden Angehörigen der sowjetischen Streitkräfte waren abgeschirmt und hatten nur sehr wenig oder gar keinen Zugang zum öffentlichen Leben in der DDR. Die Offiziere allerdings brachten ihre Familien mit nach Deutschland, und so konnten wir die Kinder der Offiziere, je nach Alter Leninpioniere oder Komsomolzen, von Zeit zu Zeit besuchen. Wir verbrachten Nachmittage mit ihnen in ihrer Kantine und unterhielten uns miteinander auf Russisch.

						Eine etwas unkonventionellere Methode, meine Russischkenntnisse aufzupolieren, ergab sich auf dem Weg von der Schule nach Hause mit dem Fahrrad. An manchen Tagen standen an der Ecke Lychener Straße/Parkstraße sowjetische Soldaten, die darauf warteten, Kolonnen von Militärfahrzeugen so einzuweisen, dass sie reibungslos ihre militärischen Übungsplätze in den Wäldern rund um Templin erreichten. Im dünn besiedelten Kreis Templin gab es während meiner Schulzeit, so gingen unsere Schätzungen, dreimal so viele sowjetische Soldaten wie Einwohner. Die einweisenden Soldaten mussten dort oft bei Wind und Wetter Tag und Nacht stehen, bis endlich die Kolonne kam. In meinen Augen waren sie arme Gestalten. Während sie warteten, nutzte ich die Gelegenheit, mich mit ihnen zu unterhalten und dabei meine Russischkenntnisse zu testen und zu verbessern.

						 

						In der DDR gab es in der Schule keine religiöse Unterweisung. Diese fand als Christenlehre nach der Schule statt, in meinem Fall im kirchlichen Gemeindehaus in Templin. Die Lehrer wussten davon und legten zu Beginn jedes Schuljahres genau auf diese Uhrzeit die Proben des Schulchors. Und wir, die wir dort mitsingen wollten, mussten die Katechetin bitten, die Christenlehre zu verlegen. So gab es zu Beginn eines jeden Schuljahres ein Gerangel um diesen Termin.

						War der gefunden, beschäftigten wir uns dort einmal in der Woche mit den biblischen Geschichten oder lernten Kirchenlieder. Ab der siebten Klasse gingen wir zum Konfirmandenunterricht. Meine Konfirmation fand 1970 statt, wir feierten sie im Ermelerhaus in Berlin, einem historischen Patrizierhaus am Spreekanal, damit auch meine Patenonkel und -tanten mit ihren Familien aus dem Westen an der Feier teilnehmen konnten. Sie durften mit einem Tagesvisum nur nach Ostberlin reisen, nicht aber in das übrige Gebiet der DDR. So lernte ich bei meiner Konfirmation auch die Kinder meines Patenonkels kennen, eines Studienfreunds meiner Mutter. Nach dem sehr festlichen Mittagessen durften wir Jugendlichen allein auf der Fischerinsel umhergehen und unterhielten uns dabei über unsere verschiedenen Leben.

						Ich wurde nur konfirmiert, manche meiner Mitschüler feierten beides, Konfirmation und Jugendweihe – eine staatliche Feier in der DDR, die den Eintritt ins Erwachsenenalter markiert. Dies war eine Konzession der Kirche an den Staat, weil sie die jungen Leute und ihre Eltern nicht vor die Wahl stellen wollte, sich für eine der beiden Möglichkeiten entscheiden zu müssen. Der Staat wollte durch die Jugendweihe den Kirchen die jungen Menschen abspenstig machen.

						Nach der Konfirmation wurden wir Mitglieder der Jungen Gemeinde, der Jugendgruppe unserer Kirchengemeinde. Damals war Manfred Domrös Jugendpfarrer in Berlin-Brandenburg. Ich begegnete ihm nach der Deutschen Einheit auf der zu meinem Bundestagswahlkreis gehörenden Insel Hiddensee wieder, wo er von 1986 bis 2008 Gemeindepfarrer war. In meiner Jugendzeit nahm Domrös an Weiterbildungsveranstaltungen am Pastoralkolleg meines Vaters teil. Ich war begeistert von ihm, denn er konnte wunderbar Gitarre spielen und neue Kirchenlieder singen. Sehr gerne fuhr ich zu Landesjugendtagen, wo vergleichsweise offene Aussprachen geführt wurden, auch mit dem jeweiligen Bischof. Die Teilnahme an diesen Jugendtagen bereitete mir in der Schule keine zusätzlichen Probleme.

					
					
						
							Ferien

						
						Einmal im Jahr fuhren unsere Eltern mit uns Kindern in den Urlaub, wann immer möglich in ein kirchliches Erholungsheim. Dort gab es Vollverpflegung, sodass meine Mutter sich nicht um das Essen kümmern musste. Urlaubsplätze in Heimen des FDGB, des Freien Deutschen Gewerkschaftsbundes, standen uns nicht zur Verfügung, weil meine Eltern keine Gewerkschaftsmitglieder waren. Es gab zwar ein staatliches Reisebüro, über das man in begrenzter Zahl Urlaubsplätze ergattern konnte, aber einen freien Markt dafür gab es nicht, und auch Restaurantplätze waren knapp. Häufig fuhren wir an die Ostsee, nach Kühlungsborn oder nach Dierhagen auf den Darß, zwischen Rostock und Stralsund gelegen. Dort befand sich in der Nähe unseres Erholungsheims ein Gästehaus des Ministerrats der DDR, also der Regierung. Dort erholten sich auch Mitglieder des Politbüros der SED.

						Das Gelände des Hauses, das heute ein Hotel ist, war an drei Seiten umzäunt, nicht aber am Strand. Deshalb machten wir Kinder uns manchmal einen Spaß daraus, morgens von unserer Unterkunft am Strand entlang zu diesem Gästehaus zu schleichen. Am Tage, wenn die Herrschaften in ihren Strandkörben saßen, war das nicht möglich, weil Sicherheitsbeamte uns wegschickten. In den frühen Morgenstunden aber waren die hohen Gäste noch nicht da. Dann konnten wir uns ansehen, wie die Strandkörbe hergerichtet wurden. Es wurden sogar Spitzendeckchen an die Stellen platziert, auf die die Gäste später ihre Köpfe legen sollten. Das fanden wir Kinder sehr beeindruckend.

						Wenn die Herrschaften abends von ihrem Gästehaus nach Dierhagen-Strand durch den Wald spazierten, kamen sie direkt an unserem kirchlichen Erholungsheim vorbei. Dort machten manchmal auch Pfarrersfamilien Urlaub, deren Kinder kein Abitur machen durften. Nach dem Abendbrot standen wir draußen und warteten darauf, dass die Mitglieder des Politbüros des Zentralkomitees der SED vorbeikamen. Wir sagten zueinander: »Gehst du mal hin und sagst ihnen, dass ich nicht auf die EOS darf? Ob die das wohl wissen? Mal sehen, was passiert.« Zum Schluss ist aber nie einer von uns gegangen. Wir hatten viel zu viel Angst.

						 

						Später, im Alter zwischen vierzehn und achtzehn Jahren, gehörte das Blaubeerpflücken in den Wäldern von Templin zu meiner Ferienbeschäftigung. Dazu fuhr ich zusammen mit anderen Kindern vom Waldhof morgens mit dem Zug von Templin in Richtung Lychen nach Tangersdorf. Dort war Halt auf Antrag, das hieß, man musste bei Beginn der Fahrt sagen, dass der Zug an dem Ort anhalten sollte. Dann gingen wir in den Wald und pflückten Blaubeeren. Ziel war, zehn Liter am Tag zu schaffen, einen großen Eimer voll. Mittags waren wir fertig damit. Nun konnten wir die gepflückten Blaubeeren entweder zum Volkseigenen Erfassungs- und Aufkaufbetrieb (VEAB) mit angeschlossener Verkaufsstelle bringen, der sie uns abkaufte, oder der eigenen Mutter zum Einwecken geben. Durch die Möglichkeit, mit den Früchten ein wenig verdienen zu können, entstand ein kleiner moralischer Druck auf meine Mutter, mir auch etwas Geld als Gegenleistung zu geben.

						Blaubeeren waren ein sehr lukratives Geschäft, weil für das Kilo vier bis fünf Ostmark zu bekommen waren, den genauen Betrag habe ich nicht mehr im Gedächtnis. Die Verkaufsstelle gab die von uns abgegebenen Blaubeeren für ein bis zwei Ostmark an Kunden weiter – falls die dort Beschäftigten die Ware nicht gleich für sich und ihre Freunde abzweigten. Hätten wir also nur lange genug gewartet, bis die Ware zum Verkauf ausgelegt wurde und sie einer von uns vorne bei der Verkaufsstelle wieder aufkaufte, um sie einige Zeit später als vermeintlich neu gesammelte Beeren wieder anzubieten, hätten wir richtig Geld verdienen können. Wir haben das nie gemacht, aber dieser einfache Vorgang zeigte die ganze Widersinnigkeit der DDR-Wirtschaft.

						 

						Regelmäßig in den Sommerferien kam auch die Familie meiner Tante aus Hamburg für etwa zehn Tage zu uns zu Besuch. Im Westen lebenden Verwandten von DDR-Bürgern waren solche Besuche bis zu dreißig Tage erlaubt. Zwischen der Kindheit meiner Cousinen und meines Cousins im Westen und meiner im Osten machte ich immer eine Art Vergleichsrechnung. Natürlich beneidete ich sie um viele Möglichkeiten, die es im Westen gab. Die Einkaufsmöglichkeiten waren um ein Vielfaches besser als bei uns, und die Kinder meiner Tante konnten frei reisen. Wir dagegen konnten von Urlauben im Westen nur träumen und mussten gegenüber dem Staat immer auf der Hut sein. Aber es freute mich, dass meine Hamburger Verwandtschaft von unserer Landschaft begeistert war, insbesondere von den Bademöglichkeiten, und auch unsere Brötchen und Kuchensorten für außerordentlich schmackhaft hielt. Es gab also Dinge bei uns, die in ihren Augen besser waren als bei ihnen zu Hause. Mir wiederum gefielen die Berichte über ihren Schulalltag nicht so sehr, denn die vielen politischen Diskussionen während des Unterrichts – es waren die späten 1960er Jahre – erschienen mir als ein einziges Durcheinander. Ich war der Auffassung, dass die westdeutschen Schüler unter diesen Umständen nicht genügend Ruhe zum Lernen hätten. Dem widersprachen meine Cousinen und mein Cousin nicht. In meinen Kinderaugen war unsere Ost-West-Bilanz insgesamt also ausgeglichen.

					
					
						
							Der Prager Frühling

						
						Im August 1968 fuhren meine Eltern mit uns Kindern in die Tschechoslowakei in den Urlaub. Quartier hatten wir in Pec pod Snĕžkou im Riesengebirge gefunden. Der Sohn unserer Gastgeber war ungefähr so alt wie ich damals. Sein Vater und er konnten etwas Deutsch. Draußen auf der Wiese vor dem Haus versuchte er mir mit wenigen Worten sowie Händen und Füßen deutlich zu machen, wie stolz er auf die Veränderungen im Land war, die der neue Parteichef Alexander Dubček initiiert hatte. Als ich an meine Großmutter eine Postkarte schrieb, zerriss er mir die Briefmarke, die ich aufkleben wollte, weil auf ihr noch der alte Chef der Kommunistischen Partei Antonín Novotný abgebildet war. Wenige Monate zuvor hatte sich Dubček in einem innerparteilichen Machtkampf gegen Novotný durchgesetzt und war zum Ersten Sekretär des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei der Tschechoslowakei (KPČ) gewählt worden. Dubček trat für einen »Sozialismus mit menschlichem Antlitz« ein, wie es damals genannt wurde. Damit wurde er zur Leitfigur des Prager Frühlings, einer reformkommunistischen Bewegung in der Tschechoslowakei. Vater und Sohn unserer Gastgeberfamilie zeigten sich in unseren Gesprächen zutiefst davon überzeugt, dass sich die Entwicklung ihres Landes nie mehr zurückdrehen lassen würde. Das beeindruckte und berührte mich sehr.

						Während unseres Urlaubs fuhren meine Eltern für drei Tage allein nach Prag. Sie hatten sich das von vornherein vorgenommen, deshalb war die Hausmutter des Pastoralkollegs ausnahmsweise mit uns gemeinsam in den Urlaub gefahren, um während der Abwesenheit unserer Eltern insbesondere auf meine jüngeren Geschwister aufzupassen. Vollkommen beseelt kehrten meine Mutter und mein Vater aus Prag zurück. Sie hatten eine Atmosphäre des Aufbruchs und der Hoffnung erlebt, die in der DDR undenkbar gewesen wäre. Mit diesem Gefühl fuhren wir wieder nach Hause.

						Den Rest meiner Sommerferien verbrachte ich bei meiner Berliner Großmutter. Als ich am Morgen des 21. August 1968 aufstand und in ihre Küche zum Frühstück kam, lief ihr Radio. Sie hörte RIAS, Rundfunk im amerikanischen Sektor, der sich immer mit den Worten »Eine freie Stimme der freien Welt« meldete und speziell für DDR-Bürger konzipiert war. Ich hörte, dass in der Nacht Panzer aus vier Staaten des Warschauer Pakts in Prag und viele andere Orte der Tschechoslowakei eingerückt waren. Sie waren gekommen, um den Prager Frühling blutig niederzuschlagen. Dutzende Menschen starben; die Hoffnung des Sommers wurde unter den Ketten der Panzer begraben. Noch heute habe ich vor Augen, an welcher Stelle in der Küche das Radio meiner Großmutter stand. Den Schlag in die Magengrube, den mir diese Nachricht versetzte, fühle ich ebenfalls noch heute. Mit meinen vierzehn Jahren lernte ich, dass es im Leben wenig Schlimmeres gibt als zerstörte Hoffnung.

						Unter dem Eindruck dieser Ereignisse begann fast zwei Wochen später, am 2. September 1968, das neue Schuljahr. Unser Klassenlehrer bat uns zu berichten, was wir in den Ferien erlebt hatten. Als ich an der Reihe war, erzählte ich mit wachsender Begeisterung von unserem Urlaub im Riesengebirge, ich beschrieb die Gespräche mit dem Sohn unseres Gastgebers und ließ mich von meiner Erinnerung und dem noch nicht verarbeiteten Schock über das Ende aller Träume mehr und mehr davontragen. Plötzlich unterbrach mich mein Klassenlehrer und sagte: »An deiner Stelle würde ich jetzt mal ein bisschen vorsichtig sein.« Ich hörte auf zu erzählen und setzte mich. Mehr passierte nicht. Mein Lehrer hatte nur diesen einen Satz gesagt. Vielleicht, so dachte ich später, hatte er mich vor mir selbst schützen wollen.

						Parallel erzählte mein Vater zu Hause von Studenten, die wie in jedem Jahr um diese Jahreszeit nach Templin zum Kartoffelsammeln gekommen waren und die er getroffen hatte, weil sie auch an ihren Studienorten in der Studentengemeinde engagiert waren und von den dortigen Studentenpfarrern seine Kontaktdaten bekommen hatten. Sie berichteten meinem Vater, dass einige ihrer Mitstudenten – erschöpft vom Kartoffelsammeln und mit einem Bier in der Hand – freimütig über die Ereignisse in der Tschechoslowakei gesprochen hätten. Da immer jemand mithörte, wurden sie verraten und viele von ihnen sofort exmatrikuliert.

						Dies alles trug dazu bei, dass die Niederschlagung des Prager Frühlings für meinen Vater einen tiefen Einschnitt in seinem Verhältnis zum Staat darstellte. Die DDR war zwar nicht direkt am Einmarsch beteiligt, da Erinnerungen an die Besetzung der Tschechoslowakei durch die Wehrmacht im März 1939 vermieden werden sollten. Umso stärker erwartete die Sowjetunion von der DDR-Führung, dafür Sorge zu tragen, dass es keine Proteste gegen das Vorgehen ihrer Truppen gab. Mein Vater, der »rote Kasner«, der immer dafür eingetreten war, sich nicht in Gegnerschaft zur DDR zu verlieren, sondern ihr aufgeschlossen gegenüberzustehen, war zutiefst enttäuscht. Er distanzierte sich immer stärker von dem System.

						In der Folge machte er sich zusammen mit meiner Mutter daran, für die Vervielfältigung von Texten zu sorgen, die in der DDR als subversiv galten. Hierzu gehörten zum Beispiel Schriften des Schriftstellers und Dissidenten Alexander Solschenizyn. Meine Mutter tippte die Texte auf der Schreibmaschine ab, mein Vater vervielfältigte sie auf dem Kopiergerät des Pastoralkollegs. Solche Geräte waren rar, denn der Staat hatte ein Interesse daran, dass die Menschen bestimmte Druckerzeugnisse nicht in die Hand bekamen. Natürlich war bekannt, dass das Pastoralkolleg für die Weiterbildungsarbeiten über ein Kopiergerät verfügte und damit ein potenzieller Quell der Verbreitung auch verbotener Texte war. Es dauerte nicht lange, bis die Staatssicherheit vom Tun meines Vaters erfuhr und nur auf die passende Gelegenheit wartete, ihn mit ihrem Wissen zu konfrontieren.

						Als er wieder einmal mit seinem Dienstwagen zu schnell gefahren war, wurde er zur Verkehrspolizei einbestellt. Doch anstelle eines Verkehrspolizisten saß ihm ein Vertreter der Staatssicherheit gegenüber und versuchte, ihn als Inoffiziellen Mitarbeiter anzuwerben, um sich seine Kontakte zunutze machen zu können. Mein Vater lehnte ab, und zwar mit einer ebenso banalen wie wirkungsvollen Strategie, die unsere Eltern auch uns Kindern schon sehr früh mit auf den Weg gegeben hatten: »Wenn ihr einmal von der Staatssicherheit angesprochen werdet«, so erklärten sie uns, »dann müsst ihr einfach sofort sagen, dass ihr das nicht für euch behalten könnt.« Dieser Hinweis war ungemein hilfreich, denn die Staatssicherheit war auf Konspiration angewiesen. Diese Lebensweisheit sollte mir später noch einmal sehr helfen.

						Mein Vater kopierte weiter Texte, wurde bei der Verteilung aber etwas vorsichtiger. Gleichwohl bewegten sich meine Eltern, besonders mein Vater, auf dünnem Eis. Ich hatte dennoch keine Angst um ihn, verdrängte aber wahrscheinlich das Risiko, das er einging.

					
					
						
							Hermann-Matern-Schule

						
						Im September 1969, mit Beginn der neunten Klasse, wechselte ich von der Polytechnischen Oberschule auf die Erweiterte Oberschule in die erste der beiden Vorbereitungsklassen vor der Abiturstufe. Benannt wurde die Schule erst im Jahr 1971 nach dem im selben Jahr verstorbenen SED-Politbüromitglied Hermann Matern. In Templin war sie die einzige Erweiterte Oberschule. Ich freute mich sehr auf den Wechsel dorthin, denn das gemeinsame Lernen auf der Polytechnischen Oberschule war spätestens in der achten Klasse angesichts sehr unterschiedlicher Leistungen und Neigungen der Schüler mühsam geworden. Die leistungsstärkeren Schüler waren zunehmend unterfordert, obwohl sich die Lehrer viel Mühe gaben, allen gerecht zu werden. Ohnehin wurde, insbesondere in den Naturwissenschaften, fachlich sehr guter Unterricht erteilt, das galt für meine beiden Schulen. Auch gab es an der Erweiterten Oberschule gut ausgestattete Physik-, Chemie- und Biologie-Fachräume.

						Zum Ende der zehnten Klasse mussten wir dieselben Prüfungen ablegen wie die Schülerinnen und Schüler, die die Polytechnische Oberschule damit abschlossen und anschließend eine Berufsausbildung begannen. So sollte sichergestellt werden, dass jede Schülerin und jeder Schüler auch im Falle eines späteren Scheiterns bei der Abiturprüfung einen Schulabschluss vorweisen konnte. Umgekehrt konnten zumindest theoretisch Schülerinnen und Schüler mit sehr gutem Abschluss der Polytechnischen Oberschule noch auf die Erweiterte Oberschule wechseln, und der Staat hatte ideologisch auch etwas davon, denn er konnte damit einem vermeintlichen Elitevorwurf gegen die Abiturstufe entgegentreten.

						Die Hermann-Matern-Schule war dreizügig angelegt. Es gab also jeweils drei Klassen pro Jahrgang – a, b und c. Ich gehörte zur b-Klasse. Eine Hälfte der Schülerinnen und Schüler kam wie ich aus der Stadt Templin und wohnte zu Hause, die andere Hälfte aus den umliegenden Dörfern des Landkreises, sie wohnte im angeschlossenen Internat. Ebenfalls etwa die Hälfte von uns wurde 1970 konfirmiert, ein vergleichsweise hoher Prozentsatz. Wir waren eine selbstbewusste Klasse. Wie sich später herausstellte, wurden wir deshalb auch von einigen Lehrern kritisch beäugt.

						Doch was erlaubt und was verboten war, hing ohnehin immer an den allgemeinen politischen Vorgaben. Als Erich Honecker 1971 als Nachfolger Walter Ulbrichts Erster Sekretär des Zentralkomitees der SED wurde, sah es anfangs so aus, als würde ein wenig mehr Offenheit Einzug halten. Bald aber drehte sich der Wind erneut, und es herrschten wieder strengere Bedingungen. Zu ihnen gehörte, dass wir zum Beispiel während der Schulzeit keine Jeans tragen durften und Jungen ständig zum Friseur geschickt wurden, weil ihre Haare den Lehrern zu lang erschienen.

						Manchmal erlebten wir aber auch Enttäuschungen ganz anderer Art. Von Zeit zu Zeit unterstützten wir, wie es damals hieß, Freiheitskämpfer für die sozialistische Idee rund um den Globus. Ich erinnere mich an eine Postkartenaktion für die Freilassung des griechischen Komponisten, Schriftstellers und Politikers Mikis Theodorakis Anfang 1970 aus dem Gefängnis. Theodorakis war gegen die Militärdiktatur in Griechenland in den Widerstand gegangen und deshalb verhaftet worden. Da meine Mutter Griechisch konnte, half sie mir, seine Freilassung in griechischen Lettern zu fordern.

						Eines Morgens sagte eine Freundin zu mir: »Mikis hat uns verraten.«

						»Was ist passiert?«, fragte ich.

						Sie antwortete: »Er ist frei, das wollten wir ja auch, aber …«

						»Aber?«

						»Er ist nicht zu uns gekommen, er ist in den Westen gegangen.«

						 

						Mit der neunten Klasse kam ein neues Fach auf unseren Stundenplan: Staatsbürgerkunde. Gegenstand des Unterrichts waren die Einführung in die Marxistische Philosophie, in die Politische Ökonomie des Kapitalismus und des Sozialismus sowie in den Wissenschaftlichen Kommunismus. Wir beschäftigten uns mit Leben und Wirken von Karl Marx und Friedrich Engels, mit ihrem Verhältnis zur Arbeiterklasse und ihrer Entwicklung des Dialektischen Materialismus. Dazu waren Aufgaben wie diese zu lösen: »Weisen Sie nach, dass die wissenschaftlichen Erkenntnisse von Marx und Engels richtig waren und sind.« Natürlich waren das Anschauungsfragen und keine Fragen für wissenschaftliche Beweise, aber Unterweisungen dieser Art sollten mich durch alle noch folgenden Ausbildungsstationen begleiten.

						Jeder Unterrichtstag begann mit dem Gruß der FDJ: »Freundschaft«. Anschließend folgte eine fünfzehnminütige Zeitungsschau. Dafür war im wöchentlichen Wechsel eine Schülerin oder ein Schüler zuständig. Angesichts der nicht vorhandenen Vielfalt der Presse in der DDR war das Wort »Zeitungsschau« ein Witz. Es blieben zwei Zeitungen, deren Inhalte wir täglich vorstellen mussten: das überregionale Zentralorgan der Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands (SED) Neues Deutschland und unsere Lokalzeitung Freie Erde, der heutige Nordkurier. Ab und an kam noch ein Artikel aus der Zeitung Junge Welt dazu, der Zeitung der FDJ.

						Die Jungen mussten verschiedene Formen der paramilitärischen Ausbildung absolvieren, wir Mädchen eine Zivilverteidigungsausbildung, beide durchgeführt von der Gesellschaft für Sport und Technik (GST). Für die dazugehörenden Schießübungen war ich vollständig ungeeignet. Wir wurden dazu aufgefordert, das linke Auge zuzukneifen, um mit dem rechten das Ziel in den Blick zu nehmen. Obwohl ich eigentlich Rechtshänderin bin, wollte mir das nicht gelingen. Meine Schüsse trafen nie.

						An der Erweiterten Oberschule wurden außerdem theoretische Stunden der, wie es hieß, Einführung in die sozialistische Produktion (ESP) durchgeführt. Sie standen im wöchentlichen Wechsel mit Tagen praktischer Arbeit, den sogenannten Unterrichtstagen in der sozialistischen Produktion (UTP), später Produktive Arbeit (PA) genannt. Diese praktischen Arbeiten hatten bereits in der Polytechnischen Oberschule ab der siebten Klasse auf dem Stundenplan gestanden. Jetzt, in der neunten Klasse, war ich mit meinen Klassenkameradinnen und -kameraden zur Arbeit im Betonwerk Götschendorf eingeteilt, etwa fünfzehn Kilometer von Templin entfernt. Wir halfen bei der Produktion von Spannbeton und stellten Gullydeckel und Masten für Straßenlaternen her. Beim Spannbeton wird Beton in Formen eingebracht, in denen vorgespannte Stahleinlagen liegen. Nach dem Aushärten des Betons wird die Stahlspannung wieder gelöst. Für mich war das eine durchaus interessante Tätigkeit, mir gefiel der Bezug zur praktischen Arbeit. Eine richtige Hilfe bei der Erfüllung von Normen waren wir wahrscheinlich nicht, aber die Meister und Arbeiter des Werks waren freundlich zu uns Schülern.

						 

						In der zwölften Klasse fanden die schriftlichen und mündlichen Abiturprüfungen statt. Schon mit Abschluss der elften Klasse hatten wir uns um einen Studienplatz beworben. Es wurde uns nahegelegt, möglichst in der Nähe zum Wohnort zu studieren. In meinem Fall war das die Universität Greifswald. Ich aber wollte woandershin, weit genug von Templin entfernt, um nicht jedes Wochenende wieder nach Hause zu fahren. Deshalb wäre auch Berlin nicht infrage gekommen. Mich reizte die Herausforderung – nicht nur des Studiums, sondern auch die eines neuen Orts, an dem ich allein klarkommen musste. So bewarb ich mich um einen Platz an der Karl-Marx-Universität Leipzig. Die Universität hatte wie die Berliner Humboldt-Universität ein sehr gutes Renommee, und Leipzig fand ich sowieso interessant: das Messegelände, die wunderbaren Passagen und Durchhöfe im Zentrum, Auerbachs Keller, das Gewandhaus, die Thomaskirche. Den Thomanerchor kannte ich bereits von manchen Konzerten in Templin, er war bei einem seiner Gastauftritte auch einmal auf dem Waldhof untergebracht gewesen. Seine Bach-Konzerte fand ich großartig – und erst recht die Vorstellung, in Leipzig noch mehr davon hören zu können.

						Außerdem suchte ich eine neue fachliche Herausforderung nach der Schule, deshalb entschied ich mich für Physik als Studienfach. Das Fach war mir in der Schule nicht am leichtesten gefallen, aber meine Wahl hatte noch andere Gründe: Es handelte sich um eine Naturwissenschaft, und selbst die DDR konnte nicht alle Fakten verdrehen. Zwei plus zwei blieb vier. So konnte ich ohne Schere im Kopf über das sprechen, was ich neu lernte. Vor meiner endgültigen Entscheidung besuchte ich eine befreundete Pfarrerstochter aus Thüringen, die bereits in Leipzig studierte. Sie war im ersten Studienjahr und erzählte mir, wie schwierig alles war und wie sehr sie kämpfen musste. Das schreckte mich nicht, sondern gefiel mir sogar. Ich dachte, da musst du dich anstrengen, und wenn sie das schafft, wirst du es auch irgendwie schaffen. Ich traute mir in jugendlicher Naivität einiges zu.

						Doch natürlich war das nicht die ganze Wahrheit. Denn hätte ich wie eine meiner beiden besten Freundinnen Psychologie studieren wollen, was mich durchaus interessierte, wäre ich nicht zugelassen worden. Nicht wegen schlechter schulischer Leistungen, sondern weil ich die dafür notwendige Bewertung »besonders geeignet« nicht bekommen hätte. Die sogenannte »Eignung« für ein bestimmtes Studienfach festzustellen, oblag der Schule. Dabei ging es um die charakterliche und persönliche Eignung. Wieder kam der Beruf des Vaters ins Spiel. Im Unterschied zu einem Arbeiterkind hatte ich als Pfarrerskind bei Psychologie keine Chance auf die Höchstbewertung »besonders geeignet«. Mit einer geringeren Eignungsbewertung in dieser Fachrichtung hätte ich aber keinen Studienplatz bekommen, weil es für die zur Verfügung stehende Zahl von Studienplätzen ausreichend Interessenten mit der besten Eignung gab. Die Zahl der zu vergebenden Studienplätze war für jede Universität und jede Fachrichtung zentral festgelegt. So war die Bewertung der Schule ein zusätzliches Steuerungsinstrument jenseits des Notendurchschnitts.

						Für Physik bekam ich die Bewertung »besonders geeignet«, Mädchen wurden in den Naturwissenschaften händeringend gesucht. Am 3. Januar 1973, ein gutes halbes Jahr vor dem Abitur, erhielt ich den Zulassungsbescheid für das Studienjahr 1973/1974 für die »Grundstudienrichtung Physik«, adressiert an »Fräulein Angela Kasner über Direktor der EOS (Hermann Matern)«. Noch war es nur ein vorläufiger Bescheid, denn in ihm hieß es auch, dass die Zulassung zurückgezogen werden konnte, »wenn die Voraussetzungen zum Studium nicht mehr erfüllt sind«. Dass sich diese Einschränkung nicht allein auf die fachliche Qualifikation bezog, war allen klar.

						 

						In jedem Schuljahr waren die Klassen aufgefordert, ein Kulturprogramm vor ausgewählten Lehrern und Schülern zu präsentieren. Meine Klasse, die 12b, hatte sich im Frühsommer 1973, wenige Wochen vor dem Abitur, eigentlich vorgenommen, dieses Mal keinen eigenen Beitrag beizusteuern. Wir hatten keine Lust und waren sowieso mit den Abiturprüfungen beschäftigt. Was sollte schon passieren, noch ein paar Wochen, und die Schule war Vergangenheit, dachten wir. Doch weit gefehlt. In der Vormittagspause des Tages, an dessen Nachmittag die Veranstaltung stattfinden sollte und in der sich alle Schüler auf dem Schulhof aufhielten, informierte ein Lehrer über einen Lautsprecher alle darüber, dass sich die 12b weigere, am Kulturprogramm teilzunehmen. Wir erkannten, dass die Schulleitung versuchte, die anderen Schüler gegen uns in Stellung zu bringen und so Druck auf uns auszuüben. Man bezichtigte uns der Bequemlichkeit und Faulheit. Uns wurde mulmig. So beschlossen wir in der Pause, in kürzester Zeit doch noch ein Programm aus dem Boden zu stampfen, das wenige Stunden später zur Aufführung kommen konnte. Aber ganz klein beigeben wollten wir nicht. Wir wollten es etwas anders machen, als von uns erwartet wurde. Die 12b wollte zeigen, was in ihr steckte. Von wegen Faulheit und Bequemlichkeit. An dieser Stelle kam Christian Morgenstern ins Spiel.

						Eine im Leipziger Insel-Verlag erschienene Ausgabe seiner Gedichtsammlung Alle Galgenlieder lag im Bücherregal in meinem Zimmer. Ich mochte seine Gedichte sehr. In der Mittagspause rannte ich zu Hause nach oben in mein Zimmer, griff mir den Band, lief wieder nach unten und ging in die Küche, in der mein Vater auf mich wartete. Er war eigentlich damit beschäftigt, unser Mittagessen aufzuwärmen, meine Mutter war ausnahmsweise verreist. Doch zum richtigen Mittagessen kamen wir nicht. Ich hatte es eilig, meinem Vater zu erzählen, was am Vormittag in der Schule vorgefallen war, und las ihm Morgensterns Gedicht Mopsenleben vor:

						
							
								Mopsenleben

							

						

						
							
								Es sitzen Möpse gern auf Mauerecken,

								die sich ins Straßenbild hinaus erstrecken,

							

							
								um von sotanen vorteilhaften Posten

								die bunte Welt gemächlich auszukosten.

							

							
								O Mensch, lieg vor dir selber auf der Lauer,

								sonst bist du auch ein Mops nur auf der Mauer.

							

						

						Ich sehe mich noch heute im Rahmen der Küchentür stehen und meinem Vater von unseren Plänen für das Kulturprogramm berichten. Den »Mops auf der Mauer« wollten wir als literarische Einlage vortragen. Dann wollten wir statt wie üblich für den Wiederaufbau in Vietnam diesmal zu Spenden für die FRELIMO aufrufen, die Befreiungsbewegung Mosambiks, und abschließend planten wir, die Sozialistische Internationale auf Englisch statt auf Deutsch zu singen. Mein Vater hörte ruhig zu, nickte zustimmend. Er fand das alles ganz vernünftig. Das ermutigte mich, so vorzugehen.

						Ich verschlang mein Essen und raste mit Morgenstern im Gepäck wieder zurück zur Schule. Dort studierten wir unser Programm in Windeseile ein, ich gehörte zu den Organisatorinnen. Dann kam es zur Aufführung. Als wir fertig waren, klatschten einige Schüler verhalten Beifall und schauten nach unten. Die Lehrer reagierten mit lautem Schweigen. Auch als wir von der Bühne gingen, sagte keiner von ihnen etwas zu uns. Ich spürte, dass etwas nicht in Ordnung war, das ganze Ausmaß entfaltete sich aber erst am nächsten Morgen.

						Es begann damit, dass der Chemielehrer unsere Klasse nicht mit dem üblichen »Freundschaft« begrüßte. Danach ließ er auch die Zeitungsschau ausfallen, und als wir nach der ersten Stunde den Chemieraum verließen – unser Lehrer litt schweigend mit uns mit –, sahen wir beim Wechsel vom Chemiefachraum in einen anderen Klassenraum, dass alle anderen Klassen in der Zwischenzeit Stellungnahmen gegen unsere Klasse verfasst hatten, die bereits mit Reißzwecken an der Wandzeitung befestigt worden waren. Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich überflog die Beiträge. Manche Klassen schrieben, dass sie uns wegen der von der Norm abweichenden Programmpunkte verachteten, andere waren intelligenter und legten dar, wie sie sich ein gutes Kulturprogramm vorstellten.

						Ab der zweiten Stunde wurde ein Schüler nach dem anderen aus der Klasse gerufen. Diejenigen, die zurückkamen, erzählten, dass sie von Mitarbeitern der Staatssicherheit zur Entstehungsgeschichte des Programms befragt worden waren. Nur die vier Schüler, die das Programm entwickelt hatten, ein Freund, meine beiden besten Freundinnen und ich, wurden von der Staatssicherheit ignoriert. Das schuf maximale Unsicherheit, denn wir mussten jetzt die anderen Mitschüler fragen, was vor sich ging. Nach der Schule fuhr ich nach Hause und erzählte meinem Vater, wie der Vormittag abgelaufen war. Jetzt war er alarmiert. Er begann, sich umzuhören.

						Wenige Tage später fand eine Elternversammlung statt, bei der sich nach Vorstellung der Schulleitung möglichst viele Eltern von den Initiatoren des Programms und deren Eltern distanzieren sollten. Aus einigen Lehrern und Eltern brach es heraus: »Die 12b ist sowieso eine Klasse, in der viele Schüler Westkleidung tragen und Westmusik hören«, sagten die einen. »Die haben sich schon immer für was Besseres gehalten. Da braucht es niemanden zu wundern, dass es so weit gekommen ist«, schimpften andere. Wahrscheinlich hatten einige schon längere Zeit darauf gewartet, dass unsere Klasse einmal auffällig würde. Da sich zugleich aber viele Eltern solidarisch mit uns verhielten, erreichte die Schulleitung nicht das, was sie sich erwartet hatte.

						Besonders schmerzhaft in Erinnerung habe ich jedoch die Reaktion meiner Mutter, nachdem sie wieder von ihrer Reise zurück war. So aufgebracht hatte ich sie selten zuvor erlebt: »Nun habe ich dich zwölf Jahre heil durch die Schule gebracht, dann fahre ich einmal weg, und dann das …« Und dann fügte sie einen Satz hinzu, der mir durch Mark und Bein ging: »Du bist bald weg, aber ich muss hierbleiben, und bislang waren wir doch immer anerkannt!« Ich konnte nur noch kleinlaut erwidern: »Aber du bist doch anerkannt.« Sie tat mir unendlich leid in dem Moment.

						Für einige Zeit blieb im Dunkeln, welche Strafe uns erwartete. Verschiedenes war möglich: Schulverweis, Nichtbestehen des Abiturs, Widerruf der Zulassung zum Studium. In dieser Lage entschied mein Vater, nicht wie das Kaninchen auf die Schlange zu schauen und das Urteil einfach abzuwarten, sondern in die Offensive zu gehen. Also wandte er sich an seine Kontaktstelle für Kirchenfragen beim Rat des Bezirks. Dort stellte er das Ganze als eine Provinzposse dar, bei der Schüler mitten im Abiturstress verunsichert werden sollten. Von mir verlangte er, den Vorgang schriftlich in einem Brief an Manfred Stolpe, den Kirchenjuristen der Berlin-Brandenburgischen Kirche, der in seiner Funktion auch mit dem Staatssekretariat für Kirchenfragen zu tun hatte, zu Papier zu bringen und ihm den Brief persönlich zu übergeben. So tat ich es, fuhr an einem Samstagnachmittag zu Manfred Stolpe nach Berlin-Weißensee und gab ihm meinen Brief.

						Zwischenzeitlich hatte eine Vollversammlung der Schüler und Lehrer stattgefunden, auf der eine kleinere, etwas dickere Schülerin aufstand und mit großer Entrüstung sagte: »Ich ein Mops? Niemals!« Ich musste mich sehr beherrschen, nicht lauthals loszuprusten. Bei der anschließenden schriftlichen Deutscharbeit für das Abitur setzte ich jedoch alles daran, kein falsches Wort zu schreiben. Dann wurde endlich die Strafe verkündet, während eines Fahnenappells der ganzen Schule. Die 12b musste vortreten. Wir bekamen eine Rüge. Das war’s. Dass es dabei blieb, kann ich mir im Rückblick nur damit erklären, dass die Bemühungen meines Vaters, über Manfred Stolpe Schlimmeres zu verhindern, nicht nutzlos gewesen waren. Nun konnten wir uns ausschließlich auf die restlichen Abiturprüfungen konzentrieren.

						Da meinen Eltern und mir die Reaktion der Schule auf unser Kulturprogramm aber noch immer in den Knochen steckte, fuhren mein Vater und ich nach Leipzig, um der Studienabteilung die Vorgänge um das Kulturprogramm persönlich vorzutragen. Damit wollte mein Vater übler Nachrede aus Templin zuvorkommen. Doch wir stellten fest, dass die Dinge in Leipzig offensichtlich entspannter gesehen wurden als in meiner Heimatstadt, jedenfalls erhielt ich kurz darauf die endgültige Zulassung zum Physikstudium an der Karl-Marx-Universität.

						Den Abiturball der Schule, zu dem auch die Eltern eingeladen wurden, besuchten meine engsten Schulfreunde und ich sowie unsere Eltern zwar der Form halber. Aber sofort nach dem Abendessen verschwanden wir. Die Schule, die es für nötig gehalten hatte, Schüler, die sich bei der Gestaltung ihres Kulturprogramms im Grunde harmlose Abweichungen erlaubt hatten, so unter Druck zu setzen, wie wir es erlebt hatten, hatte uns die Freude daran gründlich verdorben. Eine umso schönere Erinnerung habe ich dagegen an die Feier im Kreis der engsten Freunde unserer 12b. Wir fuhren ins nahe gelegene Dörfchen Ahrensdorf und feierten in der Dorfkneipe direkt am See. Es ging sehr fröhlich zu, frei nach Christian Morgenstern:

						
							
								Laß die Moleküle rasen,

								was sie auch zusammenknobeln!

								Laß das Tüfteln, laß das Hobeln,

								heilig halte die Ekstasen.

							

						

						Im Morgengrauen saß ich mit einem Freund auf einem Ruderkahn, wir hatten reichlich Kirsch-Whiskey konsumiert. Plötzlich stand der Freund ohne jede Ankündigung auf, das Boot geriet ins Schwanken, ich fiel ins Wasser. Zwar kam ich schnell wieder raus, musste aber klitschnass nach Hause gehen. Trotz dieses Missgeschicks war es eine Feier ganz nach meinem Geschmack.

						 

						So endeten im Frühsommer 1973 meine Schulzeit und damit auch meine Kindheit und Jugend in meinem Elternhaus. Ich war fast neunzehn Jahre alt. Meine Eltern hatten alles darangesetzt, für mich und meine Geschwister Schutzräume zu schaffen, so habe ich es empfunden. Dafür werde ich ihnen immer dankbar sein. Ich hatte eine glückliche Kindheit.

						Uns beschützte die Natur um den Waldhof herum. In den Wäldern und Wiesen konnten wir unbeschwert spielen, schwimmen, wandern und Abenteuer erleben. Als einen Schutzraum empfand ich auch die Gespräche und schier unerschöpflichen geistigen Anregungen, die ich durch das Leben inmitten des Pastoralkollegs mit seinen Angestellten und Teilnehmern genießen durfte. Wir lebten wie in einer Großfamilie. Als kontaktfreudiges Kind hatte ich überall meine Andockpunkte. Ich löcherte die Besucher mit Fragen und lernte auf diese Weise viel. Eine Hausmutter, die Kunstpostkarten sammelte, machte mich beispielsweise mit der Malerei des frühen 20. Jahrhunderts vertraut.

						Einmal im Jahr fuhr meine Familie nach Berlin ins Theater. Hilmar Thate als Richard III. im Deutschen Theater und die Aufführung von Der Fiedler auf dem Dach (Anatevka) in der Inszenierung von Walter Felsenstein in der Komischen Oper werden mir immer in Erinnerung bleiben.

						Aber den entscheidenden Schutzraum bot mir meine Mutter. Sie war für mich da, wann immer ich sie brauchte. Das Leben in der DDR war ein ständiges Leben auf der Kante. Begann ein Tag auch noch so unbekümmert, konnte sich alles durch das Übertreten politischer Begrenzungen in Sekundenschnelle verändern und die Existenz gefährden. Dann kannte der Staat kein Pardon und schlug erbarmungslos zu. Herauszufinden, wo genau diese Grenzen lagen, war die eigentliche Lebenskunst. Mir halfen mein in gewisser Weise versöhnlicher Charakter und meine pragmatische Herangehensweise, aber existenziell war, dass ich zu Hause alles »absprechen« konnte und meine Eltern meine Geschwister und mich auf sanfte Weise lehrten, in dieser Lebenswelt eigenständige Entscheidungen zu fällen. Entscheidungen, die ein Leben im System ermöglichten, aber den Punkt nicht überschritten, an dem ich nicht mehr in den Spiegel hätte schauen können. Entscheidungen, die verhinderten, dass wir Kinder verbitterten und abstumpften.

						Die politischen Spielräume in der DDR veränderten sich ständig. Einmal wurde das Eigentum der Bauern kollektiviert, ein anderes Mal gab es die »Aktion Ochsenkopf«, bei der geschaut wurde, dass die Fernsehantennen auf den Dächern nicht gen Westen ausgerichtet waren. Dann gab es die Drangsalierungen von Künstlern und Enteignungswellen mittelständischer Betriebe.

						Vor allem aber hatte im Unterschied zum Leben in der Demokratie der einzelne Mensch keinerlei einklagbaren Rechtsschutz, der Staat handelte willkürlich, und seine Strafen erstreckten sich nicht nur auf die betroffene Person, sondern zumeist gleich auf die ganze Familie oder Gruppe. Das ist das Wesen einer Diktatur. Die Schutzräume, die meine Eltern meinen Geschwistern und mir schufen, waren deshalb überlebenswichtig.

					
				
					
						Auf in die Ferne

					
					
						
							Das Studium der Physik

						
						Im September 1973 verließ ich mein Elternhaus. Ich zog von Templin nach Leipzig, um an der Karl-Marx-Universität mein Physikstudium aufzunehmen. Bevor es richtig losging, mussten wir eine Art paramilitärischen Kurs absolvieren. Er dauerte vierzehn Tage und fand in Schwarzenberg im Erzgebirge statt, in einem Lager, vergleichbar einer Jugendherberge mit angeschlossenem Sportplatz. Übernachtet wurde in Zimmern mit zwei Doppelstockbetten. Mit mir einquartiert war eine Studentin, die aus der Umgebung von Dresden kam. Sie sprach einen ausgeprägten sächsischen Dialekt, wie ich ihn zuvor nie gehört hatte. Wenn sie redete, verstand ich sie teilweise nicht. Wir gingen dazu über, die uns jeweils geläufigen Bezeichnungen verschiedener Wörter zu vergleichen. Rührkuchen hieß bei ihr »Schlagasch«, wie ich gleich in den ersten Minuten lernte. Auch wie man die Betten richtig zu beziehen hatte, wusste sie: »Ich kann das«, sagte sie, »mein Freund ist Offiziersschüler.« Dass sie die Offiziersausbildung der Nationalen Volksarmee als Autoritätsbeweis für die Fähigkeit zum Beziehen von Betten heranzog, war ein kleiner Kulturschock für mich.

						 

						Nach dem Aufenthalt in Schwarzenberg begann das eigentliche Studium. In meinem Studienjahr gab es fünf Seminargruppen, jede bestand aus ungefähr fünfzehn Studentinnen und Studenten. In Leipzig wohnte ich im Studentenwohnheim in der Linnéstraße. Statt im Dachgeschosszimmer mit Blick auf Wald und Wiesen lebte ich nun in einem Vierbettzimmer mit zwei Doppelstockbetten, in dem jede Bewohnerin einen Sprelacart-Tisch zum Lernen zur Verfügung hatte. Sprelacart war der Markenname für in der DDR weitverbreitete Kunstharzschichtplatten. Immerhin hatte ich ein unteres Bett ergattern können. So zu wohnen und zu arbeiten, ist heute unvorstellbar für mich. Damals hielt ich es wahrscheinlich aus, weil meine Zimmergenossinnen aus der Umgebung kamen, an den Wochenenden nach Hause fuhren und ich von Freitagmittag bis Montagfrüh das Zimmer für mich allein hatte.

						Das Physikstudium war auf fünf Jahre angelegt. Eine Unterteilung in Semester gab es nicht. In den höheren Studienjahren konnte man sich mit wissenschaftlichen Assistentenjobs zusätzlich zu den Stipendien der Universität etwas Geld hinzuverdienen. Das machte ich später auch und korrigierte zum Beispiel Übungsaufgaben jüngerer Jahrgänge. Eine Unterbrechung des Studiums in Leipzig durch ein Auslandsstudium war nicht möglich, jedenfalls in meinem Studienfach nicht. Dabei hätte ich mir durchaus vorstellen können, wie Studenten im Westen ein halbes oder ein ganzes Jahr im Ausland zu studieren. Wenigstens gab es aber die Möglichkeit, während des Studiums für vierzehn Tage, maximal drei Wochen an einem Studentenaustausch mit der Universität Leningrad teilzunehmen. Diese Möglichkeit nutzte ich zusammen mit einigen Freunden aus meiner Seminargruppe.

						Es war Juni, kurz vor den wunderbaren Weißen Nächten, in denen es in Leningrad, heute Sankt Petersburg, nachts kaum dunkel wird. Ich wohnte in einem Studentenwohnheim, konnte mein Russisch wieder etwas aufpolieren und hatte ansonsten nicht viel zu tun. So hatte ich Zeit, mich in der Stadt und Umgebung umzuschauen. Ich besuchte die Eremitage, den Peterhof, den Katharinenpalast, Repino – den Wohnort des Malers Ilja J. Repin – und viele andere Sehenswürdigkeiten. Abends setzten meine Freunde und ich uns mit einer Flasche Rotwein und etwas Käse in die Parks und genossen die Atmosphäre. Wir hatten nicht viel Kontakt mit russischen Studenten, jedoch über einen russischen Physikdozenten, der uns betreute, umso mehr mit russischen Künstlern und Intellektuellen, die uns auch zu sich nach Hause einluden. Es war schon während dieses viel zu kurzen Aufenthalts erkennbar und spürbar, dass es in Leningrad eine spannende und dem Staat nicht voll zugängliche Intellektuellenszene gab.

						 

						Auf meinem Stundenplan in Leipzig standen Vorlesungen, Seminare und Praktika, also experimentelle Übungen an Geräten. Es wurde erwartet, dass wir an allen Veranstaltungen teilnahmen. Anfangs ging es um die mathematische Ausbildung, später dominierten die physikalischen Fächer. Die Leistungskontrolle fand über permanent zu schreibende Klausuren und praktische Übungsaufgaben statt. Unsere Seminargruppenleiterin kümmerte sich darum, dass niemand zurückfiel. Das schien auch nötig zu sein, denn ungefähr ein halbes Jahr nach Studienbeginn sagte sie mit Blick auf die Noten zu uns: »Fangen Sie bitte nicht an, die Drei für die neue Eins zu halten! Das kann bei Ihnen schon noch deutlich besser werden!«

						Wenn ich an diese Anfangszeit zurückdenke, sehe ich mich unentwegt an meinem Sprelacart-Tisch in dem Vierbettzimmer sitzen, um Übungsaufgaben in Analysis, Algebra und Theoretischer Physik zu lösen. Stunden über Stunden brütete ich über den Aufgaben, bis mir irgendwann die zündende Idee kam. Das Gefühl, die Lösung gefunden zu haben, war großartig und befreiend. In dieser Zeit lernte ich, dass es sich lohnt, nicht sofort die Flinte ins Korn zu werfen, sondern durchzuhalten, an die eigene Leistungskraft zu glauben, mich allein durchzuboxen. Anders als die Schulzeit führte mich die Studienzeit tatsächlich an meine Leistungsgrenzen. Genau das hatte ich gesucht – und gefunden.

						Die Sektion Physik – zu DDR-Zeiten hieß es während des Studiums Sektion und nicht Fakultät – befand sich wie mein Studentenwohnheim in der Linnéstraße. Dort fanden alle zentralen Physik- und Mathematikvorlesungen statt. Unsere Physikdozenten waren nicht wegen guter Kontakte zu SED und Staat auf ihren Positionen, sondern weil sie fachlich sehr renommiert und international anerkannt waren. Einer von ihnen ist mir besonders in Erinnerung geblieben: Professor Harry Pfeifer, ein drahtiger, eher kleiner Mann mit Glatze. Er hielt unsere Elektronikvorlesungen, hatte mehrere erfolgreiche Lehrbücher geschrieben und durfte auch an Fachkonferenzen im Westen teilnehmen. Eine Zeit lang hatte ich montags um acht Uhr bei ihm Vorlesung. Zu Beginn des Studiums hatte er uns mit einer klaren Ansage begrüßt: »Erstens, Sie haben pünktlich zu sein«, sagte er, »und zweitens, nach acht Uhr nehme ich keine Übungsaufgaben mehr an. Versuchen Sie es erst gar nicht. Es hat keinen Sinn.« Und tatsächlich: Er nahm keine Übungsaufgaben an, die nicht bis Vorlesungsbeginn um acht Uhr auf seinem Tisch lagen. Mir bereitete das keine Probleme, denn ich brauchte ja nur wenige Minuten von meinem Zimmer im Wohnheim zum Hörsaal. Für viele andere aber, die zwar in der Nähe, aber gleichwohl außerhalb Leipzigs wohnten, war es eine Tortur, es montags bis kurz vor acht Uhr zur Vorlesung zu schaffen, damit sie auch die Übungsaufgaben rechtzeitig vorher abgeben konnten. Doch Pfeifer ließ nicht mit sich reden, vermutlich weil er davon ausging, dass wir Mitstudenten während der Vorlesung abschreiben ließen, wenn wir die Aufgaben nach Veranstaltungsbeginn noch bei uns gehabt hätten. Er wollte wahrscheinlich außerdem durch dieses Vorgehen erzwingen, dass wir seine Vorlesungen immer besuchten.

						Die Praktika begannen zum Teil sogar noch früher, und zwar schon um sieben Uhr. Das war heftig. Ich musste bereits gegen 6.30 Uhr das Wohnheim verlassen, weil sie anders als die Vorlesungen und Seminare nicht in der Linnéstraße stattfanden, sondern gleich neben dem Gewandhaus, im Hochhaus der Universität. Gebaut worden war es nach der Sprengung der altehrwürdigen Universitätskirche im Jahr 1969 – einer einzigartigen kulturellen Barbarei. Neben dem frühen Beginn der Praktika störte mich sehr, dass die männlichen Studenten sofort an die Geräte gingen und alles ausprobierten, ohne einen Plan für ihr Vorgehen zu haben, während ich mir zunächst gedankliche Klarheit über die geplanten Experimente verschaffte. Wenn ich dann an einem Gerät etwas erproben wollte, war es schon belegt. Schneller ans Ziel kamen die männlichen Studenten damit dennoch nicht. Deshalb machte ich die Praktika am liebsten zusammen mit den anderen Studentinnen.

						Keiner besonderen Erwähnung bedarf es sicher mehr, dass es neben den Praktika der Sport war, der mir wie in der Schule auch im Studium die meiste Mühe bereitete. Heute kann ich darüber lachen, damals jedoch war das keine Lappalie, denn Sportprüfungen waren verpflichtender Bestandteil des Studiums. Meine größte Hürde war der Hundertmeterlauf. Einmal musste ich die Sportprüfung sogar wiederholen, weil ich sonst eine Fünf bekommen und das den Abschluss des gesamten Studienjahres gefährdet hätte. Ich glaube, dass mein Prüfer bei der Wiederholung Gnade vor Recht ergehen ließ, denn ich hatte beim Laufen nicht das Gefühl, sehr viel schneller als beim ersten Mal gewesen zu sein. Dass ich aber wegen eines Hundertmeterlaufs das Studienjahr nicht hätte abschließen können, wollte er offensichtlich doch nicht.

					
					
						
							Unbekümmert

						
						Was in der Erweiterten Oberschule mit dem Fach Staatsbürgerkunde begonnen hatte, wurde an der Universität mit Seminaren und Vorlesungen im Fach Marxismus-Leninismus beziehungsweise mit »ML«, wie wir damals kurz sagten, fortgesetzt. Der ML-Unterricht befasste sich wieder mit den drei schon aus der Staatsbürgerkunde bekannten Kategorien: dem Dialektischen Materialismus, der Politischen Ökonomie und – das war der unangenehmste Teil der Trias – dem Wissenschaftlichen Kommunismus. In der Nachbarschaft meines Wohnheims wohnten ML-Studenten, von denen die intelligentesten Politische Ökonomie studierten und die aus meiner Physikerperspektive unbegabtesten Wissenschaftlichen Kommunismus. Wir gingen davon aus, dass sie auch mit einer Vier in Mathematik zum Studium zugelassen worden wären, denn außer zu spekulieren, wann das Zeitalter des Kommunismus anbrechen würde, hatten sie wenig zu tun. Wie man damit sein ganzes Studium verbringen konnte, war mir schleierhaft. Ich fand das absurd.

						Da ich das nicht vollends verbergen konnte, wurde ich einmal achtkantig aus einer ML-Vorlesung rausgeworfen. Und das kam so: Ich saß im Hörsaal relativ weit hinten. Er stieg, wie man es von Hörsälen kennt, mit jeder Sitzreihe etwas an, ich saß also in einer der oberen Reihen. Da mich die ML-Vorlesung langweilte, machte ich währenddessen Physik-Übungsaufgaben. Ich hatte allerdings übersehen, dass drei Reihen hinter mir jemand saß, der uns von oben überwachte und genau beobachtete, was wir taten. Plötzlich sprang der Mann auf und brüllte nach unten zu dem ML-Dozentenkollegen: »Hör mal auf! Hier macht eine Übungsaufgaben und befasst sich nicht mit Marxismus-Leninismus!« Ich verstand sofort, dass es um mich ging. Der ML-Dozent unten schrie nach oben in meine Richtung: »Raus hier!« Erschrocken packte ich meine Sachen zusammen, erhob mich von meinem Platz, um den Saal zu verlassen. Jetzt begann das eigentliche Drama: Der Hörsaal hatte hinten keinen Ausgang, durch den ich schnell hätte verschwinden können. Der einzige Ausgang, den es gab, war unten, am anderen Ende des Saals. Ich musste die ganze Treppe bis unten hinabsteigen. Im Saal herrschte Totenstille. Alle beobachteten die Szene. Vorne musste ich am Dozenten vorbeigehen, um zur Tür zu kommen. Nach einer gefühlten Ewigkeit erreichte ich sie, öffnete sie und verließ den Hörsaal. Als ich draußen stand, merkte ich, wie mir die Knie zitterten. Ich war so erschrocken, dass ich nur noch zurück auf mein Zimmer im Wohnheim wollte. Fix und fertig legte ich mich auf mein Bett, um mich zu fassen. Als später die anderen zurück ins Wohnheim kamen, versuchten sie, mich zu beruhigen. Die Episode im Hörsaal hatte zwar weiter keine Konsequenzen, aber diesen Gang werde ich nie vergessen. Er war erniedrigend, die reine Schikane.

						Interessant finde ich im Rückblick, dass mich dieses Erlebnis tatsächlich so sehr schocken konnte. Ich war richtig kalt erwischt worden. Dabei hätte ich es doch besser wissen müssen. Es hätte eigentlich keine Überraschung sein dürfen. Dass wir immer damit rechnen mussten, beobachtet zu werden, dass wir auch immer davon ausgehen mussten, Zuhörer unter uns zu haben, die der Staatssicherheit berichteten, wenn wir uns unbeschwert trafen, das hatte ich doch nun wirklich nicht erst in Leipzig gelernt. Das war schon in Templin Teil des Lebens gewesen. Trotzdem hatte mich dieses Ereignis ins Mark getroffen. Noch heute, beim Schreiben dieser Zeilen, spüre ich die gesamte Peinlichkeit der Szene. Aber zugleich habe ich heute noch ein anderes Gefühl dabei. Ich weiß nicht genau, wie ich es benennen kann, und suche nach dem richtigen Wort dafür. Vielleicht trifft es das: Überlegenheit. Überlegenheit in Bezug auf die Maßregelungen und Einschüchterungsversuche eines Staates, der seinen Bürgern und vor allem sich selbst niemals traute. So sehr, dass das Ergebnis an Kleinkariertheit, Engstirnigkeit, Geschmacklosigkeit und – ja, auch das – Humorlosigkeit nicht zu überbieten war.

						Aber warum empfinde ich heute so etwas wie Überlegenheit? Weil dieser Staat es trotz allem nicht schaffte, mir etwas zu nehmen, das mich leben, spüren, fühlen ließ: ein gewisses Maß an Unbekümmertheit. Das hatte ich von klein auf. Dass die DDR mir das nicht nehmen konnte, empfinde ich als einen meiner größten persönlichen Siege über das System. Ohne diese Unbekümmertheit, davon bin ich im Rückblick gesehen überzeugt, hätte ich in der Bank des Hörsaals während der ML-Vorlesung niemals arglos Übungsaufgaben gemacht. Ohne diese Unbekümmertheit wäre ich viel bösgläubiger gewesen, als mir gutgetan hätte. Ohne diese Unbekümmertheit hätte ich mich irgendwann gefragt, warum ich während des gesamten Studiums kaum mit FDJ-Projekten behelligt wurde oder warum man mich ungestört regelmäßig zur Evangelischen Studentengemeinde gehen ließ. In dieser Hinsicht sollte es erst zum Abschluss des Studiums ein böses Erwachen geben. Bis dahin jedoch erlebte ich das Studium als die fachliche Herausforderung, die ich mir gewünscht hatte, und das Leben als im Wesentlichen unbeschwert.

						 

						Meine Seminargruppe hielt gut zusammen. Einige von uns, ich gehörte dazu, beschlossen, in unserer Freizeit Discos zu veranstalten. Ein- bis zweimal in der Woche konnte fortan in den Fluren des Hauptgebäudes der Sektion Physik zwischen 19 und 23 Uhr getanzt werden. Zugang hatten alle Studentinnen und Studenten, die sich dafür interessierten, solange die Eintrittskarten reichten. Für die Musik sorgten Mitstudenten aus meiner Seminargruppe. Dafür hatten sie die technische Ausrüstung wie Verstärker und Lautsprecher selbst gebaut. Wir spielten West- und Osttitel im Verhältnis 40:60, mehr als vierzig Prozent Westmusik waren verboten. Allerdings spielten wir die Osttitel nicht ganz bis zum Ende, sodass im Ergebnis zumindest die Hälfte der Zeit Westmusik zu hören war. Für den Verkauf der Getränke war ich zuständig, ich arbeitete also in gewisser Weise als Bardame. Das machte mir viel Freude und brachte auch noch etwas zusätzliches Geld ein. Allerdings stellten uns die regelmäßig am nächsten Tag frühmorgens beginnenden Praktika vor eine echte Herausforderung, denn wir mussten die Flure des Physikgebäudes aufgeräumt und geputzt hinterlassen.

						Mit Freunden aus der Gruppe, manchmal auch zusammen mit meinem Bruder und später mit meinem ersten Mann Ulrich Merkel, unternahm ich jährliche Urlaubsreisen. Mit dem Rucksack ging es nach Prag, Budapest, Bukarest, Sofia, ins Pirin-Gebirge, ins Făgăraş-Gebirge, ans Schwarze Meer nach Burgas. Geld hatten wir wie immer viel zu wenig. Wir durften nur etwa dreißig Mark am Tag umtauschen, selbst die sogenannten sozialistischen Bruderländer hatten Angst, dass die Touristen ihren eigenen Bürgern knappe Konsumgüter wegkaufen würden. Das konnte jedoch nichts daran ändern, dass wir eine gute Zeit hatten.

					
					
						
							Klangfarben und Goldstaub

						
						»Lest nicht so viel Neues Deutschland. Das verdirbt die Sprache und das Sprachgefühl«, erklärte uns der Schriftsteller, literarische Übersetzer und Dissident Reiner Kunze während einer Wochenendtagung der Evangelischen Studentengemeinde in Klostermansfeld, an der ich teilnahm, und fügte hinzu: »Lest stattdessen Goethe, Schiller und Heine.« Während dieser Tagung lasen wir dann zwar weder Goethe noch Schiller noch Heine, sie war trotzdem ein großartiges Erlebnis. Zumal ich die Texte Kunzes ohnehin mochte. Mein Vater besaß einige seiner Bücher, die in der DDR nicht erscheinen durften. Manche, wie Kunzes Gedichtsammlung Brief mit blauem Siegel, wurden in der DDR zwar veröffentlicht, viele andere aber waren verboten.

						In Klostermansfeld befassten wir uns mit dem Übersetzen von Gedichten anderer Sprachen ins Deutsche. »Das Schwierigste«, so erklärte Kunze, »ist es, Gedichte aus dem Ungarischen zu übersetzen. Diese Sprache hat so viele unterschiedliche E- und A-Laute, für die es im Deutschen keine Entsprechung gibt.« Beim Übersetzen gehe es um viel mehr als um die bloße Übertragung einzelner Wörter und Sätze, in Gedichten zumal. »Wenn man den Kern treffen will, muss man die Klangfarben der Sprache erspüren«, schloss er. Sprache beinahe wie Musik, das berührte mich sehr.

						Ich kann leider nicht mehr sagen, an welchem Wochenende genau die Tagung stattfand, außer dass es Ende 1976 oder Anfang 1977 gewesen sein muss, also in der Zeit zwischen der Ausbürgerung des Liedermachers und Lyrikers Wolf Biermann aus der DDR am 16. November 1976 während eines Konzertaufenthalts in Westdeutschland und der Ausreise Reiner Kunzes in die Bundesrepublik am 13. April 1977. Kunze sprach so leise, als säße die Staatssicherheit direkt neben ihm. Abschied lag in der Luft. Biermanns Ausbürgerung hatte die DDR erschüttert, weit über Künstlerkreise hinaus. Unzählige weitere Künstler verließen in der Folge die DDR. Meine Eltern hatten Tonbänder mit Liedern von Biermann, die im privaten Kreis umhergereicht wurden. Das Pastoralkolleg besaß ein Tonbandgerät, das wir auch privat nutzen konnten. Samstagabends saß manchmal die ganze Familie zusammen, um sich seine Lieder anzuhören.

						Ich weiß noch wie heute, dass wir Studenten eines Nachmittags in den Hörsaal zitiert wurden und der für unser Studienjahr verantwortliche Physikdozent ans Pult trat und uns mit knappen Worten mitteilte, dass Wolf Biermann ausgebürgert worden sei. Er schloss seine kurze Erklärung mit den Worten: »Äußern Sie sich dazu nicht weiter.« Er hoffte augenscheinlich, nicht in eine Diskussion mit uns verwickelt zu werden. Ob sie ihm unangenehm gewesen wäre oder er uns schützen wollte, konnte ich nicht erkennen. So gingen wir auseinander, erschrocken, bedrückt, unsicher, was noch kommen würde.

						Ich persönlich war aber nicht dafür geschaffen, tagein, tagaus, morgens bis abends unentwegt darüber nachzudenken, was als Nächstes drohen könnte. Ständig in Alarmstimmung zu sein, hätte ich nicht ertragen, es hätte mich krank gemacht. Natürlich war mir klar, dass es immer Studenten gab, deren Eltern zum Beispiel in der SED waren, weshalb man gut beraten war, nicht zu gutgläubig im Umgang mit anderen zu sein. Doch überlebenswichtig für mich war, dass ich trotz allem nie den Eindruck hatte, nur noch still sein zu müssen, sondern anderen Menschen, insbesondere meinen Freunden, unbefangen begegnen zu können. Das brauchte ich wie die Luft zum Atmen. Das war schon immer so gewesen, nicht erst seit der Ausweisung Wolf Biermanns. Eine gewisse Unbekümmertheit eben.

						Und zwischendurch, alle sechs bis acht Wochen, brauchte ich auch einen Besuch zu Hause, in meinem Elternhaus auf dem Waldhof. Die Reise von Leipzig dorthin war umständlich. Den ersten Teil der Strecke nach Oranienburg legte ich im D-Zug zurück. Das Beste daran war, dass es in dem Zug den Mitropa-Speisewagen gab, in dem ich entweder tschechisches Bier, original Pilsner Urquell, oder Radeberger kaufen konnte, um meinem Vater damit eine Freude zu machen, denn beides gab es in den Geschäften in Templin nicht. In Oranienburg musste ich dann manchmal zwei Stunden warten, bis ich in den Regionalzug nach Templin umsteigen konnte.

						Zu Hause war ich gerne wieder in meinem Zimmer, das noch eine Weile erhalten blieb. Zu Hause war zu Hause. In Leipzig hatte ich kein Heimweh, aber doch manchmal das Gefühl, dass mir etwas fehlte. Besonders am Anfang des Studiums war das so. Ich vermisste das Glockenläuten. Mir wurde erstmals bewusst, wie strukturiert mein Tag auf dem Waldhof gewesen war, angezeigt durch das Läuten der Glocken mittags und abends. In Leipzig dagegen konnte ich essen, wann ich wollte, schlafen gehen, wann ich wollte. Es gab niemanden mehr um mich, der darauf achtete, was ich wann tat. Das war befreiend, einerseits. Andererseits war es wie ein kleiner Stich ins Herz, der mich spüren ließ, dass ich jetzt auf mich gestellt war. An Samstagnachmittagen, wenn ich allein von einem Bach-Konzert in der Thomaskirche zurück ins Wohnheim kam, fehlte mir die Geselligkeit des Waldhofs, die es dort gerade an den Wochenenden gegeben hatte. Mir fehlte meine Familie, vor allem meine Schwester, mir fehlten meine beiden besten Freundinnen aus der Schulzeit, mir fehlten die Landschaft, die Wälder, die Einsamkeit der Natur, das Baden in den Seen. Die Badeseen in der Umgebung von Leipzig, man möge es mir verzeihen, waren aus meiner uckermärkischen Perspektive kein Ersatz. Und der Fernseher, den es im Wohnheim gab, interessierte mich auch nicht, denn natürlich durften wir kein Westfernsehen schauen. Das Gerät kam deshalb allenfalls für Fußballübertragungen oder Ähnliches in Betracht, aber auch das nur sehr eingeschränkt. Das erlebte ich 1974 bei der Fußballweltmeisterschaft. Das Spiel der Bundesrepublik Deutschland gegen die DDR am Samstag, dem 22. Juni, ausgerechnet in meiner Geburtsstadt Hamburg, wollte ich unbedingt sehen und der Mannschaft der Bundesrepublik, des freien Teils Deutschlands, die Daumen drücken. Das konnte ich unmöglich im Wohnheim machen und fuhr deshalb an dem Wochenende nach Templin. Zu Hause konnte ich meinem Ärger freien Lauf lassen, dass die DDR ausgerechnet dieses Spiel gewann. Umso größer war später die Genugtuung, als die Bundesrepublik Weltmeister wurde.

						Insgesamt stellte ich fest, dass sich genau der Effekt eingestellt hatte, den ich mir von meiner Entscheidung erhofft hatte, zum Studium in die Ferne zu gehen, jedenfalls eine Ferne für DDR-Verhältnisse: dass ich gerne nach Hause fahren würde, wenn ich weit genug weg von meiner Heimatstadt Templin studieren würde. Und dass ich anschließend auch gerne wieder zurück nach Leipzig fahren würde.

						 

						Dort lernte ich 1974, ein Jahr nach Studienbeginn, Ulrich Merkel kennen. Wir waren in verschiedenen Seminargruppen, aber studierten beide Physik. Es war eine Studentenliebe. Über ihn kam ich auch mit einer mir bis dahin unbekannten Welt in Kontakt: Statt der Konzentration auf das Intellektuelle, wie ich es aus meinem Elternhaus kannte, erlebte ich in seinem Elternhaus einen praktisch-zupackenden Lebensstil. Der Vater hatte einen mittelständischen Textilbetrieb besessen, der 1972 verstaatlicht worden war. Dort arbeitete er danach als Geschäftsführer. Ich bekam völlig neue Einblicke in die Welt der Textilindustrie und des früheren Unternehmertums, erlebte aber auch die Frustration meines Schwiegervaters über die Ineffizienz des Arbeitens nach der Verstaatlichung. In Haus, Hof und Garten meiner Schwiegereltern war immer etwas zu tun, deshalb fuhren Ulrich und ich an vielen Wochenenden zu seiner Familie ins Vogtland.

						Am 3. September 1977, ein Jahr vor Abschluss unseres Studiums, heirateten wir. Ich war 23 Jahre alt und er 25. Besonders schöne Erinnerungen habe ich an unsere Hochzeitsreise. Sie führte uns auf die Insel Hiddensee. Wer einmal im September auf Hiddensee war, weiß, wie wunderschön die Insel um diese Zeit ist. Wir hatten nur sehr wenig Geld. Trotzdem war es uns irgendwie gelungen, ein Zimmer zu finden. Wie Goldstaub.

						Mit unserer Heirat hatten wir auch die Voraussetzungen dafür geschaffen, nach dem Studium am selben Ort unsere erste Arbeitsstelle finden zu können. Damals musste man sich mit der Zulassung zum Studium nach dem Abitur schriftlich dazu verpflichten, in den ersten drei Jahren nach Studienabschluss dorthin zu gehen, wo der Staat es für richtig hielt. Es hätte also gut sein können, dass Ulrich und ich, wenn wir nicht verheiratet gewesen wären, unsere ersten Arbeitsstellen an unterschiedlichen Orten bekommen hätten. Das wollten wir natürlich vermeiden. Dass es mit unserer ersten Anstellung nach dem Studium schließlich trotzdem kompliziert werden sollte, konnten wir damals nicht ahnen.

					
					
						
							Das Diplom

						
						Das fünfte und letzte Studienjahr war der Diplomarbeit gewidmet. Ulrich machte sein Diplom an der Universität. Das war der übliche Weg. Für mich ergab sich eine andere Möglichkeit. Professor Reinhold Haberlandt vom Leipziger Zentralinstitut für Isotopen- und Strahlenforschung der Akademie der Wissenschaften der DDR, der bei uns Vorlesungen hielt, bot mir an, meine Diplomarbeit an seinem Institut zu schreiben. Das ließ ich mir nicht zweimal sagen, auch wenn ich die Einzige aus meinem Studienjahr war. Meine Seminargruppe und die Gegebenheiten an der Sektion Physik kannte ich. In der Akademie konnte ich wieder Neues erleben und lernen. Ich sagte sofort zu.

						Dort begegnete ich interessanten Leuten. Mein Diplomdozent zum Beispiel, Ralf Der, war Bergsteiger, zudem ein sehr eigenständiger und politisch kritischer Mensch. Über ihn lernte ich Menschen in Jena kennen, die später allesamt in die Bundesrepublik ausreisten. Am Institut traf ich auch Erika Hoentsch, sie wurde eine meiner besten Freundinnen. Erika ist etwas älter als ich und hatte damals schon promoviert. Sie verfügte über eine eigene Wohnung und pflegte Bekanntschaften in russischen Künstlerkreisen. Waren meine Kontakte bislang auf Studenten benachbarter Wohnheime und die Evangelische Studentengemeinde beschränkt gewesen, kam ich an der Akademie nun mit einem anderen, einem kritischen Leipziger Milieu in Berührung, das meinen Horizont erheblich erweiterte. Viele meiner neuen Akademiefreunde spielten später, in der Wendezeit, eine wichtige Rolle, einer zum Beispiel in der Nikolaikirche, eine andere beim Rat der Stadt.

						 

						Das Diplom forderte mich. Das Thema meiner Diplomarbeit lautete: »Zum Einfluss der räumlichen Korrelation auf die Reaktionsgeschwindigkeit bei bimolekularen Elementarreaktionen in dichten Medien«. Das Thema ging bereits in die Richtung, die ich später, nach dem Studium, in Berlin am Zentralinstitut für Physikalische Chemie der Akademie der Wissenschaften fortsetzen konnte. Im Grunde befasste ich mich mit der Anwendung statistischer Physik auf chemische Fragestellungen, also mit physikalischer Chemie.

						Im Rahmen des Diploms musste selbstverständlich auch eine ML-Prüfung abgelegt werden. Es galt die Regel, dass die Diplomarbeit am Ende nur eine Note besser als die ML-Benotung sein durfte. Bei der mündlichen ML-Prüfung hatte ich einen Schreckmoment. Die Prüfer fragten mich: »Was funktioniert im real existierenden Sozialismus noch nicht so, wie es der Theorie nach sein sollte?« Das kann ich gut beantworten, dachte ich und begann: »Noch nicht gut ist, dass man sieben bis zehn Jahre warten muss, bis man ein Auto bekommt, dass man nur sehr wenig Geld umtauschen darf, wenn man ins Ausland fährt, dass unsere Rechner nicht die neuesten und schnellsten sind, dass ich stundenlang rumrennen muss, bis ich Papiertaschentücher kriege, dass …« Ich redete und redete, bestimmt sieben Minuten, bis mir plötzlich der Gedanke in den Kopf schoss: Vorsicht, das ist eine Fangfrage! Du redest dich gerade um Kopf und Kragen. Und dann setzte ich neu an und sagte: »Aber natürlich möchte ich jetzt auch noch hervorheben, dass vieles doch recht gut funktioniert.« Daraufhin sagte der Prüfer: »Na, das wurde aber auch Zeit.« Ich bekam eine Zwei in Marxismus-Leninismus und schloss das Studium am 18. Juli 1978, einen Tag nach meinem 24. Geburtstag, mit dem akademischen Grad »Diplom-Physiker« und dem Prädikat »Sehr gut« ab.

					
					
						
							Ilmenau

						
						Schon während wir die Diplomarbeit schrieben, wurde erwartet, dass wir Klarheit schafften, was wir nach dem Studium machen wollten. Höchstens die Sommerferien durften zwischen Studienabschluss und Arbeitsbeginn liegen. Die DDR war immer darauf bedacht, dass es keinen Leerlauf gab und der Staat zu jeder Zeit einen möglichst lückenlosen Überblick über seine Bürger hatte. Wenn man gesagt hätte, man wolle erst mal nicht arbeiten, man habe Geld von den Eltern, hätte das als asozial gegolten. Sich nach dem Studium eine Auszeit zu nehmen, war also keine Option. Die Sorge, keinen Arbeitsplatz zu bekommen, gab es in der DDR nicht. Im Gegenteil, es gab immer zu wenig Leute für zu viel Arbeit. Uns wurden Stellen angeboten, zum Beispiel im VEB Fernsehgerätewerk Staßfurt, dem größten Produzenten von TV-Geräten der DDR, und in vergleichbaren Betrieben. Nichts davon interessierte mich.

						Der Staat hatte jedoch Möglichkeiten, die Entscheidung zu steuern. Das wichtigste Instrument dazu war die Wohnungsvergabe. Wegen des Mangels an Unterkünften hatte die DDR ein hohes Interesse daran, dass die Studenten nach ihrem Abschluss zum Arbeiten wieder dorthin zurückgingen, woher sie kamen, also an ihren Heimatort. Der Staat konnte aber auch anders. Wenn zum Beispiel die Stickstoffwerke Piesteritz oder die Werke in Schkopau und Leuna zu erweitern waren und dafür Physiker oder Chemiker gebraucht wurden, dann bot er einen Vertrag und eine Wohnung gleich mit dazu an. Letzteres war oft der wichtigste Faktor in der Entscheidung für eine Stelle, weil die Wohnungsnot in der DDR wirklich vieles überlagerte.

						Ulrich wollte nach dem Studium gerne in Ilmenau an der Technischen Hochschule promovieren. Ich hielt das für eine gute Idee, mich interessierte diese Möglichkeit auch. Schon bei der Auswahl des Studienorts hatte ich die Stadt kurzzeitig in Betracht gezogen, weil es dort ein so interessantes Fach wie Bionik gab, in dem von den Erfindungen der Natur gelernt wurde, zum Beispiel, wie wir uns die Biegsamkeit eines Schilfhalms zum Vorbild für eigene technische Entwicklungen nehmen können. Nach näherer Betrachtung hatte ich mich jedoch gegen Bionik entschieden, weil mein räumliches Sehen und meine Fähigkeiten, permanent in drei Dimensionen zu rechnen und praktisch zu arbeiten, nicht ausgeprägt genug waren.

						Zum Promovieren jedoch war Ilmenau für meinen Mann wie für mich bestens geeignet. Also bewarben wir uns beide und wurden auch jeweils zu Vorstellungsgesprächen eingeladen. Der Kaderleiter der Hochschule, heute vergleichbar mit einem Personalchef, empfing mich zum Gespräch unter vier Augen. Ich war stark erkältet und hatte Mühe, mich zu konzentrieren, doch schnell war ich hellwach, denn zu keiner Zeit ging es um meine wissenschaftlichen Leistungen. Die schienen als gut abgehakt worden zu sein. Stattdessen begann er mich mit schneidender Stimme auszufragen: »Sie gehen ja zur Evangelischen Studentengemeinde. Wollen Sie das in Ilmenau fortsetzen?« Dabei schaute er mich unablässig starr an. Ich war baff. Er war gleich auf ein Thema zu sprechen gekommen, das während des gesamten Studiums keine Rolle gespielt hatte. Nun stellte ich fest, wie naiv ich gewesen war. Ich war zwar in Ruhe gelassen worden, aber jetzt kamen meine Aktivitäten in der Studentengemeinde auf den Tisch. In meinem Kopf ratterte es. Gut, dachte ich, versuch so ehrlich wie möglich zu antworten, alles andere führt noch mehr ins Unglück. Ich antwortete: »Ja, ich denke schon, das ist mir wichtig.«

						Er erwiderte: »Das ist nicht so gut. Wenn Sie hier wissenschaftliche Assistentin werden, werden Sie ja mit Studenten zusammenarbeiten. Wollen Sie mit denen auch über Ihre Freizeittätigkeiten sprechen?«

						»Darüber habe ich noch gar nicht länger nachgedacht«, antwortete ich und ergänzte: »Bislang habe ich in meinem Leben nicht unterschieden, was ich in meinem Umfeld wem erzähle.«

						»Na ja, es geht hier aber ja darum, dass Sie Höchstleistungen vollbringen und auch für die DDR-Wirtschaft etwas Sinnvolles machen«, ließ er nicht locker. »Dabei können wir wirklich nicht so viele Ablenkungen gebrauchen.«

						Das Gespräch kreiste gefühlt zwanzig Minuten wieder und wieder um die Frage, ob ich weiter zur Evangelischen Studentengemeinde gehen wollte und inwiefern ich das bei meiner Arbeit als Assistentin gegenüber den Studenten einbringen würde. Deshalb fragte ich schließlich: »Wie muss ich das jetzt hier einschätzen? Ich habe ehrlich gesagt gedacht, dass Sie mit mir über meine wissenschaftlichen Qualifikationen und meine Erwartungen an die Stelle sprechen.«

						Der Kaderleiter antwortete: »Das mag sein, aber es war mir sehr wichtig, mit Ihnen auch über die anderen Fragen zu sprechen. Wir können das jetzt auch beenden. Sie werden von mir hören.«

						Ich wollte schon aufstehen und gehen, da sagte er noch: »Ich denke, es ist wichtig für Sie, dass Sie gleich Ihre Reisekosten erstattet bekommen. Sie können direkt zur Reisestelle gehen und sich dort das Geld holen.«

						Ich höre mich noch heute antworten: »Also, ich will das Geld schon wiederhaben, aber so dringlich ist es jetzt auch nicht.« Damit war das Gespräch beendet. Ich verließ den Raum.

						Als ich die Treppe zur Reisestelle hinunterging, begegnete ich im Treppenhaus zwei Männern, die dort offensichtlich auf mich gewartet hatten und mich unvermittelt aufforderten, mit ihnen zu kommen. Sie führten mich in einen nahe gelegenen Raum. Dort stellten sie sich mir als Mitarbeiter der Staatssicherheit vor, sie hätten noch ein paar ergänzende Fragen. Es ging wieder von vorne los, in eine ähnliche Richtung wie beim Kaderleiter. »Wir können nur Lehrkräfte gebrauchen, die in ihrem sozialistischen Weltbild gefestigt sind. Wir haben Fragen, aber auch Erwartungen.« In meinem Kopf schwirrten die Gedanken. Ich hörte nur noch Satzbruchteile: »durchaus noch zielführendes Individuum«, »Höchstleistungen«, »Informationen, auch über andere Studenten«.

						Ich sagte, dass ich zuvor schon so ein Gespräch gehabt hätte, in dem es um die Studentengemeinde gegangen sei.

						»Ach, da können Sie gut weiter hingehen, das ist gar nicht der Punkt«, sagte der eine. »Der Punkt ist«, ergänzte der Zweite, »dass wir eigentlich immer einen Überblick darüber brauchen, wie fleißig und wie gut die Studenten sind.«

						Ich dachte nur noch: Wohin soll das jetzt führen? Dann entschloss ich mich, direkt zu fragen: »Soll ich das jetzt so verstehen, dass ich die bespitzeln soll?«

						Sie antworteten: »Nehmen Sie jetzt nicht solche Worte in den Mund. Es geht nur darum, dass wir von den Lehrkräften gewisse Auskünfte brauchen.«

						»Aber Sie sind ja jetzt nicht von der Sektion Physik, sondern von der Staatssicherheit und wollen, dass ich Ihnen Informationen weitergebe. Das macht mir Probleme«, sagte ich.

						»Nehmen Sie es doch nicht so ernst«, entgegneten sie. »Es gibt viele verschiedene Wege, wie wir uns austauschen können.«

						Während die beiden Männer weiter auf mich einredeten, kam ich zu der Überzeugung, dass ich der Sache ein Ende setzen musste. Ich erinnerte mich an den rettenden Rat meiner Eltern aus meiner Kindheit für solche Situationen und sagte: »Wissen Sie, was wir jetzt hier so besprochen haben, das bewegt mich doch sehr. Das muss ich sofort meinem Mann erzählen, er ist gerade auch hier. Ich bin ein kommunikativer Mensch und muss alles, was mich beschäftigt, immer auch anderen erzählen.«

						Damit war das Gespräch beendet. Ich bekam mein Fahrgeld, und dann hieß es: »Wir melden uns bei Ihnen.«

						Aber es meldete sich niemand, weder telefonisch noch schriftlich. Mein Mann, der bei seinem Vorstellungsgespräch keine solche Befragung erlebt hatte, hatte schon längst seine Zusage für Ilmenau in der Tasche. Ich dagegen hörte nichts. Nach vierzehn Tagen entschloss ich mich, den Kaderleiter anzurufen und nachzufragen.

						»Schön, dass Sie sich melden«, sagt er. »An der Technischen Hochschule Ilmenau sieht das für Sie nicht so gut aus, aber ich habe keine Mühe gescheut. Sie haben die Aussicht, beim VEB Werk für Technisches Glas Ilmenau vielleicht eine Stelle zu bekommen.«

						Ich erwiderte, dass ich daran kein Interesse hätte.

						»Das finde ich jetzt ziemlich undankbar«, sagte er.

						Wir beendeten das Telefonat.

						Im Rückblick bin ich überzeugt, dass ich von vornherein keine Chance gehabt hatte, die Stelle in Ilmenau zu bekommen, ohne zugleich bei der Staatssicherheit zu unterschreiben. Aus deren Sicht war es den Versuch wert gewesen, denn ich hätte ja auch eine gute Informantin werden können.

						Natürlich war mir hinterher etwas mulmig, weil klar war, dass alles nach Leipzig gemeldet würde. Ich konnte nicht mehr einschätzen, wie es beruflich mit mir weitergehen würde. Es bestand nicht die Gefahr, arbeitslos zu werden; aber statt an einem Forschungsinstitut in irgendeinem Heizkraftwerk anfangen zu müssen, wäre ein Albtraum für mich gewesen.

						 

						In der Zwischenzeit war es Ulrich gelungen, neben der Zusage für Ilmenau auch eine wissenschaftliche Assistentenstelle in Berlin an der Humboldt-Universität zu bekommen. Deshalb schaute auch ich mich in Berlin um.

						Ich erzählte meinen Kollegen in Leipzig, was vorgefallen war. Jetzt erwies es sich als günstiger Umstand, dass ich meine Diplomarbeit an der Akademie schrieb. Das Leipziger Institut hatte sehr gute Beziehungen zum Zentralinstitut für Physikalische Chemie der Akademie der Wissenschaften in Berlin, kurz ZIPC. Ein dortiger Mitarbeiter, Hans-Jürgen Czerwon, arbeitete eng mit den Leipzigern zusammen, wollte aber sein Institut verlassen, wodurch seine Stelle frei wurde. Meine Leipziger Kollegen erzählten ihm von meinen Schwierigkeiten bei der Stellensuche. Das Problem war nur, dass die Abteilung Theoretische Chemie am Zentralinstitut, um die es jetzt ging, mit Professor Zülicke schon einen Leiter hatte, der nicht in der SED war, und eigentlich die ganze Arbeitsgruppe danach lechzte, auch einmal einen sattelfesten Kader zu bekommen, statt mit mir einen abgelehnten Kirchenmenschen. In der DDR war es nicht unbedingt hilfreich, einen Chef zu haben, der nicht in der SED war, weil ein Vorgesetzter mit Parteibuch auch einiges abpuffern konnte. Hatte eine Arbeitsgruppe dagegen einen Chef, der selbst unter Druck war, mussten alle oft besonders viel einstecken. Dennoch überzeugte Hans-Jürgen Czerwon die Zweifler, sodass ich mich bei Lutz Zülicke vorstellen konnte und am Ende die Stelle bekam. Letzterer wurde mein Doktorvater. Vielleicht half auch ein wenig, dass in der Arbeitsgruppe noch keine Frau als Wissenschaftlerin arbeitete.

					
				
					
						An der Akademie der Wissenschaften der DDR

					
					
						
							Geschwindigkeitskonstanten

						
						Im Spätsommer 1978 packten Ulrich und ich unsere Sachen und zogen um, von Leipzig nach Berlin. Er fing als wissenschaftlicher Assistent an der Sektion Physik der Humboldt-Universität an, ich am 15. September 1978 am ZIPC. Ich war froh, die Aufregung von Ilmenau hinter mir gelassen zu haben, und gespannt, was mich an der Akademie erwartete. In Berlin kannte ich zu der Zeit außer meinem Mann und meiner Großmutter in Pankow so gut wie keinen Menschen. Das Studentenleben, das wurde bald klar, war Vergangenheit, in vielerlei Hinsicht.

						Doch bevor ich von diesem neuen Lebensabschnitt erzähle, möchte ich noch einmal einen Schritt zurückgehen und von außen auf die fünf Jahre blicken, während derer ich mich meinem Studium gewidmet habe. Wie schon erwähnt, hatte die Ausbürgerung Wolf Biermanns Ende 1976 und der folgende kulturelle Aderlass die DDR zutiefst erschüttert. Sie standen jedoch nicht für sich allein, weder in der DDR noch darüber hinaus.
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   1. Definitions.



      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,

      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.



      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by

      the copyright owner that is granting the License.



      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all

      other entities that control, are controlled by, or are under common
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      direction or management of such entity, whether by contract or

      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the

      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.



      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity

      exercising permissions granted by this License.



      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,

      including but not limited to software source code, documentation

      source, and configuration files.



      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical

      transformation or translation of a Source form, including but

      not limited to compiled object code, generated documentation,

      and conversions to other media types.



      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or

      Object form, made available under the License, as indicated by a

      copyright notice that is included in or attached to the work

      (an example is provided in the Appendix below).



      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object

      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the

      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications

      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes

      of this License, Derivative Works shall not include works that remain

      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,

      the Work and Derivative Works thereof.



      "Contribution" shall mean any work of authorship, including

      the original version of the Work and any modifications or additions

      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally

      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner

      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of

      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"

      means any form of electronic, verbal, or written communication sent

      to the Licensor or its representatives, including but not limited to

      communication on electronic mailing lists, source code control systems,

      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the

      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but

      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise

      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."



      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity

      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and

      subsequently incorporated within the Work.



   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,

      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the

      Work and such Derivative Works in Source or Object form.



   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      (except as stated in this section) patent license to make, have made,

      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,

      where such license applies only to those patent claims licensable

      by such Contributor that are necessarily infringed by their

      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)

      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You

      institute patent litigation against any entity (including a

      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work

      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct

      or contributory patent infringement, then any patent licenses

      granted to You under this License for that Work shall terminate

      as of the date such litigation is filed.



   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the

      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without

      modifications, and in Source or Object form, provided that You

      meet the following conditions:



      (a) You must give any other recipients of the Work or

          Derivative Works a copy of this License; and



      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices

          stating that You changed the files; and



      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works

          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and

          attribution notices from the Source form of the Work,

          excluding those notices that do not pertain to any part of

          the Derivative Works; and



      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its

          distribution, then any Derivative Works that You distribute must

          include a readable copy of the attribution notices contained

          within such NOTICE file, excluding those notices that do not

          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one

          of the following places: within a NOTICE text file distributed

          as part of the Derivative Works; within the Source form or

          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,

          within a display generated by the Derivative Works, if and

          wherever such third-party notices normally appear. The contents

          of the NOTICE file are for informational purposes only and

          do not modify the License. You may add Your own attribution

          notices within Derivative Works that You distribute, alongside

          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided

          that such additional attribution notices cannot be construed

          as modifying the License.



      You may add Your own copyright statement to Your modifications and

      may provide additional or different license terms and conditions

      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or

      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,

      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with

      the conditions stated in this License.



   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,

      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work

      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of

      this License, without any additional terms or conditions.

      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify

      the terms of any separate license agreement you may have executed

      with Licensor regarding such Contributions.



   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade

      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,

      except as required for reasonable and customary use in describing the

      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.



   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or

      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each

      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,

      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or

      implied, including, without limitation, any warranties or conditions

      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A

      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the

      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any

      risks associated with Your exercise of permissions under this License.



   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,

      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,

      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly

      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be

      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,

      incidental, or consequential damages of any character arising as a

      result of this License or out of the use or inability to use the

      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,

      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all

      other commercial damages or losses), even if such Contributor

      has been advised of the possibility of such damages.



   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing

      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,

      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,

      or other liability obligations and/or rights consistent with this

      License. However, in accepting such obligations, You may act only

      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf

      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,

      defend, and hold each Contributor harmless for any liability

      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason

      of your accepting any such warranty or additional liability.



   END OF TERMS AND CONDITIONS



   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.



      To apply the Apache License to your work, attach the following

      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"

      replaced with your own identifying information. (Don't include

      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate

      comment syntax for the file format. We also recommend that a

      file or class name and description of purpose be included on the

      same "printed page" as the copyright notice for easier

      identification within third-party archives.



   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]



   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");

   you may not use this file except in compliance with the License.

   You may obtain a copy of the License at



       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0



   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software

   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,

   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.

   See the License for the specific language governing permissions and

   limitations under the License.
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SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007

-----------------------------------------------------------



PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide

development of collaborative font projects, to support the font creation

efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and

open framework in which fonts may be shared and improved in partnership

with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and

redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The

fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 

redistributed and/or sold with any software provided that any reserved

names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,

however, cannot be released under any other type of license. The

requirement for fonts to remain under this license does not apply

to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright

Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may

include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the

copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as

distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,

or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the

Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a

new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical

writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,

redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font

Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components,

in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,

redistributed and/or sold with any software, provided that each copy

contains the above copyright notice and this license. These can be

included either as stand-alone text files, human-readable headers or

in the appropriate machine-readable metadata fields within text or

binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font

Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding

Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as

presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font

Software shall not be used to promote, endorse or advertise any

Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the

Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written

permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,

must be distributed entirely under this license, and must not be

distributed under any other license. The requirement for fonts to

remain under this license does not apply to any document created

using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are

not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE

COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.




Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.

Glyphs imported from Arev fonts are (c) Tavmjong Bah (see below)





Bitstream Vera Fonts Copyright

------------------------------



Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is

a trademark of Bitstream, Inc.



Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy

of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated

documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the

Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,

publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit

persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the

following conditions:



The above copyright and trademark notices and this permission notice shall

be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.



The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular

the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and

additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts

are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word

"Vera".



This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font

Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream

Vera" names.



The Font Software may be sold as part of a larger software package but no

copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.



THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS

OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,

FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,

TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME

FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING

ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,

WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF

THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE

FONT SOFTWARE.



Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome

Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or

otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software

without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream

Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot

org.



Arev Fonts Copyright

------------------------------



Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.



Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and

associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce

and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,

including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,

distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit

persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to

the following conditions:



The above copyright and trademark notices and this permission notice

shall be included in all copies of one or more of the Font Software

typefaces.



The Font Software may be modified, altered, or added to, and in

particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be

modified and additional glyphs or characters may be added to the

Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either

the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".



This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts

or Font Software that has been modified and is distributed under the 

"Tavmjong Bah Arev" names.



The Font Software may be sold as part of a larger software package but

no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by

itself.



THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL

TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.



Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not

be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other

dealings in this Font Software without prior written authorization

from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free

. fr.



TeX Gyre DJV Math

-----------------

Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.



Math extensions done by B. Jackowski, P. Strzelczyk and P. Pianowski

(on behalf of TeX users groups) are in public domain.



Letters imported from Euler Fraktur from AMSfonts are (c) American

Mathematical Society (see below).

Bitstream Vera Fonts Copyright

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera

is a trademark of Bitstream, Inc.



Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy

of the fonts accompanying this license (“Fonts”) and associated

documentation

files (the “Font Software”), to reproduce and distribute the Font Software,

including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,

distribute,

and/or sell copies of the Font Software, and to permit persons  to whom

the Font Software is furnished to do so, subject to the following

conditions:



The above copyright and trademark notices and this permission notice

shall be

included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.



The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular

the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and

additional

glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts are

renamed

to names not containing either the words “Bitstream” or the word “Vera”.



This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or

Font Software

that has been modified and is distributed under the “Bitstream Vera”

names.



The Font Software may be sold as part of a larger software package but

no copy

of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.



THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED “AS IS”, WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS

OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,

FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,

TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME

FOUNDATION

BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL,

SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN

ACTION

OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR

INABILITY TO USE

THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of GNOME, the GNOME

Foundation,

and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or otherwise to promote

the sale, use or other dealings in this Font Software without prior written

authorization from the GNOME Foundation or Bitstream Inc., respectively.

For further information, contact: fonts at gnome dot org.



AMSFonts (v. 2.2) copyright



The PostScript Type 1 implementation of the AMSFonts produced by and

previously distributed by Blue Sky Research and Y&Y, Inc. are now freely

available for general use. This has been accomplished through the

cooperation

of a consortium of scientific publishers with Blue Sky Research and Y&Y.

Members of this consortium include:



Elsevier Science IBM Corporation Society for Industrial and Applied

Mathematics (SIAM) Springer-Verlag American Mathematical Society (AMS)



In order to assure the authenticity of these fonts, copyright will be

held by

the American Mathematical Society. This is not meant to restrict in any way

the legitimate use of the fonts, such as (but not limited to) electronic

distribution of documents containing these fonts, inclusion of these fonts

into other public domain or commercial font collections or computer

applications, use of the outline data to create derivative fonts and/or

faces, etc. However, the AMS does require that the AMS copyright notice be

removed from any derivative versions of the fonts which have been altered in

any way. In addition, to ensure the fidelity of TeX documents using Computer

Modern fonts, Professor Donald Knuth, creator of the Computer Modern faces,

has requested that any alterations which yield different font metrics be

given a different name.



$Id$






