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	Ao meu pai, porque penso em ti. Ainda com raiva, sempre com amor.

	À Silvia, porque resiste vivendo ao meu lado.

	Com obstinado amore. 

	 À Vanessa e Gaia, porque luto todos os dias, para não ter de forma alguma que vos pedir perdão.

	


	

	Nós somos a nossa memória, nós somos este museu quimérico de formas inconstantes, este cúmulo de espelhos partidos.

	(Jorge Louis Borges)

	

	

	No País da Memória o tempo é sempre Agora.

	(Stephen ffing)

	
O SAXOFONE PRETO

	A abertura de Blue Train de Coltrane é daquelas memoráveis, entra na tua cabeça e fica lá.

	O estribilho blues obsessivo que sai do saxofone, encobre o som da chuva abundante e insistente que está a molhar a pavimentação da estrada feita de lajes da ruela do Purgatório. 

	O calor das luzes que refletem-se nos cálices de cerveja ainda cheios, torna aquele fim da noite fria e húmida, até quente demais. 

	A atmosfera da night, íntima e acolhedora, parece querer dar as últimas carícias a uma noitada com a característica de boa música e do álcool, que ajudam a esquecer os dias todos iguais, antes que a chuva, à saída, torna a trazer todos os pés no chão.

	O Massimo que não dava conta do tempo e da cerveja que está a findar juntamente com a noite, continua o seu solo como um endiabrado. Deduz por vezes um som ligeiramente sem sonoridade e por conseguinte um fio de ar desmedido, mas torna tudo maravilhosamente imperfeito. O seu saxofone é honesto. A banda segue-o, o público encantado e mesmo alegrote. 

	Pareciam uma única coisa com aquele saxofone que traz à superfície a alma negra de um branco amante do jazz, que induz fortemente o fôlego dos pulmões, que parecem ser sem fundo. 

	Tudo é sóbrio, exceto aquele laço reluzente que a banda no seu todo traz sobre um traje preto nem bem nem mal. 

	Blue Train, uma canção que conseguiu numa noite levar este pequeno bar da rua do Purgatório, no coração de uma cidade antiga, para lá do Oceano Atlântico. Naquela América negra onde o jazz nasceu. Estará feliz o John Coltrane em face da execução do Massimo que fez das suas.

	

	«Outra vez!» gritam entre o público.

	Já passa da uma. E ninguém tem ainda a vontade de voltar para casa. 

	«Ja guagliù, façamos o último?» Mario, o vocalista, diz em voz baixa à banda. Está eufórico, vê-se a partir dos olhos. 

	«Estás enfadado. Disseste a mesma coisa meia hora atrás» a pronta resposta do Massimo que não tem mais fôlego nos pulmões.

	«Bolas, ânimo!»

	O Massimo um pouco resignado, um pouco feliz pelo sucesso, reata com o saxofone.

	No entanto, de lado de fora chove.

	

	

	Chove. Muito. Demasiadamente.

	Quiçá o porquê a chuva em alguns lugares parece mais pesado do que em outros.

	A água que desce do céu sabe adaptar-se às almas e à paisagem. Sabe ser romântica quando molha o mar calmo do verão. Sabe ser violenta quando mistura-se às ondas agitadas que embatem contra rochedos, que estão ali sei lá desde quanto tempo. Sabe ser triste quando acompanha o adeus, não só aos funerais. É sem forma e causa angustia quando molha um hospital velho e em mau estado.

	O silêncio da noite depois de uma noitada frenética, como todas as noites no Hospital Velho, envolve o departamento, a Paola está cansada, muito embora mal começou a noite. Atravessa o corredor com lentidão. Por baixo da bata branca entreve-se uma camisolinha vermelha que contrasta com o ambiente neutro tornado ainda mais cinzento do que aquela chuva que está a molhar não só o coração da cidade antiga. 

	Imobiliza-se para observar a água que molha a calçada de Spaccanapoli além daqueles submetidos a oxidação anódica de cor cinzento emporcalhado por causa do descuido e do tempo. ‘Mmieze ‘a na strada ‘nfosa piove ‘o pata pata ell’acqua, acqua “mala” que para os napolitanos não deixa em nenhuma outra ocasião pressagiar nada de bom. 

	A rua está vazia. Havia poucos passantes por ali, que com meios fortuitos procuram abrigar-se em razão daquele brusco aguaceiro. 

	As luzes de um carro que atravessa a rua perpendicular à avenida que divide em duas partes o Nápoles, refletem-se no castanho dos seus cabelos recolhidos e despenteados. Um último olhar ao mundo externo antes de ir à prateleira onde estão posicionadas e arquivadas as fichas clinicas dos pacientes hospitalizados.

	

	«Continuamos com o oxigénio também esta noite depois amanhã intervimos sem» diz ao enfermeiro presente que com o qual tenta unir-se sobre os cuidados por efetuar. São as últimas ações de um turno, como sempre, interminável. 

	«Doutora desculpe-me, mas o paciente da cama 15 está fora de si» é a voz de uma enfermeira que irrompe na sala. 

	«Avisa o doutor Russo, é ele que está de plantão» diz, apesar de que já conhecia a resposta. 

	«Estou ao corrente mas está insistente demais, diz que quer falar apenas com a senhora» afirma a enfermeira.  

	«No entanto deveria ter despegado no mínimo duas horas atrás...» diz de si para si mais que aos outros. 

	Os enfermeiros encolhem os ombros para ela. Com ar saturado e resignado, a Paola levanta-se e alcança o paciente.

	

	

	A chuva durante a noite tinha sido varrida pelo vento. A sacada entreaberta deixa entrar a frescura matutina, as cortinas esvoaçantes criam um jogo de luz e de sombras na cama ao centro da sala.

	A Paola e o Massimo, dormem, abraçados. É o Massimo na verdade que abraça a sua companheira da vida. O faz por inercia, por habito, sempre fez assim. O faz porque agrada-lhe.

	Dormem profundamente ainda exaustos em face da longa noitada de trabalho. 

	Ao sou do despertador, a Paola salta descendo da cama e vai à casa de banho. 

	O Massimo usufrui ainda de alguns minutos, levanta-se, abre as persianas e ajoelha-se diante da sacada. 

	«Hoje à noite cinema, ok?» diz a Paola com a escova na boca, enquanto veste rapidamente as calças jeans e a camisola. O Massimo não responde. 

	A Paola, depois de ter colocado a escova na casa de banho, pega os sapatos debaixo da cama e enervada fita os olhos no Massimo.

	«Mas pode-se saber o que estás a fazer?»

	«A saudação ao sol» O marido responde pacatamente sem mover um músculo e olhando sempre para fora. 

	A Paola fixa-o e esforçando-se para não rir diz: «Sabes o que há? Dê os meus cumprimentos ‘a soreta. Eu vou ao trabalho».  

	Saindo lança para ele uma almofada mirando à cabeça e sai correndo.

	

	

	A escuridão das salas cinematográficas envolve. Oferece uma pausa de quietude. É uma espécie de armistício temporâneo com a realidade. 

	O Massimo e a Paola decidiram fazer as pazes com o mundo por duas horas refugiando-se no cinema. Sentados na sala, na escuridão relaxam-se. Ambos precisam. 

	O Cinema Astra, aquele na avenida Mezzocannone, é desde sempre o preferido deles. Contido, pequeno e acima de tudo seletivo nas projeções. 

	O Massimo, absorvido pela pelicula, come as pipocas. A Paola surpreendentemente tem umas pontadas no estômago.

	Sente o insurgir do vómito. Sem dizer nada levanta-se, localiza a luz da saída de emergência.

	Corre para a casa de banho. Vomita.

	A sensação que se experimenta depois de ter-se libertado, calma. A Paola espelha-se. Respira. Enxagua-se a boca, lava-se as mãos e arranja-se os cabelos. Ainda incrédula por causa daquele mal-estar. Não tocara sequer uma pipoca. Está para distanciar-se daquele lavabo e a partir do seu rosto refletido quando começa a suar. Sem motivo. Instantaneamente. Um suor frio que lhe provoca calafrios. Sente os batimentos aumentar. Uma pressão na cabeça antecipa logo a seguir a dor que se representa ainda mais violento, ainda mais forte. Dobra-se no lavabo mantendo-se nas bordas com as mãos. Gostaria de gritar em virtude das pontadas dolorosas, mas a voz estava sufocada pelos sucos gástricos que voltaram a subir vindo do esófago. Vomita. Vomita de novo. 

	Espelha-se. Tem o rosto perturbado. Contraído. Sente-se debilitada. 

	O filme chegou ao seu fim e o pequeno balde das pipocas está vazio. O Massimo volta-se e dá-se conta da ausência da Paola. 

	

	

	O Massimo não consegue dormir. Repensa na noitada do cinema. Não fora relaxante como esperara. A Paola sentira-se mal e ele sozinho devorara todo o balde xxl de pipocas.

	Feitas as contas, é ele que devia ficar mal, pelo contrário tinha apenas uma grande sede. A garrafa em cima da mesinha de cabeceira já estava vazia, devia levantar-se para beber ainda e para ir à casa de banho. “Que noitada de merda” pensa virando-se na cama. 

	«Bolas... Paola! Vai sair da casa de banho? Estou a conspurcar-me todo nas calças.» Diz sentando-se na cama.

	A Paola sai finalmente com um sorriso tremeluzente, lança para ele um lenço do pescoço.

	«Venda-te...» 

	«Espera, deveria antes...» 

	«Disse para te vendares. É uma ordem!» A Paola insiste. 

	«Ânimo e chega aqui, não me faças perder tempo...»

	«Faça-o!» 

	O Massimo venda-se contrariado e aguarda. 

	A Paola com lentidão achega-se ao marido. Graceja, perde e ganha tempo. Sopra ao ouvido. 

	O Massimo resiste àquelas lisonjas preliminares às suas noites movimentadas. Fica expectante para perceber as intenções da companheira que o acaricia e poe-se a sentar por detrás, cingindo-o com as pernas. Depois tira-lhe a venda. 

	O Massimo diante dos olhos tem a mão da esposa que segura firme um stick. 

	«Bolas, o que é isto?» Silêncio. Entendeu. 

	«Estou gravida!» Grita a Paola.

	O Massimo, incrédulo, volta-se e abraça-a forte.

	

	

	A espera começou pouco mais ou menos há três meses. O Massimo toca o saxofone pensando aquando irá escutá-lo o seu filho. Sente euforia e felicidade ao mesmo tempo. A Paola tornou-se mais bela ainda, a pele luminosa, os cabelos luzentes. As hormonas deixam-se vislumbrar desse jeito.  

	O olhar do doutor Albert Minotti, ginecologista, encontra-se num antigo prédio ao centro da cidade.

	O Massimo pede licença ao intercomunicador.

	«Paola Brunetti...» o portão abre-se. A Paola poe-se a rir. 

	«Por que estás a rir?»

	«Disseste que te chamas Paola Brunetti...» o riso intensifica-se. 

	«Que voz desagradável, que tens como mulher!» Começa a rir também o Massimo: 

	«Está bem como és fiscal... Queria dizer... Nada. Pare de te fazeres de parva» e lhe dá um beijo. 

	

	A Paola deitada na caminha do ginecologista está nervosa, o Massimo segura a sua mão. 

	O doutor Minotti efetua silenciosamente a ecografia. 

	Um pouco depois da exploração com as ondas ultrassonoras, pega a toalha de papel e dá à Paola.

	«Paola, podes limpar-te. Então senhores, está tudo bem. Querem saber o sexo?» 

	A Paola e o Massimo trocam-se olhares. A Paola dá a aprovação com a cabeça, o Massimo diz:  

	«Sim!»

	«Menina... Ou melhor menina, menina» é a resposta do médico. 

	O Massimo não apanha o sentido. A Paola com a voz emocionada diz:

	«Duas gémeas?» 

	«Exato. Parabéns». 

	O Massimo e a Paola abraçam-se. A Paola tem os olhos lúcidos. O Massimo não consegue mais falar.

	

	A brisa leviana acaricia os cabelos da Paola que está absorvida contemplando o mar de noite a partir do terraço do restaurante. 

	Distingue com dificuldades a linha limítrofe entre a água e o ar. A noite uniformiza tudo, exceto as luzes das candeias que se distinguem ao de longe. Está serena a Paola. Está feliz. Naquela tépida noite circundou-se de todos os afetos mais queridos, convidando-os a um jantar especial. O jantar do anúncio. Aquele panorama que ao de longe nas noites límpidas faz entrever Ischia, Procida e de vez em quando também Capri, tem hospedado em muitas ocasiões aquela família feita não só de ligações de sangue. 

	À mesa além da Amalia, a mãe da Paola, estão sentados o Filippo, o seu companheiro que há algum tempo está constrangido sobre uma cadeira de rodas e o Davide, amigo de longa data do Massimo e Ex colega de escola da Paola. 

	«Estamos todos. Acomodemo-nos.» Diz o Massimo convidando os outros para sentar. 

	«Boa noite senhores. Queremos iniciar com um excelente prosecco [precioso vinho branco seco] de boas vindas e um pequeno degustar dos aperitivos?» diz o empregado de mesa sorrindo e dirigindo-se aos hóspedes. 

	«Certamente. Podemos começar. Recomendo, não te esqueças das espichas, também as pequenas pizzas de algas no aperitivo» diz o Massimo piscando o olho para a Paola.

	«Oh, então? Diga-nos a verdadeira razão deste convite, para o jantar? Estamos todos curiosos.» Diz impaciente o Davide. 

	«Não se pode sequer oferecer um jantar?» Diz o Massimo lançando um olhar cúmplice à Paola. 

	«Escuta Massimo, conheço a Paola melhor de ti...» 

	«Não, olha Davide... De novo com esta história que nos apresentaste? E basta. Já estão todos a par. Pergunto-me ainda o porquê insisti com a Paola para te convidar!»
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