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		Über dieses Buch

		Ein Missgeschick kommt selten allein.
 
Helen ist 29, Journalistin und ein Tollpatsch von legendären Ausmaßen. So bricht sie sich beispielsweise im spektakulärsten Sturz der Skisaison den Arm. Oder verschuldet den Unfalltod des heiß geliebten Pudels ihrer Stiefmutter. Ihre Männerbekanntschaften geben ebenso wenig Anlass zur Euphorie. Zum Glück gibt es da Sara, Helens beste Freundin. Denn wer trotz Pannen Spaß hat, ist auch attraktiv …
Eine Hommage an die beste Freundin, den Humor und ein Gläschen in Ehren.


	
		
		Über Kate Langdon

		
		Kate Langdon hat einen Universitätsabschluss in Kommunikationswissenschaften und Journalismus. Sie lebt in Auckland, wo sie als Event-Managerin arbeitet. «Miss Geschick» ist ihr erster Roman.
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Weihnachtsschlacht

Ich musste es jetzt einfach hinter mich bringen. Es war sechs Uhr am Heiligabend und ich hatte noch immer kein einziges verdammtes Geschenk.
Ich fuhr meinen kleinen roten Honda Civic auf den Parkplatz des Dainbridge-Einkaufszentrums und fand mich im Zentrum der Weihnachtsschlacht wieder. Nachdem ich fünfunddreißig Minuten auf einen Parkplatz gewartet hatte, überlegte ich ernsthaft, nach Hause zu fahren und jedem Familienmitglied einen festlichen Weihnachts-Kissenbezug zu nähen. Doch dann gelang es einer gestressten Mutter endlich, sich selbst, drei rotznasige Lärmmaschinen und zwanzig Einkaufstüten in ihren People-Mover zu manövrieren und einen Platz freizumachen.
Rückblickend war das ein glücklicher Zufall, denn ich besaß weder eine Nähmaschine, noch hatte ich die blasseste Ahnung, wie man so ein Gerät benutzte: Schon bei den ersten Schritten auf dem überfüllten Gelände rammten gigantische Einkaufswagen meine Schienbeine, Kindergeschrei machte mich taub, alte Leute zwangen mich zu einem Kriechtempo, und automatisch drückte sich jeder Mann im Handtaschenklau-Radius an mich dran. Ach, Weihnachten! Was für eine verdammt fröhliche Zeit im Jahr! Der feuchte Traum der Einzelhändler und der schlimmste Albtraum harmloser Kunden.
Ich durchwühlte die Tiefen meiner Handtasche. Geschenkeliste verloren. Schon wieder. Das war sehr, sehr ungünstig, denn damit stiegen die Chancen außerordentlich, jemanden zu vergessen. Da waren Mami, Paps, Hilary, Rebecca, Marc, Großmami, Tom und Willy, Onkel Richard und Tante Bernie und Sara. Für meinen Freund musste ich kein Geschenk kaufen, denn, genau genommen, hatte ich keinen.
Es wäre entschieden unterhaltsamer, Boxer-Shorts undeine Krawatte für einen sexy Mann rauszusuchen als abartige Tischsets und Bilderrahmen für alte Leute, dachte ich verdrossen.
Eine Mammut-Aufgabe lag vor mir. Ich entschied, mich zuerst um das schwierigste Geschenk zu kümmern. Meine erste Mission bestand darin, für meine Mutter den hässlichsten Bilderrahmen aufzutreiben, der überhaupt zu finden war. Verschwommen erinnerte ich mich daran, bei einem meiner früheren unerfreulichen Besuche in diesem Vorhof der Hölle einen geschmacklosen Nippesladen gesehen zu haben. Ich fuhr in einer Art Betäubungszustand die überfüllte Rolltreppe nach unten. Das würde eine sehr lange, albtraumhafte Strafaktion von Einkaufstour werden.
Wieso konnte ich eigentlich nicht zu den Leuten gehören, die ihre Weihnachtsgeschenke im August kauften, fragte ich mich. Und wer zum Teufel zog andauernd hinten an meinem Rock? Konnten die Leute nicht aufpassen, wo sie ihre blöden Trampelfüße hinstellten?
Ich drehte mich um und wollte die Person hinter mir anblitzen, aber komischerweise war da niemand. Und ganz bestimmt stand niemand auf meinem Rock.
Was ist hier los?
«Dasdarfdochnichtwahrsein», keuchte ich im Moment der schrecklichen Erkenntnis und starrte ungläubig hinter mich.
Mein Rock wurde gerade blitzschnell von der Lücke zwischen den zwei Metallstufen eingesaugt. Die Rolltreppe fraß meinen blöden Rock. Mist! Ich zog und zerrte mit aller Kraft, während mein Rock zunehmend in der Lücke verschwand. Es war mir egal, ob er in Fetzen hing – ich wollte ihn einfach nur zurück. Aber diese Option stand offenbar nicht zur Auswahl. Die Rolltreppe wollte mir meinen Rock nicht zurückgeben. Verflixt nochmal! Ich befand mich in einer ausweglosen Situation. Ich steckte am Fuß der Rolltreppe fest, während sie das, was von meinem Rock noch übrig war, zerkaute und in ihre heißen Tiefen hinunterschlang.
«Oh, Sie Ärmste!», riefen einige ältere Damen unisono. «Sind Sie stecken geblieben?»
Als ob dieser Umstand nicht mehr als offensichtlich war.
«Los, Gladys, hilf mir ziehen», sagte die mit den hellblauen Haaren, während sie ihre Handtasche zu Boden warf und sich mit ihrem winzigen Körper an mich klammerte wie eine alte Gürteltasche.
Sehr zu meiner Erleichterung fand eine von den alten Schachteln den Schalter für die Notbremse der Rolltreppe, und endlich hörte die Kauerei und Saugerei an meinem Rock auf. Aber ich steckte immer noch ganz übel fest. Mittlerweile war es mir auch gelungen, eine ansehnliche Menschenmenge um mich zu versammeln.
Das ist ein schrecklicher Albtraum, dachte ich, während ich fühlte, wie mein Gesicht noch roter wurde. Ich steckte am Heiligabend in der Rolltreppe des belebtesten Einkaufszentrums der Stadt fest, und dazu brannten meine Wangen wie Feuer, denn vollendet wurde dieses Arrangement erst durch meine hockende Position. Erbarmen! Ich sah aus, als hätte ich mich genau an dieser Stelle zum Pinkeln entschlossen.
Die alten Damen waren nicht die Einzigen, die mir zu helfen versuchten. Jeder Mann, der vorbeikam, gab mir den äußerst nützlichen Rat, meinen Rock da zu lassen, wo er war. Das hätten sie wohl gerne gehabt!
Ogottogott! Warum habe ich mich ausgerechnet heute für die beigefarbenen, konkurrenzlos hässlichen Liebestöter entschieden? Warum habe ich in den letzten beiden Wochen nicht ein einziges Mal die blöde Waschmaschine in Gang gesetzt?
Dankenswerterweise hörte dann ein junger Verkäufer lange genug auf zu lachen, um den Mechaniker anzurufen, aber es dauerte nochmal dreißig Minuten, angefüllt mit ausgestreckten Zeigefingern, Anstarren, anzüglichem Gelächter und zweideutigen Kommentaren, bis er auftauchte. Nachdem er auch erst mal gegrinst und mich gefragt hatte, warum ich nicht einfach meinen Rock auszog, schraubte er die Metallplatten los und zerrte einen halben Meter verzogener, geschwärzter und saumloser roter Seide heraus.
Fünfundvierzig Minuten die reinste Hölle!, dachte ich, während ich meinen zerfetzten Rock zurechtzog und, ohne ein Geschenk, durch die Menge zu meinem Auto rannte. Wenigstens hatte der Rock keinen Elastikbund. Ein schwacher Trost!
Danach saß ich mit einem Wodka, den ich schwer nötig gehabt hatte, in Saras Wohnzimmer und breitete meine große Einkaufs-Saga vor ihr aus. Sara war meine beste Freundin, einfach der beste Mensch auf der Welt und außerdem unglaublich talentiert. Sie hätte Modedesignerin werden sollen. Stattdessen arbeitete sie in der Stadt in einer exklusiven Boutique, in der sich keine von uns auch nur ein Halstuch leisten konnte. Sara war für mich so etwas wie ein Partnerersatz (außer, dass ich nicht mit ihr schlief). Mit der Unterstützung ihrer Eltern hatte sie sich ein kleines Haus in einer angesagten Vorstadt gekauft. Es lag bequemerweise nicht weit von meiner eigenen Schuhschachtel-Wohnung entfernt, und wenn ich nicht zu Hause war, hielt ich mich gewöhnlich hier auf. Nur die Tatsache, dass ihr fauler, langweiliger, selbstsüchtiger und sportglotzender Freund Brendan auch dort wohnte, hinderte mich daran, ganz bei ihr einzuziehen.
«Der Rock hat hundertfünfzig Dollar gekostet, und ich habe immer noch kein einziges verdammtes Geschenk, mit dem ich mich blicken lassen kann. Ich hasse Weihnachten!»
«Ich weiß!», fiel Sara ein, die endlich aufhörte zu lachen. «Ich kann nicht glauben, dass es schon wieder so weit ist. Jedes verwünschte Jahr! Warum kann es nicht ein einziges Mal ausfallen?»
Scheinbar war auch Sara noch nicht vollkommen von feierlicher Weihnachtsstimmung ergriffen worden.
«Du hast gut reden!», sagte ich. «Wenigstens sind deine Eltern noch zusammen. Mein Weihnachtstag ist eine einzige lange, schreckliche Abfolge von Mittagessen und Abendessen. Das ist der Fluch von Scheidungskindern.»
«Wir sollten dafür sorgen, dass wir nächstes Jahr nicht hier sind», schlug Sara vor. «Eine tropische Insel vielleicht?»
«Einverstanden», antwortete ich.
Das war einfacher gesagt als getan. Jedes Jahr schworen wir, in der Vorweihnachtszeit aus dem Land zu flüchten, und jedes Jahr wurden wir von kleineren oder größeren Weihnachtsfeiern eingeholt und vergaßen unser Vorhaben darüber.
«Was soll ich jetzt bloß allen mitbringen?», stöhnte ich, als ich mich wieder daran erinnerte, dass morgen der erste Feiertag war. «Ich gehe jedenfalls nicht in dieses höllische Einkaufszentrum zurück.»
«Ich verstehe immer noch nicht, warum ihr in eurer Familie auf der ganzen Geschenkekauferei besteht», sagte Sara. «Darum geht’s doch gar nicht.»
«Du weißt genau, dass ich mir nichts daraus mache», protestierte ich. «Aber leider tut es meine Familie. Ohne Geschenke aufzutauchen, wenn jeder eins für mich gekauft hat – sogar wenn alle hässlich und vollkommen nutzlos sind –, kommt nicht besonders gut an. Leider zählt in meiner Familie die gute Absicht. Auch wenn diese gute Absicht von einem unbekannten Planeten stammt.»
Ein paar Wodkas später stellte sich heraus, dass mir nichts anderes übrig blieb, als für meine Familie im Schnapsladen Alkoholika zu kaufen, denn es war schon zehn Uhr und es war der einzige Laden, der noch offen hatte. Es würde sich jedoch nicht so gut machen, dort auch für meine Neffen Tom und Willy die Geschenke zu besorgen – sie waren erst sechs und drei. Für die beiden hielt ich an einer Tankstelle und kaufte einen Berg kariesfördernder Lutscher, um ihnen eine Extra-Dosis Zucker zu verpassen und sie damit am heiligen Weihnachtstag komplett außer Kontrolle zu bringen. Zweifellos würde meine Schwester Rebecca begeistert sein. Für mich erstand ich eine Flasche Wodka zur Verarbeitung meiner Rolltreppen-Erfahrung und fuhr wieder zu Sara, wo wir uns in den Geist des Weihnachtsfestes versetzten. Voll und ganz.
Als Nächstes erinnere ich mich daran, dass der Weihnachtstag gekommen war und mein Kopf wehtat. Sehr. Jedes Jahr betrank ich mich am Heiligabend, und immer hatte ich am Weihnachtstag die schlimmsten Kopfschmerzen des Jahres.
Ich schleppte mein armes Ich aus dem Bett, trank eine Tasse Tee und genoss ein paar Stunden Ruhe vor dem Sturm. Ich hatte wirklich keine Lust auf Weihnachten. Ich sah mich in meinem schuhschachtelgroßen Wohnzimmer um, und mir fiel auf, dass nicht mal ein paar hübsch verpackte Geschenke unter dem Baum lagen. Genau genommen gab es auch keinen Baum. Also nahm ich einen Anlauf, den Raum festlicher zu gestalten, und schlug die Fuselflaschen in Weihnachtspapier ein.
 
Zwei Stunden später kam ich bei meiner Mutter zum Mittagessen an. Sie, meine Tante Bernie und Onkel Richard waren schon nicht mehr ganz nüchtern und sangen in der Küche Wort für Wort «Snoopys Weihnachtslied». Sie hatten sich Lametta um den Hals gehängt und waren von einigen leeren Champagnerflaschen umgeben. Von den Ohrläppchen meiner Mutter baumelte Weihnachtsdekoration.
«Helen! Fröhliche Weihnachten, meine kleine Freundin!», brüllte Onkel Richard, während er mich in seine kräftige Bärenumarmung riss.
«Fröhliche Weihnachten, Schatz», nuschelte meine Mutter und umarmte mich flüchtig.
«Und den ganzen Quatsch», sagte Tante Bernie, wonach sie ihre Zigarette lange genug aus dem Mund nahm, um mir einen Kuss zu geben.
Onkel Richard und Tante Bernie waren meine Pateneltern. Sie konnten keine eigenen Kinder bekommen und waren für Rebecca und mich zu Ersatzeltern und zum festen Inventar an Geburtstagen, Weihnachten oder bei anderen, vollkommen überflüssigen familiären Zusammenkünften geworden.
Als Nächste kamen, inmitten einer Wolke von Lärmverschmutzung, Rebecca und Marc samt ihren beiden wandelnden Empfängnisverhütern sowie Großmami mit ihrer Brandyflasche im Schlepptau. Meine Schwester Rebecca war eine zweiunddreißigjährige Hausfrau, die in einem noblen Vorort lebte und einen Volvo-Kombi fuhr. Sie verbrachte ihre Zeit damit, Tom und Willy zu Kinderhort und Schule zu bringen, das Haus in Ordnung zu halten, zu Müttergruppen zu gehen, zu kochen, Tennis zu spielen und Spenden für gemeinnützige Zwecke zu sammeln. Ich persönlich hätte es vorgezogen, arbeiten zu gehen, sogar in meinem Job. Marc war ihr unglaublich pedantischer Anwalt von einem Mann. Er liebte es, sich über mich und meine «Stellung im Leben», wie er es ausdrückte, lustig zu machen. Ich liebte es infolgedessen, ihn zu ignorieren.
«Hallo, mein Püppchen», sagte Großmami und küsste mich auf die Wange. «Gut, endlich aus dem Auto mit diesen grässlichen Kindern herauszukommen.» Großmami war der Meinung, dass sie nach einem langen Leben das Recht hatte, genau zu sagen, was sie dachte, ohne dass jemand beleidigt sein durfte. Damit hatte sie schon für ein paar sehr interessante Gesprächspausen gesorgt. Und dafür, dass ich mir wünschte, sechsundachtzig zu sein.
Es begann mit der gefürchteten Geschenkeöffnungs-Zeremonie. Sehr zu meiner Überraschung freuten sich alle ehrlich über ihren Alkohol, besonders, nachdem ich sie über meinen Horroreinkauf aufgeklärt hatte. Tom und Willy zeigten angesichts ihrer beträchtlichen, zuckrigen und energieverstärkenden Lutschersammlung großen Enthusiasmus und begannen sofort, die Verpackungen aufzureißen. Rebecca und Marc wirkten weniger begeistert.
«Danke, Helen», presste Rebecca zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.
«Entweder das oder Alkohol», gab ich zurück.
«In dem Fall hättest du besser Alkohol genommen», sagte Marc, «dann würden sie wenigstens stillsitzen.»
Ich war, wie vorherzusehen, vollkommen enttäuscht von meinen Geschenken. Mit Ausnahme der Flasche Spitzenwodka von Onkel Richard und Tante Bernie. Sie war das einzig Nützliche, was ich bekam. Die beiden wussten eben, wie man Frauen für sich einnimmt.
Das «Was-hast-du-dir-dabei-eigentlich-gedacht?»-Geschenk des Tages war definitiv die rosa karierte Tagesdecke von meiner Mutter. Ein selten hässliches Exemplar von einem Männer-Abschrecker, das wohl kaum das Tageslicht erleben würde. Niemals. Das Picknick-Wein-Set von Rebecca und Marc inklusive Flaschenträger, Korkenzieher und zwei Gläsern war fast genauso umwerfend. Garantiert sehr nützlich bei all den romantischen Sonnenuntergangs-Picknicks, die ich pausenlos veranstaltete. Einfach super.
Großmami hatte vergessen, mir ein Geschenk zu kaufen, und das war ein Geschenk des Himmels.
Nachdem der Boden des Wohnzimmers mit zerknittertem Geschenkpapier übersät war, unterwarfen wir uns in der sengenden Hitze eines Weihnachtstages auf der Südhalbkugel dem üblichen tödlichen Drei-Gänge-Festmahl. Wir wären besser an den Strand gegangen, aber stattdessen saßen wir hier drin und stopften uns bis zum Platzen mit Nüssen und Rosinen, gebratenem Truthahn, Preiselbeerkompott, Gemüse, Fleischsauce, Weihnachtspudding, Eierspeisen, Vanillecreme, Champagner und gebrannten Mandeln voll.
Nachdem wir uns bis zum Überdruss voll gefressen hatten, lehnten wir uns alle ächzend auf unseren Stühlen zurück, während Mami, Onkel Richard, Tante Bernie und Helen unerschütterlich weitertranken.
«Los, Brenda, sing uns was vor!», forderte Onkel Richard.
«O nein!», antwortete Mami und wurde schon bei dem Gedanken rot.
«Los! Du hast doch so eine schöne Stimme.»
»Also gut», sagte Mami und stellte sich am Ende der Tafel auf.
«Jingle shells, jingle shells, jingle all the shay …»
«Was macht Großmutter da?», fragte Tom laut.
«Sie macht einen Narren aus sich», antwortete ich.
Ich hatte meine Mutter erst einmal so betrunken erlebt und die Erinnerung war, um ehrlich zu sein, ziemlich erschreckend. Damals war ich sechzehn und holte sie an einem Samstagabend mit dem Auto von einer Einladung bei Onkel Richard und Tante Bernie ab. Ich bugsierte sie ins Auto, und als wir zu Hause ankamen, hatte sie es irgendwie geschafft, ihren Fuß in das Kabel eines Telefons zu verheddern, das auf dem Rücksitz lag. Sie fiel samt Telefon und Kabel aus dem Auto und landete platt hingestreckt mitten auf der Betonzufahrt. Dann erbrach sie sich in einen ihrer preisgekrönten Rosenbüsche. Dieser Anblick hätte mich fast fürs ganze Leben vom Trinken abgehalten. Und das schon in diesem zarten Alter.
Nachdem Mami ihre außerordentlich originelle Wiedergabe von «Jingle Shells» beendet und uns allen eine Zugabe aufgezwungen hatte, zog Marc das Planschbecken in den Patio und füllte es für Tom und Willy.
«Vielleicht schtrecke isch mal meine Zschehen da rein», sagte Mami, deutete auf das Planschbecken und schaffte es, sich von ihrem Stuhl zu erheben und hinauszugehen.
Wie beobachteten gespannt, wie sie ihre Schuhe wegschleuderte und ihren Rock hochzog. Doch statt mit einem anmutigen Schritt in das Planschbecken zu steigen, fiel sie, mit dem Gesicht voran, geradewegs hinein. Dabei gab sie jedem am Tisch Gelegenheit, aus der Vogelperspektive einen schwarzen String-Tanga zu besichtigen, den sie unseligerweise trug. Ein Glück, dass in diesem Moment weder Tom noch Willy in dem Becken waren. Sie hätten von ihrer Großmutter erschlagen werden können.
«Ist dir was passiert?», riefen wir im Chor.
«Großmutter hat keine Unterhosen an», kreischte Willy unter Schock.
[...]
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