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    CAPITOLUL 1


    Volumul legat în piele nu avea nimic remarcabil. În ochii unui istoric obişnuit nu ar fi părut deloc diferit de sute de alte manuscrise din Biblioteca Bodleiană de la Oxford, vechi şi uzate. Dar eu am ştiut că are ceva ciudat din clipa în care l-am luat în mână.


    Sala de lectură Duke Humfrey era pustie în acea după-amiază de sfârşit de septembrie, iar solicitările pentru materialele din bibliotecă erau rezolvate repede, acum că se teminase cu îmbulzeala profesorilor veniţi aici în vizită peste vară, iar nebunia semestrului de toamnă încă nu începuse. Chiar şi aşa, am fost surprinsă când Sean m-a oprit la recepţie.


    — Doamnă profesoară Bishop, v-au sosit manuscrisele, îmi spuse el în şoaptă, pe un ton uşor poznaş.


    Partea din faţă a puloverului de culoarea argilei îi era pătată de urmele ruginii ale copertelor vechi din piele, pe care el încercă să le îndepărteze stângaci cu mâna. O şuviţă de păr nisipiu îi căzu pe frunte.


    — Mulţumesc, i-am răspuns, aruncându-i un zâmbet recunoscător.


    Încălcam în mod flagrant regulile cu privire la numărul de cărţi pe care le putea solicita un profesor într-o singură zi. Sean, cu care băusem multe pahare în pubul zugrăvit în roz de peste drum în studenţie, îmi satisfăcea cererile de mai bine de o săptămână fără să se plângă.


    — Şi nu-mi mai spune „doamnă profesoară“. Am întotdeauna impresia că vorbeşti cu altcineva.


    Sean îmi întoarse zâmbetul şi împinse manuscrisele – toate cu frumoase exemple de ilustraţii alchimice din colecţiile bodleiene – peste biroul său uzat din lemn de stejar. Fiecare era adăpostit într-o cutie de carton cenuşiu.


    — A, şi mai este unul.


    Sean dispăru o clipă în cabină şi se întoarse cu un manuscris gros, format in quarto, legat simplu în piele marmorată de viţel. Îl puse peste celelalte şi se aplecă să-l inspecteze. Marginile aurite ale ochelarilor săi scânteiară în lumina difuză a vechii lămpi de lectură din bronz, care era prinsă de un raft.


    — Ăsta n-a mai fost cerut de ceva vreme. Am să scriu un bilet să fie pus într-o cutie după ce îl returnezi.


    — Vrei să-ţi aduc eu aminte?


    — Nu. Mi-am notat deja aici.


    Îşi ciocăni capul cu vârfurile degetelor.


    — Cred că mintea ta este mai organizată decât a mea.


    Zâmbetul meu deveni mai larg.


    Sean mă privi timid şi trase de fişa de împrumut, dar aceasta rămase la locul ei, prinsă între copertă şi primele pagini.


    — Se pare că nu vrea să iasă, comentă el.


    Voci înăbuşite îmi răsunară în ureche ca un ciripit, tulburând liniştea familiară a sălii.


    — Ai auzit?


    Am privit de jur-împrejur, derutată de sunetele stranii.


    — Ce? replică Sean, ridicând privirea de pe manuscris.


    Privirea îmi fu atrasă de scânteierile aurii de pe muchiile cărţii. Dar tuşele acelea de aur aproape şterse nu puteau explica licărirea slabă, iridescentă, care părea să se prelingă dintre pagini. Am clipit.


    — Nimic.


    Am tras grăbită manuscrisul spre mine, simţind furnicături prin piele când l-au atins. Degetele lui Sean ţineau încă de fişa de împrumut, care alunecă acum uşor din strânsoarea copertei. Am luat volumele în braţe şi le-am sprijinit cu bărbia, asaltată de un iz ciudat, care acoperi mirosul familiar al bibliotecii, de aşchii de creioane şi ceară de parchet.


    — Eşti bine, Diana? mă întrebă Sean, încruntându-se îngrijorat.


    — Da. Doar un pic obosită, am răspuns eu, lăsând cărţile în jos, cât mai departe de nas.


    Am străbătut repede partea veche, din secolul al cincisprezecelea, a bibliotecii, trecând pe lângă rândurile de mese de lectură elisabetane, fiecare cu cele trei rafturi pentru cărţi şi cu tăblia zgâriată. Între ele, ferestrele gotice îndreptau privirea cititorilor în sus, spre tavanul casetat, unde apărea emblema universităţii, pictată în culori vii şi aurită – trei coroane şi o carte deschisă –, şi unde mottoul său, „Dumnezeu este cel care mă luminează“, era proclamat în mod repetat de la înălţime.


    O altă profesoară universitară din America, Gillian Chamberlain, era singurul meu tovarăş din bibliotecă în această seară de vineri. Clasicistă la Bryn Mawr, Gillian îşi petrecea timpul studiind cu atenţie bucăţi de papirus protejate între geamuri de sticlă. Am trecut în grabă pe lângă ea, încercând să evit contactul vizual, dar scârţâitul podelei vechi mă dădu de gol.


    Am simţit pe piele furnicăturile pe care le încercam mereu când mă privea o altă vrăjitoare.


    — Diana? mă strigă ea din penumbră.


    Mi-am înăbuşit un oftat şi m-am oprit.


    — Bună, Gillian.


    Simţindu-mă inexplicabil de posesivă cu teancul meu de manuscrise, am rămas cât mai departe de ea şi mi-am încovoiat trupul astfel încât să nu le vadă.


    — Ce faci de Mabon?


    Gillian se oprea întotdeauna lângă biroul meu ca să-mi ceară să petrec timp cu „surorile“ mele câtă vreme locuiam la Oxford. Acum, pentru că mai erau doar câteva zile până la sărbătorile wiccane ale echinocţiului de toamnă, îşi reînnoi eforturile de a mă aduce la sabatul local al vrăjitoarelor.


    — Lucrez, am spus eu repede.


    — Să ştii că sunt câteva vrăjitoare foarte drăguţe pe aici, zise Gillian cu dezaprobare afectată. Zău, ar trebui să vii luni.


    — Mulţumesc. O să mă gândesc, am spus eu, pornind deja spre Selden End, adăugirea luminoasă şi spaţioasă construită în secolul al şaptesprezecelea, perpendiculară pe axa principală a sălii de lectură Duke Humfrey.


    — Pregătesc însă o lucrare pentru o conferinţă, aşa că nu contaţi pe mine.


    Mătuşa Sarah mă avertizase mereu că e imposibil ca vrăjitoarele să se mintă una pe alta, dar asta nu mă oprise să încerc.


    Gillian scoase un sunet aprobator, dar ochii ei continuară să mă urmărească.


    Revenind la locul meu obişnuit, care dădea spre ferestrele arcuite, ferecate în plumb, am rezistat tentaţiei de a trânti manuscrisele pe masă şi de a-mi şterge palmele. Din contră, ţinând cont de vârsta lor, am aşezat teancul cu atenţie.


    Manuscrisul care păruse să nu vrea să dea drumul fişei de împrumut se afla deasupra celorlalte. Pe cotor avea imprimat cu aur blazonul lui Elias Ashmole, un colecţionar de cărţi şi alchimist din secolul al şaptesprezecelea, ale cărui cărţi şi lucrări ajunseseră la Biblioteca Bodleiană din Muzeul Ashmole în secolul al nouăsprezecelea, cu tot cu numărul 782. Am întins mâna şi am atins pielea cafenie.


    Un şoc parcă electric mă făcu să-mi retrag degetele repede, dar nu suficient de rapid. Furnicăturile mi-o luară în sus pe braţe, făcându-mi pielea ca de găină, apoi se răspândiră pe umeri şi, drept răspuns, muşchii spatelui şi ai cefei mi se încordară. Aceste senzaţii dispărură repede, dar lăsară locul unui sentiment deşert de dorinţă nesatisfăcută. Copleşită de propria-mi reacţie, am făcut câţiva paşi înapoi, îndepărtându-mă de masa de lectură.


    Chiar şi de la o distanţă sigură, acest manuscris mă provoca, ameninţând zidul pe care îl înălţasem pentru a-mi separa cariera academică de descendenţa mea ca cel mai recent vlăstar al vrăjitoarelor Bishop1. Odată cu obţinerea prin muncă susţinută a doctoratului, a titularizării ca profesor şi a promovărilor, cu o carieră promiţătoare în faţă, renunţasem la moştenirea familiei mele şi îmi făurisem o viaţă care depindea de raţiune şi de abilităţile mele de om de ştiinţă, nu de intuiţii şi de vrăji. Eram la Oxford pentru un proiect de cercetare. La final, descoperirile mele aveau să fie publicate, dotate cu analize ample şi note de subsol, şi apoi aveau să le fie prezentate colegilor mei oameni, eliminând orice urmă de mister din ceea ce ar putea fi cunoscut numai prin cel de-al şaselea simţ al unei vrăjitoare.


    Acum însă – deşi involuntar –, scosesem la iveală un manuscris alchimic de care aveam nevoie pentru cercetarea mea şi care părea să posede o putere supraomenească imposibil de ignorat. Mă mâncau degetele să-l deschid şi să aflu mai multe. Dar o dilemă şi mai puternică mă reţinea: curiozitatea mea era una intelectuală, legată de activitatea de cercetare? Sau avea de-a face cu raporturile familiei mele cu vrăjitoria?


    Am tras în piept aerul familiar al bibliotecii şi am închis ochii, sperând că acest lucru îmi va limpezi gândurile. Biblioteca Bodleiană fusese întotdeauna un sanctuar pentru mine, un loc neasociat cu neamul Bishop. Încrucişându-mi braţele ca să le împiedic să mai tremure, am rămas cu ochii ţintă la Ashmole 782, în lumina tot mai strălucitoare a apusului, întrebându-mă ce să fac.


    Mama ar fi ştiut instinctiv răspunsul, dacă ar fi fost în locul meu. Majoritatea membrilor familiei Bishop erau vrăjitori şi vrăjitoare talentate, dar mama mea, Rebecca, fusese specială. Toată lumea spunea asta. Abilităţile ei supranaturale se manifestaseră devreme şi, elevă la şcoala primară fiind, le întrecea deja pe majoritatea vrăjitoarelor mature din sabatul local graţie unei înţelegeri intuitive a vrăjilor, graţie prevestirilor ei surprinzătoare şi darului neobişnuit de a vedea dincolo de aparenţe în privinţa oamenilor şi a evenimentelor. Sora mai mică a mamei, mătuşa Sarah, era şi ea o vrăjitoare înzestrată, dar talentele ei erau mai convenţionale: avea mână bună la poţiuni şi stăpânea la perfecţie folclorul tradiţional al vrăjilor şi al farmecelor.


    Colegii mei istorici nu ştiau, desigur, nimic despre familia mea, dar toţi locuitorii din Madison, orăşelul acela izolat din partea de nord a statului New York unde locuisem cu Sarah de la vârsta de şapte ani, ştiau totul despre neamul Bishop. Strămoşii mei se mutaseră din Massachusetts după Războiul de Independenţă. Trecuse mai bine de un secol de când Bridget Bishop fusese executată în Salem. Chiar şi aşa, zvonurile şi bârfele îi urmaseră în noul lor cămin. După ce ridicaseră ancora şi se mutaseră în Madison, cei din familia Bishop depuseseră eforturi serioase pentru a le demonstra celorlalţi cât de utile puteau fi nişte vecine vrăjitoare care vindecau bolnavii şi preziceau vremea. Cu timpul, familia a prins rădăcini suficient de adânci în comunitate pentru a face faţă cu bine inevitabilelor răbufniri de superstiţie şi de teamă ale oamenilor.


    Dar mama avea o curiozitate faţă de lume care a făcut-o să părăsească adăpostul sigur din Madison. S-a dus întâi la Harvard, unde l-a cunoscut pe un tânăr vrăjitor pe nume Stephen Proctor. Acesta provenea şi el dintr-o familie cu o îndelungată tradiţie a magiei2 şi îi împărtăşea dorinţa de a gusta viaţa de dincolo de istoria şi de sfera de influenţă a familiei sale în New England. Rebecca Bishop şi Stephen Proctor au format un cuplu fermecător, în care francheţea tipic americană a mamei compensa manierele mai formale şi mai de modă veche ale tatei. Au devenit antropologi, cufundându-se în culturi şi în credinţe străine, împărtăşind pasiuni intelectuale şi un devotament profund unul faţă de altul. După ce au obţinut catedre la facultăţi din zonă – mama, la universitatea la care studiase, tata, la Wellesley –, au făcut călătorii de cercetare peste graniţă şi s-au stabilit în Cambridge.


    Am puţine amintiri din copilărie, dar toate sunt vii şi surprinzător de clare. În toate apar şi părinţii mei: moliciunea catifelei din care era făcută haina tatălui meu, izul de lăcrămioare din parfumul mamei mele, clinchetul paharelor de vin în serile de vineri, când luau cina la lumina lumânărilor, după ce mă duceau la culcare. Mama îmi spunea poveşti, iar servieta maro a tatei clămpănea când o lăsa din mână lângă uşa de la intrare. Asemenea amintiri sunt cunoscute oricui.


    Altele însă, nu. Pe mama n-am văzut-o niciodată să spele rufe, deşi hainele mele erau mereu curate şi frumos împăturite. Când mergeam cu şcoala la grădina zoologică, biletele de învoire din partea părinţilor mei apăreau ca prin minune pe pupitrul meu când învăţătoarea venea să le strângă, chiar dacă le uitasem acasă. Şi, indiferent în ce stare era biroul tatălui meu când mă duceam să-l sărut de noapte bună (de obicei arăta ca după o explozie), în dimineaţa următoare îl găseam în perfectă ordine. La grădiniţă am întrebat-o pe mama prietenei mele Amanda de ce se ostenea să spele vasele cu apă şi cu detergent, când nu trebuia decât să le pună în chiuvetă, să pocnească din degete şi să spună câteva cuvinte în şoaptă. Doamna Schmidt a râs de ideea mea ciudată, dar ochii i s-au tulburat.


    În seara aceea, părinţii mi-au spus că trebuia să avem grijă cum şi cu cine vorbim despre magie. Oamenii erau mai mulţi decât noi, iar puterea noastră li se părea înspăimântătoare, îmi explicase mama, şi frica este cea mai puternică forţă de pe pământ. Încă nu le spusesem că magia – în special a mamei mele – mă speria chiar şi pe mine.


    În timpul zilei, mama arăta ca toate mamele copiilor din Cambridge: uşor neîngrijită, un pic dezorganizată şi permanent hărţuită de treburile de acasă şi de la serviciu. Părul ei blond era ciufulit după ultima modă, deşi hainele pe care le purta erau tot cele de la 1977 – fuste lungi, cloş, pantaloni şi cămăşi prea mari şi sacouri şi blazere bărbăteşti pe care le culegea din magazinele second hand din tot Bostonul, imitând-o pe Annie Hall3. Nimic nu te-ar fi făcut să întorci capul după ea pe stradă sau în supermarket.


    În intimitatea casei noastre, cu perdelele trase şi uşa încuiată, mama devenea o altă persoană. Mişcările ei erau sigure şi hotărâte, nu zorite şi febrile. Uneori părea chiar să plutească. În timp ce umbla prin casă, cântând şi culegând animale de pluş şi cărţi, chipul i se transforma treptat în ceva frumos, venit parcă din altă lume. Când se lumina de magie, nu-ţi puteai lua ochii de la ea.


    — Mami are un foc de artificii în ea, îmi explica tata cu zâmbetul său larg, indulgent.


    Dar, după cum am aflat, focurile de artificii nu sunt doar strălucitoare şi energice. Sunt imprevizibile şi te pot lua prin surprindere, ba chiar şi speria.


    Tata era la o conferinţă în seara când mama s-a hotărât să cureţe argintăria şi a rămas hipnotizată de un bol cu apă pe care-l pusese pe masa din sufragerie. În timp ce ea se uita fix la suprafaţa transparentă, aceasta s-a acoperit cu o ceaţă care s-a răsucit în forme mici, fantomatice. Eu am rămas fără grai, încântată, privindu-le cum creşteau, până când camera s-a umplut de fiinţe fantastice. Curând se târau în sus pe draperii şi se căţărau pe tavan. Am strigat la mama după ajutor, dar ea rămăsese cu privirea aţintită asupra apei. Nu s-a desprins de acolo până când ceva pe jumătate om, pe jumătate animal s-a târât lângă mine şi m-a ciupit de braţ. Asta a smuls-o din visare, şi mama a explodat într-o jerbă de lumină roşie, furioasă, care a alungat creaturile acelea spectrale şi a lăsat în casă un iz de pene pârlite. Tata a adulmecat mirosul ciudat de cum a intrat pe uşă şi s-a alarmat. Ne-a găsit ghemuite împreună în pat. Când l-a văzut, mama a izbucnit în plâns, plină de căinţă. Niciodată nu m-am mai simţit în deplină siguranţă în sufragerie.


    Şi orice urmă de sentiment de siguranţă a dispărut după ce am împlinit şapte ani, când mama şi tata au plecat în Africa şi nu s-au mai întors în viaţă.


    M-am scuturat şi m-am concentrat din nou asupra dilemei cu care mă confruntam. Manuscrisul se afla pe masa din bibliotecă, în cercul de lumină al lămpii. Magia lui stârnea ceva întunecat, înnodat înăuntrul meu. Mi-am pus din nou degetele pe pielea netedă. De data asta, senzaţia de furnicături mi s-a părut familiară. Mi-am amintit în mod nelămurit că mai simţisem o dată, demult, ceva asemănător, în timp ce căutam printre hârtiile de pe biroul tatălui meu.


    Hotărâtă să nu mai dau atenţie volumului legat în piele, mi-am găsit o ocupaţie mai raţională: căutarea listei de texte alchimice pe care o făcusem înainte de a pleca din New Haven. Era pe birou, ascunsă printre foi de hârtie, fişe de împrumut de cărţi, facturi, creioane, pixuri şi hărţi ale bibliotecii. Textele erau aranjate ordonat pe colecţii şi apoi după numerele alocate fiecăruia de către bibliotecari, atunci când fuseseră primite la Biblioteca Bodleiană. De când venisem, în urmă cu câteva săptămâni, înaintasem prin ea metodic. Descrierea copiată din catalog pentru Ashmole 782 era următoarea: Antropologia, sau un tratat conţinând o scurtă descriere a Omului în două părţi: prima Anatomică, a doua Psihologică. Ca în cazul majorităţii lucrărilor pe care le studiam, titlul acesta nu spunea nimic despre conţinut.


    Degetele mele ar fi putut să-mi furnizeze câteva informaţii despre carte fără să fie nevoie să-i deschid copertele. Mătuşa Sarah îşi folosea mereu degetele ca să-şi dea seama ce era în corespondenţă înainte de a o deschide, în caz că plicul conţinea o factură pe care nu voia să o plătească. În felul ăsta, putea să-şi susţină nevinovăţia atunci când s-ar fi dovedit că datora bani companiei de electricitate.


    Cifrele aurite de pe cotor clipiră.


    M-am aşezat şi mi-am analizat opţiunile.


    Să ignor magia, să deschid manuscrisul şi să încerc să-l citesc ca un simplu cercetător?


    Să dau deoparte volumul vrăjit şi să plec?


    Sarah ar fi râs pe înfundate dacă ar fi ştiut în ce situaţie eram. Ea a susţinut întotdeauna că eforturile mele de a ţine magia la distanţă erau inutile. Dar eu asta făceam de la înmormântarea părinţilor mei. Acolo, vrăjitoarele care se aflau printre invitaţi mă iscodiseră cu privirea, căutând semne că sângele familiilor Bishop şi Proctor îmi curgea prin vine, mângâindu-mă în tot acest timp pe cap încurajatoare şi prezicând că, după o vreme, aveam să iau locul mamei în sabatul local. Unele îşi rostiseră în şoaptă îndoielile legate de cât de înţeleaptă fusese decizia părinţilor mei de a se căsători.


    — Prea multă putere, murmurau ele când credeau că nu le ascult. Era firesc să atragă atenţia – chiar şi dacă n-ar fi studiat religii ceremoniale străvechi.


    Asta fusese suficient ca să mă facă să dau vina pentru moartea părinţilor mei pe puterea lor supranaturală şi să caut un alt mod de viaţă. Întorcând spatele la orice avea de-a face cu magia, m-am îngropat printre chestiile tipice pentru adolescenţa oamenilor – cai, băieţi şi romane sentimentale – şi am încercat să trec neobservată printre locuitorii obişnuiţi ai oraşului. La pubertate am avut probleme cu depresiile şi cu anxietatea. Era un lucru foarte normal, a asigurat-o binevoitorul doctor al oamenilor pe mătuşa mea.


    Sarah nu i-a spus despre voci, despre obiceiul meu de a ridica receptorul telefonului cu mai bine de un minut înainte să sune sau despre cum trebuia să farmece uşile şi ferestrele când era lună plină, ca să nu ajung să rătăcesc prin pădure în somn. Nu i-a pomenit nici de faptul că, atunci când eram supărată, scaunele din casă se aranjau singure într-o piramidă instabilă, care se prăbuşea la pământ când mi se schimba starea de spirit.


    Când am împlinit treisprezece ani, mătuşa a hotărât că era timpul să-mi canalizez o parte din forţe spre a deprinde bazele vrăjitoriei. A aprinde lumânările cu câteva şoapte sau a-ţi ascunde coşurile cu o poţiune încercată în timp erau de obicei primii paşi ai unei vrăjitoare adolescente. Dar n-am fost capabilă să stăpânesc nici cea mai simplă vrajă, am ars toate poţiunile despre care mă învăţa mătuşa mea şi am refuzat cu încăpăţânare să mă las testată ca să vedem dacă moştenisem de la mama uimitorul dar al clarviziunii.


    Vocile, flăcările şi alte erupţii neaşteptate s-au împuţinat pe măsură ce hormonii mi se domoleau, dar ostilitatea mea faţă de ideea de a învăţa meşteşugul familiei nu a scăzut deloc. Pe mătuşa o neliniştea gândul de a avea o vrăjitoare neantrenată în casă, aşa că m-a trimis la o facultate din Maine cu un sentiment de uşurare. Lăsând magia la o parte, am avut o adolescenţă tipică.


    Inteligenţa a fost cea care m-a dus departe de Madison. Fusese întotdeauna precoce, făcându-mă să vorbesc şi să citesc înaintea altor copii de vârsta mea. Dată fiind şi memoria mea prodigioasă, fotografică – mulţumită căreia îmi aminteam cu uşurinţă conţinutul manualelor şi localizam rapid informaţiile cerute la teste –, rezultatele mele la învăţătură au devenit curând un capitol în care moştenirea magică a familiei mele era irelevantă. Am sărit peste clasele finale de liceu şi am intrat la facultate la vârsta de şaisprezece ani.


    Acolo am încercat mai întâi să-mi găsesc locul la secţia de teatru. Imaginaţia mea era atrasă de spectacol şi de costume, iar mintea, fascinată de felul în care cuvintele unui dramaturg puteau evoca atât de convingător alte locuri şi vremuri. Primele mele roluri au fost lăudate de profesori drept extraordinare exemple ale modului în care o bună interpretare putea transforma un student obişnuit într-o altă persoană. Primul semn că aceste metamorfoze ar fi putut să nu fie rezultatul talentului meu dramatic a apărut atunci când o jucam pe Ofelia, în Hamlet. Imediat ce am fost distribuită în rol, părul a început să-mi crească într-un ritm nefiresc, ajungând de la umeri până în dreptul taliei. Am început să petrec ore în şir pe malul lacului de lângă facultate, atrasă irezistibil de oglinda lui strălucitoare, cu părul curgându-mi valuri în jur. Băiatul care-l juca pe Hamlet a căzut în capcana acestei iluzii şi am avut cu el o aventură pasională, dar extrem de nestatornică. Încet-încet mă cufundam în nebunia Ofeliei, luându-i şi pe ceilalţi membri ai distribuţiei cu mine.


    Poate că rezultatul a fost o interpretare fascinantă, dar fiecare rol nou însemna o altă provocare. În al doilea an de facultate, situaţia a devenit imposibilă când am primit rolul Annabellei din piesa lui John Ford, Ce păcat că-i curvă. Asemenea personajului, am atras un alai de amorezi devotaţi – nu toţi oameni –, care mă urmau peste tot prin campus. Când au refuzat să mă lase în pace după ce piesa a fost scoasă de pe afiş, a devenit clar că ceea ce se dezlănţuise nu putea fi controlat. Nu ştiam cum se strecurase magia în interpretările mele teatrale şi nici nu voiam să aflu. M-am tuns scurt. Am încetat să port fuste vaporoase şi bluze cu volane, înlocuindu-le cu pulovere negre cu guler rulat, pantaloni kaki şi mocasini, aşa cum purtau studenţii ambiţioşi şi serioşi de la Drept. Mi-am investit energia în exces în atletism.


    După ce am părăsit secţia de teatru, am încercat alte câteva specializări4, căutând un domeniu suficient de raţional ca să nu cedeze vreodată nici măcar un milimetru în faţa magiei. Îmi lipseau precizia şi răbdarea pentru matematică, iar eforturile mele la biologie au sfârşit într-un noian de teste picate şi de experimente de laborator neterminate.


    La finele anului doi, decanul mi-a cerut să îmi aleg o specializare, altfel urma să fac cinci ani de facultate în loc de patru. Un program de studii de vară în Anglia mi-a oferit ocazia de a mă îndepărta şi mai mult de tradiţia familiei Bishop. M-am îndrăgostit de Oxford, de lumina blândă a străzilor sale. Cursurile de istorie îmi vorbeau despre faptele regilor şi ale reginelor, şi singurele voci din cap erau cele care-mi şopteau din cărţi scrise în secolele al şaisprezecelea şi al şaptesprezecelea. Era în întregime efectul marii literaturi. Cel mai bun lucru era că în oraşul acesta universitar nu mă cunoştea nimeni, iar dacă în vara aceea au fost vrăjitoare pe acolo, nu şi-au trădat prezenţa în nici un fel. M-am întors acasă, mi-am ales ca specializare istoria, am luat toate cursurile necesare în timp record şi am absolvit magna cum laude înainte de a fi împlinit douăzeci de ani.


    Când m-am hotărât să urmez doctoratul, Oxford a fost prima mea alegere. Mă specializasem în istoria ştiinţei, iar cercetările mele vizau perioada în care ştiinţa a înlăturat magia – epoca în care astrologia şi vânătoarea de vrăjitoare au cedat în faţa lui Newton şi a legilor universale. Căutarea unei ordini raţionale în lume, în locul celei supranaturale, oglindea propriile mele eforturi de a mă ţine departe de tot ce era ascuns. Graniţele pe care le trasasem deja între ceea ce se petrecea în mintea mea şi ceea ce purtam în sânge au devenit şi mai clare.


    Mătuşa Sarah a izbucnit în râs când a aflat de hotărârea mea de a mă specializa în chimia secolului al şaptesprezecelea. Părul ei roşu ca focul mărturisea un temperament aprins şi o limbă ascuţită. Era o vrăjitoare care vorbea simplu, direct şi care domina orice adunare din clipa în care-şi făcea apariţia. Stâlp al comunităţii din Madison, Sarah era adesea chemată să salveze situaţia atunci când apărea vreo criză, mai mică sau mai mare. Ne înţelegeam mult mai bine acum, când nu mai eram supusă dozei zilnice de observaţii pătrunzătoare despre fragilitatea şi inconsecvenţa oamenilor.


    Deşi ne despărţeau sute de kilometri, Sarah considera că încercările mele cele mai recente de a evita magia erau ridicole – şi mi-a şi spus-o.


    — Odinioară, asta se numea alchimie. E plină de magie.


    — Nu-i adevărat, am protestat înfierbântată.


    Întreg rostul muncii mele era să arăt cât de ştiinţific fusese de fapt acest demers.


    — Alchimia e o dovadă a nevoii tot mai mari de a experimenta, nu căutarea unui elixir magic care transformă plumbul în aur şi îi face pe oameni nemuritori.


    — Dacă spui tu, făcu Sarah cu îndoială în glas.


    — Dar este oricum o temă destul de ciudată pentru cineva care încearcă să treacă drept om obişnuit.


    După ce mi-am luat doctoratul, m-am luptat aprig pentru un loc la Universitatea Yale, singura din Statele Unite care era mai englezească decât Anglia. Colegii m-au avertizat că aveam slabe şanse de titularizare. Am scris în viteză două cărţi, am câştigat câteva premii şi am cules câteva burse de cercetare, apoi am fost acceptată ca profesor titular şi le-am dovedit tuturor că se înşelaseră.


    Lucru mai important, viaţa mea îmi aparţinea acum numai mie. Nimeni de la catedra mea, nici măcar istoricii Americii timpurii, n-au făcut legătura între numele meu de familie şi cel al primei femei din Salem executate pentru vrăjitorie, în 1692. Pentru a-mi păstra autonomia câştigată cu atâtea eforturi, am continuat să alung din viaţa mea orice urmă de magie sau de vrăjitorie. Desigur, au fost şi excepţii, ca atunci când am folosit una dintre vrăjile lui Sarah pentru că maşina de spălat se umplea la nesfârşit cu apă, ameninţând să-mi inunde micul apartament din Wooster Square. Nimeni nu e perfect.


    Acum, după o scurtă scăpare, mi-am ţinut răsuflarea, am apucat manuscrisul cu amândouă mâinile şi l-am pus pe unul dintre suporturile speciale, în formă de V, furnizate de bibliotecă pentru a proteja cărţile rare. Decizia mea era luată: să mă comport ca un om de ştiinţă adevărat şi să tratez Ashmole 782 ca pe un manuscris obişnuit. Aveam de gând să ignor senzaţia de arsură din vârful degetelor, mirosul ciudat al cărţii, şi să-i descriu pur şi simplu conţinutul. Apoi urma să hotărăsc – cu detaşare profesională – dacă era suficient de promiţător pentru o analiză mai minuţioasă. Cu toate astea, degetele îmi tremurau când am desfăcut închizătorile mici de bronz.


    Manuscrisul scoase un oftat uşor.


    Am aruncat o privire peste umăr, ca să mă asigur că încăperea era în continuare pustie. Singurul sunet care se mai auzea era ticăitul puternic al ceasului din sala de lectură.


    M-am hotărât să nu consemnez cum „cartea a oftat“, m-am întors spre laptop şi am deschis un document nou. Acest gest familiar – pe care îl mai făcusem de sute, dacă nu de mii de ori înainte – era la fel de liniştitor precum bifele ordonate de pe lista mea. Am scris numele şi numărul manuscrisului şi am copiat titlul din descrierea de catalog. M-am uitat la dimensiunile lui şi la felul cum era legat şi le-am descris pe amândouă în detaliu.


    Singurul lucru care mai rămânea de făcut era să-l deschid.


    În pofida faptului că închizătorile erau desfăcute, coperta se dovedi greu de ridicat, ca şi cum ar fi fost lipită de paginile de dedesubt. Am înjurat cu voce scăzută şi mi-am pus palma pe piele pentru o clipă, sperând că Ashmole 782 avea nevoie doar de ocazia de a mă cunoaşte. Nu era tocmai magie să pui mâna peste o carte. Am simţit furnicături în palmă, la fel cum simţeam şi pe piele când mă privea o vrăjitoare. Manuscrisul se detensionă. După asta, mi-a fost uşor să ridic coperta.


    Prima filă era dintr-o hârtie zgrunţuroasă. Pe a doua foaie, care era de pergament, se vedeau cuvintele „Antropologia, sau un tratat conţinând o scurtă descriere a Omului“, în caligrafia lui Ashmole. Curbele ordonate, rotunjite îmi erau aproape la fel de familiare ca propriul meu scris. A doua parte a titlului – „în două părţi: prima Anatomică, a doua Psihologică“ – fusese scrisă mai târziu, cu creionul. Şi acest scris îmi era cunoscut, dar nu-mi dădeam seama de unde. Dacă l-aş fi atins, aş fi putut căpăta un indiciu, dar era împotriva regulilor bibliotecii şi mi-ar fi fost imposibil să documentez informaţia pe care ar fi obţinut-o degetele mele. Am făcut în schimb menţiuni în fişierul de pe computer despre întrebuinţarea cernelii şi a creionului, despre cele două grafii diferite şi despre posibilele date ale inscripţiilor.


    Când am dat prima pagină, pergamentul a părut anormal de greu şi s-a dovedit a fi sursa mirosului ciudat al manuscrisului. Nu era doar vechi. Era mai mult – o combinaţie nenumită de mucegai şi mosc. Şi am observat imediat că trei file fuseseră tăiate cu grijă de la cotor.


    Iată, în sfârşit, ceva uşor de descris. Degetele îmi zburară peste taste: „Cel puţin trei foi îndepărtate, cu rigla sau cu lama“. Am examinat adâncitura din cotorul manuscrisului, dar nu mi-am dat seama dacă lipseau şi alte pagini. Cu cât ţineam manuscrisul mai aproape de nas, cu atât puterea şi mirosul lui ciudat îmi distrăgeau mai tare atenţia.


    Mi-am îndreptat privirea spre ilustraţia de pe pagina de dinaintea foilor lipsă. Înfăţişa o fetiţă – un bebeluş – care plutea într-un vas din sticlă transparentă. Într-o mână ţinea un trandafir de argint, în cealaltă, unul de aur. La picioare avea aripioare minuscule, iar pe părul lung şi negru îi curgeau picături de lichid roşu. Sub imagine se afla o casetă scrisă cu o cerneală neagră, groasă, ce arăta că era vorba despre o descriere a copilului filosofal – reprezentarea alegorică a unui pas crucial în obţinerea pietrei filosofale, substanţa alchimică ce promitea să-şi facă stăpânul sănătos, bogat şi înţelept.


    Culorile erau luminoase şi uimitor de bine păstrate. Artiştii amestecau odinioară în vopsele piatră şi geme pisate, pentru a produce asemenea culori strălucitoare. Iar imaginea în sine fusese desenată de cineva cu autentic talent artistic. A trebuit să-mi ţin mâinile sub mine ca să nu fie tentate să afle mai multe atingând pagina ici-colo.


    Dar desenatorul, în pofida talentului său evident, încurcase detaliile. Vasul de sticlă ar fi trebuit să fie îndreptat în sus, nu în jos. Bebeluşul trebuia să fie jumătate negru, jumătate alb, pentru a arăta că era vorba despre un hermafrodit. Ar fi trebuit să aibă organe genitale masculine şi sâni de femeie – sau măcar două capete.


    Imaginile alchimice erau alegorice şi vestite pentru caracterul lor înşelător. De aceea le studiam, căutând gesturi recurente care ar fi revelat o abordare sistematică, logică, a transformărilor chimice din zilele dinaintea tabelului periodic al elementelor. De exemplu, luna era aproape întotdeauna o reprezentare a argintului, pe când soarele trimitea la aur. Când cele două se combinau chimic, procesul era reprezentat ca o nuntă. Cu timpul, desenele fuseseră înlocuite de cuvinte. Aceste cuvinte, la rândul lor, deveniseră gramatica chimiei.


    Dar acest manuscris îmi punea la încercare credinţa în logica alchimiştilor. Fiecare ilustraţie avea cel puţin un neajuns fundamental şi nu exista nici un text însoţitor care să mă ajute să le înţeleg.


    Am căutat ceva – orice – care să fie în acord cu ceea ce ştiam despre alchimie. În lumina tot mai stinsă, urme slabe ale unui scris de mână apărură pe una dintre pagini. Am înclinat lampa de birou, pentru ca strălucirea becului să cadă chiar deasupra textului.


    Nu se vedea nimic.


    Am dat pagina încet, ca şi cum ar fi fost o frunză fragilă.


    Pe suprafaţa ei licăreau şi se mişcau sute de cuvinte vizibile doar atunci când unghiul sub care cădea lumina şi perspectiva privitorului erau exact cele potrivite.


    Mi-am înăbuşit un strigăt de surpriză.


    Ashmole 782 era un palimpsest – un manuscris în manuscris. Uneori, când pergamentul era insuficient, scribii spălau cu grijă cerneala de pe cărţile vechi şi apoi scriau textul cel nou pe foile goale. În timp, scrisul dinainte reapărea adesea dedesubt ca o fantomă, vizibil cu ajutorul luminii ultraviolete, care trecea dincolo de petele de cerneală şi readucea la viaţă textele decolorate.


    Nu exista însă nici o lumină ultravioletă suficient de puternică pentru a dezvălui asemenea urme. Nu aveam de-a face cu un palimpsest obişnuit. Scrisul nu fusese îndepărtat, ci ascuns cu ajutorul unei vrăji. Dar de ce s-ar fi obosit cineva să vrăjească textul dintr-o carte de alchimie? Până şi experţii aveau probleme să desluşească limbajul obscur şi imaginile fanteziste întrebuinţate de autori.


    Smulgându-mi cu greu atenţia de la literele şterse, care se mişcau prea repede ca să le pot citi, m-am concentrat asupra unui rezumat privind conţinutul manuscrisului. „Enigmatic, am scris. Legende din secolele cincisprezece-şaptesprezece, imagini în principal din secolul cincisprezece. Sursele imaginilor posibil chiar mai vechi? Amestec de hârtie şi pergament. Cerneluri colorate şi negre, primele de o calitate neobişnuit de bună. Ilustraţiile sunt bine executate, dar detaliile sunt incorecte sau lipsesc. Înfăţişează crearea pietrei filosofale, naşterea/creaţia, moartea, învierea şi transformarea alchimică. O copie dezordonată a unui manuscris mai vechi? O carte ciudată, plină de anomalii.“


    Degetele îmi ezitară deasupra tastaturii.


    Oamenii de ştiinţă fac două lucruri atunci când descoperă informaţii care nu se potrivesc cu ceea ce ştiu ei deja. Fie le dau deoparte, ca să nu fie siliţi să-şi pună sub semnul întrebării teoriile lor dragi, fie se concentrează asupra lor cu intensitatea unei raze laser şi încearcă să lămurească misterul. Dacă această carte n-ar fi fost pusă sub o vrajă, aş fi fost probabil tentată să adopt şi eu acest din urmă comportament. Dar, pentru că era fermecată, înclinam puternic spre prima variantă.


    Iar când au îndoieli, oamenii de ştiinţă amână de obicei luarea unei decizii.


    Am scris un ultim rând ambivalent: „Necesită mai mult timp? Eventual împrumutată din nou?“


    Ţinându-mi răsuflarea, am închis cartea cu o uşoară smucitură. Curenţi de magie traversau încă manuscrisul, deosebit de violenţi în jurul încuietorilor.


    Uşurată, am rămas câteva clipe cu privirea pironită asupra manuscrisului. Simţeam cum degetele mele vor să se întoarcă şi să atingă pielea cafenie. Dar de data asta am rezistat, aşa cum rezistasem şi tentaţiei de a atinge inscripţiile şi ilustraţiile pentru a afla mai multe decât putea avea pretenţia să cunoască un istoric obişnuit.


    Mătuşa Sarah îmi spusese întotdeauna că magia era un dar. Dacă aşa stăteau lucrurile, eram legată prin fire nevăzute de toate vrăjitoarele Bishop care trăiseră înaintea mea. Exista un preţ de plătit pentru folosirea acestei puteri magice moştenite şi pentru capacitatea de a face vrăjile şi farmecele care alcătuiau meşteşugul păzit cu grijă al vrăjitoarelor. Deschizând Ashmole 782, străpunsesem zidul care despărţea magia de activitatea mea ştiinţifică. Dar, odată aflată din nou de partea corectă, eram mai hotărâtă ca niciodată să rămân aici.


    Mi-am strâns computerul şi notele şi am luat teancul de manuscrise, punând cu grijă Ashmole 782 dedesubt. Din fericire, Gillian nu era la masa ei, deşi hârtiile îi zăceau încă împrăştiate pe acolo. Probabil avea de gând să lucreze până târziu şi ieşise la o ceaşcă de cafea.


    — Gata? mă întrebă Sean când am ajuns la recepţie.


    — Nu chiar. Aş vrea să le rezerv pe cele trei de deasupra pentru luni.


    — Şi al patrulea?


    — Cu el am terminat, am rostit pe nerăsuflate, împingând manuscrisele spre el. Îl poţi trimite înapoi la depozit.


    Sean îl puse deasupra mormanului de lucrări returnate care se strânsese deja. Merse cu mine până la scări, îşi luă la revedere şi dispăru înapoia unei uşi batante. Banda rulantă care avea să ducă rapid înapoi în pântecele bibliotecii manuscrisul Ashmole 782 se puse în mişcare cu zgomot.


    Fu cât pe ce să mă întorc şi să-l opresc pe Sean, dar am renunţat.


    Ridicasem mâna să deschid uşa de la parter când aerul din jurul meu se comprimă, ca şi cum biblioteca m-ar fi strâns cu putere. Licări o fracţiune de secundă, aşa cum sclipiseră paginile manuscrisului pe biroul lui Sean, dându-mi fiori fără să vreau şi făcându-mi pielea ca de găină.


    Tocmai se întâmplase ceva. Ceva magic.


    Am întors capul spre Duke Humfrey, şi picioarele ameninţară să o ia în aceeaşi direcţie.


    „Nu s-a întâmplat nimic“, mi-am spus, ieşind cu pas hotărât din bibliotecă.


    „Eşti sigură?“ îmi şopti o voce de mult ignorată.


    

    



    
      
        1 Bridget Bishop (cca 1632, Anglia – 1692), prima dintre presupusele vrăjitoare cercetate şi executate în procesul de la Salem (statul american Massachusetts) (n.tr.)

      


      
        2 John Proctor şi cea de a treia soţie a sa, Elizabeth Proctor, au fost amândoi victime ale vânătorii de vrăjitoare din Salem. John Proctor a fost spânzurat, dar soţia sa a scăpat cu viaţă. (n.tr.)

      


      
        3 Eroină a filmului omonim (1977) de Woody Allen (n.tr.)

      


      
        4 În universităţile americane, studenţii au dreptul să-şi aleagă specializarea definitivă până în penultimul an de facultate (n.tr.)

      

    

  


  
    


    CAPITOLUL 2


    Clopotele de la Oxford bătură de şapte ori. Noaptea nu urma asfinţitului atât de lent pe cât ar fi făcut-o cu câteva luni în urmă, dar transformarea încă întârzia să se producă. Personalul bibliotecii aprinsese lămpile cu doar treizeci de minute mai înainte, iscând mici pete aurii în lumina cenuşie.


    Era a douăzeci şi una zi a lui septembrie. În întreaga lume, vrăjitoarele mâncau împreună în ajunul echinocţiului de toamnă, pentru a celebra sărbătoarea Mabon5 şi a întâmpina întunericul iminent al iernii. Dar vrăjitoarele din Oxford aveau să facă asta fără mine. Mi se ceruse să ţin prelegerea cea mai prestigioasă în cadrul unei conferinţe importante care urma să aibă loc în octombrie. Ideile încă nu mi se conturaseră, şi începeam să-mi fac probleme.


    Gândindu-mă la ce ar putea mânca surorile mele vrăjitoare undeva prin Oxford, stomacul începu să-mi ghiorăie. Eram în bibliotecă de la nouă şi jumătate dimineaţa şi făcusem doar o scurtă pauză la prânz.


    Sean îşi luase o zi liberă, iar persoana de la recepţie era nouă. Îmi cam dăduse de furcă atunci când îi cerusem un manuscris fragil – încercase să mă convingă să folosesc microfilmul. Supraveghetorul sălii de lectură, domnul Johnson, o auzise şi ieşi din biroul său ca să intervină.


    — Scuzele mele, doamnă profesoară Bishop, spusese el grăbit, împingându-şi pe nas ochelarii grei, cu rame întunecate. Dacă doriţi să consultaţi acest manuscris pentru cercetările dumneavoastră, vă stăm cu plăcere la dispoziţie.


    Dispăruse să aducă obiectul în cauză şi mi-l înmânase cu şi mai multe scuze pentru neplăcerile pe care le provoca noul personal. Satisfăcută că reuşisem graţie prestigiului meu de om de ştiinţă, îmi petrecusem după-amiaza citind fericită.


    Am ridicat două greutăţi spiralate de pe colţurile de sus ale manuscrisului şi l-am închis cu grijă, mulţumită de munca pe care o făcusem. După ce dădusem vineri peste manuscrisul vrăjit, îmi dedicasem weekendul unor sarcini de rutină, nu alchimiei, pentru a recupera senzaţia de normalitate. Completasem formulare de rambursare, achitasem facturi, compusesem scrisori de recomandare şi terminasem chiar recenzia unei cărţi. Presărasem printre aceste treburi ritualuri mai domestice, precum spălatul rufelor la maşină, băutul unor cantităţi copioase de ceai şi încercarea unor reţete din emisiunile de gătit ale BBC-ului.


    De dimineaţă mă trezisem devreme şi îmi petrecusem ziua încercând să mă concentrez la ceea ce făceam, în loc să zăbovesc asupra amintirilor despre ilustraţiile ciudate şi palimpsestul misterios din Ashmole 782. Am examinat scurta listă cu lucruri pe care le aveam de făcut în cursul zilei. Din cele patru chestiuni notate, cea de-a treia era cel mai simplu de rezolvat. Răspunsul se găsea într-un periodic obscur, Note şi întrebări, aflat pe unul dintre rafturile bibliotecii ce ajungea până aproape de tavanul înalt al încăperii. M-am ridicat de pe scaun, hotărâtă să tai ceva de pe listă înainte de a pleca.


    La rafturile de sus din acea parte a bibliotecii cunoscută sub numele de Selden End se putea ajunge urcând pe scara tocită la galeria aflată deasupra meselor de lectură. Am păşit pe treptele în spirală până în locul unde, pe rafturile de lemn, în rânduri ordonate cronologic, se aflau volumele vechi legate în pânză groasă. Nimeni în afară de mine şi de un profesor de literatură antică de la Colegiul Magdalen6 nu părea să le folosească. Am ochit volumul şi am înjurat încet. Se afla pe raftul cel mai de sus, la care nu puteam ajunge.


    Un râs înfundat mă făcu să tresar. Am întors capul să văd cine stă la masa din capătul îndepărtat al galeriei, dar acolo nu era nimeni. Iar aveam iluzii auditive. Oxford era încă un oraş-fantomă, şi toţi cei care lucrau la universitate se retrăseseră cu o oră în urmă, să dea pe gât un pahar de xeres gratis în sala profesorilor din colegiul lor, înainte de cină. Dată fiind sărbătoarea wiccană, până şi Gillian plecase în ultima oră a după-amiezii, după ce îmi făcuse o ultimă invitaţie şi aruncase o privire piezişă către teancul meu de materiale de citit.


    M-am uitat după o scăriţă, care însă lipsea. Biblioteca Bodleiană era cunoscută pentru faptul că ducea lipsă de asemenea accesorii şi mi-ar fi luat cel puţin un sfert de oră să dau de una şi să o car pe scări, ca să-mi pot lua volumul. Am ezitat. Deşi vineri ţinusem în mână o carte vrăjită, rezistasem ispitei considerabile de a folosi şi mai multă magie. În plus, nimeni n-avea să mă vadă.


    În pofida raţionamentelor cu care căutam să mă conving, simţeam furnicături pe piele. Nu îmi încălcam prea des propriile reguli şi ţineam socoteala situaţiilor care mă siliseră să cer ajutorul magiei. Asta era a cincea oară anul ăsta, incluzând vraja asupra maşinii de spălat care se stricase şi atingerea manuscrisului Ashmole 782. Nu era prea rău pentru finele lunii septembrie, dar nu era nici cine ştie ce record personal.


    Am inspirat adânc, am întins mâna şi mi-am imaginat că ţin cartea.


    Volumul al nouăsprezecelea din Note şi întrebări ieşi în afară zece centimetri, se înclină parcă tras de o mână invizibilă şi ateriză în palma mea deschisă, cu un pocnet uşor. Iar aici se deschise la pagina de care aveam nevoie.


    Durase doar trei secunde. Am răsuflat adânc, ca să scap măcar în parte de sentimentul de vinovăţie. Deodată însă, două rotocoale îngheţate îmi înfloriră între omoplaţi.


    Fusesem văzută, şi nu de un observator uman obişnuit.


    Atunci când o vrăjitoare o studiază pe alta, atingerea privirii ei provoacă furnicături. Dar vrăjitoarele nu sunt singurele creaturi care împart lumea cu oamenii. Mai sunt şi demonii, făpturi artistice, creatoare, aflate la graniţa dintre nebunie şi geniu. „Staruri rock şi criminali în serie“, aşa le descria mătuşa mea pe aceste fiinţe stranii, complicate. Şi mai sunt vampirii, frumoşi şi vieţuind sute de ani, care se hrănesc cu sânge şi te subjugă complet cu farmecul lor, asta dacă nu te ucid mai întâi.


    Când mă priveşte un demon, simt presiunea uşoară, derutantă, a unui sărut. Dar când mă pironeşte cu privirea un vampir, simt o atingere rece, concentrată şi primejdioasă.


    Am căutat cu ochii minţii printre cititorii din Duke Humfrey. Văzusem un vampir, un călugăr serafic, care se apleca deasupra cărţilor de rugăciuni medievale cu devoţiunea unui iubit. Dar vampirii nu ajung adesea în încăperi pline de cărţi rare. Uneori, câte unul cedează vanităţii şi nostalgiei şi vine aici ca să-şi amintească de vremurile apuse, dar asta se întâmplă rar.


    Vrăjitoarele şi demonii sunt mult mai frecvenţi în biblioteci. Gillian Chamberlain fusese aici astăzi, studiindu-şi papirusurile cu o lupă. Şi în sala de referinţă a secţiunii de muzică fuseseră cu siguranţă doi demoni. Mă priviseră năuciţi când trecusem pe lângă ei îndreptându-mă spre Blackwell, să-mi beau ceaiul. Unul îmi spusese să-i aduc un cappuccino, ceea ce arăta cât era de adâncit în nebunia fără nume care îl stăpânea în clipa aceea.


    Nu, cel care mă privea acum era un vampir.


    Cunoscusem întâmplător câţiva vampiri, de vreme ce lucram într-un domeniu care mă punea în contact cu practicanţii ştiinţelor exacte, iar în laboratoarele din întreaga lume existau sumedenie de vampiri. Ştiinţa răsplăteşte studiul îndelungat şi răbdarea. În plus, datorită activităţii lor solitare, era puţin probabil ca profesioniştii ei să fie recunoscuţi de altcineva în afara celor mai apropiaţi colaboratori. Aceasta făcea mult mai simplu de trăit o viaţă care se întindea pe multe secole, nu pe decenii.


    În zilele noastre, vampirii gravitează în jurul acceleratoarelor de particule, al proiectelor de decodare a genomului şi al biologiei moleculare. Odinioară se îngrămădeau în faţa unor domenii precum alchimia, anatomia şi studiul electricităţii. Dacă putea să detoneze, implica sânge sau promitea să dezlege tainele universului, cu siguranţă acolo se găsea un vampir.


    Am strâns în mână exemplarul din Note şi întrebări obţinut ilicit şi m-am întors să-l înfrunt pe martor. Stătea în umbră, în partea opusă a încăperii, în faţa lucrărilor de referinţă despre paleografie, sprijinit cu nonşalanţă de unul dintre graţioşii stâlpi din lemn care susţineau galeria. Ţinea în mâini un exemplar deschis din Ghidul tipurilor de caligrafie folosite în Anglia până în anul 1500 de Janet Robert.


    Nu-l mai văzusem niciodată pe acest vampir, dar eram destul de sigură că nu avea nevoie de indicaţii pentru a descifra caligrafiile vechi.


    Oricine a citit bestselleruri ieftine sau s-a uitat la televizor ştie că vampirii îţi taie răsuflarea, dar nimic nu te pregăteşte cu adevărat pentru clipa în care chiar întâlneşti unul. Oasele le sunt atât de bine tăiate, încât par cizelate de un sculptor talentat. Se mişcă sau vorbesc, dar mintea ta nu reuşeşte să absoarbă tot ceea ce vezi. Fiecare mişcare este plină de graţie; fiecare cuvânt are muzica lui. Iar ochii lor sunt fascinanţi – şi acesta este instrumentul cu care îşi prind prada. O privire lungă, câteva vorbe şoptite, o atingere: odată ce ai căzut în capcana unui vampir, nu mai ai nici o şansă.


    În timp ce mă uitam în jos la acest vampir, mi-am dat seama cu un sentiment de nelinişte că, din păcate, cunoştinţele mele pe această temă erau teoretice. Prea puţine păreau folositoare acum, când mă aflam faţă în faţă cu o asemenea creatură în Biblioteca Bodleiană.


    Singurul vampir pe care îl cunoscusem altfel decât în treacăt lucra la acceleratorul nuclear de particule din Elveţia. Jeremy era zvelt şi superb, cu păr blond-deschis, ochi albaştri şi un râs molipsitor. Se culcase cu majoritatea femeilor din cantonul Geneva şi acum trecuse la cele din oraşul Lausanne. Nu fusesem niciodată dispusă să aflu ce făcea după ce le seducea, şi îi refuzasem invitaţiile insistente să ieşim împreună şi să bem ceva. Îmi închipuisem întotdeauna că era caracteristic pentru specia sa. Dar, în comparaţie cu cel care stătea acum înaintea mea, părea descărnat, stângaci şi extrem de tânăr.


    Cel de acum era înalt – avea mult peste un metru optzeci, chiar ţinând cont de problemele de perspectivă asociate cu faptul că mă uitam la el de sus în jos, de la înălţimea galeriei. Şi, cu siguranţă, nu era slab. Silueta sa, lată în umeri, se îngusta în dreptul şoldurilor zvelte, care se prelungeau cu picioare suple, musculoase. Avea mâinile uimitor de lungi şi de agile, un semn de delicateţe fiziologică pură care te făcea să le cauţi din nou cu privirea, în încercarea de a-ţi da seama cum de puteau aparţine unui bărbat atât de vânjos.


    Eu l-am măsurat scurt din cap până-n picioare, dar ochii lui erau aţintiţi asupra mea. Din partea opusă a încăperii, păreau negri ca noaptea, privind fix în sus de sub sprâncenele groase, la fel de negre; una dintre ele ridicată într-o curbă care sugera un semn de întrebare. Chipul lui era într-adevăr izbitor – cu toate planurile şi suprafeţele bine definite, cu pomeţi înalţi întâlnind sprâncenele ce îi adăposteau şi-i umbreau ochii. Deasupra bărbiei se zărea una dintre puţinele trăsături care lăsau loc pentru blândeţe – gura mare, care, la fel ca şi mâinile prelungi, părea lipsită de sens.


    Dar cea mai derutantă nu era perfecţiunea lui fizică, ci combinaţia sălbatică de forţă, agilitate şi inteligenţă ascuţită, palpabilă încă din celălalt capăt al încăperii. În pantalonii negri şi cu puloverul moale, cenuşiu, cu coama de păr negru dat pe spate şi tuns scurt la ceafă, arăta ca o panteră gata în orice moment de atac, dar care nu se grăbeşte deloc.


    Zâmbi. Era un zâmbet mic, politicos, care nu-i dezveli dinţii. Cu toate astea, eram perfect conştientă de felul în care erau dispuşi în rânduri ascuţite, perfect drepte, înapoia buzelor lui palide.


    Numai gândul la dinţi îmi trimise instinctiv un val de adrenalină prin corp, făcându-mă să simt furnicături în degete. Dintr-odată, în minte mi-au răsunat doar patru cuvinte „Ieşi din sală ACUM“.


    Scările păreau foarte departe, dar am ajuns la ele din patru paşi. M-am repezit să le cobor, împiedicându-mă de ultima treaptă, şi am picat drept în braţele deschise ale vampirului.


    Evident, ajunsese la baza scării înaintea mea.


    Avea degetele reci, iar braţele îi păreau mai degrabă din oţel decât din carne şi oase. Un puternic parfum de cuişoare, scorţişoară şi ceva care-mi amintea de tămâie pluti în aer. Mă ajută să îmi recapăt echilibrul, culese Note şi întrebări de pe podea şi mi-l înmână cu o mică plecăciune.


    — Doamna profesoară Bishop, presupun?


    Tremurând din cap până-n picioare, am dat din cap afirmativ.


    Degetele prelungi şi pale ale mâinii lui drepte pescuiră dintr-un buzunar o carte de vizită lui albastru cu alb. Mi-o întinse cu un gest elegant.


    — Matthew Clairmont.


    Am apucat marginea cărţii de vizită cu grijă, să nu-i ating degetele. Emblema familiară a Universităţii Oxford, cu cele trei coroane şi cartea deschisă, stătea alături de numele lui Clairmont, urmat de un şir de iniţiale care indicau faptul că fusese deja numit membru al Societăţii Regale.


    Nu era rău deloc pentru cineva care părea să aibă abia puţin peste treizeci şi cinci de ani, deşi îmi închipuiam că vârsta sa reală era de cel puţin zece ori pe atât.


    Cât despre specializare, nu am fost surprinsă să văd că vampirul era profesor universitar de biochimie şi afiliat secţiei de neurologie din cadrul spitalului John Radcliffe. Sânge şi anatomie – două dintre ocupaţiile favorite ale vampirilor. Pe cartea de vizită erau trecute numerele de telefon a trei laboratoare diferite, pe lângă numărul de birou şi adresa de e-mail. Deşi nu-l mai văzusem până acum, cu siguranţă vampirul era destul de uşor de găsit.


    — Domnul profesor Clairmont, am reuşit să chiţăi înainte ca vorbele să-mi rămână în gât, stăpânindu-mi nevoia aprigă de a fugi urlând către ieşire.


    — Nu ne-am mai întâlnit până acum, continuă el cu un accent ciudat. Era în cea mai mare parte Oxbridge7, dar cu o notă catifelată pe care nu reuşeam s-o localizez. Ochii săi, care nu mă slăbeau, nu erau deloc întunecaţi, am descoperit, ci dominaţi de pupile dilatate, mărginite de fâşia subţire a unui iris cenuşiu-verzui. Atracţia pe care o exercitau era insistentă, şi m-am trezit incapabilă să privesc în altă parte.


    Gura vampirului se mişcă din nou.


    — Sunt un mare admirator al lucrărilor dumneavoastră.


    Am făcut ochii mari. Nu era imposibil ca un profesor de biochimie să fie interesat de alchimia secolului al şaptesprezecelea, dar părea foarte puţin probabil. Am tras de gulerul cămăşii mele albe şi am scanat încăperea. Eram singuri. Nu se vedea nimeni la dulapul vechi de stejar ce conţinea fişele cărţilor şi nici la mesele cu computere din apropiere. Oricine ar fi fost bibliotecarul de la recepţie, era prea departe ca să-mi vină în ajutor.


    — Articolul dumneavoastră despre simbolismul culorilor în transformarea alchimică mi s-a părut fascinant, iar lucrarea despre modul cum abordează Robert Boyle8 problemele legate de expansiune şi de contracţie a fost foarte convingătoare, continuă Clairmont suav, ca şi cum era obişnuit să fie singurul participant activ la conversaţii. Încă nu am terminat cea mai recentă carte a dumneavoastră despre ucenicia şi educaţia alchimiştilor, dar lectura ei îmi face mare plăcere.


    — Mulţumesc, am şoptit eu.


    Privirea lui insistentă se mută de la ochi către gâtul meu. Am încetat să mai trag de nasturii de la guler.


    Clairmont îşi mută din nou căutătura nefirească, întâlnind-o pe a mea.


    — Aveţi un fel minunat de a evoca trecutul în faţa cititorilor.


    Am luat-o ca pe un compliment, deoarece un vampir ar fi ştiut dacă îl înşelam. Clairmont tăcu o clipă.


    — Pot să vă invit la cină?


    Am rămas cu gura căscată. Cină? Poate că n-aş fi putut să scap de el în bibliotecă, dar nu aveam nici un motiv să iau cu el cina – în special pentru că nu avea cum să o împartă cu mine, date fiind preferinţele sale culinare.


    — Am alte planuri, am spus brusc, incapabilă să formulez o explicaţie rezonabilă. Matthew Clairmont ştia cu siguranţă că sunt vrăjitoare, şi era clar că nu sărbătoream Mabonul.


    — Păcat, murmură el, cu o urmă de zâmbet. Poate altădată. Sunteţi la Oxford tot anul acesta, nu-i aşa?


    A fi în preajma unui vampir fusese întotdeauna o experienţă derutantă, iar aroma de cuişoare a lui Clairmont îmi reamintea de mirosul ciudat al lui Ashmole 782. Incapabilă să gândesc, m-am mulţumit să dau din cap. Era mai sigur.


    — Aşa m-am gândit şi eu, spuse Clairmont. Sunt sigur că drumurile ni se vor intersecta din nou. Oxford este un oraş foarte mic.


    — Foarte mic, într-adevăr, am fost eu de acord, dorindu-mi să fi ales Londra.


    — Pe curând, doamnă profesoară Bishop. Mi-a făcut plăcere.


    Clairmont îmi întinse mâna. Cu excepţia scurtei abateri către gulerul meu, ochii lui nu mă slăbiseră nici o secundă. Nu cred nici să-l fi văzut clipind. M-am străduit cât am putut să nu fiu eu prima care să-şi ferească privirea.


    Mâna mea se întinse, ezitând o clipă înainte s-o strângă pe a lui. Înainte să şi-o retragă, am simţit o presiune scurtă. Făcu un pas înapoi, zâmbi, apoi dispăru în întunericul din cea mai veche parte a bibliotecii.


    Am rămas nemişcată până când mâinile mele îngheţate au putut să se mişte din nou, apoi m-am întors la masa de lectură şi mi-am oprit computerul. Note şi întrebări mă întreba acuzatoare de ce mă mai obosisem să mă duc s-o iau de pe raft dacă n-aveam de gând nici măcar să mă uit la ea; lista mea cu lucruri de făcut mă privea şi ea plină de reproş. Am smuls-o din caiet, am mototolit-o şi am aruncat-o în coşul de nuiele de sub masă.


    — „Ajunge zilei răutatea ei“9, am bombănit.


    Supraveghetorul de noapte al sălii de lectură aruncă o privire spre ceas când i-am înapoiat manuscrisele.


    — Plecaţi devreme, doamnă profesoară Bishop?


    Am dat din cap, strângând tare din buze, ca să nu fiu tentată să-l întreb dacă ştie că în secţia de referinţă paleografie fusese un vampir.


    Ridică teancul de cutii cenuşii din carton care conţineau manuscrisele.


    — Veţi avea nevoie de ele mâine?


    — Da, am şoptit eu. Mâine.


    Acum, că respectasem şi ultima regulă de politeţe academică referitoare la ieşirea din bibliotecă, eram liberă. Picioarele mele lipăiră pe podelele cu linoleum, stârnind ecouri în zidurile din piatră când am trecut în viteză de uşa cu zăbrele a sălii de lectură, pe lângă cărţile protejate cu frânghii de catifea ca să le ţină departe de degetele curioase, apoi am coborât scările tocite de lemn şi am intrat în curtea interioară pătrată de la parter. M-am sprijinit de grilajul de fier ce înconjura statuia din bronz a lui William Herbert10 şi am tras cu nesaţ în plămâni aerul răcoros, luptându-mă să scap de urmele de cuişoare şi de scorţişoară din nări.


    „Întotdeauna au fost creaturi fantastice la Oxford“, mi-am spus cu asprime. Pur şi simplu mai apăruse un vampir.


    Indiferent ce mi-am spus acolo, am parcurs drumul spre casă mai rapid decât de obicei. Întunecimea de pe New College Lane era cel puţin lugubră. Mi-am trecut cardul prin cititorul de la poarta din spate a New College11 şi am simţit cum corpul mi se destinde întru câtva când poarta s-a închis cu un declic în spatele meu, ca şi cum fiecare uşă şi zid pe care le puneam între mine şi bibliotecă mă protejau. Am ocolit pe sub ferestrele capelei şi prin pasajul îngust până în scuarul care dădea spre singura grădină medievală de la Oxford păstrată şi azi, cu tot cu dâmbul tradiţional care le oferea odinioară studenţilor un peisaj plin de verdeaţă în care să contemple misterele lui Dumnezeu şi ale naturii. În seara asta, spiralele şi arcadele colegiului păreau mai gotice ca de obicei, iar eu eram nerăbdătoare să ajung acasă.


    Când uşa apartamentului se închise în urma mea, am scos un oftat de uşurare. Locuiam la ultimul etaj al uneia dintre clădirile pentru profesori ale colegiului, cu camere rezervate foştilor membri veniţi în vizită. Apartamentul, care includea un dormitor, o cameră de zi cu o masă rotundă pentru cină şi o bucătărie decentă, deşi mică, era decorat cu gravuri vechi şi lambriuri într-o nuanţă caldă. Tot mobilierul arăta de parcă ar fi fost adunat din întrupările anterioare ale sălii profesorilor şi ale locuinţei rectorului, fiind dominat de modele uzate de la sfârşitul secolului al XIX-lea.


    În bucătărie, am pus două felii de pâine în prăjitor şi mi-am turnat un pahar de apă rece. În timp ce o dădeam pe gât, am deschis geamul ca să las aerul rece să intre în camerele neaerisite.


    Mi-am adus gustarea în camera de zi, mi-am azvârlit pantofii din picioare şi am pornit combina muzicală cea mică. Tonurile pure ale lui Mozart invadară încăperea. Când m-am aşezat pe una dintre canapelele cu tapiţerie cafenie, aveam de gând să mă odihnesc câteva clipe, apoi să fac o baie şi să îmi revăd notele din timpul zilei.


    La ora trei şi jumătate noaptea m-am trezit cu inima bubuind, cu gâtul înţepenit şi cu un gust puternic de cuişoare în gură.


    Am băut un pahar de apă proaspătă şi am închis geamul de la bucătărie. Era răcoare, şi atingerea aerului umed m-a înfiorat.


    După ce m-am uitat la ceas şi am făcut nişte calcule rapide, m-am hotărât să sun acasă. Acolo era abia zece şi jumătate, iar Sarah şi Em erau nişte păsări de noapte. Târşâindu-mi picioarele dintr-o cameră în alta, am stins toate luminile, mai puţin pe cea din dormitor, şi mi-am luat mobilul. În câteva minute mi-am scos hainele murdare – cum de te poţi murdări atât de tare într-o bibliotecă? – şi am tras pe mine o pereche de pantaloni vechi de yoga şi un pulover negru cu gulerul înalt lăsat. Erau mai confortabile decât orice pijama.


    Patul era primitor şi ferm sub mine, şi mă linişti suficient încât aproape să mă convingă că nu era nevoie să sun acasă. Dar apa nu reuşise să-mi îndepărteze urmele de cuişoare de pe limbă, aşa că am format numărul.


    „Aşteptam să ne suni“ au fost primele cuvinte pe care le-am auzit.


    Vrăjitoare.


    Am oftat.


    — Sarah, sunt bine.


    — După toate semnele, eşti exact contrariul.


    Ca de obicei, sora mai mică a mamei n-avea de gând să se lase dusă de nas.


    — Tabitha a fost capricioasă toată seara, Em a avut o viziune foarte clară cu tine pierdută în pădure noaptea, iar eu n-am putut să pun nimic în gură de la micul dejun.


    Adevărata problemă era pisica aia afurisită. Tabitha era bebeluşul lui Sarah şi sesiza orice tensiune în familie cu o precizie ieşită din comun.


    — Sunt bine. Am avut o întâlnire neaşteptată la bibliotecă în seara asta, atâta tot.


    Un clic mă anunţă că Em ridicase receptorul din camera cealaltă.


    — De ce nu sărbătoreşti Mabonul? mă întrebă ea.


    Emily Mather făcuse parte din viaţa mea de când mă ştiam. Ea şi Rebecca Bishop se cunoscuseră pe când erau la liceu şi lucrau vara la muzeul în aer liber Plimoth Plantation, unde săpau gropi şi împingeau roabe pentru arheologi. Deveniseră cele mai bune prietene, apoi prietene prin corespondenţă când Emily plecase la facultate la Vassar, iar mama la Harvard. Mai târziu se reîntâlniseră în Cambridge, unde Em devenise bibliotecară pentru copii. După moartea părinţilor mei, weekendurile prelungite ale lui Em la Madison o ajutaseră curând să-şi găsească o nouă slujbă la şcoala elementară din localitate. Ea şi Sarah deveniseră partenere inseparabile, chiar dacă Em îşi păstrase propriul apartament în oraş şi amândouă se dăduseră peste cap să nu fie văzute niciodată ducându-se împreună în dormitor cât am stat eu acolo. Asta nu mă păcălise, aşa cum nu-i păcălise nici pe vecini sau pe ceilalţi locuitori ai oraşului. Toată lumea le trata ca pe un cuplu, ceea ce şi erau, indiferent unde ar fi dormit. Când am plecat din casa familiei Bishop, Em s-a mutat acolo şi acolo a rămas. La fel ca mama şi mătuşa mea, Em se trăgea dintr-un neam vechi de vrăjitoare.


    — Am fost invitată la petrecerea de sabat, dar am preferat să lucrez.


    — Te-a invitat vrăjitoarea aia de la Bryn Mawr?


    Em era interesată de profesoara de limbi clasice în primul rând pentru că (aşa cum reieşise într-o seară de vară în care băuserăm o cantitate impresionantă de vin împreună), odinioară, ieşise cu mama lui Gillian. „Erau anii şaizeci“ fusese tot ce mai putusem scoate de la ea.


    — Da.


    Se simţea din tonul meu că mă consideram hărţuită. Şi Sarah, şi Em erau convinse că acum, când primisem postul de profesor, avea să-mi vină mintea la cap şi urma să încep să-mi iau magia în serios. Nimic nu arunca vreo umbră de îndoială asupra acestui pronostic bazat pe propriile lor dorinţe, aşa că erau întotdeauna încântate când intram în contact cu vreo vrăjitoare.


    — Dar mi-am petrecut seara cu Elias Ashmole.


    — Cine-i ăsta? o întrebă Em pe Sarah.


    — Nu ştii? Tipul ăla mort care colecţiona cărţi de alchimie, veni răspunsul înăbuşit al lui Sarah.


    — Încă mai sunt pe fir, să ştiţi, am strigat eu în telefon.


    — Deci, cine te-a enervat? întrebă Sarah.


    Dat fiind că erau amândouă vrăjitoare, n-avea rost să încerc să ascund ceva.


    — Am întâlnit un vampir la bibliotecă. Unul pe care nu l-am mai văzut până acum, Matthew Clairmont.


    Urmă o tăcere la capătul firului, în timp ce Em scormonea prin baza ei de date mentală cu creaturi demne de ţinut minte. Sarah tăcu şi ea o clipă, ezitând dacă să explodeze sau nu.


    — Sper că îţi va fi mai uşor să scapi de el decât de demonii pe care ai obiceiul să-i atragi, spuse ea pe un ton tăios.


    — Demonii nu m-au mai deranjat de când am renunţat la actorie.


    — A mai fost şi demonul ăla care te-a urmărit la Biblioteca Beinecke atunci când ai început să lucrezi la Yale, mă corectă Em. Se plimba pe stradă şi a venit să te caute.


    — Era instabil psihic, am protestat.


    Ca şi folosirea vrăjitoriei în cazul maşinii de spălat, faptul că atrăsesem cine ştie cum atenţia unui singur demon curios nu ar fi trebuit să se pună la socoteală.


    — Atragi tot felul de creaturi aşa cum florile atrag albinele, Diana. Dar demonii nu sunt nici pe departe la fel de periculoşi ca vampirii. Ţine-te departe de el, spuse Sarah apăsat.


    — N-am nici un motiv să-l caut. Mâinile mi se îndreptară din nou spre gât. Nu avem nimic în comun.


    — Nu e vorba de asta, zise Sarah, ridicând tonul. Vrăjitoarele, vampirii şi demonii n-ar trebui să se amestece unii cu alţii. Ştii asta. Sunt şanse mai mari să ne observe oamenii dacă se întâmplă aşa ceva. Nici un demon sau vampir nu merită riscul.


    Singurele creaturi din lume pe care Sarah le lua în serios erau celelalte vrăjitoare. Oamenii îi lăsau impresia unor fiinţe nefericite şi prăpădite, incapabile să vadă lumea din jur. Demonii erau nişte adolescenţi perpetui, în care nu puteai avea încredere. În ierarhia ei, vampirii erau cu mult sub pisici şi cel puţin cu un pas mai jos decât potăile.


    — Mi-ai mai spus regulile, Sarah.


    — Nu toţi respectă regulile, draga mea, observă Em. Ce voia?


    — A zis că e interesat de munca mea. Dar se ocupă de biologie, deci aşa ceva e greu de crezut. Degetele mele îşi făceau de lucru cu marginea cuverturii de pe pat. M-a invitat la cină.


    — La cină?


    Lui Sarah nu-i venea să creadă.


    Em se mulţumi să râdă.


    — Nu sunt prea multe feluri în meniul unui restaurant care ar putea tenta un vampir.


    — Sunt sigură că n-am să-l mai văd. Conduce trei laboratoare dacă e să mă iau după cartea lui de vizită şi are două posturi la universitate.


    — Tipic, mormăi Sarah. Asta se întâmplă când ai prea mult timp la dispoziţie. Şi nu mai trage de cuvertura aia – ai să faci o gaură în ea.


    Îşi pornise radarul de vrăjitoare la intensitate maximă şi acum nu numai că mă auzea, dar mă şi vedea.


    — Nu fură bani de la bătrâne şi nici nu delapidează averile altora la bursă, i-am ţinut eu piept.


    Faptul că vampirii aveau reputaţia de a fi fabulos de bogaţi o deranja pe Sarah.


    — E biochimist şi fizician, studiază creierul.


    — Nu mă îndoiesc că e fascinant, Diana, dar ce voia?


    Sarah opunea iritării mele un sentiment de nerăbdare – lovitura de graţie stăpânită de toate femeile din neamul Bishop.


    — Nu o cină, spuse Em cu certitudine.


    Sarah pufni.


    — Voia el ceva. Vampirii şi vrăjitoarele nu au rendez-vous-uri. Cu excepţia cazului în care plănuia să se ospăteze cu tine, desigur. Nimic nu le place mai mult decât gustul sângelui de vrăjitoare.


    — Poate era doar curios. Sau poate chiar îi plac lucrările tale.


    Em vorbise cu atâta îndoială în voce, încât îmi veni să râd.


    — N-am mai avea deloc discuţia asta dacă ţi-ai fi luat nişte precauţii elementare, spuse Sarah caustică. O vrajă de protecţie, folosirea abilităţilor tale de clarvăzătoare şi…


    — N-am de gând să folosesc magia sau vrăjitoria ca să îmi dau seama de ce m-a invitat un vampir la cină, am spus eu pe un ton ferm. Chestia asta nu este ceva negociabil, Sarah.


    — Atunci nu ne mai suna căutând răspunsuri, dacă nu vrei să le auzi, făcu Sarah.


    Firea ei aprinsă erupsese până la urmă. Închise înainte să mă pot gândi la o replică.


    — Sarah îşi face griji pentru tine, să ştii, spuse Em pe un ton de scuză. Şi nu înţelege de ce nu vrei să-ţi foloseşti darurile nici măcar pentru a te proteja.


    Pentru că darurile mă legau prin fire nevăzute, aşa cum îi explicasem şi altă dată. Am încercat din nou.


    — E o pantă alunecoasă, Em. Astăzi mă protejez de un vampir în bibliotecă, mâine mă voi apăra de o întrebare dificilă la un curs. În curând îmi voi alege temele de cercetare bazându-mă pe faptul că ştiu dinainte rezultatele şi voi candida pentru burse pe care voi fi sigură că le voi câştiga. Pentru mine este important faptul că mi-am construit reputaţia pe cont propriu. Dacă încep să folosesc magia, nimic nu mi-ar mai aparţine doar mie. Nu vreau să fiu următoarea vrăjitoare Bishop.


    Am deschis gura să-i povestesc lui Em despre Ashmole 782, dar ceva m-a făcut să o închid la loc.


    — Ştiu, ştiu, draga mea. Vocea lui Em era mângâietoare. Te înţeleg. Dar Sarah nu poate să nu-şi facă griji în privinţa siguranţei tale. Eşti unica rudă care i-a mai rămas.


    Degetele îmi alunecară prin păr şi mi se opriră în dreptul tâmplelor. Asemenea conversaţii ajungeau mereu la mama şi la tata. Am ezitat, neştiind dacă să menţionez un ultim lucru care mă preocupa.


    — Ce e? întrebă Em, sesizându-mi tulburarea cu cel de-al şaselea simţ.


    — Îmi ştia numele. Nu l-am mai văzut în viaţa mea, dar el ştia cine sunt.


    Em trecu în revistă toate posibilităţile.


    — Fotografia ta nu apare pe coperta ultimei tale cărţi?


    Până în clipa aceea, când am răsuflat uşurată, nici nu-mi dădusem seama că-mi ţineam respiraţia.


    — Da. Asta trebuie să fie. Mă port eu prosteşte. Pup-o te rog pe Sarah din partea mea.


    — Sigur. Dar, Diana… ai grijă. Vampirii englezi s-ar putea să nu ştie să se poarte la fel de frumos cu vrăjitoarele ca ăştia de la noi, din America.


    Am zâmbit, gândindu-mă la plecăciunea politicoasă a lui Matthew Clairmont.


    — Aşa voi face. Dar nu te mai gândi la asta. Probabil n-o să-l mai văd niciodată.


    Em nu zise nimic.


    — Em? am interpelat-o eu.


    — Vom vedea.


    Em nu avea talentul notoriu al mamei de a vedea viitorul, dar ceva o irita. E însă aproape imposibil să convingi o vrăjitoare să-ţi împărtăşească o premoniţie vagă. Em n-avea să-mi spună ce o îngrijora în legătură cu Matthew Clairmont. Nu încă.


    

    



    
      
        5 Ritual păgân al recunoştinţei pentru roadele pământului (n.tr.)

      


      
        6 Unul dintre colegiile din cadrul Universităţii Oxford, înfiinţat în 1458 (n.tr.)

      


      
        7 Termen creat prin contopirea numelor principalelor universităţi din Anglia, Oxford şi Cambridge (n.tr.)

      


      
        8 Filosof al naturii, chimist şi fizician englez (1627–1691), considerat unul dintre fondatorii chimiei moderne (n.tr.)

      


      
        9 Evanghelia după Matei 6:34 (n.tr.)

      


      
        10 Conte de Pembroke (1580–1630), cancelar al Universităţii Oxford şi fondator al Colegiului Pembroke din cadrul acesteia (n.tr.)

      


      
        11 Numele oficial al acestui colegiu de la Oxford, Colegiul Sfintei Maria, coincide cu numele mai vechiului Oriel College; de aceea i s-a spus Noul Colegiu al Sfintei Maria, prescurtat apoi Colegiul cel Nou (New College), în ciuda faptului că a fost înfiinţat în 1379. (n.tr.)

      

    

  


  
    


    CAPITOLUL 3


    Vampirul stătea ascuns în umbră pe întinderea curbată a podului care trecea peste New College Lane şi care lega două părţi ale Colegiului Hertford12, cu spatele rezemat de zidul din piatră tocită al uneia dintre clădirile mai noi ale colegiului şi cu picioarele proptite pe acoperişul podului.


    Vrăjitoarea apăru, mişcându-se pe pietrele inegale ale trotuarului din faţa Bibliotecii Bodleiene surprinzător de sigură pe ea. Trecu pe sub el, mărind pasul. Starea de agitaţie o făcea să arate mai tânără decât era şi îi scotea în evidenţă vulnerabilitatea.


    „Deci aceasta este formidabila profesoară de istorie“, gândi vampirul cu ironie, recapitulând ceea ce ştia despre ea. Chiar şi după ce îi văzuse poza, Matthew se aştepta ca Bishop să fie mai în vârstă, date fiind realizările ei profesionale.


    Spatele şi umerii Dianei Bishop erau drepţi, în ciuda aparentei sale nervozităţi. Poate nu avea să fie aşa uşor de intimidat cum sperase el. Cam asta îi sugerase felul în care se purtase profesoara în bibliotecă. Îi susţinuse privirea fără nici o urmă din frica la care Matthew ajunsese să se aştepte din partea celor care nu erau vampiri – şi a multora dintre cei care erau.


    Când Bishop dădu colţul, Matthew se strecură pe lângă acoperişuri până ce ajunse la zidul Noului Colegiu. Alunecă în jos fără zgomot, pătrunzând în perimetrul acestuia. Vampirul cunoştea structura colegiului şi bănuise dinainte unde ar putea fi apartamentul ei. Era deja ascuns în cadrul unei uşi de vizavi de casa scării ei când ea începu să urce.


    Ochii lui Matthew o urmăriră prin apartament, cum trecea dintr-o cameră în alta, aprinzând luminile. Diana deschise fereastra de la bucătărie, o lăsă întredeschisă şi plecă.


    „Nu va fi nevoie să sparg geamul sau să forţez încuietoarea“, îşi spuse el.


    Străbătu în fugă spaţiul deschis şi escaladă clădirea, găsind puncte de sprijin sigure pentru mâini şi picioare în mortarul vechi cu ajutorul unui burlan din aramă şi a unor viţe-de-vie viguroase. Din noua sa poziţie, detecta mirosul distinct al vrăjitoarei şi foşnetul paginilor răsfoite. Îşi întinse gâtul ca să privească înăuntru pe fereastră.


    Bishop citea. În repaus, faţa ei arăta altfel, reflectă el. Era ca şi cum pielea îi învelea perfect oasele de dedesubt. Capul i se înclină încet şi Diana alunecă pe perne, oftând uşor, epuizată. Curând, Matthew îşi dădu seama după sunetul egal al respiraţiei că adormise.


    Balansându-se, se desprinse de perete şi intră cu picioarele înainte prin fereastra din bucătărie. Trecuse foarte mult timp de când vampirul nu mai intrase în camera unei femei. Chiar şi atunci ocaziile erau rare şi de obicei legate de momentele în care se lăsa dominat de pasiune. De data asta avea un motiv complet diferit. Totuşi, dacă cineva l-ar fi prins, i-ar fi fost extrem de greu să explice care era acela.


    Matthew trebuia să ştie dacă Ashmole 782 era încă în posesia lui Bishop. Nu putuse să scotocească pe masa ei de la bibliotecă, dar o scurtă examinare din ochi îi sugerase că manuscrisul nu se aflase acolo astăzi. Totuşi, cu siguranţă, o vrăjitoare din familia Bishop n-ar fi lăsat să-i scape printre degete volumul. Păşind silenţios, vampirul se plimbă prin toate camerele. Manuscrisul nu era în baia vrăjitoarei, nici în dormitor. Se furişă încet pe lângă canapeaua pe care dormea Diana.


    Pleoapele vrăjitoarei se mişcau rapid, ca şi cum ar fi urmărit un film pe care numai ea îl putea vedea. Una dintre mâini era strânsă pumn, şi din când în când dădea din picioare. Cu toate astea, chipul îi era senin, netulburat de ceea ce făcea restul corpului.


    Ceva nu era în regulă. Simţise asta din primul moment când o văzuse pe Bishop în bibliotecă. Îşi încrucişă braţele şi o studie, dar tot nu-şi putu da seama. Vrăjitoarea aceasta nu mirosea obişnuit, a măselariţă, sulf şi salvie. „Ascunde ceva, se gândi vampirul, nu doar manuscrisul pierdut.“


    Se întoarse, căutând din priviri masa pe care ea o folosea pe post de birou. Fu uşor de remarcat, căci era plină de cărţi şi hârtii. Locul cel mai probabil unde ar fi putut pune volumul sustras. Dar, făcând un pas spre masă, Matthew simţi mirosul de electricitate şi împietri.


    Diana Bishop radia prin fiecare por. O luminiscenţă de un albastru atât de deschis încât părea albă şi care formă la început un nor ce îi învălui preţ de câteva secunde. O clipă, Diana păru să sclipească. Matthew clătină din cap, nevenindu-i să creadă. Era imposibil. Trecuseră secole de când nu mai văzuse aşa o revărsare de lumină la o vrăjitoare.


    Dar îl chemau treburi mai urgente, aşa că reveni la căutarea manuscrisului, scotocind în grabă prin lucrurile de pe birou.


    Frustrat, îşi trecu mâna prin păr. Mirosul vrăjitoarei era peste tot şi îl distrăgea. Matthew se uită din nou spre canapea. Bishop se agita şi se mişca iar, ducându-şi încet genunchii la piept. Luminozitatea ieşi încă o dată la suprafaţă, sclipi un moment şi apoi se retrase.


    Matthew se încruntă, nedumerit de discrepanţa dintre cele auzite seara trecută şi ceea ce vedea cu propriii ochi. Două vrăjitoare vorbeau în şoaptă despre Ashmole 782 şi despre vrăjitoarea care îl chemase. Una sugerase că Bishop nu-şi folosea puterile magice. Dar Matthew le văzuse acţionând în Biblioteca Bodleiană şi acum le vedea revărsându-se din ea cu o intensitate evidentă. Bănuia că Diana se folosea de magie şi în activitatea ştiinţifică. Mulţi dintre cei despre care scrisese fuseseră prieteni de-ai lui – Cornelius Drebbel, Andreas Libavius13, Isaac Newton. Ea le surprinsese perfect ciudăţeniile şi obsesiile. Fără ajutorul magiei, cum i-ar fi putut înţelege o femeie modernă pe nişte bărbaţi care trăiseră cu atâta timp în urmă? Matthew se întrebă în treacăt dacă Bishop ar putea să-l înţeleagă şi pe el cu aceeaşi neobişnuită precizie.


    Ceasurile bătură ora trei, făcându-l să tresară. Avea gâtul uscat. Îşi dădu seama că stătuse nemişcat preţ de câteva ore, privind-o pe vrăjitoare cum visa în timp ce puterea ei creştea şi descreştea în valuri. Câteva clipe se gândi să-şi potolească setea cu sângele ei. Dacă ar sorbi cât de puţin din el, ar putea afla unde este volumul lipsă şi care sunt secretele vrăjitoarei. Dar se abţinu. Numai dorinţa de a găsi Ashmole 782 îl făcea să mai zăbovească lângă enigmatica Diana Bishop.


    Dacă manuscrisul nu era în nici una dintre camerele vrăjitoarei, atunci se afla încă în bibliotecă.


    Se îndreptă cu paşi de pisică spre bucătărie, se strecură afară pe geam şi dispăru în noapte.


    

    



    
      
        12 Unul dintre colegiile Universităţii Oxford, înfiinţat în 1282 şi amplasat pe Catte Street, vizavi de intrarea principală a Bibliotecii Bodleiene (n.tr.)

      


      
        13 Cornelius Drebbel (1572–1633), învăţat olandez, inventatorul submarinului; a avut contribuţii în optică, în chimie şi în domeniul aparatelor de măsurat; i se atribuie şi un tratat alchimic. Andreas Libavius (1555–1616), medic şi chimist german, autorul primului tratat sistematic de chimie (n.tr.)

      

    

  


  
    


    CAPITOLUL 4


    După patru ore m-am trezit deasupra pilotei, ţinând strâns telefonul în mână. La un moment dat azvârlisem papucul drept, lăsându-mi piciorul să atârne peste marginea patului. M-am uitat la ceas şi am gemut. Nu mai aveam timp pentru plimbarea obişnuită până la râu, nici măcar pentru jogging.


    Scurtându-mi ritualul de dimineaţă, am făcut un duş şi apoi am băut o cană de ceai opărit în timp ce-mi uscam părul. Era blond ca paiul şi rebel, în ciuda îngrijirilor pe care i le dădeam cu peria. Ca mai tuturor vrăjitoarelor, îmi era greu să-mi fac părul – lung până la umeri – să stea pieptănat. Sarah punea asta pe seama magiei reprimate şi mă asigura că întrebuinţarea regulată a puterilor mele ar fi împiedicat acumularea de electricitate statică şi mi-ar fi făcut părul mai ascultător.


    După ce m-am spălat pe dinţi, am tras pe mine o pereche de jeanşi, o bluză albă, curată, şi o jachetă neagră. Era programul meu zilnic, iar aceasta era ţinuta mea obişnuită, dar azi nimic nu părea să mă facă să mă simt în largul meu. Hainele parcă îmi stinghereau mişcările şi le simţeam la orice pas. Am tras de jachetă ca să văd dacă o pot face să se aşeze mai bine, dar ceream prea mult de la o haină cu o croială inferioară.


    Când m-am uitat în oglindă, am întâlnit privirea mamei mele. Nu reuşeam să-mi aduc aminte când ajunsesem să-i semăn atât de mult. Poate cândva în timpul facultăţii? Nimeni nu comentase nimic pe tema asta până când mă întorsesem acasă de Ziua Recunoştinţei în anul întâi. De atunci, era primul lucru pe care-l auzeam de la cei care o cunoscuseră pe Rebecca Bishop.


    Examinarea în oglindă îmi arătă de asemenea că eram palidă, pentru că nu dormisem destul. Asta îmi scotea îngrijorător în evidenţă pistruii pe care-i moştenisem de la tata şi pe care cearcănele de sub ochi îi făceau mai deschişi la culoare ca de obicei. Oboseala reuşise de asemenea să-mi lungească nasul şi să-mi accentueze bărbia. M-am gândit la impecabilul profesor Clairmont şi m-am întrebat cum arăta el la prima oră a dimineţii. Probabil ca scos din cutie, la fel ca aseară, am hotărât – bestia. M-am strâmbat la reflexia din oglindă.


    În drum spre uşă m-am oprit şi am inspectat încăperile. Ceva mă sâcâia – o programare de care uitasem, un termen-limită. Îmi scăpa ceva important. Senzaţia de nelinişte mi se cuibări în stomac, mi-l strânse, apoi îi dădu drumul. După ce mi-am verificat agenda şi teancurile de corespondenţă de pe birou, am considerat că stomacul meu dădea semne de foame şi am coborât scările. Bunele doamne de la bucătărie mi-au oferit pâine prăjită când am trecut pe lângă ele. Mă ţineau minte din studenţie şi încă încercau să mă îndoape cu cremă de lapte şi cu plăcintă cu mere când arătam prea stresată.


    Simplul ronţăit al pâinii în timp ce păşeam rapid şi fără zgomot pe caldarâmul de pe New College Lane a fost de ajuns pentru a mă convinge că noaptea trecută nu fusese decât un vis. Părul mi se legăna în mers şi se lovea uşor de guler, iar răsuflarea mea scotea aburi în aerul rece. Oxfordul dimineaţa este întruchiparea normalităţii, cu furgonete de marfă trase în faţa bucătăriilor colegiilor, cu aromă de cafea arsă şi pavaj ud şi cu razele proaspete ale soarelui străpungând oblic ceaţa. Nu părea a fi un loc care să adăpostească vampiri.


    Paznicul în uniformă albastră al Bibliotecii Bodleiene îmi examină, ca de obicei, minuţios permisul de lectură, ca şi cum nu m-ar mai fi văzut niciodată şi suspecta că aş putea fi un periculos hoţ de cărţi. În cele din urmă, îmi făcu semn să intru. Mi-am lăsat geanta într-una dintre despărţiturile dulapului de lângă uşă, scoţându-mi din ea portofelul, computerul şi însemnările, apoi m-am îndreptat spre scările de lemn în spirală care duceau la etajul al treilea.


    Mirosul din bibliotecă îmi dădea întotdeauna o stare de bine – combinaţia aceea ciudată de piatră veche, praf, cari şi hârtie fabricată din cârpe. Soarele se revărsa prin ferestrele de pe palier, iluminând firele de praf care dansau în aer şi făcând să strălucească bare de lumină pe pereţii străvechi. Aici scotea în evidenţă afişele cu colţuri îndoite ale conferinţelor din trimestrul trecut. Cele noi încă nu apăruseră, dar mai erau doar câteva zile până când valul de studenţi avea să se reverse în oraş, tulburându-i liniştea.


    Fredonând încet o melodie, am salutat cu o înclinare a capului bustul lui Thomas Bodley şi pe al regelui Carol I, care flancau arcada intrării în Duke Humfrey, şi am trecut de poarta batantă de lângă recepţie.


    — Astăzi va trebui să-l instalăm în Selden End, spunea supraveghetorul cu o notă de exasperare.


    Biblioteca se deschisese abia de câteva minute, dar domnul Johnson şi personalul său erau deja în fierbere. Îi mai văzusem aşa, dar doar atunci când urma să aibă de-a face cu cei mai eminenţi savanţi.


    — A depus deja fişele de împrumut şi aşteaptă acolo. Bibliotecara necunoscută de ieri se încruntă la mine şi-şi potrivi teancul de cărţi din braţe. Şi astea sunt tot ale lui. M-a trimis să i le aduc din noua sală de lectură.


    Acolo ţineau cărţile despre Asia de Est. Nu era domeniul meu, aşa că mi-am pierdut rapid interesul.


    — Du-i-le acum şi spune-i că îi vom aduce manuscrisele în cel mult o oră.


    Supraveghetorul avea un aer obosit.


    Sean ridică ochii spre tavan în timp ce mă apropiam de masa lui.


    — Bună, Diana. Vrei să-ţi dau manuscrisele pe care le-ai rezervat?


    — Da, mulţumesc, am şoptit eu, gândindu-mă cu încântare la teancul care mă aştepta. E o zi mare, nu?


    — Aşa se pare, spuse el sec, înainte de a dispărea în cuşca încuiată în care erau păstrate peste noapte manuscrisele.


    Se întoarse cu comorile mele.


    — Poftim. Numărul locului?


    — A4.


    Acolo mă aşezam întotdeauna, în colţul cel mai îndepărtat, dinspre sud-est, al lui Selden End, unde lumina naturală era cea mai bună.


    Domnul Johnson se precipită spre mine.


    — Ah, doamnă profesoară Bishop, l-am aşezat pe domnul profesor Clairmont în A3. Poate preferaţi A1 sau A6.


    Agitat, îşi schimbă greutatea de pe un picior pe altul şi îşi împinse ochelarii pe nas, clipind spre mine prin lentilele groase.


    M-am holbat la el.


    — Profesorul Clairmont?


    — Da. Lucrează la scrierile lui Needham şi a cerut lumină bună şi spaţiu în care să îşi întindă materialele.


    — Joseph Needham, istoricul ştiinţei chineze?


    Undeva în jurul plexului solar, sângele începu să-mi fiarbă.


    — Da. Desigur, a fost şi biochimist – de aici şi interesul domnului profesorul Clairmont, explică Johnson, părând tot mai agitat. Doriţi să staţi în A1?


    — Voi sta în A6.


    Gândul de a sta lângă un vampir, chiar şi cu un loc gol între noi, mă neliniştea profund. A sta vizavi de el în A4 era totuşi de neconceput. Cum m-aş fi putut concentra dacă n-aş fi contenit să mă întreb ce vedeau ochii ăia ciudaţi? Dacă mesele de lectură din aripa medievală ar fi fost mai confortabile, m-aş fi instalat sub unul dintre garguii care păzeau ferestrele înguste şi aş fi înfruntat dezaprobarea afectată a lui Gillian Chamberlain.


    — Ah, minunat. Vă mulţumim pentru înţelegere.


    Domnul Johnson oftă uşurat.


    Când am pătruns în zona plină de lumină din Selden End, mi-am mijit ochii. Clairmont arăta impecabil şi odihnit, pielea sa palidă contrasta puternic cu părul negru. De data asta purta un pulover gri înspicat cu verde, cu guler deschis, care stătea uşor ridicat la ceafă. Trăgând cu ochiul sub masă, am zărit o pereche de pantaloni gri antracit, şosete asortate şi nişte pantofi negri care, cu siguranţă, costau mai mult decât întreaga garderobă a unui profesor obişnuit.


    Senzaţia de tulburare mă cuprinse din nou. Ce făcea Clairmont la bibliotecă? De ce nu era în laborator?


    Fără să încerc să-mi înăbuş sunetul paşilor, m-am îndreptat către el. Aşezat pe diagonală faţă de locul meu, în capătul îndepărtat al grupului de mese, şi părând să-mi ignore total apropierea, Clairmont continua să citească. Am dat drumul pungii de plastic şi manuscriselor în A5, delimitându-mi teritoriul.


    Îşi ridică privirea, arcuindu-şi sprâncenele în semn de aparentă surpriză.


    — Doamnă profesor Bishop. Bună dimineaţa.


    — Bună dimineaţa, domnule profesor.


    Îmi trecu prin cap că auzise tot ce spusesem despre el la intrarea în sala de lectură, dat fiind că avea auzul fin ca al liliecilor. Am refuzat să-i întâlnesc privirea şi am început să-mi scot obiectele din sacoşă unul câte unul, construind între noi o mică fortificaţie din articole de papetărie. Clairmont mă urmări până când n-am mai avut ce scoate, apoi îşi coborî concentrat sprâncenele şi se întoarse la citit.


    Am scos cablul de alimentare al computerului şi am dispărut sub birou, ca să-l introduc în priză. Când m-am ridicat, citea încă, dar se străduia să nu zâmbească.


    — Cu siguranţă ţi-ar fi mai comod în capătul de nord, am mormăit încet, scormonind după lista mea de manuscrise.


    Clairmont, îşi ridică privirea, şi pupilele i se dilatară, întunecându-i deodată ochii.


    — Deranjez, doamnă profesoară?


    — Sigur că nu, am zis grăbită, simţind cum mi se pune un nod în gât din cauza mirosului brusc, înţepător, de cuişoare care îi însoţise cuvintele, dar mă surprinde să văd că te simţi bine în aripa sudică.


    — Nu crezi chiar tot ce citeşti, nu?


    Una dintre sprâncenele lui groase, negre, se ridică întrebător.


    — Nu, nu cred că vei lua foc în clipa când te vor atinge razele soarelui.


    Vampirii nu ardeau când veneau în contact cu lumina zilei şi nici nu aveau colţi. Acestea erau poveşti de-ale oamenilor.


    — Dar nici n-am cunoscut vreodată… pe cineva ca tine, căruia să-i placă să se scalde în lumină.


    Corpul lui Clairmont rămase nemişcat, dar aş fi putut jura că îşi reprima un hohot.


    — De câte ori ai avut în mod direct de-a face cu „cineva ca mine“, doamnă profesoară?


    Cum de ştia că nu întâlnisem prea des vampiri? Aceştia aveau simţuri şi abilităţi extraordinare, dar nu supranaturale – precum telepatia sau clarviziunea. Ele erau apanajul vrăjitoarelor, şi, în rare ocazii, puteau apărea şi la demoni. Aceasta era ordinea firii – sau aşa îmi explicase mătuşa mea pe vremea când eram copil şi nu reuşeam să adorm de teamă că un vampir ar putea să-mi fure gândurile şi să zboare cu ele pe fereastră.


    L-am studiat îndeaproape.


    — Nu ştiu de ce, domnule profesor, dar nu cred că experienţa cu vampirii mi-ar fi suficientă pentru a afla ceea ce vreau să ştiu în clipa asta.


    — Îţi voi răspunde bucuros la întrebare, dacă pot, zise el, închizându-şi cartea şi punând-o pe masă.


    Aşteptă, cu răbdarea unui profesor care-l ascultă pe un elev rebel şi nu foarte inteligent.


    — Ce anume vrei? am rostit.


    Clairmont se rezemă de spătar, cu mâinile sprijinite confortabil de braţele scaunului.


    — Vreau să examinez lucrările doctorului Needham şi să studiez evoluţia ideilor sale privind morfogeneza.


    — Morfogeneza?


    — Schimbările din celulele embrionare ce duc la diferenţierea…


    — Ştiu ce e morfogeneza, domnule profesor. Nu asta te-am întrebat.


    Gura i se strâmbă. Mi-am încrucişat braţele pe piept, în defensivă.


    — Am înţeles, spuse. Îşi încrucişă degetele lungi, sprijinindu-şi coatele pe scaun. Aseară am venit în biblioteca lui Bodley ca să cer nişte manuscrise. Odată intrat, mi-am zis să arunc o privire în jur – îmi place să cunosc mediul în care lucrez, şi nu petrec prea mult timp pe aici. În galerie erai tu. Bineînţeles, ce am văzut după aceea a fost cu totul neaşteptat.


    Gura i se strâmbă din nou.


    Am roşit amintindu-mi cum folosisem magia doar pentru a lua o carte. Şi am încercat să nu mă las dezarmată de exprimarea lui de modă veche, „biblioteca lui Bodley“, dar n-am reuşit pe de-a-ntregul.


    „Ai grijă, Diana“, m-am avertizat singură. Încearcă să te farmece.“


    — Aşadar, susţii că toată situaţia asta n-a fost decât un şir de coincidenţe ciudate, a cărui încununare este întâmplarea că un vampir şi o vrăjitoare stau faţă în faţă şi examinează amândoi manuscrise ca doi cititori obişnuiţi.


    — Nu cred că cineva care şi-ar face timp să mă examineze cu atenţie ar crede că sunt obişnuit, nu-i aşa?


    Vocea deja scăzută a lui Clairmont se transformase într-o şoaptă autoironică, iar el se înclină în faţă. Pielea lui palidă fu atinsă de lumină şi păru să strălucească.


    — Dar, în rest, da. Este doar o serie de coincidenţe, uşor de explicat.


    — Credeam că oamenii de ştiinţă nu mai cred în coincidenţe.


    Râse uşor.


    — Unii trebuie să creadă.


    Continua să mă fixeze cu privirea, ceea ce era derutant la culme. Bibliotecara intră şi împinse căruciorul vechi, de lemn, al sălii de lectură până în dreptul vampirului; pe rafturile lui erau stivuite ordonat cutii cu manuscrise.


    Vampirul îşi luă cu greu ochii de la mine.


    — Mulţumesc, Valerie. Îmi eşti de mare ajutor


    — Desigur, domnule profesor Clairmont, spuse Valerie, privindu-l pierdută şi roşind.


    Vampirul o fermecase cu un simplu „mulţumesc“. Am pufnit dispreţuitor.


    — Vă rugăm să ne anunţaţi dacă aveţi nevoie de orice altceva, zise ea, întorcându-se apoi în refugiul său de lângă intrare.


    Clairmont luă prima cutie, desfăcu cu degetele lui lungi sfoara care o ţinea legată şi îmi aruncă o privire peste masă.


    — Nu vreau să te reţin de la treabă.


    Matthew Clairmont era în avantaj. Avusesem destul de-a face cu colegii mai în vârstă ca să recunosc semnele şi să ştiu că orice reacţie n-ar fi făcut decât să înrăutăţească situaţia. Mi-am deschis laptopul, am apăsat pe butonul de pornire cu mai multă forţă decât era necesar şi am luat de pe masă primul manuscris. Am desfăcut cutia şi am pus volumul legat în piele pe suportul din faţa mea.


    În următoarea oră şi jumătate am citit primele pagini de cel puţin treizeci de ori. Am luat-o cu începutul, cu versurile familiare atribuite lui George Ripley14 care promiteau să dezvăluie secretele pietrei filosofale. Date fiind surprizele dimineţii, descrierile din poem despre cum se puteau crea Leul verde, Dragonul negru şi un sânge mistic din ingrediente chimice erau şi mai opace ca de obicei.


    Clairmont însă lucră impresionant de mult, acoperind pagini întregi de hârtie crem cu scrisul său rapid, ajutat de un creion mecanic Montblanc Meisterstück. Din când în când, dădea câte o pagină cu un foşnet care mă călca pe nervi şi o lua de la capăt.


    Uneori, Johnson trecea parcă plutind prin cameră, ca să se asigure că nimeni nu deteriora cărţile. Vampirul continua să scrie. Eu mă uitam urât la amândoi.


    La 10.45, am simţit furnicăturile bine cunoscute atunci când Gillian Chamberlain a intrat aferată în Selden End. Se îndreptă către mine – fără îndoială ca să-mi spună ce grozav se simţise la cina de Mabon. Apoi îl văzu pe vampir şi scăpă din mână plasa plină cu creioane şi coli de hârtie. El îşi ridică privirea şi o privi fix până când ea o luă la trap înapoi spre aripa medievală.


    La 11.10, am simţit apăsarea insidioasă a unui sărut pe gât. Era demonul zăpăcit, dependent de cafeină, din sala de muzică. Învârtea întruna firul unor căşti albe de plastic în jurul degetelor, apoi îl desfăşura ca să le arunce în aer. Mă văzu, dădu din cap spre Matthew şi se aşeză la unul dintre computerele din centrul încăperii. Pe ecranul acestuia era lipită o foaie pe care scria mare: DEFECT. CHEMAT TEHNICIANUL. Rămase acolo următoarele câteva ore, aruncând din când în când priviri peste umăr şi apoi spre tavan, ca şi când încerca să-şi dea seama unde se afla şi cum ajunsese acolo.


    M-am întors la George Ripley, simţind în acelaşi timp în creştet privirea rece a lui Clairmont.


    La 11.40, între omoplaţi îmi apărură rotocoale îngheţate.


    Asta fu picătura care umplu paharul. Sarah spunea mereu că una din zece fiinţe e nonumană, dar în dimineaţa asta, în Duke Humfrey, oamenii erau copleşiţi în proporţie de unu la cinci. De unde veniseră toţi ceilalţi?


    M-am ridicat brusc şi m-am răsucit pe călcâie, speriind un vampir serafic, cu tonsură, care avea câteva cărţi de rugăciuni medievale sub braţ şi tocmai se aşeza precaut pe un scaun prea mic pentru el. Când simţi atenţia nedorită ce i se acorda dintr-odată scoase un chiţăit. Văzându-l apoi pe Clairmont, se albi la faţă mai tare decât aş fi crezut că e posibil chiar şi în cazul unui vampir. Cu o plecăciune în semn de scuză, o luă la picior spre colţurile mai slab luminate ale bibliotecii.


    În cursul după-amiezii, câţiva oameni şi încă trei făpturi intrară în Selden End.


    Două femei-vampir necunoscute, care păreau surori, se prelinseră pe lângă Clairmont şi se opriră lângă rafturile cu lucrări de istorie locală de sub fereastră, culegând volume despre aşezările timpurii din Bedfordshire şi Dorset şi luând notiţe în toate direcţiile pe un singur carnet. Una dintre ele şuşoti ceva, moment în care capul lui Clairmont se roti atât de iute în direcţia ei, încât ar fi sucit gâtul unei fiinţe mai fragile. Vampirul scoase un sunet jos, ca un şuierat, care îmi zbârli părul pe ceafă. Cele două schimbară o privire şi plecară la fel de silenţios precum veniseră.


    Cea de-a treia făptură era un bărbat mai în vârstă, care rămăsese în picioare în plină lumină, privind extaziat ferestrele alcătuite din ochiuri mici prinse în reţele de plumb, înainte de a-şi întoarce ochii către mine. Era îmbrăcat în ţinuta academică obişnuită – haină de tweed cafenie cu petice de piele de căprioară la coate, pantaloni de catifea reiată într-o nuanţă uşor discordantă de verde şi o cămaşă de bumbac cu guler răsfrânt şi pete de cerneală pe buzunar – şi eram gata să-l trec cu vederea, ca pe unul dintre numeroşii profesori de la Oxford, când pielea mă furnică, anunţându-mă că era vrăjitor. Îmi era totuşi străin, aşa că mi-am îndreptat din nou atenţia către manuscris.


    O uşoară senzaţie de presiune în partea dinapoi a capului îmi făcu imposibilă lectura mai departe. Apăsarea trecu în urechi, crescând în intensitate în timp ce îmi cuprindea fruntea, iar stomacul mi se strânse de panică. Ăsta nu mai era un salut în tăcere, ci o ameninţare. Dar de ce să mă ameninţe?


    Vrăjitorul înainta spre masa mea, cu pas aparent degajat. Când se apropie, am auzit în cap, care acum începuse să-mi pulseze, o voce care-mi şoptea ceva, prea stinsă ca să disting cuvintele. Eram sigură că venea de la vrăjitor, dar cine naiba era fiinţa asta?


    Îmi simţeam respiraţia sugrumată. „Ieşi naibii de aici“, i-am spus cu îndârjire în gând, atingându-mi fruntea.


    Clairmont s-a mişcat atât de repede, încât nici nu l-am văzut când a ocolit mesele. Într-o clipă stătea în picioare, cu o mână pe spătarul scaunului meu şi cu cealaltă pe masa dinaintea mea. Umerii săi laţi se curbaseră în jurul meu aidoma aripilor unui şoim care-şi apără prada.


    — Eşti bine? mă întrebă.


    — Da, am răspuns cu voce tremurătoare, neînţelegând nicicum de ce un vampir trebuia să mă apere de un semen de-al meu.


    În galeria aflată deasupra noastră, o cititoare întinse gâtul ca să vadă ce era cu atâta agitaţie. Se ridică în picioare, încruntând din sprâncene. Eram trei făpturi adunate într-un spaţiu mic – nu aveam cum să trecem neobservaţi.


    — Lasă-mă în pace. Ne-au văzut oamenii, am spus printre dinţii încleştaţi.


    Clairmont se îndreptă, dar rămase cu spatele spre vrăjitor şi cu corpul înclinat între noi, asemenea unui înger al răzbunării.


    — Ah, m-am înşelat, murmură vrăjitorul din spatele lui. Am crezut că locul ăsta e liber. Mă scuzaţi.


    Se retrase cu paşi moi, iar presiunea din capul meu cedă treptat.


    O uşoară adiere se stârni când mâna rece a vampirului se întinse spre umărul meu, dar se opri în aer şi reveni pe spătar. Clairmont se aplecă spre mine.


    — Eşti destul de palidă, spuse el cu voce scăzută, blândă. Vrei să te duc acasă?


    — Nu.


    Am scuturat din cap, sperând că va merge la locul lui şi mă va lăsa să-mi recapăt stăpânirea de sine. Din galerie, cititoarea continua să ne privească, circumspectă.


    — Doamnă profesoară, chiar cred că ar trebui să mă laşi să te duc acasă.


    — Nu!


    Vorbisem mai tare decât intenţionasem. Am continuat în şoaptă:


    — Nu mă las alungată din biblioteca asta de nimeni – nici de tine, nici de altcineva.


    Faţa lui Clairmont era deconcertant de aproape. Trase încet aer în piept, şi încă o dată în aer se răspândi o puternică aromă de scorţişoară şi de cuişoare. Ceva din privirea mea îl convinse că vorbisem serios, aşa că se retrase. Gura i se strânse într-o linie severă şi se întoarse la locul lui.


    Am petrecut amândoi restul după-amiezii într-o stare de tensiune. Eu am încercat să trec de cea de-a doua foaie a primului manuscris, iar Clairmont a răsfoit teancuri de hârtie şi de caiete acoperite cu un scris mărunt cu atenţia unui judecător care ia o decizie într-un caz capital.


    La ora trei, nervii mei erau atât de întinşi, încât nu mă mai puteam concentra deloc. Ziua era pierdută.


    Mi-am strâns lucrurile împrăştiate şi am pus manuscrisul la loc în cutie.


    Clairmont ridică privirea.


    — Te duci acasă?


    Avea un ton blând, dar ochii îi scânteiau.


    — Da, l-am repezit eu.


    Chipul vampirului deveni indescifrabil.


    Toate făpturile din bibliotecă se uitară după mine – vrăjitorul cel ameninţător, Gillian, călugărul-vampir, chiar şi demonul. Pe bibliotecarul de după-amiază nu-l cunoşteam, deoarece nu plecam niciodată aşa devreme. Domnul Johnson îşi trase uşor scaunul înapoi, văzu că eu eram şi se uită surprins la ceas.


    În curtea pătrată, am deschis uşile de sticlă ale bibliotecii şi am tras în piept cu nesaţ aerul curat. Dar nu era suficient ca să îmi schimb dispoziţia.


    Peste un sfert de oră îmbrăcasem o pereche de pantaloni strâmţi, până la gambă, o bluză fără mâneci de la clubul de canotaj al New College, decolorată de atâta purtat, şi un pulover călduros. După ce mi-am legat adidaşii, am luat-o spre râu, să alerg.


    Când am ajuns acolo, o parte din tensiunea care mă copleşise se risipise deja. „Intoxicaţie cu adrenalină“ fusese denumirea dată de unul dintre doctorii mei acestor puseuri de anxietate care îmi dădeau bătăi de cap încă din copilărie. Medicii îmi explicaseră că, din motive pe care nu le înţelegeau, corpul meu părea să creadă că e permanent în pericol. Unul dintre specialiştii consultaţi de mătuşa mea îi explicase că era vorba de un fel de vestigiu biochimic din epoca vânătorilor-culegători. N-avea să fie o problemă atâta timp cât eliminam surplusul de adrenalină din fluxul sanguin alergând, aşa cum o antilopă speriată ar fugi de un leu.


    Din păcate pentru medicul respectiv, fusesem în Serengeti cu părinţii mei când eram mică şi văzusem o asemenea urmărire. Antilopa pierduse. Asta mă impresionase puternic.


    Încercasem de atunci să mă tratez cu medicamente şi meditaţie, dar nimic nu era mai bun pentru a-mi ţine panica în frâu decât activitatea fizică. La Oxford ieşeam să vâslesc în fiecare dimineaţă, înainte ca echipele colegiilor să transforme râul îngust într-o promenadă. Dar anul universitar încă nu începuse, iar râul avea să fie liber în după-amiaza asta.


    Pietrişul de pe aleile care duceau la docuri îmi scrâşnea sub picioare. I-am făcut cu mâna lui Pete, îngrijitorul bărcilor, care dădea târcoale cu chei şi tuburi de unsoare, încercând să repare ce stricaseră studenţii în cursul antrenamentului. M-am oprit în dreptul celui de-al şaptelea adăpost pentru bărci şi m-am aplecat ca să-mi mai potolesc durerea dintr-o rână, înainte de a lua cheia de deasupra becului din faţa uşii.


    Înăuntru mă întâmpinară şirurile de bărci albe şi galbene. Erau unele mari, cu opt locuri, pentru echipa de bărbaţi, altele ceva mai suple pentru femei şi apoi bărci de calitate şi de mărime din ce în ce mai redusă. La prova unei bărci noi şi strălucitoare, care încă nu fusese lansată la apă, era pus un anunţ care îi înştiinţa pe vizitatori că NIMENI NU POATE SCOATE IUBITA LOCOTENENTULUI FRANCEZ DIN ADĂPOST FĂRĂ PERMISIUNEA PREŞEDINTELUI CLUBULUI DE CANOTAJ AL NEW COLLEGE. Numele bărcii era proaspăt caligrafiat pe o latură, cu un scris în stil victorian, în semn de omagiu adus scriitorului, absolvent al New College, care crease respectivul personaj.


    În partea din spate a adăpostului, o bărcuţă mai îngustă de treizeci de centimetri şi mai lungă de şapte metri era suspendată în parâme la nivelul şoldului meu. „Să-i dea Dumnezeu sănătate lui Pete“, mi-am spus. În ultima vreme obişnuia să lase barca pe podea. Pe locul vâslaşului am găsit un bilet: „Lunea viitoare – antrenament. Puneţi barca înapoi la locul ei“.


    Mi-am aruncat din picioare adidaşii, am luat două vâsle curbate din suportul de lângă uşi şi le-am dus la chei. Apoi m-am întors după barcă.


    Am lăsat barca să cadă uşor pe apă şi am pus un picior pe locul vâslaşului, ca s-o împiedic să se depărteze în timp ce vâram ramele în furcheţi. Ţinând ambele vâsle cu o mână, ca pe nişte beţe chinezeşti supradimensionate, m-am urcat cu atenţie în barcă şi am împins în debarcader cu mâna stângă. Barca o luă spre larg.


    Vâslitul era o adevărată religie pentru mine, un set de ritualuri şi de mişcări repetate care se transformau în meditaţie. Ritualul începea din momentul în care atingeam echipamentul, dar adevărata magie rezulta din combinaţia de precizie, ritm şi forţă pe care le necesita vâslitul. Încă din zilele studenţiei, acest sport îmi insufla o senzaţie de pace pe care nu o regăseam în nimic altceva.


    Vâslele se cufundară în apă şi alunecară prin ea. Am mărit ritmul, dând intensitate fiecărei mişcări cu ajutorul picioarelor şi simţind apa când împingeam înapoi pala, care pătrundea în valuri. Vântul era rece şi tăios şi-mi pătrundea prin haine la fiecare bătaie de vâslă.


    Pe măsură ce mişcările mele intrau într-o cadenţă fără întreruperi, m-am simţit de parcă zburam. În aceste clipe binecuvântate eram suspendată în timp şi spaţiu, un simplu corp fără greutate plutind pe un râu în mişcare. Bărcuţa mea cea iute se avânta prin valuri, iar eu mă balansam în perfectă armonie cu ea şi cu vâslele. Am închis ochii şi am zâmbit. Întâmplările zilei îşi pierdeau importanţa.


    Cerul se întunecă înapoia pleoapelor mele închise, iar zgomotul asurzitor al traficului de deasupra îmi semnală că treceam pe sub podul Donnington. Ieşind la lumină de cealaltă parte, am deschis ochii şi am simţit în piept atingerea rece a privirii unui vampir.


    Pe pod se afla o siluetă a cărei haină lungă îi flutura în jurul genunchilor. Deşi nu-i puteam vedea bine faţa, înălţimea şi masivitatea considerabile îmi sugerau că era vorba de Matthew Clairmont. Din nou.


    Am înjurat şi aproape că mi-a scăpat o vâslă. Docul din centrul oraşului era prin apropiere. Ideea de a face o manevră ilegală şi de a traversa râul ca să-i pocnesc una vampirului cu vâsla în capul ăla frumos era extrem de ispititoare. În timp ce-mi încropeam planul, am zărit pe debarcader o femeie zveltă, într-o salopetă pătată de vopsea. Fuma o ţigară şi vorbea la telefonul mobil.


    Nu era o privelişte tipică pentru dana din centrul vechi al oraşului.


    Îşi ridică privirea, atingându-mi pielea cu o apăsare uşoară. Un demon. Gura i se răsuci într-un rânjet feroce şi spuse ceva la telefon.


    Asta chiar că era ciudat. Întâi Clairmont şi acum o hoardă de făpturi care apăreau odată cu el? Abandonându-mi planul, am încercat să-mi domolesc anxietatea vâslind mai departe.


    Am reuşit să cobor râul, dar liniştea plimbării se topise. Întorcând barca în faţa Tavernei Isis, l-am zărit pe Clairmont stând la una dintre mese. Izbutise să ajungă acolo de la podul Donnington, pe jos, mai repede decât mine, care eram într-o barcă de curse.


    Trăgând tare de ambele vâsle, le-am ridicat aproape un metru deasupra apei, ca pe aripile unei păsări enorme, şi am alunecat direct lângă docul şubred, de lemn, al tavernei. Până când am ieşit eu din barcă, Clairmont traversase cei şapte-opt metri care ne despărţeau. Greutatea sa făcu platforma plutitoare să se afunde un pic în apă, iar barca să se legene.


    — Ce naiba faci? l-am întrebat, păşind pe lângă vâslă şi apoi pe scândurile pe care stătea vampirul.


    Răsuflarea îmi era întretăiată de efort, obrajii îmi luaseră foc.


    — Tu şi prietenii tăi mă urmăriţi?


    Clairmont se încruntă.


    — Nu sunt prietenii mei, doamnă profesoară.


    — Nu?


    Nu mai văzusem atâţia vampiri, vrăjitoare şi demoni la un loc de la treisprezece ani, când mătuşile mele mă târâseră la un festival păgân estival.


    — Dacă nu-s prietenii tăi, de ce se ţin tot timpul după tine?


    Mi-am şters fruntea cu dosul palmei şi mi-am dat la o parte de pe faţă părul ud.


    — O, Doamne, murmură vampirul, pe un ton neîncrezător. Zvonurile sunt adevărate.


    — Ce zvonuri? am întrebat eu, nerăbdătoare.


    — Crezi că… indivizii ăştia vor să-şi petreacă timpul cu mine? Vocea lui Clairmont era plină de dispreţ şi de încă ceva care părea a fi surprindere. De necrezut.


    Mi-am tras puloverul peste umeri şi l-am smuls de pe mine. Ochii lui Clairmont se mutară de la claviculă la braţele mele goale şi apoi coborâră spre vârfurile degetelor. M-am simţit dintr-odată neobişnuit de dezbrăcată în hainele pe care le folosesc tot timpul la vâslit.


    — Da, i-am trântit-o eu.


    — Cunosc Oxfordul. Vin aici în fiecare an. Singurul lucru care diferă de data asta eşti tu. De când ai apărut aseară, am fost mutată de la locul meu din bibliotecă, s-au holbat la mine tot felul de vampiri şi demoni ciudaţi şi am fost ameninţată de vrăjitori necunoscuţi.


    Clairmont ridică uşor braţele, ca şi cum avea de gând să mă apuce de umeri şi să mă scuture. Deşi nu sunt deloc scundă la aproape un metru şaptezeci şi cinci cât am, era atât de înalt încât trebuia să-mi las capul mult pe spate ca să-l privesc în ochi. Perfect conştientă de dimensiunile şi de forţa lui în comparaţie cu ale mele, m-am dat un pas înapoi şi mi-am încrucişat braţele, făcând apel la postura mea profesională ca să-mi oţelesc nervii.


    — Nu sunt interesaţi de mine, doamnă profesoară, ci de tine.


    — De ce? Ce-ar putea să vrea de la mine?


    — Chiar nu ştii de ce te urmăreşte fiecare demon, vrăjitoare şi vampir din sudul Angliei?


    În voce i se simţea o notă de totală neîncredere, iar expresia de pe chipul lui sugera că mă vedea pentru prima oară.


    — Nu, am răspuns eu, cu privirea aţintită asupra celor doi bărbaţi care se delectau cu halba de după-amiază la o masă din apropiere. Slavă cerului, erau adânciţi în propria conversaţie. N-am făcut altceva la Oxford decât să citesc manuscrise vechi, să vâslesc pe râu, să mă pregătesc pentru conferinţă şi să-mi văd de treburile mele. Asta-i tot ce am făcut vreodată aici. Nu există nici un motiv pentru care vreo altă făptură să-mi acorde o asemenea atenţie.


    — Gândeşte-te, Diana.


    Clairmont vorbi cu voce pătrunzătoare. Un val puternic de emoţie, nu şi de frică, mă străbătu când îmi rosti numele mic.


    — Ce ai citit?


    Pleoapele îi căzură peste ochii ciudaţi, dar nu înainte ca eu să apuc să le văd expresia avidă. Mătuşile mă avertizaseră că Matthew Clairmont voia ceva şi avuseseră dreptate.


    Îşi aţinti încă o dată ochii ciudaţi, negri cu margini cenuşii, asupra mea.


    — Toţi te urmăresc pentru că am impresia c-ai găsit ceva pierdut cu mulţi ani în urmă, spuse el şovăitor. Vor acel lucru înapoi şi cred că tu îl poţi obţine pentru ei.


    M-am gândit la manuscrisele pe care le consultasem în ultimele câteva zile şi inima mi se strânse. Exista un singur candidat credibil.


    — Dacă nu-s prietenii tăi, cum de ştii ce vor?


    — Aud lucruri, doamnă profesoară Bishop. Am un auz foarte bun, spuse el răbdător, revenind la formalitatea caracteristică. De asemenea, am spirit de observaţie. Duminică seara, la un concert, două vrăjitoare vorbeau despre o americană – tot vrăjitoare şi ea – care a găsit o carte în Biblioteca Bodleiană, o carte pe care nimeni nu o mai căuta, deoarece toţi o considerau pierdută. De atunci am observat multe feţe noi la Oxford, care mă fac să mă simt neliniştit.


    — Este Mabonul. De aceea sunt atâtea vrăjitoare la Oxford.


    Încercam să folosesc un ton la fel de răbdător ca al lui, deşi nu-mi răspunsese la ultima întrebare.


    Zâmbind sardonic, Clairmont clătină din cap.


    — Nu, nu echinocţiul e de vină. Ci manuscrisul.


    — Ce ştii despre Ashmole 782? l-am întrebat încet.


    — Mai puţin decât tine, zise Clairmont, mijindu-şi ochii până când ajunseră două fante, ceea ce-l făcea să semene şi mai mult cu o fiară uriaşă, mortală. Nu l-am văzut niciodată. Tu l-ai ţinut în mână. Unde se află acum, doamnă profesoară? Sper că n-ai fost atât de nesăbuită încât să-l laşi în camera ta?


    Eram oripilată.


    — Crezi că l-am furat? Din Biblioteca Bodleiană? Cum îndrăzneşti să insinuezi aşa ceva?


    — Nu-l aveai luni seară, spuse el. Şi nu era pe masa ta nici astăzi.


    — Într-adevăr, nu-ţi lipseşte spiritul de observaţie, am spus pe un ton tăios, dacă ai reuşit să vezi toate astea din locul unde stăteai. L-am returnat vineri, dacă vrei să ştii.


    Îmi trecu prin minte, tardiv, că poate îmi umblase prin lucrurile de pe masa de lectură.


    — De ce-i aşa de special manuscrisul ăsta încât eşti gata să-ţi bagi nasul în munca unui coleg?


    Făcu o mică grimasă, dar triumful de a-l fi prins cu ocaua mică îmi fu temperat de un acces de spaimă la gândul că vampirul acesta mă urmărea atât de îndeaproape.


    — Sunt pur şi simplu curios, făcu el, dezvelindu-şi dinţii.


    Sarah nu mă indusese în eroare – vampirii nu au colţi.


    — Sper că nu te aştepţi să cred asta.


    — Nu-mi pasă ce crezi, doamnă profesoară. Dar ar trebui să fii cu ochii în patru. Fiinţele astea au intenţii serioase. Şi cine ştie ce va fi când îşi vor da seama ce vrăjitoare neobişnuită eşti!


    Clairmont clătină din cap.


    — Ce vrei să spui?


    Tot sângele mi se scurse din cap, lăsându-mă ameţită.


    — E neobişnuit în zilele noastre ca o vrăjitoare să aibă atâta… potenţial. Vocea lui Clairmont coborî până ajunse un fel de sforăit uşor care îi vibra în laringe.


    — Deocamdată nu îl vede oricine – deocamdată –, dar eu l-am văzut. Când te concentrezi, pur şi simplu te face să străluceşti. La fel şi când te înfurii. Cu siguranţă, demonii din bibliotecă îl vor percepe curând, dacă n-au făcut-o deja.


    — Apreciez avertismentul, dar n-am nevoie de ajutorul tău.


    M-am pregătit să mă îndepărtez ţanţoş, dar mâna lui ţâşni şi mă apucă de antebraţ, oprindu-mă brusc.


    — Nu fi chiar atât de sigură. Ai grijă. Te rog.


    Clairmont ezită. Liniile perfecte ale chipului său se tulburară, trădându-i lupta interioară.


    — În special dacă-l vezi din nou pe vrăjitorul ăla.


    M-am uitat fix la mâna de pe braţul meu. Clairmont îmi dădu drumul. Îşi coborî pleoapele, care-i ascunseră ochii ca în spatele unor obloane.


    Pe drumul spre casă am vâslit încet şi constant, dar mişcările repetitive nu reuşiră să-mi îndepărteze confuzia şi neliniştea care mă apăsau. Din când în când, pe poteca de lângă râu trecea o formă cenuşie, estompată, dar nimic altceva nu-mi atrase atenţia, cu excepţia oamenilor care se întorceau acasă de la muncă pe bicicletă şi a unei femei foarte obişnuite, care-şi plimba câinele.


    După ce am înapoiat echipamentul şi am încuiat adăpostul pentru bărci, am luat-o pe poteca de pe malul râului, alergând cu pas măsurat.


    Matthew Clairmont stătea de cealaltă parte a râului, în faţa clubului de canotaj al universităţii.


    Am luat-o la goană şi, când am aruncat o privire înapoi peste umăr, dispăruse.
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    CAPITOLUL 5


    După cină m-am aşezat pe canapeaua din salon, în dreptul şemineului în care focul aproape se stingea, şi am pornit laptopul. De ce ar vrea atât de mult un om de ştiinţă de calibrul lui Clairmont să vadă un manuscris alchimic – chiar şi unul aflat sub o vrajă – încât să stea toată ziua la bibliotecă, vizavi de o vrăjitoare, şi să revadă însemnări mai vechi despre morfogeneză? Îi pusesem cartea de vizită într-unul dintre buzunarele genţii. Am pescuit-o, sprijinind-o de ecran.


    Pe internet, sub un link despre un roman poliţist fără nici o legătură şi sub rezultatele inevitabile de pe site-urile de socializare, şirul de pagini biografice arăta promiţător: pagina lui de web de pe site-ul facultăţii, un articol pe Wikipedia şi linkuri către membrii Societăţii Regale.


    Am dat clic pe pagina de pe site-ul facultăţii şi am pufnit. Matthew Clairmont era unul dintre membrii colectivului profesoral care preferau să nu posteze nici un fel de date – nici măcar date academice – pe internet. Pe site-ul Universităţii Yale, vizitatorii puteau obţine informaţii de contact şi un CV complet pentru toţi profesorii. Era clar că Oxford avea o atitudine diferită faţă de viaţa personală. Nu-i de mirare că preda aici un vampir.


    Pe pagina spitalului nu găsisem nici urmă de Clairmont, deşi afilierea era trecută pe cartea sa de vizită. Am scris „John Radcliffe ştiinţe neurologice“ în caseta de căutare şi am fost îndrumată spre o prezentare generală a serviciilor departamentului respectiv. Cu toate acestea, nu exista nici măcar o singură referire la vreun medic, doar o listă lungă de domenii de cercetare. Dând clic sistematic pe diferiţi termeni, l-am găsit în cele din urmă pe o pagină dedicată „lobului frontal“, care însă nu avea nici un fel de informaţii suplimentare.


    Articolul de pe Wikipedia nu mi-a fost de nici un folos, iar site-ul Societăţii Regale nu era nici el mai breaz. Orice informaţie utilă la care se făcea trimitere pe primele pagini era ascunsă în spatele parolelor. N-am avut noroc când am încercat să-mi imaginez numele de utilizator şi parola lui Clairmont, şi după a şasea încercare incorectă mi s-a refuzat accesul la orice.


    Frustrată, am introdus numele vampirului în motoarele de căutare pentru jurnale ştiinţifice.


    — Aşa!


    M-am lăsat pe spate cu satisfacţie.


    Matthew Clairmont nu era el foarte prezent pe internet, dar cu siguranţă era cunoscut în literatura academică. După ce am dat clic pe un buton pentru a sorta rezultatele după dată, în faţa ochilor mi-a apărut imaginea istoricului lui intelectual.


    Senzaţia mea iniţială de triumf a pălit. Nu avea un singur istoric intelectual, ci patru.


    Primul începea cu creierul. O mare parte din informaţiile de specialitate mă depăşea, dar Clairmont părea să-şi fi făcut o reputaţie ştiinţifică şi medicală în acelaşi timp studiind modul în care lobul frontal al creierului procesează dorinţele şi poftele. Făcuse câteva descoperiri importante privind rolul jucat de mecanismele neurale în răspunsurile de tip satisfacţie amânată, toate implicând cortexul prefrontal. Am deschis o nouă fereastră de browser pentru a vedea o diagramă anatomică şi pentru a localiza regiunea din creier despre care era vorba.


    Unii susţin că munca de cercetare a oricărui om de ştiinţă nu e decât o autobiografie abia mascată. Pulsul mi se acceleră. Cum Clairmont era vampir, speram din tot sufletul că se pricepea la satisfacţia amânată.


    Următoarele câteva clicuri mi-au arătat că munca lui luase la un moment dat o întorsătură surprinzătoare, îndepărtându-se de creier şi orientându-se către lupi – lupii norvegieni, mai precis. Probabil că petrecuse mult timp în noaptea scandinavă în cursul cercetărilor – ceea ce n-ar fi trebuit să pună nici o problemă unui vampir, având în vedere temperatura corpului lor şi capacitatea de a vedea în întuneric. Am încercat să mi-l imaginez într-o geacă groasă de fâş şi în haine murdare, cu un caiet de notiţe în zăpadă –, dar n-am reuşit.


    Apoi au apărut primele referiri la sânge.


    În timpul petrecut cu lupii din Norvegia, Clairmont începuse să le analizeze sângele pentru a determina grupuri familiale şi modele ereditare. Izolase patru clanuri printre lupii norvegieni, dintre care trei erau indigene. Celui de-al patrulea îi descoperise drept un strămoş lup care sosise în Norvegia din Suedia sau din Finlanda. Concluzia lui era că lupii din haite diferite se împerecheau surprinzător de des, ceea ce determinase un schimb de material genetic care influenţase evoluţia speciei.


    În ultima vreme cerceta trăsăturile moştenite şi la alte specii de animale, precum şi la oameni. Multe dintre publicaţiile sale cele mai recente erau tehnice – metode de colorare a eşantioanelor de ţesut şi procese de manevrare a ADN-ului deosebit de vechi şi de fragil.


    Mi-am prins un smoc de păr şi am tras tare, sperând că presiunea va intensifica circulaţia sângelui şi îmi va pune din nou la treabă sinapsele obosite. Nu avea sens. Nici un om de ştiinţă nu putea produce atâtea lucrări în atâtea subdiscipline diferite. Simplul proces de dobândire a deprinderilor necesare ar fi luat mai mult de o viaţă – o viaţă umană, adică.


    Un vampir ar fi putut să o facă însă cu uşurinţă, dacă ar fi studiat asemenea chestiuni timp de decenii. Oare cât de bătrân era Matthew Clairmont, în spatele chipului său de bărbat de treizeci şi ceva de ani?


    M-am ridicat şi mi-am făcut o cană de ceai proaspăt. Cu ceaiul aburind într-o mână, am răscolit prin geantă până când mi-am găsit telefonul mobil şi, cu degetul mare, am format un număr.


    Una dintre calităţile oamenilor de ştiinţă este că au întotdeauna telefonul la ei. În plus, răspund repede.


    — Christopher Roberts.


    — Chris, sunt Diana Bishop.


    — Diana!


    Vocea lui Chris era caldă, iar în fundal se auzea o muzică dată tare.


    — Am auzit că ai mai câştigat un premiu pentru cartea ta. Felicitări!


    — Mulţumesc, am spus, foindu-mă pe scaun. A fost cu totul neaşteptat.


    — Pentru mine, nu. Ai făcut o treabă excelentă. Că veni vorba, cum merge munca de cercetare? Ai terminat de scris prelegerea?


    — Nici pe departe, am zis. „ Asta ar trebui să fac, nu să urmăresc vampiri pe internet“. Chris, îmi pare rău că te deranjez în laborator. Ai un minut?


    — Sigur. Chris strigă la cineva să dea sonorul mai încet. Muzica rămase la fel de tare. Aşteaptă. Se auziră zgomote înfundate, apoi linişte. Acum e mai bine, spuse el, jenat. Puştii ăştia noi sunt plini de energie la începutul semestrului.


    — Studenţii sunt mereu plini de energie, Chris.


    Am simţit o uşoară strângere de inimă la gândul că anul acesta aveam să pierd emoţia cursurilor şi a studenţilor noi.


    — Da, aşa e. Dar tu ce faci? Ai nevoie de ceva?


    Eu şi Chris ne ocupaserăm posturile la Yale în acelaşi an, şi nici de la el lumea nu se aştepta să fie titularizat. Mă întrecuse cu un an, culegând totodată şi o bursă de cercetare MacArthur pentru activitatea sa strălucită în domeniul biologiei moleculare.


    Nu se purtase ca un geniu distant când îi făcusem o vizită pe nepusă masă ca să-l întreb de ce un alchimist ar putea scrie despre două substanţe încălzite într-un alambic că le creşteau ramuri ca unui copac. Nimeni altcineva de la catedra de chimie nu fusese interesat să mă ajute, dar Chris trimisese doi doctoranzi să ia materialele necesare pentru recrearea experimentului, apoi insistase să vin imediat la laborator. Privisem prin sticla unui pahar de laborator cum un morman de substanţă gri asemănătoare cu noroiul suferise o splendidă transformare într-un copac roşu cu sute de ramuri. De atunci eram prieteni.


    Am tras aer în piept.


    — Am cunoscut pe cineva alaltăieri.


    Chris scoase un strigăt de încântare. Mă tot prezenta de ani de zile bărbaţilor cu care făcea cunoştinţă la sala de fitness.


    — Nu e nimic romantic, am zis repede. E om de ştiinţă.


    — Un om de ştiinţă excepţional e exact ce-ţi trebuie. Ai nevoie de provocări şi de o viaţă personală.


    — Uite cine vorbeşte! La ce oră ai plecat ieri de la laborator? În afară de asta, în viaţa mea există deja un om de ştiinţă excepţional, l-am tachinat eu.


    — Nu schimba subiectul.


    — Oxfordul e atât de mic, că ne tot intersectăm. Şi pare să fie un personaj important pe aici.


    Nu era chiar aşa, mi-am zis în sinea mea, dorindu-mi ca prietenul meu să nu se prindă, dar era pe aproape.


    — Am verificat ce a scris şi am reuşit să înţeleg câte ceva, dar probabil că unele lucruri îmi scapă, pentru că nu par să se lege.


    — Sper că nu e astrofizician, zise Chris. Ştii că nu-s bun la fizică.


    — Ar trebui să fii un geniu.


    — Sunt, spuse el prompt. Dar geniul meu nu priveşte jocurile de cărţi sau fizica. Numele, te rog.


    Chris încerca să fie răbdător, dar creierele celorlalţi nu se mişcau suficient de repede pentru el.


    — Matthew Clairmont.


    Numele îmi stătu în gât, aşa cum se întâmplase şi cu mirosul de cuişoare, cu o noapte în urmă.


    Chris emise un fluierat.


    — Evazivul, solitarul profesor Clairmont.


    Mi se făcu pielea ca de găină.


    — Ce-ai făcut, l-ai vrăjit cu ochii ăia ai tăi?


    Cum Chris nu ştia că sunt vrăjitoare, exprimarea lui era o pură întâmplare.


    — Îmi admiră lucrarea despre Boyle.


    — Sigur, mă zeflemisi Chris. Ţi-ai aţintit nestematele alea albastre-aurii asupra lui şi i-ai adus aminte de legea lui Boyle. E om de ştiinţă, Diana, nu călugăr. Şi, întâmplător, chiar e cineva.


    — Serios? am făcut eu, cu o voce pierită.


    — Serios. A fost un fenomen, ca şi tine, şi a început să publice încă de la sfârşitul facultăţii. Lucruri de calitate, nu porcării – lucrări care te-ai bucura să-ţi poarte semnătura dacă ai reuşi să le scrii în decursul unei singure cariere.


    Mi-am aruncat privirea asupra notiţelor mele, mâzgălite pe un carnet galben.


    — E vorba de studiul lui privind mecanismele neurale şi cortexul prefrontal?


    — Văd că ţi-ai făcut temele, spuse el aprobator. N-am urmărit îndeaproape lucrările de început ale lui Clairmont – pe mine mă interesează activitatea lui de chimist –, dar publicaţiile lui despre lupi au făcut mare vâlvă.


    — Cum aşa?


    — A avut nişte intuiţii uimitoare – de ce alegeau lupii să trăiască în anumite locuri, cum formau grupuri sociale, cum se împerecheau. Era aproape ca şi când el însuşi ar fi fost lup.


    — Poate că e.


    Încercasem să o spun pe un ton lejer, dar am fost copleşită de un sentiment amar de invidie şi vorbele mele au sunat aspru.


    Matthew Clairmont nu se sfia să-şi folosească abilităţile supranaturale şi setea de sânge ca să avanseze în carieră. Dacă el ar fi decis în legătură cu Ashmole 782 vineri seară, ar fi atins ilustraţiile manuscrisului. Eram sigură de asta.


    — Calitatea lucrărilor sale ar fi mai uşor de explicat dacă chiar ar fi lup, spuse Chris răbdător, ignorându-mi tonul. Dar, pentru că nu e, trebuie pur şi simplu să accepţi că este foarte bun. A fost ales membru al Societăţii Regale exact în virtutea muncii lui, după ce şi-a publicat descoperirile. Pe atunci era considerat viitorul Attenborough15. După aceea, a dispărut o vreme din centrul atenţiei.


    „Cu siguranţă.“


    — Şi apoi a reapărut, interesat de evoluţia speciilor şi de chimie?


    — Da, dar interesul său faţă de evoluţionism a derivat în mod logic din studiul lupilor.


    — Ce anume din cercetările lui de chimie ţi se pare interesant?


    Vocea lui Chris deveni ezitantă.


    — Păi, se poartă ca un om de ştiinţă care a descoperit ceva important.


    — Nu înţeleg, m-am încruntat eu.


    — De obicei, noi devenim agitaţi şi ciudaţi. Ne ascundem în laboratoare şi nu mergem la conferinţe, de teamă că am putea spune ceva care să-i inspire pe alţii.


    — Vă purtaţi ca lupii.


    Acum ştiam o mulţime de lucruri despre lupi. Comportamentul posesiv, circumspect, descris de Chris era foarte similar cu al lupilor norvegieni.


    — Exact. Chris râse. N-a muşcat pe nimeni şi n-a fost prins urlând la lună, nu?


    — Din câte ştiu eu, nu, am murmurat. Clairmont a fost mereu aşa de retras?


    — Aici nu ştiu ce să-ţi zic, recunoscu Chris. Are diplomă de medic şi cu siguranţă are şi pacienţi, deşi n-a avut niciodată o reputaţie de clinician. Iar lupii l-au plăcut. Dar n-a participat la nici una dintre conferinţele importante din ultimii trei ani. Făcu o pauză. A, stai un pic, a fost ceva cu câţiva ani în urmă.


    — Ce?


    — A susţinut o comunicare – nu-mi amintesc detaliile – şi o tipă i-a pus o întrebare. Era o întrebare inteligentă, dar el a expediat-o. Femeia a insistat. El s-a enervat, apoi s-a înfuriat. Un prieten care era de faţă mi-a spus că n-a văzut pe nimeni să treacă atât de repede de la politeţe la înverşunare.


    Deja tastam, încercând să găsesc informaţii despre controversă.


    — Doctorul Jekyll şi Domnul Hyde, nu? Nu găsesc nici o urmă a tărăboiului pe internet.


    — Nu mă miră. Chimiştii nu-şi spală rufele murdare în public. Asta ne-ar face rău tuturor la acordarea burselor. Nu vrem ca birocraţii să creadă că suntem nişte megalomani hipersensibili. Lăsăm asta în seama fizicienilor.


    — Clairmont primeşte şi el burse de cercetare?


    — Oho! Fii sigură. E finanţat până peste cap. Nu-ţi face griji pentru cariera domnului profesor. O fi având el reputaţia de a dispreţui femeile, dar asta nu l-a lipsit de fonduri. Munca lui e prea bună pentru asta.


    — L-ai întâlnit vreodată? am întrebat, sperând să obţin părerea lui Chris despre caracterul lui Clairmont.


    — Nu. Probabil că n-ai să găseşti mai mult de câteva zeci de oameni care ar putea pretinde că-l cunosc. Nu predă. Totuşi, circulă multe poveşti – nu-i plac femeile, e un snob intelectual, nu răspunde la corespondenţă, nu ia studenţi ca asistenţi de cercetare.


    — După cum vorbeşti, pari să crezi că-s toate nişte prostii.


    — Nu sunt prostii, spuse Chris, gânditor. Doar că nu sunt sigur dacă lucrurile astea contează, dat fiind că s-ar putea ca tocmai el să dezlege misterele evoluţiei sau să vindece boala Parkinson.


    — Din vorbele tale, pare un fel de încrucişare între Salk16 şi Darwin.


    — Nu e o analogie rea, să ştii.


    — Aşa de bun e?


    Îmi aminteam cu ce concentrare nemiloasă studia Clairmont lucrările lui Needham şi bănuiam că e mai mult decât bun.


    — Da. Chris coborî vocea. Dacă aş fi genul care pariază, aş miza pe o sută de dolari că va câştiga Premiul Nobel în timpul vieţii.


    Chris era un geniu, dar nu ştia că Matthew Clairmont e vampir. Nu avea să existe nici un Nobel – vampirul avea să se asigure de asta, ca să-şi păstreze anonimatul. Câştigătorii Premiului Nobel sunt fotografiaţi.


    — Bine, hai să pariem, am spus râzând.


    — Ar fi bine să te apuci să economiseşti bani, Diana, pentru că ai să pierzi, chicoti Chris.


    Pierduse ultimul nostru pariu. Pariasem pe cincizeci de dolari că îşi va primi titularizarea înaintea mea. Banii primiţi de la el erau puşi în rama care încadra poza lui, făcută în dimineaţa când îl sunaseră cei de la Fundaţia MacArthur. În ea, Chris îşi trecea mâinile prin buclele negre, iar faţa negricioasă îi era luminată de un zâmbet timid. Titularizarea avusese loc la nouă luni după aceea.


    — Mulţumesc, Chris. Mi-ai fost de mare ajutor, am zis eu, pe un ton sincer. Ar trebui să te întorci la studenţii tăi. Probabil au aruncat deja ceva în aer până acum.


    — Da, ar trebui să văd ce fac. Alarmele de incendiu nu s-au declanşat, ceea ce e un semn bun. Ezită. Recunoaşte, Diana. Nu mi se pare că îţi faci griji să nu-i spui ceva greşit lui Matthew Clairmont la vreun coktail. Te porţi ca atunci când lucrezi la un proiect de cercetare. Ce anume ţi-a aprins imaginaţia în privinţa lui?


    Uneori, Chris părea să presimtă că sunt diferită. Dar n-aveam cum să-i spun adevărul.


    — Am o slăbiciune pentru bărbaţii inteligenţi.


    El oftă.


    — Bine, nu-mi spune. Nu te pricepi absolut deloc să minţi, să ştii. Dar ai grijă. Dacă-ţi frânge inima, va trebui să-l snopesc în bătaie, şi semestrul ăsta am multă treabă.


    — Matthew Clairmont n-o să-mi frângă inima, am insistat. Este doar un coleg – cu lecturi din cele mai diverse domenii –, atâta tot.


    — Pentru cât eşti de inteligentă, habar n-ai de nimic. Pun pariu cu tine pe zece dolari că te invită în oraş înainte de sfârşitul săptămânii.


    Am râs.


    — Ai să te înveţi minte vreodată? Zece dolari, atunci – sau echivalentul în lire sterline, când voi câştiga.


    Ne-am luat rămas-bun. Tot nu ştiam mare lucru despre Matthew Clairmont, dar acum înţelegeam mai bine întrebările care rămăseseră fără răspuns, cea mai importantă dintre ele fiind de ce era interesat cineva care lucra la o descoperire revoluţionară în domeniul evoluţiei speciilor de alchimia secolului al şaptesprezecelea.


    Am stat pe internet până când am simţit că mă dor ochii. Când ceasul bătu miezul nopţii, eram înconjurată de notiţe despre lupi şi despre genetică, dar nu mă lămurisem în nici un fel de ce era interesat Matthew Clairmont de Ashmole 782.


    

    



    
      
        15 Sir David Attenborough, cunoscut naturalist englez şi prezentator de emisiuni TV de istorie (n.tr.)

      


      
        16 Jonas E. Salk (1914–1995), virusolog american, descoperitorul primului vaccin eficient împotriva poliomielitei (n.tr.)

      

    

  


  
    


    CAPITOLUL 6


    Dimineaţa următoare era cenuşie şi mult mai tipică pentru începutul toamnei. Tot ce-mi doream era să mă înfofolesc în câteva straturi de pulovere şi să stau în casă.


    O privire aruncată pe geam mă convinse să nu mă întorc la râu. Mi-am propus, în schimb, să ies la alergat. I-am făcut semn portarului de noapte aflat în gheretă, care mi-a aruncat o privire neîncrezătoare, apoi a ridicat încurajator degetul cel mare.


    De fiecare dată când atingeam trotuarul cu tălpile, corpul mi se relaxa o fărâmă mai mult. Când am ajuns pe aleile cu pietriş din parcurile universităţii, respiram adânc şi mă simţeam destinsă şi pregătită pentru o zi lungă la bibliotecă – indiferent câte fiinţe s-ar fi adunat acolo.


    Când m-am întors, mă opri portarul.


    — Doamnă profesoară Bishop?


    — Da?


    — Mă scuzaţi că nu l-am lăsat pe oaspetele dumneavoastră să urce ieri-seară, dar asta e politica generală a colegiului. Data viitoare când aveţi musafiri, anunţaţi-ne şi vi-i trimitem sus imediat.


    Seninătatea la care ajunsesem se topi fără urmă.


    — Era bărbat sau femeie? am întrebat tăios.


    — Femeie.


    Umerii mi se lăsară.


    — Părea foarte drăguţă, iar mie întotdeauna mi-au plăcut australienii. Sunt prietenoşi fără a fi, ştiţi dumneavoastră…


    Portarul tăcu, dar era clar ce voise să spună. Australienii erau ca americanii – dar nu la fel de băgăreţi.


    — Să ştiţi că v-am sunat în cameră.


    M-am încruntat. Deconectasem soneria telefonului, deoarece Sarah nu calcula niciodată corect diferenţa de fus orar dintre Madison şi Oxford şi suna întotdeauna în toiul nopţii. De asta nu auzisem.


    — Mulţumesc că mi-aţi spus. De acum înainte vă voi anunţa dacă urmează să am vizitatori, am promis.


    Revenită în apartament, am aprins lumina în baie şi am văzut că ultimele două zile nu trecuseră fără să lase urme. Cercurile care îmi apăruseră sub ochi cu o zi înainte semănau acum cu nişte vânătăi. Mi-am privit cu atenţie braţul, căutând şi acolo vânătăi, şi am fost surprinsă să nu descopăr nici una. Vampirul mă strânsese atât de puternic, încât eram sigură că îmi spărsese vinişoarele de sub piele.


    Am făcut duş şi m-am îmbrăcat cu nişte pantaloni largi şi cu un pulover pe gât. Negrul neîndulcit de nimic îmi accentua înălţimea şi îmi atenua conformaţia atletică, dar mă făcea şi să semăn cu un cadavru, aşa că mi-am înnodat în jurul umerilor un pulover de culoarea viorelelor. Asta îmi accentua cearcănele, dar măcar nu mai păream moartă. Părul ameninţa să mi se ridice în vârful capului şi scotea pârâituri la fiecare mişcare. Singura soluţie a fost să-l trag spre spate şi să-l adun într-un nod dezordonat la baza cefei.


    Căruciorul lui Clairmont fusese umplut până la refuz cu manuscrise, aşa că m-am resemnat cu ideea să-l văd în sala de lectură Duke Humfrey. M-am apropiat de recepţie ţinându-mi spatele cât mai drept.


    Din nou, supervizorul şi amândoi bibliotecarii se agitau ca nişte păsări nervoase. De data asta, zbârnâiau în spaţiul dintre recepţie, cataloagele cu fişe pentru manuscrise şi biroul supervizorului. Cărau stive de cutii şi împingeau cărucioare încărcate cu manuscrise sub privirea atentă a garguilor, către primele trei nişe cu mese străvechi de lectură.


    — Mulţumesc, Sean.


    Vocea profundă, curtenitoare, a lui Clairmont pluti dintre teancuri.


    Vestea cea bună era că nu mai trebuia să împart spaţiul de lectură cu un vampir.


    Vestea proastă era că nu puteam intra sau ieşi din bibliotecă – sau solicita o carte ori un manuscris – fără ca Matthew Clairmont să-mi urmărească fiecare mişcare. Iar astăzi îşi adusese întăriri.


    O fată minionă stivuia hârtii şi dosare în cea de-a doua nişă. Purta un pulover cafeniu lung şi larg, care-i ajungea aproape până la genunchi. Când se întoarse, am fost surprinsă să văd o femeie adultă. Avea ochii de culoarea chihlimbarului, cu pupile negre, mari, şi privirea rece ca gheaţa.


    Chiar şi fără să le fi simţit atingerea, tenul ei luminos, palid, şi părul nefiresc de des şi de lucios mi-ar fi trădat faptul că era vampir. Şuviţe ca nişte şerpi i se ondulau în jurul feţei şi peste umeri. Făcu un pas spre mine, fără a încerca să-şi mascheze mişcările iuţi, sigure, şi-mi aruncă o privire dispreţuitoare. Era clar că nu voia să se afle aici şi că mă învinuia pe mine pentru asta.


    — Miriam, o strigă Clairmont încet, ieşind pe intervalul central dintre mese.


    Se opri brusc şi buzele îi înfloriră într-un zâmbet politicos.


    — Bună dimineaţa, doamnă profesoară.


    Îşi trecu degetele prin păr, răvăşindu-l, ceea ce-l făcu de fapt şi mai elegant. Mi-am aranjat şi eu părul, stingherită, şi am dat o şuviţă rebelă după ureche.


    — Bună dimineaţa, domnule profesor. Văd că aţi revenit.


    — Da. Dar astăzi nu vă voi însoţi în Selden End. Au reuşit să ne găsească loc aici, unde nu vom deranja pe nimeni.


    Miriam trânti puternic un teanc de foi pe tăblia mesei.


    Clairmont zâmbi.


    — Permiteţi-mi să v-o prezint pe colega mea de laborator, domnişoara Miriam Shephard. Miriam, doamna profesoară Diana Bishop.


    — Bună dimineaţa, doamnă profesoară Bishop, spuse Miriam rece, întinzând mâna spre mine.


    Am strâns-o şi am simţit un fior din cauza contrastului dintre mâna ei micuţă şi rece şi a mea, mai mare şi mai caldă. Am dat să mi-o retrag, dar Miriam mă strânse mai tare, strivindu-mi oasele. Când îmi dădu drumul în cele din urmă, a trebuit să rezist impulsului de a-mi scutura mâna.


    — Îmi pare bine, domnişoară Shephard.


    Eram cu toţii stingheriţi. Ce întrebare ar fi fost normal să-i pui unui vampir la prima oră a dimineţii? Am recurs la platitudinile omeneşti.


    — Trebuie să mă apuc de treabă.


    — Vă urez o zi productivă, zise Clairmont, înclinând capul spre mine la fel de rece cum mă primise Miriam mai devreme.


    Domnul Johnson apăru lângă mine, cu teancul meu mărunt de cutii cenuşii în braţe.


    — Astăzi vă putem oferi locul A4, doamnă profesoară Bishop, spuse el, umflându-şi obrajii mulţumit. Permiteţi-mi să vă duc manuscrisele acolo.


    Umerii lui Clairmont erau atât de laţi încât nu puteam privi pe lângă el ca să văd dacă avea pe masă manuscrise legate. Mi-am înăbuşit curiozitatea şi l-am urmat pe supervizor la locul meu obişnuit din Selden End.


    Chiar şi fără Clairmont vizavi, eram extrem de conştientă de prezenţa lui în timp ce-mi scoteam creioanele şi îmi porneam computerul. Cu spatele întors spre încăperea goală, am luat prima cutie, am scos manuscrisul legat în piele şi l-am aşezat pe suport.


    Curând, activitatea familiară a lecturii şi a luatului de notiţe mi-a absorbit toată atenţia şi am terminat cu primul manuscris în mai puţin de două ore. Uitându-mă la ceas, am constatat că încă nu era ora unsprezece. Mai aveam timp de încă unul înainte de prânz.


    Manuscrisul din următoarea cutie era mai mic decât precedentul, dar conţinea schiţe interesante ale sistemului alchimic şi fragmente de proceduri chimice care sunau ca o combinaţie neortodoxă între o carte de bucate şi jurnalul unui otrăvitor. „Ia cazanul cu mercur şi încălzeşte-l la foc timp de trei ore“, începea un set de instrucţiuni, „şi când s-a reunit cu Copilul filosofal, ia-l şi lasă-l să putrezească până când Cioara cea neagră îl duce spre moarte.“ Degetele îmi zburau peste tastatură, prinzând viteză pe măsură ce secundele se scurgeau.
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