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            Die Mitglieder der Familie Scholem

         

         Marcus Scholem: gegen Ende des 18. Jahrhunderts in Glogau geboren, zog nach 1812 nach Berlin
         

         Ernestine Scholem (geb. Esther Holländer): Marcus’ Frau
         

         Siegfried Scholem: Sohn von Marcus und Ernestine, 1837 in Berlin geboren, Gründer und Inhaber einer Druckerei
         

         Amalie Scholem (geb. Schlesinger): Siegfrieds Frau
         

         Arthur Scholem: ältester Sohn von Siegfried und Amalie, Gründer und Inhaber einer Druckerei
         

         Betty Scholem (geb. Hirsch): Arthurs Frau, korrespondierte eifrig mit Gershom
         

         Reinhold Scholem: ältester Sohn von Arthur und Betty, Mitinhaber der Druckerei Arthur Scholem, nationalliberal, deutscher Patriot
         

         Käthe Scholem (geb. Wagner): Reinholds Frau
         

         Erich Scholem: zweiter Sohn von Arthur und Betty, Mitinhaber der Druckerei Arthur Scholem, Liberaldemokrat
         

         Edith Scholem (geb. Katz): Erichs erste Frau
         

         Hildegard (»Hilde«) Scholem (geb. Samuel): Erichs zweite Frau
         

         Werner Scholem: dritter Sohn von Arthur und Betty, kommunistischer Politiker
         

         Emmy Scholem (geb. Wiechelt): Werners Frau, Kommunistin, nichtjüdisch
         

         Gershom (zuvor Gerhard) Scholem: jüngster Sohn von Arthur und Betty, Universitätsprofessor, Erforscher der jüdischen
            Mystik, Zionist
         

         Elsa (»Escha«) Scholem (geb. Burchhardt): Gershoms erste Frau, zweite Frau von Hugo Bergmann

         Fania Scholem (geb. Freud): Gershoms zweite Frau, ehemalige Studentin Gershoms
         

         Theobald Scholem: zweiter Sohn von Siegfried und Amalie, Mitinhaber der Druckerei Siegfried Scholem, Zionist
         

         Hedwig (»Hete«) Scholem (geb. Levy): Theobalds Frau, Zionistin
         

         Eva Scholem: Tochter von Theobald und Hedwig, Ärztin
         

         Dina Waschitz (geb. Scholem): Tochter von Theobald und Hedwig
         

         Max Scholem: dritter Sohn von Siegfried und Amalie, Mitinhaber der Druckerei Siegfried Scholem

         Helene (»Lene«) Scholem (geb. Grund): Max’ Frau
         

         Herbert Scholem: Sohn von Max und Helene, Drucker
         

         Therese (»Esi«) Lacher (geb. Scholem): Tochter von Max und Helene
         

         Georg Scholem: vierter Sohn von Siegfried und Amalie, Arzt
         

         Sophie (»Phiechen«) Scholem (geb. Sussmann): Georgs Frau
         

         Ernst Scholem: Sohn von Georg und Sophie
         

         Kurt Scholem: Sohn von Georg und Sophie
         

      

   
      
         
            Einleitung
            

         

         Montag, 21. Februar 1938. Nach einer fünftägigen Reise, die in Cherbourg begann, läuft die Queen Mary an diesem kalten, klaren Morgen in den Hudson River ein. Unter den Passagieren, die
            darauf warten, am Pier der 50. Straße West in New York von Bord zu gehen, befindet sich ein schlaksiger Mann. Er
            trägt Schlips und Anzug; bis auf die stark abstehenden Ohren ist an ihm nichts auffällig.
            Der Eintrag des »Immigration and Naturalization Service«, der für Ein- und Ausreisen,
            Zuwanderung und Einbürgerungen zuständigen Behörde, bezeichnet ihn als Bürger Palästinas,
            hebräischer Rasse und gebürtigen Berliner, der in die USA gekommen sei, um Vorträge zu halten.
         

         Sein Name ist Gershom Scholem.
         

         Es ist sein erster Besuch in diesem Land, das er neugierig, aber auch etwas argwöhnisch
            betrachtet. In den nächsten Wochen wird er mehrfach vor großem Publikum sprechen,
            wissenschaftliche Bibliotheken aufsuchen und unter den emigrierten jüdisch-deutschen
            Intellektuellen alte Bekannte wiedertreffen. Aus seinen Vorträgen wird später ein
            Buch entstehen, das bei seiner Leserschaft die Wahrnehmung der jüdischen Mystik von
            Grund auf verändern und die Entstehung eines neuen Forschungsfeldes anregen wird.
         

         Allerdings ist Gershom Scholem in manchen Kreisen schon jetzt berühmt. Er ist schließlich einer der wichtigsten
            Erforscher der intellektuell-religiösen Traditionen des Judentums und einer der prominentesten
            Gelehrten des jüdischen Palästinas, später Israels. Jetzt aber, als er die Gangway
            hinabgeht, freut er sich vor allem darauf, seltene Manuskripte in New York einzusehen
            und dieses fremdartige Amerika erkunden zu können.
         

         *

         Freitag, 1. Juli 1938. Während Gershom seine Zeit in New York genießt und sich im Glanz seiner erfolgreichen
            Vortragsreihe sonnt, läuft ein anderes Schiff, die aus Kanada kommende Aorangi, im Hafen von Sydney ein und entlässt seine Brüder Reinhold und Erich Scholem in ein neues Leben. Für Reinhold, den noch immer deutschen Patrioten, und Erich,
            den desillusionierten liberalen Demokraten, endet hier ihre Flucht aus dem nationalsozialistischen
            Deutschland, die sie von Berlin aus über Southampton, Montreal und Vancouver hergeführt
            hat. Nach ihrer sechswöchigen Reise sind sie erschöpft, aber in Sicherheit.
         

         Anders als Gershom in New York, werden diese beiden nicht von Mitgliedern der örtlichen
            jüdischen Intelligenz willkommen geheißen; es erwartet sie kein großzügiges Honorar,
            keine Arbeitsstelle, keine Wohnung. Sie haben in Australien weder Freunde noch Verwandte
            und geben bei der Einwandererbehörde die 1936 gegründete Jewish Welfare Society als Kontaktadresse an. Bis sie Fuß gefasst haben,
            wollen sie sich in einem Gasthaus einmieten.
         

         Bevor die Nazis ihre Existenzgrundlage zerstörten, waren Reinhold und Erich Scholem Berliner und wohlhabende Druckereibesitzer. Bald werden die deutschen Behörden ihnen
            auch ihre deutsche Staatsbürgerschaft aberkennen und sie staatenlos machen. In Australien
            werden sie sich jahrelang abmühen, um neuen Wohlstand aufzubauen und sich zugehörig
            zu fühlen. Noch aber sind die beiden, die jetzt zum ersten Mal die berühmte Hafenbrücke
            Sydneys sehen, Einwanderer in einem fremden Land.
         

         *

         Samstag, 17. September 1938. Während Reinhold eine neue Wohnung in Sydney bezieht und Einwanderungsanträge für
            seine Mutter ausfüllt, treffen neue Häftlinge im Konzentrationslager Buchenwald ein:
            Juden, Kommunisten, Sozialdemokraten, Homosexuelle, als »Asoziale« bezeichnete Obdachlose
            und Straftäter. Sie unterschreiben Formulare und bestätigen die Übergabe ihrer persönlichen
            Dinge. Zu denen unter ihnen, auf die es die Nazis mit besonderem Hass abgesehen haben,
            gehört Werner Scholem, ein ehemaliges Mitglied des Zentralkomitees der KPD. Er hat die Partei als Abgeordneter im Reichstag vertreten und war als Redakteur
            der Parteizeitung Rote Fahne einer der einflussreichsten kommunistischen Intellektuellen in Deutschland. Er ist
            der Bruder von Gershom, Reinhold und Erich.
         

         Die Welt der Konzentrationslager kennt er bereits, denn er wurde schon im April 1933, kurz nachdem die Nazis die Macht ergriffen hatten, unter dem Vorwurf der Wehrkraftzersetzung
            verhaftet. Die letzten fünf Jahre war er im Gestapo-Gefängnis Columbia-Haus in Berlin
            und dann in den Konzentrationslagern Lichtenburg und Dachau. Überall drangsalierten
            die Nazis den Kommunisten; diffamierend verbreiteten sie in der Presse seine äußere
            Erscheinung immer wieder als Beispiel des »jüdischen Typus«. Den kommunistischen Mitgefangenen,
            die in den Lagern eine strikt stalinistische Linie vertraten, galt er als einer jener
            Verräter, die 1926 wegen ihrer »Linksabweichung« aus der Partei ausgeschlossen worden waren.
         

         Die Haftbedingungen der Konzentrationslager machten ihn krank. Er wünschte sich sehnsüchtig,
            mit seiner Familie wiedervereint zu werden. Die Familie ihrerseits, vor allem seine
            Mutter Betty, wandte sich unermüdlich an Sozialeinrichtungen, an nichtjüdische religiöse
            Hilfsorganisationen und an prominente politische Persönlichkeiten im Exil, um seine
            Freilassung zu erreichen. Denn einige seiner Mitgefangenen waren unter der Auflage,
            das Land zu verlassen, freigekommen. Werner Scholem war diese Möglichkeit offenkundig versperrt.
         

         Bei seiner Ankunft im Konzentrationslager Buchenwald wusste er aber noch nicht, dass
            dies seine letzte Reise gewesen sein würde.
         

         *

         Mittwoch, 9. November 1938. Während Werner in Buchenwald eingesperrt ist, kommt es überall in Deutschland zu
            einem später verharmlosend »Kristallnacht« genannten antisemitischen Pogrom. SA-Männer und ihre Helfershelfer zerschlagen die Fensterscheiben Tausender Läden und
            plündern und verwüsten das Innere. Jüdische Männer werden zu Zehntausenden willkürlich
            verhaftet und in Gefängnisse oder Konzentrationslager verschleppt. Passanten, Feuerwehr
            und Polizei schauen zu, wie Hunderte von Synagogen niedergebrannt oder verwüstet werden,
            so auch das Innere der Synagoge in der Berliner Lindenstraße, die Betty Scholem gelegentlich aufgesucht hatte.
         

         Nun befällt auch die bislang unerschrockene Betty die Angst. Gern wäre sie noch in
            Deutschland geblieben und hätte weiter für die Freilassung ihres Sohnes Werner gekämpft.
            Aber seine Frau Emmy, die inzwischen in London in Sicherheit ist, rät Betty dringend
            zur Flucht. Die ist nun dazu bereit, aber sie muss noch auf ihre Ausreiseerlaubnis
            und ihren Pass warten. Ihr Sohn Reinhold schickt ihr per Luftpost die Einreisegenehmigung
            für Australien. Eile ist geboten. Man weiß jetzt, dass jeder Jude und jede Jüdin,
            die Deutschland verlassen können, dies unverzüglich tun sollten. In ihrer verzweifelten
            Lage und angesichts immer neuer bürokratischer Schikanen erleidet sie einen Nervenzusammenbruch.
            Es ist unklar, ob sie eine Reise überhaupt antreten kann.
         

         *

         Vier Brüder, deren ungleiches Schicksal auch die Folge von vor Jahrzehnten gefällten
            Entscheidungen ist, und ihre Mutter, Mittelpunkt dieser auseinanderfallenden Familie.
         

         Was hat sie an diese Weggabelungen geführt? Man könnte meinen, dass Geschwister, die
            in derselben Familie unter denselben Bedingungen aufgezogen wurden, gleiche oder wenigstens
            ähnliche politische Überzeugungen hätten.1 Politische Orientierungen stehen ja oft in enger Beziehung zu kulturellen und sozialen
            Erfahrungen: wie Menschen leben, welche sozialen Beziehungen sie aufbauen, wie sie
            die Welt überhaupt sehen, welche Werte ihnen wichtig sind. So gesehen könnte es ungewöhnlich
            erscheinen, dass Mitglieder ein und derselben Familie mit den Unterschieden ihrer
            jeweiligen politischen Position die Lebenswirklichkeit des deutsch-jüdischen Bürgertums
            im ersten Drittel des zwanzigsten Jahrhunderts so beispielhaft veranschaulichen. Auf
            seine Jugend zurückblickend bemerkte Gershom Scholem: »Man kann vielleicht sagen, daß die ganz verschiedenen Entwicklungen, die wir vier
            Brüder in diesen folgenden Jahren nahmen, für die Welt des jüdischen Bürgertums typisch
            waren und zeigten, wie wenig doch eine anscheinend gemeinsame Umwelt für den Weg junger
            Menschen im Einzelfall bedeutet.«2 Die Historikerin Shulamit Volkov hat vier Orientierungen unterschieden, mit denen
            Juden im letzten Viertel des neunzehnten und im frühen zwanzigsten Jahrhundert auf
            den Antisemitismus reagierten: erstens mit einem erneuerten Bekenntnis zum Liberalismus,
            das üblicherweise eine Befürwortung des in ihrem jeweiligen Land vorherrschenden Nationalismus
            einschloss; zweitens mit der Ablehnung jeglicher Form von Nationalismus und einer
            rückhaltlosen Zustimmung zur sozialistischen Internationale; drittens mit dem Versuch,
            die jüdische Besonderheit zu bewahren und zugleich Europäer zu sein; und viertens
            mit dem Zionismus.3 Das sind die vier Wege von Reinhold, Erich, Werner und Gerhard.
         

         Werner Scholem, als Reichstagsabgeordneter und an den erbitterten internen Richtungskämpfen der
            KPD prominent beteiligt, sah in seinem Kampf gegen die gesellschaftliche Ausbeutung der
            Arbeiterklasse auch die deutsch-jüdische Bourgeoisie als politischen Gegner. Gershom
            (Gerhard) Scholem war akademischer Gelehrter des Judentums und international geachteter, intellektueller
            Repräsentant der zionistischen Bewegung, aber auch sein Lebensweg war von Entscheidungen
            geprägt, die er als junger Mann getroffen hatte, mithin zu einer Zeit, als er die
            Lage der deutschen Juden aus nächster Nähe beobachtete und seine persönlichen Konsequenzen
            zog. Als Anhänger des Kommunismus einerseits und des Zionismus andererseits bewegten
            sich Werner und Gershom in den Kreisen gleich oder ähnlich gesinnter Juden. In Werners
            Fall waren dies linke Intellektuelle, von denen viele aus jüdischen Familien kamen;
            Gershom Scholem hatte es – kaum weniger konfliktreich – nach seiner Auswanderung nach Palästina vor
            allem mit deutschsprachigen Intellektuellen aus Mitteleuropa zu tun. Schon in seiner
            Jugend in Deutschland hatte er vor allem den Umgang mit solchen gesucht, für die ihr
            eigenes Jüdischsein im Zentrum ihres Denkens stand. In der deutsch-jüdischen Welt
            blieb diese Gruppe zunächst jedoch relativ klein. Wie sein Bruder Reinhold ihm gegenüber
            feststellte: »Von diesem Standpunkt aus gesehen, scheint mir, dass Deine Gefühle und
            Aussichten nicht mit der Majorität der deutschen Juden übereinstimmen … Umgekehrt
            bist Du ins Judentum oder Israelitum davongelaufen und die Juden sind nicht in der
            erhofften Menge gefolgt.«4 In politischer, kultureller, beruflicher und sogar religiöser Hinsicht waren die
            beiden älteren Scholem-Brüder Reinhold und Erich für die deutsch-jüdische Welt typischer.
            Sie sahen sich im wilhelminischen Deutschland, während des Ersten Weltkriegs und in
            der Weimarer Republik ausdrücklich in gleichem Maße als Juden und Deutsche. Diese
            Haltung teilte in diesen Jahren des Übergangs und schließlich der Bedrohung die deutsch-jüdische
            Mittelschicht. Überdies bestand die Familie Scholem aus mehr Personen als den vier
            Brüdern; ihre Eltern, Tanten und Onkel, Cousins und Cousinen, Großeltern und andere
            bekamen diese Zeiten ebenfalls zu spüren. Auch aus deren Schicksal erfahren wir vieles
            über das deutsch-jüdische Bürgertum und deutsch-jüdische Identität im neunzehnten
            und zwanzigsten Jahrhundert.
         

         Lange bevor es in alle Welt vertrieben oder in dem von Hitler beherrschten Europa vernichtet wurde, hatte das jüdische Bürgertum in Deutschland
            eine einzigartige Kultur ausgebildet. Wodurch zeichnete sie sich aus? Über welche
            Wahlverwandtschaften fühlten sich die Juden in Deutschland miteinander verbunden,
            besonders als die Religion ihre regulierende Kraft für sie verlor? Indem dieses Buch
            die jüdische Welt am Beispiel einer einzigen Familie beleuchtet, lassen sich die jüdische
            Teilnahme an der deutschen Politik und die innere Vielfalt dieser jüdischen Welt verdeutlichen.
            Fortschritt und Erfolg des Liberalismus ermöglichten zwar ein aktives Mitwirken von
            Juden am politischen Geschehen, andererseits waren sowohl der Liberalismus als auch
            das Auftreten von Juden in Politik und Gesellschaft weiterhin heftig umstritten. Auch
            unter den deutschen Juden gab es Konflikte. Hier stritten Zionisten und »Assimilierte«
            um Anhänger und Wählerstimmen. Unterschiedliche Interessengruppen wollten aus ihrer
            Sicht den Platz von Juden in der deutschen Gesellschaft festlegen, während die Vorläufer
            des Feminismus mehr Rechte für Frauen in den jüdischen Gemeinden forderten.5 Derartige Kämpfe wurden nicht nur in den Gemeinden, sondern auch innerhalb der Familien
            ausgefochten – bei den Scholems war es nicht anders.
         

         Hinzu kam, dass deutsche Juden oft bestimmte Bildungs- und Berufswege bevorzugten,
            die sie in ihrer Häufung von anderen Deutschen unterschieden.6 Noch auffälliger waren bestimmte Sozialisationsmuster, Persönlichkeitsideale und
            kulturelle Vorlieben, die sich im Laufe des neunzehnten Jahrhunderts herausbildeten
            und in den Jahren der Weimarer Republik noch verfeinerten.7 In vielerlei Hinsicht waren diese Menschen auf sehr spezifische Weise deutsch und
            jüdisch zugleich und bereicherten beide Welten.8 Die Scholems waren beispielhaft für diese gesellschaftliche Konstellation innerhalb
            Deutschlands und Europas.
         

         Eine nähere Betrachtung der deutsch-jüdischen Gesellschaft vor 1933 kann deutlich machen, welche Kultur die Nazis zerstörten. Sie vertrieben nicht nur
            Albert Einstein, Erich Mendelsohn oder Kurt Weill, sondern Hunderttausende weniger
            bekannte deutsche Juden, deren Familien zum Teil seit Jahrhunderten im deutschsprachigen
            Mitteleuropa gelebt hatten. Wichtig aber war ihr überdurchschnittlich hoher Anteil
            am gehobenen Bürgertum Deutschlands. Gerade diese Gruppe war für die kulturelle Entwicklung
            besonders wichtig; ihr entstammten viele, die die moderne Kultur in Deutschland schufen;
            sie waren die Leser, die Kunst- und Theaterfreunde, sie machten zu einem wesentlichen
            Anteil das kompetente Publikum aus, ohne das die moderne Kultur nicht hätte entstehen
            und leben können. Die wohlhabenden Familien gehörten dabei zu den großen Mäzenen,
            ohne deren erhebliche Geldspenden nicht erst in der Weimarer Republik, sondern bereits
            im Kaiserreich vieles nicht entstanden wäre, dessen sich Deutschland noch heute rühmt.
         

         Auch war das jüdische Bürgertum überdurchschnittlich in der Wirtschaft innovativ,
            in der Wissenschaft, im Journalismus, in Arzt- und Anwaltsberufen. Dieses Buch will
            die jüdischen Lebenserfahrungen innerhalb ihrer eigenen Sozialwelt und diese im Kontext
            der umgebenden deutschen Gesellschaft darstellen und schließlich auf die Welt des
            deutsch-jüdischen Bürgertums im Exil verweisen.
         

         Während einige Schriftsteller, darunter Amos Elon, den Beginn der jüdisch-deutschen
            Epoche auf 1743 datieren, auf jenes Jahr also, in dem Moses Mendelssohn in Berlin eintraf, um dort die Haskala (die jüdische Aufklärung) des späten achtzehnten Jahrhunderts auf den Weg zu bringen,
            öffnete sich das Tor zur Moderne für Preußens Juden im Grunde erst richtig in den
            Jahren der napoleonischen Besatzung und der durch sie ausgelösten Reformzeit.9

         1812 erließ König Friedrich Wilhelm III. sein »Edikt betreffend die bürgerlichen Verhältnisse der Juden in dem Preußischen
            Staate«, das gewöhnlichen Juden Grundrechte verlieh und ihre allmähliche Integration
            in die Gesellschaft erlaubte.
         

         Ohne den Anstoß der preußischen Reformer und ohne das französische Vorbild, das Napoleon den deutschen Staaten nahebrachte, wären weder die Scholems noch später Tausende
            anderer Juden vom Land in die Städte oder später aus den östlichen Provinzen Preußens
            nach Berlin oder in andere moderne deutsche Städte gezogen.10 Es ist also sinnvoll, die Darstellung des modernen deutschen Judentums mit der rechtlichen
            Emanzipation zu beginnen.
         

         Ebenso wichtig für die Beschäftigung mit den Umbrüchen innerhalb der modernen deutsch-jüdischen
            Epoche ist die Frage, wann deren Niedergang kam. Es liegt nahe, die Zeit des deutschen
            Judentums mit der NS-Herrschaft enden zu lassen, und die meisten Studien zum Thema datieren dieses Ende
            entweder mit dem Aufstieg des Nazi-Staats 1933 oder dem Ende des Holocausts 1945. Aber der Widerruf der jüdischen Emanzipation war Anfang 1933 weder schon vollzogen noch unvermeidlich; andererseits existierte jüdisches Leben
            in Deutschland mit wenigen Ausnahmen schon lange vor 1945 nicht mehr. Die Nazis entrechteten die Juden schrittweise, isolierten und vertrieben
            sie aus dem Kulturleben, wollten ihren Beitrag vergessen machen, entfernten sie durch
            Hetze und mit Strafen aus dem deutschen Alltag, bevor sie mit dem Zweiten Weltkrieg
            auch den Völkermord in Gang setzten. Wie der israelische Historiker Saul Friedländer bemerkt, bestand im Januar 1939 keine »verbliebene Möglichkeit eines jüdischen Lebens in Deutschland oder eines Lebens
            von Juden in Deutschland«.11 Ihre Epoche war vorbei.
         

         Historiker des modernen Europa sprechen von dem langen neunzehnten Jahrhundert, das
            mit der Französischen Revolution begann und mit dem Ersten Weltkrieg endete. In ähnlicher
            Weise kann man von einem langen deutsch-jüdischen Jahrhundert sprechen, das mit der
            schrittweisen Emanzipation der Juden in Preußen und anderen deutschen Staaten begann
            und mit der dem Holocaust vorausgehenden Entrechtung endete. Die Zuerkennung von Bürgerrechten
            hatte die Integration der Juden in die deutsche Gesellschaft befördert, die Entrechtung
            schloss sie wieder aus. Die Phase dazwischen bildet den zeitlichen Rahmen dieser Untersuchung.
         

         Das Ganze ist natürlich komplexer, denn die deutsch-jüdische Epoche verschwand nicht
            spurlos. Zwar wurde das jüdische Leben in Deutschland vernichtet, aber in der Emigration
            existierte die deutsch-jüdische Zivilisation weiter. Soweit möglich, und je nach Ort,
            setzte sie sich in Flüchtlingen wie den Scholems fort, die ihre sozialen Beziehungen,
            ihre kulturellen und religiösen Traditionen im Exil fortführten. Was das auch für
            die Länder bedeutet, in denen sie wieder eine Minderheit waren, dem widmet sich die
            Wissenschaft erst seit kurzem verstärkt.12 Über die Lage der deutschen Juden in Palästina und später in Israel wurde zuletzt
            ausführlicher geforscht.13 Hier folgen wir Betty, Reinhold und Erich nach Australien und Gershom nach Palästina,
            wo sie ihr Leben als Juden und Deutsche weiterführten.
         

         Die Geschichte des deutschen Judentums lässt sich über längere Zeiträume betrachten.
            Studien über Institutionen oder zu einzelnen Themen veranschaulichen größere gesellschaftliche
            Strukturen, oft aber bleiben sie unpersönlich und sagen wenig über individuelle Lebenserfahrungen
            aus.14 Ich wiederum lade meine Leser ein, dem Weg einer einzigen Familie zu folgen und sie
            dabei in die umfassende Geschichte des Aufstiegs, der Entfaltung und des Untergangs
            des jüdischen Bürgertums im modernen Deutschland einzubetten. Eine einzige Familie
            über den Verlauf mehrerer Generationen zu begleiten ermöglicht eine einzige Erzählung.
         

         Zwar gibt es bereits viele Studien über deutsch-jüdische Familien,15 aber so beeindruckend die historischen Porträts der Familien Cassirer, Mosse, Warburg
            und Wertheim auch sein mögen, sie beschränken sich auf die Erfahrungen der reichen
            und mächtigen Eliten. Diese Studie hingegen thematisiert das wohlhabende, aber keineswegs
            reiche deutsch-jüdische Bürgertum – dem die Mehrheit der jüdischen Familien in Deutschland
            angehörte.
         

         Bürgerliche deutsche Juden wie die Scholems blieben durch gemeinsame Gebräuche und
            Vorstellungen über Religion, Politik und Kultur miteinander verbunden. Doch selbst
            jene, die sich von diesem Einverständnis weiter entfernten, wie der Kommunist Werner
            Scholem oder der Zionist Gershom Scholem, trugen immer noch die Merkmale des deutsch-jüdischen Bürgertums, dem sie entstammten,
            in sich. Hinzu kam, dass sich das Gefühl einer Zusammengehörigkeit unter dem antisemitischen
            Druck verstärkte. Nicht alle Wissenschaftler teilen diese Sicht der deutsch-jüdischen
            Vergangenheit. Till van Rahden unterstellt, dass Juden in Deutschland weniger eine
            spezifisch deutsch-jüdische Subkultur, also »eine Art zweite bürgerliche Gesellschaft
            neben der Gesellschaft der ›Mehrheitskultur‹« ausbildeten als vielmehr eine »situative
            Ethnizität«. Sie empfanden sich »in spezifischen Situationen, etwa im engeren Familienleben
            oder bei der Teilhabe am ethnischen Vereinsleben« als besonders jüdisch und nicht
            so sehr dort, wo »andere Zugehörigkeitsgefühle« im Vordergrund standen.16 Obgleich es zutrifft, dass die jüdische Identität bürgerlicher deutscher Juden zu
            manchen Zeiten eine geringere Rolle spielte als zu anderen, unterschieden sie sich
            in vielen Aspekten ihres häuslichen Alltags und ihres öffentlichen Auftretens von
            anderen Deutschen. Die Scholems schienen wenig gesellschaftlichen Kontakt zu Nichtjuden
            gepflegt zu haben. Allerdings schreibt der Historiker Fritz Stern über seine eigene Familie in Breslau: »Christen und Juden verkehrten miteinander,
            gleichgültig, welche unausgesprochenen Vorurteile sie hegen mochten«, selbst noch
            in den 1920er Jahren.17 Die Diskrepanz zwischen den Erfahrungen der Sterns und denen der Scholems könnte
            sich aus subtilen sozialen Abstufungen innerhalb des Bürgertums erklären. Die Sterns
            waren seit drei Generationen bekannte Ärzte und Mediziner gewesen und standen damit
            sozial über den Scholems, die ihre Armut noch nicht lange überwunden hatten. In Berlin,
            der preußischen und seit 1871 auch deutschen Hauptstadt, gab es sehr reiche, großbürgerliche jüdische Familien,
            die vielfältige Beziehungen zum Adel und damit auch zur Offizierskaste pflegten; ihr
            Zugang zum Hof war jedoch beschränkt. Gleichwohl bewahrten auch die Mitglieder des
            jüdischen Großbürgertums das Gefühl ihrer Besonderheit. Ihre engsten Beziehungen blieben
            auf ihr soziales Milieu beschränkt, auf Freunde, Verwandte und Geschäftspartner.18

         Dieses Buch ist mehr als eine Sozialgeschichte des deutschen Judentums. Es ist die
            Lebensbeschreibung bestimmter Personen, allen voran von Gershom Scholem, dem vielleicht bedeutendsten Erforscher des Judentums im zwanzigsten Jahrhundert.
            Der Werdegang von Prominenten vor ihrer Berühmtheit ist für Leser oft von großem Interesse,
            aber Gershom Scholem unterscheidet von den meisten anderen namhaften Juden aus Deutschland, dass er sich
            auch ausführlich mit seiner Jugend beschäftigte, die seine intellektuelle Entwicklung
            und seine politischen Neigungen stark beeinflussten. Dieses Interesse an der eigenen
            Biografie entspricht dem an den historischen Erfahrungen des Judentums in Deutschland
            insgesamt. In den sechziger Jahren des 20. Jahrhunderts äußerte er sich öffentlich zu diesen Themen, und in den siebziger Jahren
            begann er seine Jugenderinnerungen zu veröffentlichen, aus denen später das Buch Von Berlin nach Jerusalem entstand.19

         Gershom Scholem erzählt in diesen Memoiren die Geschichte seiner Familie und schildert prägende Ereignisse
            von seiner frühsten Kindheit an bis zu dem Zeitpunkt, als er im Alter von siebenundzwanzig
            Jahren Universitätsdozent in Jerusalem wurde. Daneben unterzog er das deutsch-jüdische
            Bürgertum einer kritischen Betrachtung. Cynthia Ozick meint: »Und es sind diese Juden – dieses bedauerliche Phänomen leidenschaftlich loyaler
            Bürger, die nichts anderes sein wollten als brave und friedliebende Deutsche – deren
            Geschichte den Subtext zu Von Berlin nach Jerusalem bildet.«20 Der Gedanke liegt nahe, dass dieser Erinnerungsband, der nach dem Holocaust entstand,
            eine Abrechnung mit jenen sein sollte, die Gershom Scholems Sicht auf das jüdische
            Leben in Deutschland nicht teilten. Vielleicht wollte er sich sogar seiner weisen
            Voraussicht rühmen, Deutschland lange vor der Nazizeit verlassen zu haben.
         

         Die jüdische Welt in Deutschland, und damit auch die Familie Scholem, war vielfältig und komplex, aber solange die deutschen Juden einen festen Platz
            in der deutschen Gesellschaft anstrebten – ob nun als Liberale, wie Gershoms Eltern,
            oder als Sozialisten, wie sein Bruder Werner –, betrachtete Gershom sie mit einer
            Mischung aus Herablassung, Verachtung und etwas Mitleid. Ozick bemerkt dazu: »Es ist also mehr als nur paradox, es ist eine schwärende Wunde, dass
            Von Berlin nach Jerusalem, fraglos ein zionistisches Buch, den Bruderzwist fortführt.«21

         Von Berlin nach Jerusalem wurde ungeheuer einflussreich. Fast jede Studie über Gershom Scholems Leben und Werk bezieht sich auf dieses Buch. Interessanterweise richtete die Forschung
            ihre Aufmerksamkeit erstmals auf Scholems Biografie und deren Beziehung zu seinem
            Werk, als er Von Berlin nach Jerusalem veröffentlicht hatte.22 Seit seinem Tod entstanden zahlreiche wissenschaftliche Studien zu Gershom Scholem,
            die ständig um neue ergänzt werden.23 Auch trägt die anhaltende Beschäftigung mit der deutsch-jüdischen Intelligenz vor
            dem Holocaust, mit Walter Benjamin und Hannah Arendt, zur weiteren Beachtung Scholems bei.24 Allein in den letzten Jahren wurden mehrere Bücher über ihn publiziert.25 Und in jüngster Zeit wandten sich Forscher auch Gershoms kommunistischem Bruder Werner
            zu.26

         Gershom Scholem erlebte den größten Teil des zwanzigsten Jahrhunderts. Er wurde 1897 in Berlin geboren und starb 1982 in Jerusalem. Die Erzählung seiner Familie beginnt aber viel früher, noch vor dem
            Berlin der Kaiserzeit Wilhelms II., Friedrichs III. und Wilhelms I., vor der Reichsgründung von 1871, vor der Revolution von 1848 und der Zeit der Reaktion nach dem Wiener Kongress. Sie reicht sogar zurück vor die Zeit der napoleonischen Besatzung, tief
            hinein ins achtzehnte Jahrhundert, in dem Schlesien zur preußischen Provinz wurde.
            Hier hatten die Scholems seit Generationen gelebt. Gershom war sich nicht nur der
            Berliner Vergangenheit seiner Familie, sondern auch ihres schlesischen Ursprungs bewusst.
            Wenige Wochen nach seinem fünfzehnten Geburtstag leitete er sein Tagebuch mit den
            Worten ein: »Ich stamme von Glogauer Juden ab.« Sechzig Jahre später schrieb er auf
            der ersten Seite seiner Memoiren: »Ich stamme aus einer Berliner Judenfamilie, die
            bis zum zweiten Jahrzehnt des vorigen Jahrhunderts in Glogau in Niederschlesien (›Großglogau‹)
            saß …«27 Die Geschichte seiner Familie, und damit auch seine eigene, war dann die eines seit
            langem in Berlin ansässigen Judentums und dessen Weggang. Für ihn endete die Geschichte
            in Jerusalem. Meine Erzählung aber wird in Glogau beginnen.
         

         Kurz nachdem Gershom Scholems direkter Vorfahre die preußische Staatsbürgerschaft erhalten hatte, verließ er Glogau,
            um nach Berlin zu gehen, wo er zu der wachsenden Zahl religiöser jüdischer Zuwanderer
            gehörte. Er wohnte nur wenige Schritte von der damals einzigen Synagoge der Stadt
            entfernt. Berlin war, vor allem nach dem Emanzipationsedikt von 1812, eine völlig andere Welt als das provinzielle Glogau. Hier eröffneten sich neue Horizonte
            und erschlossen sich ganz neue berufliche Möglichkeiten. Entscheidungen über die Wahl
            des Wohnorts, des Berufs und die Kindererziehung zeitigten die Herausbildung einer
            deutschen Identität und einen Wandel der jüdischen Selbstwahrnehmung. Nach achtzig
            Jahren beziehungsweise drei Generationen in der deutschen Hauptstadt waren die Scholems
            im deutsch-jüdischen Bürgertum angekommen.
         

         In dieses Milieu wurden Gershom Scholem und seine Brüder hineingeboren. Inwieweit prägten Schulbildung und Jugend, Religion,
            Militärdienst, politische Bewusstwerdung und die Erfahrung des Antisemitismus ihre
            Sicht auf die Welt und die Möglichkeiten, die sie für sie bereithielt? Um diese Fragen
            beantworten zu können, müssen wir bedenken, dass sie Berliner waren. Sie wuchsen in
            einer Stadt auf, die an Größe, Wohlstand, Macht und Anziehungskraft expandierte, was
            auch ihre jüdischen Bewohner prägte.28 Und so hatten Reinhold, Erich, Werner und Gershom, damals noch Gerhard, die Söhne
            von Arthur und Betty Scholem, in den Worten Walter Benjamins eine »Berliner Kindheit um 1900«.
         

         Obwohl die Scholems zumeist ein harmonisches Leben führten, gab es innerhalb der Familie
            oft Diskussionen. Der aufbrausende und selbstgerechte Arthur geriet sowohl mit seinem
            eigenen Vater als auch mit seinen Söhnen aneinander. Reinhold und Erich, die beiden
            älteren, teilten viele, aber nicht alle politischen, sozialen und religiösen Ansichten
            ihres Vaters und folgten ihm beruflich. Dagegen hatten Werner und Gershom, die beiden
            jüngeren, das Temperament ihres Vaters geerbt, lehnten aber seine politischen und
            religiösen Vorstellungen ab. Als sie erwachsen wurden, hielten sie mit ihrer abweichenden
            Meinung nicht hinterm Berg, was die Spannungen in der Familie verstärkte. Wie beeinflussten
            ihr Widerspruchgeist und die Auseinandersetzungen ihren Werdegang? Obgleich sich die
            Mutter Betty und andere Verwandte bemühten, innerhalb ihrer vier Wände den Frieden
            aufrechtzuerhalten, war das Familienleben der Scholems voller Konflikte und zugleich
            in eine stabile Bürgerlichkeit gebettet.
         

         Dann brach der Erste Weltkrieg aus. Als Deutsche im August 1914 jubelnd durch die Straßen zogen, hofften die Wortführer der deutschen Juden, dass
            die Woge des patriotischen Einheitsgefühls auch die letzten Reste antisemitischer
            Vorurteile auslöschen würde. In den liberalen jüdischen Zeitungen, die Betty las,
            und selbst in den zionistischen Blättern, die Gershom las, standen Aufrufe an die
            deutschen Juden, zu den Fahnen zu eilen. Reinhold und Erich gehörten zu den jungen
            Männern, die in den Krieg zogen, während Werner, damals schon Sozialist, und Gershom,
            der mehr und mehr zum Zionismus neigte, sich dem Ruf des Vaterlands offen widersetzten.
            Wie kam es, dass sich am Ende dieses Krieges nichtjüdische und jüdische Deutsche,
            Scholem und Scholem feindselig gegenüberstanden?
         

         Die Scholems überstanden die Schützengräben, die Strapazen, die Lebensmittelknappheit
            und die Spanische Grippe. Als der Krieg vorbei war, sehnten sie sich wie viele andere
            Deutsche nach einer Rückkehr zu Ruhe und Ordnung. Stattdessen erlebten sie fünf Jahre
            Chaos: bewaffnete Aufstände von links und rechts, Reparationen, eine Hyperinflation
            und die ersten Regungen des Faschismus. Aber sie erlebten auch die Entstehung der
            ersten Demokratie in Deutschland. Die deutschen Juden erfuhren die uneingeschränkte
            rechtliche Gleichstellung mit den nichtjüdischen Deutschen, zugleich aber stießen
            sie auf einen völkischen Antisemitismus, der sich immer ungenierter äußerte. Wie gingen
            deutsche Juden mit dieser neuen, auf einen vernichtenden und sinnlosen Krieg folgenden
            Situation um, wofür entschieden sie sich jetzt? Genau an diesem Punkt trennten sich
            die politischen Wege der vier Scholem-Brüder.
         

         Mitte der zwanziger Jahre stellte sich eine Art neues politisches Gleichgewicht her.
            Wie wirkte sich die damalige politische und wirtschaftliche Situation in Deutschland
            auf die jüdischen Mittelschichten aus? Entschieden sich die bürgerlichen Juden während
            dieser Atempause für eine vollständige Assimilation oder suchten sie nach neuen Möglichkeiten,
            zugleich Juden und Deutsche zu sein? Die vier Brüder Scholem entschieden sich für Berufswege, die über ihr späteres Leben entscheiden sollten.
            Reinhold und Erich traten in die Fußstapfen der Eltern, übernahmen deren Druckereien
            und behielten deren kulturelle Gepflogenheiten bei. Werner hingegen sah seine Zukunft
            in der kommunistischen Bewegung, für die er politisch aktiv war. Gerhard wanderte
            nach Palästina aus und führte ein Leben als Gelehrter. Im Jahr 1925 war allerdings noch keineswegs vorhersehbar, welcher Weg der sicherste sein würde,
            und in den dreißiger Jahren bedrohten Weltwirtschaftskrise und politische Konflikte –
            zwischen Freunden der Demokratie und ihren Feinden, zwischen Faschisten und ihren
            künftigen Opfern, zwischen Stalinisten und Antistalinisten, zwischen Arabern und Juden –
            alles, was die Scholems und die Juden insgesamt in Deutschland erreicht hatten.
         

         Der seit längerem aufziehende Sturm brach 1933 aus, als die konservative Staatsspitze den Nazis die Macht übergab. Deren Schreckensherrschaft
            bedrohte erst die Lebensgrundlagen und dann das Leben der deutschen Juden, auch der
            Scholems. Welche Wege standen ihnen noch offen, als sich das Netz aus politischen,
            wirtschaftlichen und sozialen Bedrohungen immer enger zog? Mehr denn je bestimmten
            vor Jahren getroffene Entscheidungen, wer leben würde und wer sterben, wer Ruhe hätte
            und wer Unruhe. 1940 wütete der Krieg in Europa und der Welt, und weder die Familie Scholem in Berlin noch das eingesessene jüdische Bürgertum sollten in Deutschland weiter
            existieren.
         

         Gershom Scholem, dem wenige Mittel zur Verfügung standen, seiner Familie zu helfen, beobachtete von
            fern deren Bedrängnis und aus der Nähe den Zustrom deutsch-jüdischer Flüchtlinge nach
            Palästina. Er hatte seine bürgerliche deutsche Welt als junger Mann verlassen und
            die nächsten zehn Jahre damit verbracht, eine neue jüdische Heimat in Palästina aufzubauen.
            In den 1930er Jahre aber kamen Tausende bürgerlicher deutscher Juden nach Jerusalem, Tel Aviv
            und Haifa, die den Jischuw (die jüdische Besiedlung Palästinas) und die Dynamik des arabisch-jüdischen Verhältnisses
            in Palästina gründlich veränderten. Während die Familie in Berlin durch Verfolgung
            erniedrigt wurde, wurde Gershom erhöht, vor allem in der akademischen Welt, und er
            genoss großes Ansehen unter den Zionisten.
         

         Im Laufe der Jahre wurden die überlebenden Mitglieder der Familie Scholem zu Israelis und Australiern, aber sie behielten einige unverwechselbare Eigenheiten
            ihrer früheren Heimat, die ihnen umso wichtiger wurden, je mehr die Zeit voranschritt.
            Reinhold, Erich und ganz besonders Gershom Scholem setzten sich mit ihrer eigenen Geschichte auseinander.
         

         Dieser Bericht zeigt den Weg seiner Protagonisten von Berlin nach Zielorten auf der
            ganzen Welt, aber auch in die Konzentrationslager Europas. Vor allem aber zeichnet
            er ihren Weg von Glogau, Breslau und anderen Städten in die Metropole Berlin. Er beschreibt
            den Höhepunkt der einzigartigen Welt des deutsch-jüdischen Bürgertums und jene Kräfte,
            die es bedrohten und zerstörten.
         

      

   

      
         
            Erstes Kapitel

            Ursprünge
            

            Von Glogau nach Berlin

         

         Die Stadt Glogau (Głogów) im heutigen polnischen Niederschlesien liegt an den Ufern
            der Oder. Die rekonstruierte Altstadt lässt deren einstige Schönheit nur annähernd
            erahnen; leergeräumte Trümmergrundstücke, Hinterlassenschaften des Zweiten Weltkriegs,
            prägen noch immer Teile der Innenstadt. Zwar ist Głogów heute wieder Kreisstadt, von
            seiner einstigen Bedeutung und Vielfalt ist aber nichts geblieben. Deutsche und Juden
            gibt es dort nicht mehr. Nur ein Platz und eine Gedenktafel erinnern an die von den
            Nazis zerstörte Synagoge, der letzte jüdische Friedhof wurde 1966 beseitigt.1 In dieser Stadt beginnt die Geschichte der Scholems.
         

         1742 eroberte der preußische König Friedrich II. den größten Teil Schlesiens, das bis dahin zum Königreich Böhmen und damit seit 1526 zu Österreich gehört hatte. Durch die Annexion Schlesiens gerieten Tausende Juden
            unter preußische Herrschaft; der jüdische Bevölkerungsanteil erhöhte sich noch Ende
            des achtzehnten Jahrhunderts, als Russland, Österreich und Preußen das Königreich
            Polen untereinander aufteilten und von der politischen Landkarte Europas verschwinden
            ließen. 1795, nach der letzten Teilung, lebten mehr als zweihunderttausend Juden unter preußischer
            Herrschaft.2

         Die in Preußen ansässigen Juden waren Untertanen des Königs, unterlagen aber – anders
            als die Christen – Einschränkungen in Beruf und Wahl des Wohnorts; als Kaufleute durften
            sie nur eingeschränkt handeln. Sie mussten Silber an die königliche Münze liefern
            und »Schutzbriefe« kaufen, die sie an zwei Söhne vererben durften, und sie unterlagen
            bedrückenden Steuern und Abgaben. Zudem hafteten jüdische Gemeinden kollektiv für
            Schäden, die durch Konkurse oder den Ankauf gestohlener Waren entstanden.3

         Im Herbst 1806 brach das Königreich Preußen einen Krieg gegen Napoleons Kaiserreich vom Zaun. In
            der Schlacht von Jena und Auerstedt im Oktober wurden die Preußen von Napoleons Truppen
            vernichtend geschlagen, die einige Tage darauf Berlin besetzten. Die schmachvolle
            Niederlage überzeugte viele in der militärischen und administrativen Führung Preußens,
            dass Reformen in Staat und Gesellschaft notwendig seien. Im Verlauf der nächsten Jahre
            wurde die Leibeigenschaft abgeschafft und für alle Bürger die freie Berufswahl und
            die Gleichheit vor dem Gesetz verfügt. Die Humboldt’sche Bildungsreform von 1810, die vor allem die Universitäten umgestaltete und das humanistische Gymnasium schuf,
            wollte gebildete Staatsbürger heranziehen.
         

         Bald auch richtete die Regierung ihr Augenmerk auf die Juden. Am 11. März 1812 erließ König Friedrich Wilhelm III. das »Edikt betreffend die bürgerlichen Verhältnisse der Juden in dem Preußischen
            Staate.« Juden seines Königreichs konnten nun die Staatsbürgerschaft beantragen, die
            ihnen dieselben Bürgerrechte zugestand wie preußischen Christen. Sie genossen die
            freie Wahl des Wohnorts, durften Grundbesitz kaufen, jedes Gewerbe ausüben, als Lehrer
            tätig werden und öffentliche Ämter bekleiden. Sie unterlagen keiner Sonderbesteuerung
            mehr. Im Gegenzug mussten sich die Juden einen festen Nachnamen zulegen, ihre betriebliche
            Tätigkeit und ihre Rechtsgeschäfte in deutscher Sprache dokumentieren; und sie unterlagen
            der neu eingeführten Wehrpflicht.4 Auch die neuen Rechte kannten allerdings Einschränkungen, und besonders Preußen setzte
            diese entschieden durch, insgesamt aber hatte in den deutschen Staaten ein neues Zeitalter
            begonnen. Es sollte fast 125 Jahre andauern.
         

         In Gebieten, die erst nach 1812 zu Preußen kamen, galt Friedrich Wilhelms Edikt nicht; vor allem in der Provinz Posen
            und in Vorpommern war das jüdische Leben reglementiert. Das Edikt selbst wurde im
            Übrigen immer wieder verwässert, ergänzt und 1847 ganz ersetzt. In den 1840er Jahren besaßen die meisten preußischen Juden noch keine vollen Bürgerrechte.5 Dennoch war das Edikt ein erster Schritt auf dem Weg zu einer echten Emanzipation
            gewesen.
         

         Um die preußische Staatsbürgerschaft zu erlangen, mussten Juden einen festen Nachnamen
            annehmen. Seit jeher benannten sie sich mit ihrem hebräischen Patronym, dem zufolge
            zum Beispiel Abraham, der Sohn von Mosche, schlicht Abraham ben Mosche und Abrahams
            Sohn Nathan Nathan ben Abraham hieß. Obgleich zu jener Zeit schon einige Juden Nachnamen
            trugen, hielten die Orthodoxen noch am Namen ihrer Vorfahren fest. Um der vollen Bürgerrechte
            willen nahmen nun auch sie in Preußen Nachnamen an. Eines Tages im Spätfrühling oder
            Sommer 1812 ließ sich Scholem, Sohn des Elias, bei der preußischen Verwaltung in Glogau eintragen. Nach seinem
            Namen gefragt, antwortete er »Scholem«, die jiddische Variante des hebräischen Namens
            Schalom. Auf die Frage nach seinem Vornamen entgegnete er entgeistert: »Scholem«.
            So wurde er zu Scholem Scholem und begründete eine Dynastie deutscher Juden.6

         Zwar fand diese Begebenheit ihren Weg in die interne Familienchronik, aber die genauen
            Ursprünge der Familie Scholem verlieren sich im Dunkel der Geschichte. Gershom Scholem glaubte, dass es seine Urgroßmutter Zippora war, die mitsamt ihren fünf überlebenden
            Kindern den Vornamen ihres verstorbenen Mannes annahm, als sie sich für einen Nachnamen
            entscheiden musste, und eine »Scholem, Zipore, Wwe.« wird unter den Juden aufgeführt,
            die am 24. März 1812 in Glogau lebten.7 Die Familie könnte diesen Nachnamen auch schon früher erworben haben. Genealogische
            Nachforschungen der Familie Scholem stießen auf einen Abraham Scholem, der 1680 in Krakau geboren wurde, und preußische Archive verzeichnen einen Schutzjuden namens
            Abraham Scholem Mitte des 18. Jahrhunderts in Brandenburg.8

         Scholem und seine Frau Zippora lebten gemeinsam mit 1500 anderen Juden in Glogau. In dieser Stadt waren Juden seit dem Mittelalter durchgehend
            ansässig gewesen, und wenngleich sie dort nicht immer willkommen waren, machten sie
            um 1800 fünfzehn Prozent aus, ein hoher Bevölkerungsanteil.9 Scholem arbeitete als Fuhrmann, und Zippora betreute Wöchnerinnen.10 Ihre jüdischen Nachbarn waren Kaufleute oder Kleinhändler, auch Verwalter von Brennereien
            oder Brauereien, die dem ortsansässigen Adel gehörten. Einige beschäftigte die jüdische
            Gemeinde, etwa als Lehrer, aber selbst sie mussten sich oftmals nebenher einem Geschäft
            widmen, um sich über Wasser zu halten. Glogau selbst, wo Behörden und die Garnison
            das Leben der Bewohner bestimmten, bot jungen Juden nur in begrenztem Maße ein Auskommen.
            Scholems Sohn Marcus, der zwischen 1789 und 1800 geboren worden war, absolvierte eine Bäckerlehre und machte sich irgendwann nach
            Napoleons Niederlage nach Berlin auf, der Hauptstadt des wirtschaftlich expandierenden
            Königsreichs Preußen. Ein weiterer, 1796 geborener Sohn namens Mathias ging 1817 ebenfalls nach Berlin, und ein dritter Sohn namens Lazarus, der 1808 auf die Welt kam, wurde Goldschmied in Breslau (heute Wrocław), der Hauptstadt der
            Provinz Schlesien.11 Mitte des 19. Jahrhunderts lebten noch etwa 950 Juden in Glogau; ihr Anteil an der Bevölkerung war damit auf 6,2 Prozent zurückgegangen. Demgegenüber hatte die jüdische Bevölkerung in den Großstädten
            rasant zugenommen. Die jüdische Gemeinde in Berlin wuchs zwischen 1800 und 1848 von 3300 auf 9600, die in Breslau von 2900 auf 7380.12

         Berlin mag wohl ein Magnet für Leute gewesen sein, die ihr Glück machen wollten, im
            europäischen Vergleich aber war es keine besonders glanzvolle Metropole. Es besaß
            weder den Charme Wiens noch konnte es auf eine lange Geschichte wie etwa Rom zurückblicken.
            Im Vergleich zu vielen anderen europäischen Hauptstädten galt es als traditionslos,
            rückständig und trist. Erste Urkunden, die die Existenz der nebeneinanderliegenden
            kleinen Handelsstädte Berlin und Cölln bezeugen, stammen aus den Jahren 1237 und 1244. Ab Mitte des 15. Jahrhunderts wurde Cölln-Berlin Residenzstadt der Markgrafen von Brandenburg, die
            damals bereits zugleich Kurfürsten waren. Seit 1701 residierten hier die preußischen Könige. Sie machten Berlin zum Verwaltungszentrum
            ihres Reichs, wodurch sich die örtliche Wirtschaft auf den Hof hin ausrichtete. Es
            wurde zu einer wichtigen Garnisonsstadt, und die Regierung förderte die Ansiedlung
            und Entwicklung von Manufakturen wie die königliche Porzellanmanufaktur. Im ausgehenden
            siebzehnten Jahrhundert wuchs die Stadt rasch; die Einwohnerzahl stieg von 6500 im Jahr 1661 auf fast 61 000 im Jahr 1712, auf nahezu 120 000 im Jahr 1763 und auf mehr als 144 000 im Jahr 1783.13 Wegen seines rasanten Wachstums und seiner Abhängigkeit vom Hof besaß Berlin kein
            angestammtes patrizisches Bürgertum. Es war eine Stadt der Zuwanderer. Tausende kamen
            aus Böhmen und Holland, aber die bedeutendste Zuwanderergruppe bildeten Hugenotten,
            reformierte Protestanten, die vor der katholischen Verfolgung in Frankreich geflohen
            waren und nun einen wichtigen Teil der Bewohner Berlins ausmachten.
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         Unter der neuen Bevölkerung der Stadt befanden sich auch Juden. Nachdem man sie in
            den 1570er Jahren vertrieben hatte, wurden sie 1671 wieder zugelassen. Friedrich Wilhelm, der »Große Kurfürst«, gestattete fünfzig kurz
            zuvor aus Wien ausgewiesenen jüdischen Familien, sich in Brandenburg und damit auch
            in Berlin niederzulassen, um nach den Verwüstungen durch den Dreißigjährigen Krieg
            die regionale Wirtschaft wiederzubeleben. Besonders freundlich wurden sie jedoch nicht
            aufgenommen. Anders als den Hugenotten zahlte man ihnen keine staatliche Unterstützung;
            sie durften keine Gotteshäuser errichten und das Recht, sich dauerhaft anzusiedeln,
            wurde ihnen ebenfalls verwehrt.14

         Dennoch wuchs die Zahl der Juden. 1712 konnte eine eigene Gemeinde gegründet werden, als der König endlich den Bau einer
            allgemein zugänglichen Synagoge genehmigte, die 1714, zu Rosch ha-Schana, eröffnet wurde. Sie lag an der Ecke zweier Nebenstraßen, der
            Heidereutergasse und der Rosenstraße, und durfte nicht höher sein als die umliegenden
            Gebäude. Aus diesem Grunde verlegte man das Erdgeschoss unterhalb der Straßenebene.
            Ihr Äußeres blieb relativ schmucklos, doch im Innenraum erhoben sich eine gewaltige
            Decke und ein kunstvoll verzierter barocker Thoraschrein, der dem Altar einer Kirche
            ähnelte.15

         Als Moses Mendelssohn 1743 nach Berlin kam, gab es in der Stadt mit ihren 98 000 Einwohnern nur knapp 2000 Juden.16 Bis in die zwanziger Jahre des neunzehnten Jahrhunderts hinein wurden es nie mehr
            als 3500 Juden, also ungefähr zwei Prozent der Bevölkerung. Die meisten von ihnen waren weder
            reich noch berühmt, doch brachten es einige zu einer gewissen Bekanntheit. So halfen
            Veitel Heine Ephraim und Daniel Itzig Friedrich dem Großen seit den 1750er Jahren, seine Kriege zu finanzieren, mit denen er das Territorium Preußens erheblich
            ausdehnte. Der Philosoph Moses Mendelssohn führte die Haskala an, die jüdische Aufklärung, die eine Modernisierung des Judentums und die Integration
            der Juden in die sie umgebende Gesellschaft zum Ziel hatte. In den Jahren, die auf
            diese Aufklärung folgten, vermittelte David Friedländer, der Schwiegersohn von Daniel Itzig und Student von Mendelssohn, zwischen der jüdischen
            Gemeinde und der christlichen Obrigkeit und trat für eine Erweiterung der Rechte von
            Preußens Juden ein. Mendelssohns Söhne Joseph und Abraham gehörten zu den führenden
            Bankiers der Zeit. Ihre Schwester Brendel (später bekannt als Dorothea) verkehrte
            mit den großen Gestalten der literarischen Romantik; sie heiratete später Friedrich
            Schlegel. An der Wende zum neunzehnten Jahrhundert wurden Rahel Varnhagen von Ense
            (geborene Levin) und Henriette Herz (geborene de Lemos) berühmt für ihre Salons, in
            denen sich gebildete Christen und Juden trafen.17

         Aus der Sicht jüdischer Traditionalisten durchlebte die Gemeinde Berlins zu Beginn
            des neunzehnten Jahrhunderts eine schwere Krise. Die religiös orthodoxen Institutionen
            fanden immer weniger Zuspruch. Israel Jacobson, der schon in Seesen und Kassel Reformsynagogen gegründet hatte, errichtete in Berlin
            ein reformiertes jüdisches Gebetshaus, dessen Gottesdienste Hunderte anzogen. Als
            diese modernisierten Gottesdienste in eine im Haus von Jacob Herz Beer privat betriebene
            Synagoge verlegt wurden, besuchte sie über ein Viertel der jüdischen Bewohner der
            Stadt. Überdies setzte sich David Friedländer für wesentliche Veränderungen im religiösen jüdischen Leben ein. Von der Romantik
            beeinflusst, begehrten junge Juden gegen traditionelle soziale Konventionen auf, auch
            Liebesbeziehungen zwischen modernen Juden und Christen gab es. Viele Berliner Juden
            befolgten die jüdischen Speisegesetze nicht mehr und hielten den Sabbat nicht ein.
            Manche, die in den Ritualen ihrer Vorfahren keinen Sinn mehr sahen und dennoch zu
            den gehobenen Kreisen der Gesellschaft und entsprechenden beruflichen Möglichkeiten
            nach wie vor keinen Zugang fanden, konvertierten. Prominente jüdische Repräsentanten
            sprachen damals von einer Taufepidemie unter Berliner Juden.18 Angesichts der immer tieferen Kluft zwischen den älteren Traditionalisten und der
            jungen Generation herrschte Ungewissheit über die weitere Zukunft der Gemeinde. Das
            traditionelle Judentum befand sich in der Defensive. Dieser Trend kehrte sich aber
            bald wieder um, als sich mit Unterstützung König Friedrich Wilhelms III. das orthodoxe Judentum wieder neu organisieren konnte.19

         Der König erfuhr von einem privaten Reformtempel und drückte seine Missbilligung aus,
            nicht weil es dort Reformgottesdienste gab, sondern weil der Tempel privat war und
            dem König private Zusammenkünfte jeglicher Art suspekt waren. Orthodoxe Juden lehnten
            den Gebrauch der deutschen Sprache und eine Orgelbegleitung während ihres Gottesdienstes
            ab. Obwohl prominente Vertreter der jüdischen Gemeinde und selbst der preußische Innenminister
            Friedrich von Schuckmann die Veränderungen gebilligt hatten, wandten sich die Traditionalisten
            an den König selbst, der im Dezember 1823 den Juden alle religiösen Neuerungen verbot. Es überrascht daher auch nicht, dass
            er den Juden etliche der ihnen 1812 zugestandenen Freiheiten wieder nahm. Sie durften trotz Militärdienst und Studium
            weder Lehrer noch Beamte werden. Viele Berliner Juden wurden der Religion gegenüber
            überhaupt gleichgültig, passten sich äußerlich der Orthodoxie an oder ließen sich
            taufen, was eine akademische oder juristische Laufbahn oftmals erleichterte. Gleichzeitig
            bewirkte ein Zustrom aus Preußens Ostprovinzen, dass die Zahl der Traditionalisten
            wuchs.20 Zwei dieser Neuankömmlinge waren Marcus und Mathias Scholem aus dem schlesischen Glogau.
         

         Einiges in ihrem Alltagsleben zeugte von der veränderten Lage der Juden in Preußen
            und Berlin. Der eine, möglicherweise auch der andere Bruder, lebte in der Nähe der
            Alten Synagoge Berlins in der Heidereutergasse.21 Es gab zwar kein besonderes jüdisches Viertel, orthodoxe Juden jedoch waren gewöhnlich
            recht arm und wohnten in den ärmlichen Gegenden, in denen Juden seit Generationen
            Unterkunft gefunden hatten. Dazu gehörten die Jüdenstraße, die Rosenstraße und die
            Heidereutergasse.22 Indem Juden nun Staatsbürger geworden waren, unterlagen sie auch dem Wehrdienst.
            Mathias verbrachte ein Jahr beim Zweiten Garderegiment zu Fuß.23 Im Februar 1821 schloss Mathias in Berlin die Ehe mit Feile Isaac, deren Vater als Bote arbeitete. Marcus vermählte sich im Februar 1823 mit Esther Holländer. Ihr Vater Abraham war Kaufmann aus dem niederschlesischen Auras (heute Uraz) an
            der Oder, einem Dorf, das achtzig Kilometer von Glogau und weniger als fünfundzwanzig
            Kilometer von Breslau entfernt lag, wo ihr gemeinsamer jüngerer Bruder lebte.24 Da die meisten Ehen zu jener Zeit arrangiert wurden, überrascht es nicht, dass Marcus
            eine Frau heiratete, deren Familie aus seiner Heimatregion kam. Überdies war sie zum
            Zeitpunkt der Heirat schon achtundzwanzig oder neunundzwanzig, und er sogar noch älter.
            Derartig späte Eheschließungen waren bei Berliner Juden üblich, vor allem bei jenen,
            die nicht wohlhabend waren. Damals blieb fast ein Viertel der Juden über fünfzig unverheiratet;
            die meisten der ledigen Männer waren nach Berlin zugewandert und arbeiteten als Handlungsgehilfen.25 Die Scholems zählten nicht zur Elite der Berliner Juden, also jenen, die in dieser
            Stadt geboren und selbständig waren. Sie gehörten zu den vielen am unteren Ende der
            sozialen Hierarchie, traditionell religiös, die weiter Verbindungen zu den Juden ihrer
            Heimat unterhielten und sich auf sie verließen.
         

         Mathias arbeitete für den jüdischen Kaufmann Hirsch Simon Glaser. Die öffentlichen Register führen »M. Scholem« mal als »Handelsmann«, mal als »Trödler«.26 Obwohl das königliche Edikt von 1812 Juden eine freie Berufswahl zugestand, konnten ihre Wahlmöglichkeiten eingeschränkt
            werden. Auf Beschwerden christlicher Bürger hin untersagte ihnen die Regierung, ein
            öffentliches Amt zu bekleiden oder einen staatlich geförderten Beruf zu ergreifen.
            Juden war es untersagt, in Vertretungskörperschaften, vor Gericht oder in schulischen
            Einrichtungen Macht über ihre christlichen Mitbürger auszuüben. Handwerksinnungen
            nahmen nach wie vor keine Juden auf. Immerhin war, anders als in vielen anderen deutschen
            Städten, das Wirtschaftsbürgertum den Juden gegenüber vergleichsweise offen, und die
            wohlhabenden unter ihnen konnten entsprechenden Vereinen und Verbänden beitreten.
            Tatsächlich blieb der Handel für Juden das wichtigste Betätigungsfeld; Aufstieg und
            Verbürgerlichung hatten jedoch schon eingesetzt. Um die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts
            war rund die Hälfte der Juden in den deutschen Staaten in irgendeiner Weise im Handel
            beschäftigt; zugleich hatte die Zahl der Juden, die ihren Lebensunterhalt als einfache
            Hausierer verdienten, erheblich abgenommen.27 Immer mehr Juden gründeten ein richtiges Geschäft an einem festen Ort. Dies galt
            auch für die Scholems.
         

         Um das Jahr 1841 herum eröffneten Marcus und seine Frau eine koschere Garküche in der Klosterstraße
            im Herzen der rasch expandierenden Stadt. Es war durchaus üblich, dass jüdische Ehepaare
            in ihrem Familienbetrieb Seite an Seite arbeiteten; und so führte Esther, die sich
            jetzt Ernestine nannte, nach dem Tod ihres Mannes im Februar 1845 die Wirtschaft allein weiter.28 Dass das Lokal noch zwanzig Jahre nach ihrem Weggang aus Glogau koscher geführt wurde,
            zeigt, wie langsam die Akkulturation noch Mitte des neunzehnten Jahrhunderts verlief.
            Das Speiselokal wurde zu einem Ort für eben aus der Provinz eingetroffene Juden, darunter
            mehr als ein Mitglied der bald angeheirateten Verwandtschaft.29 Berlin zog immer mehr jüdische Migranten an, vor allem ungelernte oder angelernte
            Arbeiter, wie Marcus und Mathias es gewesen waren.
         

         Auch in der Metropole hielten sie an vielen, wenn nicht den meisten, ihrer traditionellen
            religiösen und kulturellen Gepflogenheiten fest.30 Die Kinder wurden zwar erzogen wie einst ihre Eltern, aber ihnen gelang rasch die
            Aufnahme in eine westlich geprägte deutsche Gesellschaft und der Aufstieg in die gehobene
            Mittelschicht.
         

         Das älteste Kind von Marcus und Ernestine kam am 16. Juni 1833 zur Welt. Gemäß jüdischer Tradition wurde er nach seinem verstorbenen Großvater Scholem benannt; die preußischen Beamten, die für Bewilligung und Registrierung der Namen
            eines jeden Neugeborenen zuständig waren, weigerten sich jedoch, den Namen »Scholem
            Scholem« anzuerkennen. So wurde der Junge offiziell Solm Scholem genannt. Er hatte eine Schwester, Jeanette, und einen Bruder, Abraham. Später nahm
            Solm Scholem den Namen Siegfried Scholem an und sein Bruder Abraham wurde Adolph –
            sichtbare Bekundungen ihres Übergangs in die deutsche Kultur. So galten schon bald
            einige »deutsche« Namen, etwa Siegfried und Siegmund, als »jüdisch«.31 Im Gegensatz dazu bestimmten ihre Eltern nach wie vor ihre Schulbildung. Während
            in den 1840er Jahren die meisten jüdischen Kinder in Berlin bereits nichtjüdische Schulen besuchten –
            was ihre Hinwendung zur deutschen Kultur, einschließlich der deutschen Sprache, noch
            beschleunigte –, ging der junge Solm in die Knabenschule der Berliner Jüdischen Gemeinde,
            die seit 1829 von dem Pädagogen Baruch Auerbach geleitet wurde. Damit gehörte er in Berlin bereits zu einer Minderheit, nicht aber
            in Preußen insgesamt. Denn 1864 besuchte noch fast die Hälfte aller jüdischen Kinder in Preußen jüdische Schulen.32 Das sollte sich später ändern.
         

         Der Aufstieg in die sozial abgesicherte Mittelschicht war schwierig. Mitte des 19. Jahrhunderts war die Hälfte der deutschen Juden immer noch arm; ein Drittel bis
            ein Viertel von ihnen befand sich in der niedrigsten Steuerklasse, lediglich fünfzehn
            bis dreißig Prozent hatten es damals schon in die mittleren und oberen Steuerklassen
            geschafft.33 Ein Schicksalsschlag konnte Jahre der Anstrengung zunichtemachen. Marcus Scholems Tod 1845 ließ seine Familie verarmt zurück; zwei Jahre später verließ Siegfried mit vierzehn
            die Schule. Aus politischen wie wirtschaftlichen Gründen rieten damals führende Vertreter
            der Gemeinde jüdischen Männern ab, einen kaufmännischen Beruf zu wählen, und empfahlen
            ihnen stattdessen handwerkliche Berufe.34 Für Siegfried hatte sein Vormund ursprünglich eine Stellung im Modehaus Hermann Gerson
            vorgesehen, schließlich aber ging er beim Verleger Julius Sittenfeld in die Lehre.
            Fünf Jahre dauerte Siegfrieds Ausbildung zum Schriftsetzer in verschiedenen Druckereien
            Berlins und Breslaus. Als Gesellenstück gestaltete er eine Sammlung deutscher Lyrik.
            Am Ende bestand er die vorgeschriebene Prüfung und wurde als Lithograph zugelassen.35 Das Druckgewerbe war damals ein blühender Wirtschaftszweig.
         

         Siegfried hatte seine Lehrzeit 1847 begonnen. Ein Jahr später, 1848, kam die Revolution und mit ihr gab es vermehrt Zeitungen, Pamphlete und Plakate.
            Zeitungen halfen außerdem Zuwanderern im ausgehenden 19. Jahrhundert, sich im Großstadtleben zurechtzufinden. Als Siegfried 1901 starb, gab es in Berlin Bücher, Zeitungen und Zeitschriften im Überfluss. Siegfrieds
            erster Arbeitgeber war der Verlag Julius Sittenfeld, der sich mit medizinischer Fachliteratur
            und Druckaufträgen für die Berliner Stadtverwaltung einen Namen machte. Mitte des
            neunzehnten Jahrhunderts druckte Sittenfelds Firma auch religiöse jüdische Bücher.36

         Das aufstrebende deutsch-jüdische Bürgertum war eine abgegrenzte Welt innerhalb der
            deutschen Gesellschaft. Die Aufsteiger drängte es, sich wie nichtjüdische Bürger zu
            kleiden, wie sie zu sprechen; sie heirateten jedoch fast immer untereinander. Manche
            Juden konvertierten und schlossen die Ehe in der Kirche, aber dann gehörten sie meistens
            zur wirtschaftlichen und kulturellen Elite; seit den 1830er Jahren stagnierte die Zahl der Berliner Juden, die zum Christentum übertraten;
            sie bewegte sich, nach einem kurzen Höhepunkt um 1840, steil nach unten.37 Siegfrieds Braut Amalie Schlesinger, die er im Oktober 1860 heiratete, kam aus ähnlichen Verhältnissen wie er. Ehen wurden nach wie vor vermittelt,
            wenn nicht vollständig nach finanziellen und familiären Kriterien arrangiert.38 Amalie wurde 1837 in einer religiösen jüdischen Familie im oberschlesischen Beuthen (heute Bytom) geboren.
            Ihr Vater David, der ursprünglich aus der Provinz Posen stammte, war in Beuthen und
            Lissa (heute Leszno) Uhrmacher gewesen, bevor er in der Berliner Jüdenstraße Wollhändler
            wurde.39

         Siegfried wollte nicht ewig im Dienst anderer stehen. Am 1. April 1864 gründeten er und Amalie mit einem Kredit von 200 Talern ihre eigene Firma: die Buch- und Steindruckerei Siegfried Scholem. Damit folgten sie einem allgemeinen Trend, denn schließlich waren jetzt etwa siebzig
            Prozent der Berliner Juden selbständig, gegenüber einem Anteil von nur 38 Prozent bei der nichtjüdischen Bevölkerung.40 In Berlin war ein typisch jüdisches Unternehmen ein kleiner Familienbetrieb wie der
            Siegfrieds. Gleichwohl garantierte die Selbständigkeit nicht zwangsläufig einen Erfolg;
            tatsächlich kämpfte die Firma jahrelang um ihren Fortbestand. Laut Aussage von Siegfried
            belasteten gesundheitliche Probleme einerseits und die Auswirkungen der Bismarck’schen
            Kriege andererseits die Druckerei.41 Förderlich war aber sicherlich, dass Siegfried 1871, unmittelbar nach dem Sieg Deutschlands über Frankreich, ein Programm für die Siegesparade
            der preußischen Armee entwarf und veröffentlichte.42

         Mit der Zeit brachte Siegfried Scholem es zu beträchtlichem Wohlstand. Wie sechzig Prozent aller deutschen Juden seiner
            Zeit gehörte er zur mittleren oder oberen Steuerklasse.43 Deutschland erlebte nach dem Krieg von 1870/71 einen wirtschaftlichen Aufschwung; französische Reparationszahlungen kurbelten die
            Konjunktur an und das Wirtschaftswachstum setzte sich sogar noch fort, als der Gründerboom
            1873 abbrach und die Wachstumsraten zurückgingen. Der Dienstleistungssektor – in dem viele
            jüdische Unternehmer tätig waren – ließ zwischen 1873 und 1895 die Entwicklungen in der Landwirtschaft und der Industrie weit hinter sich.44

         Mit wachsendem Wohlstand übernahmen die Scholems auch einen bürgerlichen Lebensstil.
            Amalie Scholem erholte sich in Karlsbad und anderen europäischen Heilbädern.45 Und wie so viele Juden in den 1880er Jahren zogen Siegfried und seine Familie aus dem einst ummauerten Stadtkern Berlins
            fort und in neu errichtete, weniger beengte Stadtteile. Zu diesen neuen Vierteln gehörten
            die Spandauer Vorstadt, die Stralauer Vorstadt, die Friedrichstadt und die Luisenstadt,
            die einen Ring um das alte Zentrum bildeten. Nach mehreren Zwischenstationen ließen
            sich die Scholems um 1890 in der Sebastianstraße 20 in der Luisenstadt nieder, einem der neuen Wohn- und Geschäftsviertel. Ihre Wohnung
            kündete von ihrem Aufstieg ins gehobene Bürgertum; sie lag in einem prächtigen Steinbau
            mit vier Geschossen. In den oberen Etagen befanden sich Wohnungen und Büros, während
            das Erdgeschoss verschiedene Läden beherbergte, praktischerweise auch die Buchdruck-Utensilienhandlung
            von Emil Witt. Am Eingang des Gebäudes hingen die Schilder eines Silberschmieds, eines
            Hoflieferanten.46

         Nach und nach bekamen Siegfried und Amalie vier Söhne: Arthur wurde 1863, Theobald 1873, Max 1875 und Georg 1877 geboren. Deren Generation würde an Aufbau und Modernisierung vollenden, was ihr Vater
            begonnen hatte. Gleichzeitig suchten sie nach einem Platz zwischen der deutschen und
            der jüdischen Welt. Selbst wenn sie sich der deutschen Kultur zuwandten, war eine
            völlige Abkehr vom Judentum selten; die meisten deutschen Juden bemühten sich um eine
            Synthese zwischen beiden Identitäten.47 Mit der Zeit bildete sich eine eigene bürgerliche deutsch-jüdische Kultur heraus,
            in der definiert war, was deutsch und jüdisch zu sein bedeutete.
         

         Siegfried hatte die Grundschule der jüdischen Gemeinde im Schatten der Alten Synagoge
            besucht. Seine Söhne gingen, wie damals 62 Prozent der jüdischen Kinder Preußens, auf staatliche Schulen.48 Die Scholem-Jungen kamen nacheinander aufs Gymnasium, in ihrem Fall das Luisenstädtische Realgymnasium.
            Im neunzehnten Jahrhundert besuchten nur sehr wenige Jungen eine weiterführende Schule
            und von diesen machten noch weniger Abitur. Das lag unter anderem an den Kosten: Die
            weiterführenden staatlichen Einrichtungen erhoben Schulgeld. Für eine bürgerliche
            Familie, die drei oder vier Söhne auf eine höhere Bildungsanstalt schicken wollte,
            konnte das zu einer großen Belastung werden. Das Schulgeld für Georg betrug im Schuljahr
            1895-1896 130 Mark. Damals verdiente ein Oberlehrer am Gymnasium jährlich gerade einmal 2700 Mark, ein Bahnhofsvorsteher Zweiter Klasse etwa 1800 Mark und ein Bauinspektor zwischen 3600 und 5700 Mark.49 Ein Arbeiter bekam natürlich wesentlich weniger. Dennoch scheuten viele jüdische
            Familien diese Kosten nicht, sogar dann nicht, wenn ihre Söhne gar nicht vorhatten,
            das Abitur abzulegen. Beim Besuch eines Gymnasiums ging es ihnen weniger um die allgemeine
            Hochschulreife als darum, Allgemeinbildung und jenen kulturellen Schliff zu erwerben,
            die jemanden als Mitglied des gehobenen deutschen Bürgertums auswies. 1886-1887 besuchten 22 Prozent der jüdischen Jungen in Preußen höhere Schulen, während dies auf weniger
            als fünf Prozent der nichtjüdischen Jungen zutraf.50 Als Max Scholem 1886 im Luisenstädtischen Realgymnasium eingeschult wurde, waren dort von 526 Schülern 86 jüdisch, und entsprechend bot die Schule auch jüdischen Religionsunterricht an. Fünfzehn
            Jahre später war die Schülerschaft fast zu 25 Prozent jüdisch.51
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         Die Schulbildung der Familie Scholem entsprach etwa der des jüdisch-deutschen Bürgertums dieser Generation. Arthur, Theobald
            und Max besuchten das Luisenstädtische Realgymnasium, aber keiner von ihnen blieb
            dort bis zur Oberprima, dem letzten Jahr vor dem Abitur. Da sie ihrem Vater ins Druckergewerbe folgen und eines Tages die
            Firma übernehmen sollten, gingen sie früher von der Schule ab und machten eine Druckerlehre.52 Arthur arbeitete ein Jahr lang in London und wohnte bei einem Onkel; 1883 kehrte er nach Deutschland zurück. Offenbar lernte er in England die Sprache so gut,
            dass er den Manchester Guardian lesen konnte – eine Zeitung, bei der dann später sein eigener Sohn seine Ausbildung
            machen würde.53

         Siegfrieds jüngster Sohn Georg schlug einen anderen Weg ein: er wurde Arzt. Für die
            älteren Söhne jüdischer Familien war es keine Seltenheit, ihre Berufswünsche zugunsten
            des jüngsten Sohns hintanzustellen, um ihm den Besuch eines angesehenen Gymnasiums
            und anschließend ein Universitätsstudium zu ermöglichen. Es kam auch vor, dass ältere
            Söhne die akademischen und beruflichen Ziele des jüngsten Bruders unterstützten, nachdem
            sie die wichtigsten Hürden ihrer eigenen Karriere schon genommen hatten, wie es beispielsweise
            in der Familie des berühmten Romanisten Victor Klemperer der Fall war. Dabei ging
            es sicher auch um das Prestige, das ein »Herr Doktor« oder »Herr Professor« einer
            Familie bescherte.54

         Georg Scholems Brüder besuchten ein Realgymnasium, wo, anders als auf einem humanistischen Gymnasium,
            kein Altgriechisch und weniger Latein unterrichtet wurde. Sie brachen ihre Schulzeit
            vorzeitig ab, aber die Auswahl an Studienfächern wäre ohnehin begrenzt gewesen, denn
            das Abitur an einem Realgymnasium berechtigte nicht zum Studium der Medizin, das Ende
            des neunzehnten Jahrhunderts bei jüdischen Studenten besonders beliebt war.55

         Um Arzt werden zu können, musste Georg Scholem also das Abitur an einem humanistischen Gymnasium ablegen. Er begann daher am Luisenstädtischen
            Realgymnasium, wechselte aber im Alter von zwölf Jahren ans Köllnische Gymnasium,
            wo er auch Griechisch und Latein lernen konnte. Sein Abitur legte er im September
            1895 ab.56 Damit gehörte er in Preußen zur Spitzengruppe von lediglich ein bis zwei Prozent
            aller Jungen seines Jahrgangs. Unter den vierzehn Schülern seiner Klasse waren sechs
            Juden. Drei, einschließlich Georg, wollten Medizin studieren, zwei Maschinenbau und
            einer Jura. Dagegen entschieden sich ihre nichtjüdischen Klassenkameraden für ein
            Studium der Jura, Militärmedizin, Philologie, Forstwissenschaft oder Theologie.57 Georg immatrikulierte sich an der Universität Berlin, wo er bei Rudolf Virchow studierte,
            dem Begründer der Zellularpathologie und Pionier der modernen medizinischen Ausbildung.
            Die längste Zeit, wenn nicht während seines gesamten Studiums, wohnte Georg bei seinen
            Eltern; auch schloss er sich keiner Studentenverbindung an, obgleich sie bei vergnügungssüchtigen
            Studenten beliebt und gesellschaftlich nützlich waren. Unklar bleibt, ob er ihnen
            bewusst aus dem Weg ging oder ob die Scholems das unseriöse Treiben ablehnten. 1901 schloss er sein Medizinstudium mit einer Dissertation über eine Behandlungsmethode
            der Syphilis auf der Basis von Quecksilber ab. Er widmete sie seinen Eltern in Dankbarkeit.
            Auf Georgs Studium folgte eine Zeit als Schiffsarzt, von der er als eindrucksvollstes
            Souvenir einen sprechenden Papagei namens Pedro nach Berlin mitbrachte.58
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         Siegfried starb 1901 und hinterließ seine Druckerei den mittleren Söhnen Theobald und Max. Da führte Arthur
            schon eine eigene Druckerei, so dass Berlin jetzt zwei Druckereien Scholem hatte. Ursprünglich war das so nicht vorgesehen. Nachdem er seine Lehre einschließlich
            des vorgeschriebenen Wanderjahrs absolviert hatte, war Arthur nach Berlin zurückgekehrt
            und in die Firma seines Vaters eingetreten, aber sie vertrugen sich nicht. Beide Männer
            hatten ein willensstarkes und aufbrausendes Temperament; schließlich machte Arthur
            sich 1892 selbständig, wobei ihm seine Frau Betty Hirsch zur Seite stand, die er 1890 geheiratet hatte.
         

         Im Unterschied zu Arthurs Familie, die zur Geschäftswelt gehörte, waren Bettys Geschwister
            Intellektuelle, und ein Teil ihrer Verwandtschaft war recht wohlhabend. Sowohl ihr
            Bruder Hans als auch ihre Schwester Käte waren promoviert, er in Chemie und sie in
            Medizin. Beide ließen ihre Dissertationen bei ihrem Schwager Arthur drucken.59 Nach seinem Abschluss ging Hans in die Keramikindustrie und machte sich auf diesem
            Gebiet einen Namen in Deutschland.60 Käte, die ihren Doktortitel 1904 an der Universität Freiburg erworben hatte, war eine der ersten deutschen Hochschulabsolventinnen.
            Freiburg im relativ liberalen Baden hatte als erste deutsche Universität das allgemeine
            Immatrikulationsrecht für Frauen eingeführt, die meisten angehende Ärztinnen. Fast
            dreißig Prozent aller Ärztinnen waren zur Zeit der Weimarer Republik jüdisch.61 Kätes berühmteste Patientin war vermutlich Elly Heuss-Knapp, eine liberale Politikerin, Sozialreformerin, ehemalige Studentin an der Universität
            Freiburg und Ehefrau des späteren Bundespräsidenten Theodor Heuss. Heuss rechnete
            dem »Frl. Dr. Käte Hirsch« dankbar an, seiner Frau und dem neugeborenen Sohn nach einer komplizierten Entbindung
            das Leben gerettet zu haben.62 Bettys Onkel mütterlicherseits war Mitinhaber der »Firma Pflaum & Co., Hof-Photograph Seiner Majestät des Königs« und ziemlich reich.63 Betty hatte nicht studiert, aber sie war eine kluge und gebildete Frau und beschäftigte
            sich mit der Buchhaltung der Druckerei. (Außerdem verfasste sie Stücke für die Amateur-Aufführungen
            im Familienkreis.)64 Zugleich waren die Hirschs der jüdischen Gemeinde enger verbunden als die Scholems.
            Zwar war auch Arthurs Vater zahlendes Gemeindemitglied gewesen, Bettys Vater Hermann
            Hirsch aber hatte in verschiedenen Kleinstädten als Angestellter der jeweiligen Jüdischen
            Gemeinde gearbeitet, bevor er in die Hauptstadt zog. Er stiftete das Grundstück für
            eine Synagoge in Charlottenburg, damals noch eine große, vom gehobenen Bürgertum bevorzugte
            Stadt in unmittelbarer Nähe Berlins. Die Synagoge wurde 1890 eingeweiht und hatte Sitzplätze für 280 Menschen. Zum Zeitpunkt seines Todes im Jahr 1904 war Hirsch alleiniger Eigentümer des Gebäudes; erst 1937 übernahm es die Jüdische Gemeinde von Berlin.65

         Obgleich sich Arthur Scholem als Jude verstand, hatte er zur religiösen Tradition keine intensive Beziehung. Er
            beging den Sederabend an Pessach und die Sabbatabende bei sich oder, häufiger noch,
            im Haus eines seiner Brüder; aber die Befolgung der Gebräuche war von »bewußter Mockerei«
            begleitet, wie Gershom Scholem später schrieb. Einerseits sprach man in der Familie den Kiddusch, andererseits wurden
            die brennenden Sabbatkerzen zum Anzünden von Zigaretten und Zigarren verwendet. Zur
            Pessachfeier kamen ein Korb mit Mazzen und einer mit Brot nebeneinander auf den Tisch.66 Wenngleich das Abendessen am Freitag nicht unbedingt den Beginn des Ruhetages bekundete,
            so stellte es zumindest eine Art »gastronomisches Judentum« dar.67 Arthur beging Jom Kippur wie jeden anderen Tag, ging zur Arbeit und nahm, anstatt
            zu fasten, seine Mahlzeiten ein wie immer.68

         Die Scholems feierten Weihnachten wie viele andere deutsche Juden auch. Im Dezember
            zierte ein Weihnachtsbaum das Wohnzimmer und an Heiligabend wurden Weihnachtslieder
            gesungen und es kamen Gänse- oder Hasenbraten auf den Tisch. Weihnachten zu feiern
            gehörte so fest zu ihrem Jahresablauf, dass Arthur und Betty Scholem die Widersprüchlichkeit ihre Festkultur gar nicht mehr auffiel, als sie zum Beispiel
            zu Weihnachten 1911 Gershom ein gerahmtes Porträt von Theodor Herzl unter den Tannenbaum legten. Angesichts der zionistischen Neigungen ihres Sohnes
            schien es ihnen ein ideales Geschenk zu sein.69 Das Weihnachtsfest gehörte in Deutschland bereits zum jüdischen Leben, so dass 1904 in der jüdischen satirischen Zeitschrift Schlemiel eine Karikatur von einem Chanukka-Leuchter erschien, die sich in einen verästelten
            Weihnachtsbaum verwandelt. Für die Scholems wie für andere deutsche Juden war Weihnachten
            ein volkstümliches Fest, dessen religiösen Ursprung sie ausklammerten.70 Nicht zu Unrecht nahm im einundzwanzigsten Jahrhundert das Jüdische Museum Berlin
            das Modell eines bürgerlichen jüdischen Heims am Ende des neunzehnten Jahrhunderts
            in seine Dauerausstellung auf, mitsamt dem Weihnachtsbaum.71

         Im Gegensatz zu Arthur lehnte sein Bruder Theobald das Weihnachtsfest ab. Bei ihm
            wurde Chanukka gefeiert, und statt eines Stollens verschenkte man Berches (Challa),
            das jüdische Zopfbrot. Es war Theobald, der am Sederabend zum Pessachfest bei den
            Scholems aus der Haggada vorlas. Theobald war zudem Zionist, was in seiner Zeit ungewöhnlich
            war. Er engagierte sich in jüdischen Sportvereinen und nahm an zionistischen Kongressen
            teil. In seiner Wohnung stand eine Sammelbüchse für den Jüdischen Nationalfonds, und
            auf seine Initiative hin druckte der Familienbetrieb die zionistischen Zeitungen Jüdische Rundschau und Die Welt.72 Die zionistischen Sympathien von Theobalds Frau Hete waren sogar noch ausgeprägter.
            Sie besuchte nicht nur zionistische Konferenzen, sie lernte auch Hebräisch und verfolgte
            die Ereignisse in Palästina und nahm an zionistischen Kongressen teil. In späteren
            Jahren wurde sie dem jungen Gerhard eine Ratgeberin in jüdischen Angelegenheiten.73

         Selbst als die meisten deutschen Juden die traditionellen Rituale nicht mehr befolgten,
            bewahrten sie einige Bräuche, die sie auf ihre persönlichen Bedürfnisse zuschnitten.
            So folgte der Schabbesabend bei den Scholems keinen orthodoxen Regeln; er blieb dennoch
            ein wichtiges Familienritual. Dem vergleichbar begingen viele urbane deutsche Juden
            Feiertage nicht mehr wie einst die Vorväter, aber sie berücksichtigten sie weiterhin
            und festigten durch derartige Familienzusammenkünfte ihr säkulares oder halbsäkulares
            Judentum.74 Viele Juden besuchten nur an Rosch ha-Schana (zwei Tage) und Jom Kippur die Synagoge,
            was ihnen den Spitznamen »Dreitage-Juden« einbrachte.75 Betty fastete nicht, aber sie begleitete ihre Mutter in die Synagoge.76 Ohnehin fühlten sich Frauen meist länger an die Rituale in ihrem Bereich – dem Heim –
            gebunden als die Männer in ihrem – dem Büro und der Synagoge. Trotzdem blieben alle
            vier Brüder Scholem zahlende Mitglieder der Berliner Jüdischen Gemeinde, Arthurs Familie
            in der liberalen Synagoge in der Lindenstraße.77 Arthur, vermutlich der am wenigsten religiöse der Brüder, war stolz darauf, Jude
            zu sein. Gershom Scholem erinnerte sich: »Anderseits pflegte mein Vater ein- oder
            zweimal im Jahre am Mittagstisch eine Rede zum Lob der Mission des Judentums zu halten,
            welche nach seinen Worten darin bestehen sollte, daß wir der Welt den reinen Monotheismus
            und eine rein vernunftmäßige Moral verkündigten. Taufe sei charakterlos und kriecherisch.«78

         Übertritte zum Christentum kamen in der Familie Scholem äußerst selten vor, Mischehen waren indes nicht unbekannt. Ungefähr dreizehn Prozent
            der preußischen Juden heirateten um 1910 nichtjüdische Partner, wobei der Anteil von Mischehen in Berlin bei achtzehn Prozent
            lag. In der zweiten Hälfte der 1910er Jahre schlossen über zwanzig Prozent der preußischen Juden und ein Drittel der
            Berliner Juden die Ehe mit nichtjüdischen Partnern.79 Dieser Trend musste sich früher oder später auch im Familienkreis der Scholems auswirken.
            1911 heiratete Dr. Käte Hirsch, Bettys Schwester, im Alter von achtunddreißig Jahren ihren Kollegen Walter Schiepan. Obgleich niemand in Arthurs Familie Herrn Schiepan feindselig behandelte, blieb
            er, wie Gershom schreibt, immer ein wenig der Außenseiter. Arthur war überzeugt, dass
            die Ehe nicht halten würde. Das Thema Mischehe brach während des Ersten Weltkriegs
            noch erschreckender über die Familie herein, als Werner ein nichtjüdisches Arbeitermädchen
            heiratete und Reinhold angeblich ein Verhältnis mit der nichtjüdischen Tochter eines
            hochrangigen, aber mittellosen Beamten hatte.80

         In manchen gesellschaftlichen Kreisen Berlins mischten sich also Christen und Juden
            relativ unbekümmert. Das jüdische Großbürgertum spielte dabei im wirtschaftlichen,
            kulturellen und zivilen Leben der deutschen Hauptstadt eine erhebliche Rolle. In den
            Jahren vor dem Ersten Weltkrieg stammten zwölf der zwanzig reichsten Männer Berlins
            aus jüdischen Familien; unter ihnen befanden sich aber nur wenige praktizierende Juden.
            Juden bildeten die Mehrheit in den beiden führenden Organisationen der Berliner Wirtschaft,
            dem Verein »Berliner Kaufleute und Industrieller« (VBKI) und der »Korporation der Kaufmannschaft von Berlin«.81 Es waren überwiegend jüdische Berliner, die den Museen der Stadt Schenkungen machten,
            vor allem unterstützten jüdische Mäzene die Gründung der »Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft
            zur Förderung der Wissenschaften«, die ab 1946 als »Max-Planck-Gesellschaft« fortgeführt wurde und noch immer ein wichtiger Verbund
            außeruniversitärer Forschungseinrichtungen in Deutschland ist. Wohlhabende und gebildete
            Juden stellten einen überproportionalen Anteil der Kunstmäzene und des kunstsinnigen
            Publikums in Berlin. Wie der Historiker Reinhard Rürup bemerkte, ließ sich oft schwer
            unterscheiden, was hier »kosmopolitisch-urban« und was jüdisch war.82 Theodor Fontane, der Chronist der Berliner Gesellschaft im ausgehenden neunzehnten Jahrhundert, der
            selber Antisemit war, schrieb, dass »alle unsere Freiheit und feinere Kultur, wenigstens
            hier in Berlin, vorwiegend durch die reiche Judenschaft vermittelt wird«.83

         Auch die Familie Scholem beteiligte sich am nichtjüdischen, nicht konfessionsgebundenen Großstadtleben. Sie
            betrieben die deutscheste aller Sportarten des neunzehnten Jahrhunderts: das Turnen.
            Inspiriert war es durch »Turnvater« Friedrich Ludwig Jahn und entstanden während der
            Befreiungskriege gegen Napoleon; es gehörte zu jenen politischen Strömungen, deren Ziel es war, die deutsche Vielstaaterei
            zu beenden und zu einem Reich zusammenzuführen. Das Turnen wurde dabei immer als körperliche
            Ertüchtigung im Dienst nationaler Stärke verstanden, sowohl unter Deutschen als auch
            unter Polen, Tschechen und später Zionisten, die nationalgesinnte Sportvereine wie
            Makkabi gründeten. Sicherlich schürten die Turnerbünde in ihrer Frühzeit vor allem den Hass
            auf die Franzosen, aber auch antijüdische Einstellungen waren von Anfang an unüberhörbar.
            Dennoch schlossen sich im Verlauf des neunzehnten Jahrhunderts akkulturierte junge
            Juden, die deutschpatriotisch gesinnt waren, zu Tausenden der Bewegung an.84 Ihre Teilnahme bezeugte ihre Liebe zum Deutschtum und betonte antisemitischen Behauptungen
            zum Trotz, nach denen Juden verweichlicht und unmännlich seien, ihre Virilität. Arthur
            Scholem veröffentlichte als junger Mann ein Buch mit dem Titel Allerlei für Deutschlands Turner. Seine Brüder Theobald und Max waren noch sportbegeisterter als er und Mitglieder
            im »Berliner Turner-Verein« (BTV). Sie hatten dort über viele Jahre Ämter inne; Theobald schrieb und veröffentlichte
            1900 ein spezielles Gedenkbuch zum 50-jährigen Bestehen des Vereins. Max gehörte dem BTV sechsunddreißig Jahre bis zu seinem Tod 1929 an und wurde anlässlich seiner silbernen Mitgliedschaft vom Verein gefeiert. Über
            viele Jahre schienen religiöse Zugehörigkeiten für die Mitgliedschaft unerheblich
            zu sein. Die Registratur des Vereins wies keine gesonderte Spalte für Religion auf,
            und die Stammrolle war gespickt mit Nachnamen wie Blumenthal, Goldstein und Israel.
            Eines der berühmtesten Mitglieder war der Jude Gustav Felix Flatow, der bei den Olympischen Spielen 1896 zwei Goldmedaillen für Deutschland gewann und auch an den Spielen 1900 teilnahm.85

         An der Wende zum zwanzigsten Jahrhundert war Antisemitismus in den deutschen Turnvereinen
            allgegenwärtig, was zur Gründung eigener jüdischer Sportvereine führte. Theobald Scholem trat im April 1904 aus dem Berliner Turner-Verein aus, nachdem er ihm zwölf Jahre angehört hatte, und
            wurde begeistertes Mitglied der neuen nationaljüdischen Sportvereine.86 1898 hatte er sich an der Gründung des ältesten jüdischen Sportclubs in Deutschland, des
            Berliner Turnvereins »Bar Kochba«, beteiligt und von 1905 bis 1907 fungierte er als Vorsitzender der »Jüdischen Turnerschaft«, des Dachverbands aller
            zionistischen Turnvereine in der deutschsprachigen Welt. Die von ihm geleitete Jüdische
            Turnerschaft machte sich »die Pflege des Turnens als Mittel zur Hebung des jüdischen
            Stammes im Sinne der national-jüdischen Idee« zum Ziel.87

         Das Verhältnis zwischen deutschem Zionismus und jüdischem Sport veränderte sich im
            Lauf der Zeit. 1905 verkündete die Jüdische Turnerschaft in der Jüdischen Turnzeitung: »Zionismus und die jüdische Turnbewegung fußen auf derselben Basis, in ihren Zielen
            sind sie aber nicht kongruent.« Sie betonte ihre unpolitische Haltung: »Unser Verband
            scheidet das Politische grundsätzlich aus. Sein Zweck ist bedingt und beschränkt auf
            das jüdisch-nationale Prinzip. Mittel zur Erreichung dieses Zieles ist das Turnen.«88 Trotz dieser Abgrenzung hielten viele Zionisten, darunter auch Max Nordau, einer der wichtigsten Gefolgsleute Theodor Herzls, das Turnen für ein notwendiges Mittel zur Regenerierung des Körpers der jüdischen
            Nation (metaphorisch) durch die Erneuerung der Körper der Juden (buchstäblich).89 Damit wollte Nordau ein Muskeljudentum schaffen. Zur Zeit des Ersten Weltkriegs hatten
            sich schon etwa 9300 Juden den jüdischen Sportvereinen angeschlossen. Damit waren sie im Leben der mitteleuropäischen
            Juden präsent; sie hatten einen Raum geschaffen, in dem sie sich ohne antisemitische
            Anfeindungen sportlich betätigen konnten.90

         Im deutschen Bürgertum spielte das Vereinswesen generell eine große Rolle; zahllose
            Klubs und Vereine waren im 19. Jahrhundert zur Pflege aller möglichen sozialen, kulturellen oder politischen Interessen
            und Ziele entstanden. Das jüdische Bürgertum übernahm dieses Muster, um seine eigenen
            Interessen zu fördern. Auch für die deutschen Juden spielte mithin das Vereinswesen
            eine wichtige Rolle. Es ist verständlich, dass vor allem im ausgehenden 19. Jahrhundert, in dem sich die antisemitische Agitation verstärkte, spezifisch jüdische
            Vereine in rascher Folge in Deutschland entstanden.
         

         Eine überregionale Bedeutung hatte der 1893 gegründete »Central-Verein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens« (CV). Er kämpfte generell für jüdische Rechte und gegen Antisemitismus; entsprechend
            appellierte er an die menschliche Vernunft, zog aber nicht selten auch vor Gericht.
            Juden gründeten ihre eigenen Studentenverbindungen und Sportklubs. Der »Jüdische Frauenbund«
            etwa engagierte sich in diesem Sinne in der Wohltätigkeitsarbeit, in der Frauenbildung
            und für den Erhalt oder die Neubelebung jüdischer Kultur. Wie auch die nichtjüdischen
            Frauenvereine bekämpfte der Jüdische Frauenbund Prostitution und Mädchenhandel.
         

         Eine wichtige Rolle spielte der Logenverband B’nai B’rith (Söhne des Bundes). Er war
            1843 in New York von 12 Einwanderern aus Deutschland als internationales jüdisches Netzwerk gegründet worden,
            das von den jüdischen Gemeinden unabhängig sein sollte; das heutige Zentrum von B’nai
            B’rith befindet sich seither in den USA. Organisatorisches Vorbild waren bis in Details hinein die Freimaurer, zu deren Logen
            und Verbänden ansonsten keine Verbindungen bestanden. Die erste dieser jüdischen Logen
            in Deutschland entstand 1882 in Berlin; 1912 gab es bereits 79 Logen mit über 8610 Mitgliedern in Deutschland. Lässt sich auch die Gründung von B’nai B’rith als Reaktion
            auf den Antisemitismus verstehen, so entsprachen dessen humanitäre, aufklärerische,
            wohltätige und erzieherische Ziele weitgehend jenen der freimaurerischen Bewegung,
            die aber hier als spezifisch jüdische bzw. gemeinsame jüdische verstanden wurden.
            Die B’nai-B’rith-Logen sollten somit den Juden auch international einen eigenen sozialen
            und zivilgesellschaftlichen Raum schaffen.
         

         Wenngleich Arthur und Betty die jüdisch-nationale Grundhaltung einiger ihrer Glaubensgenossen
            nicht teilten, so war deren deutschliberale Ausrichtung unbedingt auch die ihre. In
            einer Zeit, in der die meisten Presseorgane eine dezidierte politische Orientierung
            vertraten und die Wahl der Zeitung viel über die Weltanschauung ihrer Leser aussagte,
            las Arthur Scholem das Berliner Tageblatt und den Manchester Guardian.91 Das Berliner Tageblatt wurde von dem jüdischen Zeitungsmagnaten Rudolf Mosse und seiner Familie herausgegeben,
            Chefredakteur war der jüdische Journalist Theodor Wolff. Diese Zeitung spiegelte die Meinung der politisch liberalen, weltoffenen und urbanen
            Bourgeoisie wider, in der Juden ja überproportional vertreten waren.92 Die einzige Zeitung in Berlin, die es an intellektueller Differenziertheit und an
            Einfluss auf die gebildeten Eliten der Stadt mit dem Tageblatt aufnehmen konnte, war die Vossische Zeitung, die seit 1914 im Besitz der jüdischen Familie Ullstein war. Diese zweihundertjährige Grande Dame des preußisch-deutschen Journalismus, ihren
            treuen Lesern, so auch Betty Scholem, als »Tante Voss« bekannt, war politisch liberal.93

         Das Interesse der Scholems an Zeitungen beschränkte sich aber nicht auf die Lektüre.
            Als Drucker waren sie mit der dynamischen Berliner Presse eng verflochten. Viele Zeitungen
            vergaben Druckaufträge an private Druckereien von der Art der Scholem’schen Familienbetriebe,
            und Zeitungsverleger pflegten zu den Scholems freundschaftliche Beziehungen.94 Allerdings hatte Arthurs Druckerei in den Anfangsjahren um ihre wirtschaftliche Existenz
            kämpfen müssen, und es war damals beileibe nicht gewiss, ob sich der erhoffte Wohlstand
            einstellen würde. Im November 1899 musste Arthur Scholem Insolvenz anmelden, was ihn veranlasste, die Geschäftsleitung vorübergehend Betty
            zu übertragen.95 Im Jahr darauf erholte sich die Firma wieder und Arthur fand schließlich seinen Platz im
            Markt, was ihm eine gesicherte Zukunft bescheren sollte.
         

         Jüdische Kaufleute verfochten moderne Trends im modernen Geschäftsleben, boten neue
            Produkte an, streuten Werbeanzeigen, so weit es ging, und entwickelten einen eigenen
            Versandhandel. Das Kaufhaus Schocken mit seinen Filialen in ganz Deutschland war bekannt für seine innovative Vermarktung,
            Qualitätskontrolle und Verbraucher- und Marktforschung.96 Aber auch Arthur Scholem war ein kaufmännischer Pionier: Mit der Verbreitung des Grammophons wurde seine Firma
            zu einer der führenden Druckereien für Schallplattenetiketten. Seine Kunden verkauften
            Platten in ganz Europa und im Nahen Osten, die Aufträge trafen bei ihm telegraphisch
            ein und bezogen sich auf Vorlagen in Katalogen; am Donnerstag eingehende Bestellungen
            wurden am Sonnabend versandt und erreichten einige Tage später ihre Adressaten. Dank
            seines wohlorganisierten Versands konnte Arthur erfolgreich mit Druckern in London
            auf dem englischen Markt konkurrieren, bis ihn der Erste Weltkrieg vom britischen
            Markt abschnitt. Eine andere Innovation, vorgedruckte Formulare, führte zur Gründung einer separaten
            Firma namens »Formular-Verlag«. Aufgrund der überall in der Gesellschaft zunehmenden
            Regulierungen entstand eine große Nachfrage nach Formularen, die einfach auszufüllen
            waren. Arthur, der lange für die Krankenkasse des Druckereigewerbes tätig gewesen
            war und in seiner Branche als Experte für Versicherungsfragen galt, erkannte das Potential,
            das die wachsende Bürokratisierung bot. Er schickte den Krankenkassen ein Buch über
            erfolgreiche Geschäftsführung und fügte ihm Muster seiner Formulare bei. Bald darauf
            trafen massenhaft Bestellungen ein.97 Auf diese Weise wurden die Scholems, die ein altes Gewerbe der Neuzeit ausübten –
            das Drucken –, zu Vertretern eines wichtigen Aspekts der neuen Moderne – der Standardisierung.
         

         Als Scholem ben Elias 1809 in Glogau starb, war Deutschland noch überwiegend eine Agrargesellschaft; der größte
            Teil der Bevölkerung lebte auf dem Land. Noch regulierten Zünfte mit ihrem Zunftzwang
            und ihren Vorschriften das produzierende Gewerbe, während der Adel die Politik und
            die Kultur beherrschten. In den deutschen Ländern lebten insgesamt weniger als 25 Millionen Menschen. Als Scholems Enkel Siegfried 1901 in Berlin starb, hatte das 1871 entstandene Deutsche Reich allein schon eine Wohnbevölkerung von über 55 Millionen. Das Land erfuhr eine rasante Urbanisierung und Industrialisierung, und
            die gebildeten und begüterten Großbürger gaben in den Städten den Ton an. Es entstand
            allmählich eine Konsumgesellschaft mit einem modernen Dienstleistungssektor, die sich
            anschickte, ältere Produktionsweisen zu überholen. Das gesellschaftliche Leben wurde
            immer urbaner und standardisierter, während die Religion ihre beherrschende Position
            einbüßte. Juden waren sowohl Wegbereiter als auch Vermittler dieses Prozesses, und
            das Leben Arthur Scholems ist beispielhaft für diesen Wandel. Seine vier in den 1890er Jahren geborenen Söhne waren moderne deutsche Juden, die die vielfältigen Möglichkeiten,
            die ihnen Berlin in der Belle Époque vor dem Ersten Weltkrieg bot, zu nutzen wussten.
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