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1 
In der Ferne zogen die letzten Ausläufer des Gebirges vorbei. Die Sitze des Wagens waren blutverschmiert. Der Kopf des Mannes sackte zur Seite. Er schüttelte ihn.
Mühsam öffnete sein Bruder die Augen. »Ich will nicht …«, presste er leise hervor. Schweiß lief ihm über die Wangen. Sein Gesicht war fast weiß.
»Nein, du wirst nicht, wir haben es gleich geschafft …«
Hilflos sah er zu den anderen Männern, doch die wichen seinem Blick aus.
Sie näherten sich der Schnellstraße. Links ging es nach Rethimnon, dort gab es eine Klinik.
Doch der Fahrer bog nach rechts ab.
»Wo fährst du hin? Wir müssen ins Krankenhaus!«
»Wir fahren nach Heraklion! Sieh zu, dass er bis dahin durchhält!«, rief der Mann am Steuer.
»Aber das dauert fast eine Stunde! Und nach Rethimnon sind es zehn Minuten!«
»Wir müssen nach Heraklion! Und jetzt ist Ruhe«, sagte der Mann neben ihm schroff. Sein Anzug war voller Blut, seine linke Schulter mit einem Hemd notdürftig verbunden. Das Sakko hing nur noch über einem Arm.
»Aber er wird …«
Er wollte es nicht aussprechen. Doch er wusste, dass sein Bruder diese Fahrt nicht überleben würde.
2 
Hannah schien regelrecht ergriffen zu sein. Konzentriert musterte sie die Ritzen in den Felsen und die kleinen Nebenkammern der Höhle. Michalis hingegen interessierte sich mehr für die große, längliche Öffnung über ihnen. Dort schien die Sonne, und es war warm und hell, und dort wäre Michalis jetzt gern gewesen. Hier unten war es ziemlich kühl.
»Und in einer dieser Kammern soll also Zeus aufgewachsen sein«, sagte Hannah.
»Eine merkwürdige Vorstellung, oder? Hier unten ein Kind zur Welt zu bringen?«, erwiderte Michalis.
»Kind. Na ja.« Hannah grinste. »Zeus war ja nun nicht gerade ein normales Kind. Sein Vater war ein Titan und Zeus ein Gott der griechischen Mythologie. Außerdem …«
Michalis legte seinen Kopf schräg und strich sich durch den dunklen Vollbart. Er wusste, dass seine deutsche Freundin sich gründlich auf diesen Besuch in der Idäischen Höhle hoch oben im Psiloritis-Gebirge vorbereitet hatte, während er sich nur noch dunkel an das erinnerte, was er in der Schule über Zeus, dessen Vater Kronos, seine Brüder Hades und Poseidon und all die anderen griechischen Götter gehört hatte.
»Angeblich ist Zeus ja gar nicht in dieser Höhle geboren worden«, fuhr Hannah fort.
»Es ist ja auch nur eine Legende.«
»Ja, klar, aber das mein ich nicht. Es gibt doch auch die Psychro-Höhle. Im Osten von Kreta. Im Dikti-Gebirge. Dort soll sich Rhea, die Mutter von Zeus, vor Kronos versteckt haben. Der hatte wohl alle Kinder, die Rhea bis dahin zur Welt gebracht hatte, aufgefressen, damit sie ihn nicht entmachten und stürzen können. Und angeblich wurde Zeus in der Höhle von Psychro geboren und erst danach hierher in Sicherheit gebracht.«
Michalis nickte und war froh, dass auch Hannah zum Eingang der Höhle blickte. Sie schien zu frösteln, doch Michalis kannte die Beharrlichkeit seiner Freundin, selbst wenn ihr kalt war. Sie hatten ihre Jacken im Wagen gelassen, und ihre hellblaue Bluse half kaum gegen die kühle Luft in der Höhle.
»Wollen wir wieder hoch?«, fragte Michalis. »Ich find es ziemlich frisch hier unten.«
»Das bisschen Kälte … stell dich nicht so an.« Hannah lachte.
»Sollte es dir nicht zu denken geben, dass wir die einzigen Besucher sind? Wahrscheinlich sind alle anderen schon erfroren.« Michalis grinste.
»Zeus ist hier ja auch nicht erfroren. Sonst gäb es doch eure ganze Mythologie nicht.« Hannah nahm Michalis’ Hand und gab ihm einen Kuss. »Ja, wir gehen gleich. Aber da oben …« Sie deutete auf ein dunkles Loch in zehn Metern Höhe. »Irgendwo da gibt es eine Kammer, in der im neunzehnten Jahrhundert kultische Gegenstände entdeckt wurden.«
Hannahs Blick wanderte über die feuchten, glatten Felsen. Am liebsten wäre sie zu dem dunklen Loch hinaufgeklettert, doch im Gegenlicht des Höhleneingangs tauchte die Frau vom Kassenhäuschen auf. Vermutlich gab es immer wieder Besucher, die unerlaubt in die verborgenen Bereiche der Höhle steigen wollten, dachte Michalis.
 
Von der Höhle aus nahmen sie den Wanderweg hinunter zu ihrem Wagen. Vor ihnen breitete sich das beeindruckende Plateau der Nida-Hochebene aus. Über mehrere Kilometer erstreckten sich Weiden, umgeben von einigen der höchsten Berge Kretas.
»Bald fällt der erste Schnee«, sagte Michalis. »Manchmal schneit es hier oben schon im November.«
Hannah deutete zu den Tieren, die in dem satten Grün der Hochebene grasten. »Aber die Ziegen und Schafe werden vorher in die Täler gebracht, oder?«, erkundigte sie sich.
»Ja, natürlich. Ab Ende Oktober werden sie auf LKWs oder Pick-ups geladen und nach unten gefahren.«
 
Mit der Fernbedienung ließ Hannah die Lichter ihres kleinen, braunen Toyota aufblinken. Seit sie fast jeden Tag zum Archäologischen Museum nach Heraklion fahren musste, hatte sie einen eigenen Wagen. So ganz hatte Michalis sich noch nicht an den Gedanken gewöhnt, dass jetzt meistens er der Beifahrer war.
»Wollen wir direkt nach Chania? Oder in Anoghia noch etwas essen?«, fragte Hannah.
»Lass uns lieber hier essen. Meine Familie ist gerade so anstrengend«, antwortete Michalis.
Hannah nickte. Ja, Michalis’ Familie war im Moment nicht einfach, und es tat gut, am Wochenende unterwegs zu sein.
Die letzte Nacht hatten sie in einer Pension in dem Ort Anoghia verbracht und abends in einer der Tavernen an der Platia Perachori gegessen. Später hatte vor einem Kafenion der Vater der Wirtin auf einer Laute kretische Lieder gespielt. Auch wenn der schnelle Rhythmus der Musik in Hannahs Ohren fremd klang, war sie beeindruckt gewesen.
 
Sie folgten der schmalen Straße, deren Asphalt an einigen Stellen weggebrochen und in die Tiefe gerutscht war. Keine zwei Wagen durften sich hier begegnen. An kargen, zerklüfteten Felswänden vorbei schlängelte sich die Straße in engen Serpentinenkurven nach unten. Nach einer halben Stunde lag, von der tief stehenden Sonne angestrahlt, der höchstgelegene Ort Kretas mit seinen knapp zweitausend Einwohnern vor ihnen: Anoghia.
»Vier Tage noch«, sagte Hannah unvermittelt.
Ja, vier Tage noch. Dann würde mit ihrer Mutter und ihrem Stiefvater zum ersten Mal ein Teil von Hannahs Familie nach Kreta kommen. Hannah hatte sich diesen Besuch, wie sie in den letzten Wochen begriffen hatte, zu einfach vorgestellt. Denn was für eine pragmatische Deutsche einfach nur ein Besuch war, war für eine kretische Familie im Grunde ein Heiratsversprechen. Seit Hannah vor einigen Wochen erwähnt hatte, dass ihre Mutter mit ihrem zweiten Ehemann nach Chania kommen würde, stand für die Familie Charisteas fest: Michalis und Hannah würden, sobald die deutsche Familie eingetroffen war, ihre Hochzeit ankündigen.
»Ich hab das unterschätzt. Sonst hätte ich meiner Mutter ausgeredet, nach Kreta zu kommen«, erklärte Hannah.
»Wenigstens mein Vater ist nicht ganz so überzeugt, dass wir jetzt heiraten werden. Er glaubt erst dann an eine Hochzeit, wenn auch dein Vater in Chania auftaucht«, sagte Michalis.
Für Takis, Michalis’ Vater, war eine Hochzeit noch immer etwas, bei dem die Väter vorher gefragt werden und ihr Einverständnis geben mussten. Und da Takis bisher kaum Scheidungen erlebt hatte, konnte er mit der Tatsache, dass lediglich Hannahs Stiefvater auftauchte, nicht viel anfangen. Heiraten, das musste mit den richtigen Vätern besprochen werden.
»Es sei denn, wir wollen doch …«, meinte Michalis.
»Wenn wir beide heiraten, dann, weil wir es wollen! Und nicht weil deine Familie uns drängt«, sagte Hannah schnell.
Auch wenn Michalis nicht sonderlich traditionell dachte, so war es für ihn doch selbstverständlich, dass er es war, der einen Heiratsantrag machen würde. Dass Hannah so offen darüber sprach, irritierte ihn. Vielleicht hätte er ihr sonst längst einen Antrag gemacht.
 
In Anoghia bemerkten sie schnell, dass etwas anders war als am Tag zuvor. Der obere Teil des Ortes war menschenleer, und es fuhren auch keine jungen Männer mit ihren Pick-ups oder auf ihren Motorrädern die Hauptstraße auf und ab. Im unteren Teil mussten sie viel weiter von der Platia entfernt parken als gestern.
»Wollen wir lieber weiterfahren?«, fragte Hannah.
»Bis Chania sind es mehr als zwei Stunden. Wir probieren es hier, und wenn es zu voll ist, fahren wir zur Küste und suchen uns da etwas.«
Vor allem wollte Michalis am Abend nicht im Athena auf seine Familie stoßen und wieder endlos über den Besuch von Hannahs Mutter und des Stiefvaters reden müssen.
Während sie an einer kleinen, geschlossenen Taverne vorbeigingen und von der Platia Perachori immer lauteres Stimmengewirr zu ihnen drang, beschlich Michalis das Gefühl, es wäre vielleicht doch besser gewesen, weiterzufahren.
Doch noch deutete nichts darauf hin, dass ihn das, was sie heute Nacht erleben würden, in seinen bisher schwierigsten Fall verwickeln würde.
3 
Nach der zweiten engen Kurve, als die Kirche an der Platia auftauchte, fielen ihnen Kinder in festlicher Kleidung auf. Erst dann bemerkten sie, was anders war als gestern: Die kleinen Straßen waren gesperrt, und der Platz stand voller Reihen mit Tischen und Stühlen. Ein großes Fest wurde gefeiert, und Hunderte Menschen aßen und tranken, lachten und riefen laut durcheinander.
»Lass uns zur Küste fahren und irgendwo am Meer essen«, sagte Hannah, doch im selben Moment wurden sie von Kindern umringt und Richtung Platia gezogen. Michalis wusste, wie beeindruckt kretische Kinder von der großen Hannah mit ihren langen blonden Haaren waren. Und schon tauchten zwei Männer auf und führten Michalis und Hannah zu einem der festlich gedeckten Tische. Ohne dass die beiden lange gefragt wurden, saßen sie plötzlich inmitten der Feiernden und bekamen voll beladene Teller gereicht. Michalis bemerkte, dass viele Gäste kleine Ansteckkreuze trugen, und begriff: Sie waren in eine Tauffeier geraten.
Die Tische waren übersät mit orektika, den Vorspeisen, und dem tsigariasto, im Topf gebratenen Rippchen vom Lamm. Gerade wurde der Hauptgang aufgetragen, das pilafi, Lamm- und Ziegenfleisch mit vrasto, Reis, der im Saft des Fleisches gekocht worden war. Kaum leerte sich einer der Teller von Michalis und Hannah, wurde sofort nachgefüllt.
Hannah wurde vor allem von den Frauen in Gespräche verwickelt. Sie waren begeistert, dass eine Deutsche griechisch sprach und sich auf Kreta auskannte. Für Hannah war die Unterhaltung nicht einfach, denn hier in den Bergen um Anoghia war der kretische Dialekt besonders ausgeprägt. Eine Frau, die mehr als die anderen den Umgang mit Fremden gewohnt war, erklärte Hannah einige ungewohnte Ausdrücke. Sie trug ein festliches schwarz-weißes Gewand und einen roten Umhang und hatte ihre Haare mit einem Kopftuch kunstvoll hochgebunden.
Während Hannah es genoss, von den Frauen und einigen Kindern umringt zu sein, sah Michalis sich um. Auf der Platia  standen große Maulbeerbäume, die im Sommer Schatten spendeten. In vier Richtungen führten schmale Straßen weg. Am Eingang einer Gasse wuchs eine von einer hüfthohen Mauer umgebene Platane. Neben der Kirche gab es ein kleines Eckgebäude, in dem ein winziges Museum an den legendären, sehr jung verstorbenen Musiker Nikos Xylouris erinnerte.
Auf den Tischen entdeckte Michalis viele Bomboniera, jene mit Zuckerguss überzogenen Mandeln, die die Gäste einer Taufe noch in der Kirche als Geschenk bekamen. Eine Taufe wurde auf Kreta aufwendig gefeiert und war auch entsprechend teuer. Daher wurde mit so einem Fest gern gewartet, bis mehrere Kinder geboren waren und gleichzeitig getauft werden konnten, dann musste nur ein Mal ein Fest ausgerichtet werden. Heute hatten sich zwei Brüder zusammengetan, um die Taufe von insgesamt fünf Kindern zu feiern.
Michalis hatte schon oft an solchen großen Familienfesten teilgenommen. Hannah hingegen erlebte es zum ersten Mal und war von der Gastfreundschaft fasziniert.
Die Sonne stand inzwischen so tief, dass die Platia im Schatten lag. Es war zu spüren, dass die warme Jahreszeit vorüber war und es jetzt im Oktober hier in den Bergen abends schnell kühl wurde. Vor einem Kafenion auf der gegenüberliegenden Seite der Platia gingen Lichter an, und drei Musiker nahmen auf Stühlen nebeneinander Platz. An der Hauswand dieses Kafenions saßen zwei jüngere Frauen. Eine von ihnen schien die Wirtin zu sein, die andere bekam von einem der Musiker einen Kuss, bevor er sich auf den mittleren Stuhl setzte und eine Lyra, die kretische Stehgeige, sowie einen Bogen aus einem Koffer nahm. Rechts von ihm stimmte ein Musiker seine laouto, seine Laute, während der dritte eine askomandoura, einen kretischen Dudelsack, auspackte und eine mandoura, eine kleine Flöte, zurechtlegte. Zwei der Musiker hatten lange, gelockte dunkle Haare.
Michalis beugte sich zu Hannah. »Der in der Mitte, das ist Manolis Mavropanos«, sagte er leise.
»Kennst du ihn?«, fragte Hannah.
»Jeder auf Kreta kennt Manolis Mavropanos. Er ist einer der besten und berühmtesten Musiker der Insel. Ich war schon auf zwei seiner Konzerte.«
»Und der spielt hier bei einer Taufe?«
»Alle Musiker lieben es, auf Festen zu spielen. Andernfalls würden sie nicht respektiert werden, selbst wenn sie phantastisch sind«, antwortete Michalis.
»Und der andere, der auch dunkle Locken hat …«
»Das ist sein Bruder. Loukas. Auch ein guter Musiker. Aber Manolis ist unvergleichlich.«
Hannah kniff belustigt ihre Augen zusammen.
»Du klingst ja richtig stolz«, sagte sie.
»Manolis Mavropanos ist einer von uns, und er gibt Konzerte in ganz Europa«, erwiderte Michalis. Ja, er war stolz, dass Manolis Mavropanos zu Kreta gehörte und etwas von dem, das die Seele dieser Insel ausmachte, in die Welt trug.
Noch während die Musiker ihre Instrumente stimmten, wurde ihnen bereits applaudiert. Als sie dann zu spielen begannen, sprangen viele Menschen auf, klatschten und sangen die Lieder mit. In Hannahs Ohren klang diese traditionelle Musik rau, wild und fremd, doch sie spürte ihre Faszination. Ganz eindeutig hing das mit Manolis Mavropanos zusammen, denn der charismatische Lyraspieler begeisterte die Menschen mit seinem Spiel und seinem Gesang am meisten. Seine Finger glitten an den drei Saiten der Lyra entlang, während der Bogen mal wild und ekstatisch und mal sanft und behutsam den unverwechselbaren rauen und harten Klang erzeugte.
Schon bald wurden Tische zur Seite geräumt, und einige Männer in kretischer Tracht und mit hohen weißen Stiefeln stellten sich im Halbkreis auf, um einen pentazolis, einen Tanz mit kunstvollen Sprüngen, vorzuführen.
»Den Sirtaki, den Anthony Quinn in dem Film Alexis Sorbas tanzt, gab es vorher auf Kreta gar nicht«, sagte Michalis. »Anthony Quinn hatte sich bei den Dreharbeiten angeblich einen Fuß gebrochen, aber die kretischen Tänze wären für ihn wohl ohnehin zu kompliziert gewesen. Diese Männer brauchen Jahre, um sie zu lernen. Anthony Quinn hat einige langsame Schritte anderer Tänze kombiniert, und jetzt glaubt alle Welt, auf Kreta wurde schon immer Sirtaki getanzt.«
»Unglaublich«, erwiderte Hannah beeindruckt, obwohl sie Michalis nur halb zugehört hatte. Denn das, was die Männer zeigten, war atemberaubend. Sie hielten sich an den Händen, und immer wieder setzte einer der Tänzer zu akrobatischen Sprüngen an. Kurz darauf versuchte dann der Nächste, ihn zu übertrumpfen.
[...]
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