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Es war genau sieben Uhr, als Sam Bawtry am Abend des zehnten September seinen Wagen vor der Polizeiwache Oriol Street/Marion Square parkte, die an einem Ende des ausgedehnten neuen Reviers B liegt, zu dem ganz Bootle und der nördliche Teil Liverpools gehören.
Altgediente Polizisten wie Joe Oldfield, die sich noch daran erinnerten, wie sie im alten Revier B zwischen Everton Terrace und Prescott Street Streifendienst getan hatten, waren nicht sonderlich begeistert über die neuen Bezirksaufteilungen, die durch die Zusammenlegung der Polizeikräfte von Liverpool und Bootle entstanden waren, und auf der Wache wurde gern gewitzelt, daß einige Kollegen sich bei ihren Streifengängen nur noch mit Hilfe eines Stadtplans zurechtfänden.
Sam Bawtry, der auch im alten Revier B gearbeitet hatte, bevor er Detective Inspector im Präsidium geworden war, hatte sich eine etwas wehmütige Zuneigung zu dem Viertel bewahrt; insgeheim bedauerte er, daß soviel davon abgerissen worden war und die hochschnellenden Apartmenthäuser das Straßenbild der Great Homer Street fast bis zur Unkenntlichkeit verändert hatten. Auch die Händlerinnen mit ihren Karren waren verschwunden, und mit ihnen die geschäftige Atmosphäre, an die er sich noch so gut erinnern konnte.
Auf der Schwelle blieb er einen Moment lang stehen, um seine Augen nach dem grellen Sonnenlicht draußen an das Halbdunkel, das hier drinnen herrschte, zu gewöhnen.
Eine Stimme sagte: »Hallo, Sam, was führt Sie hierher?«
Bawtry ging auf die lange Barriere zu, hinter der Ben Hodson, ein Sergeant von der uniformierten Polizei, zusammen mit zwei jungen Constables stand.
»Wollte nur mal reinschauen, ganz privat«, sagte Bawtry liebenswürdig.
Hodson grinste. »Jeder, der irgendwann mal im alten Revier B auf Streife gegangen ist, kommt immer wieder hierher zurück. Allein in dieser Woche waren’s vier. Sind alle in den letzten zehn Jahren in Pension gegangen.«
»Nun, bis dahin hat’s bei mir noch eine ziemliche Weile«, sagte Bawtry. »Wie sieht’s denn bei euch so aus?«
»Ziemlich ruhig. Unsere Ganoven benehmen sich im Augenblick mal ganz anständig. Aber«, fuhr Hodson düster fort, »Ihnen ist ja wohl klar, daß das nicht lange andauern kann. Die Ruhe vor dem Sturm.«
»Ihr üblicher Pessimismus, Ben. Vielleicht steht euch diesmal eine lange Zeit süßen Nichtstuns bevor.«
»Sie machen wohl Witze!«
»Mag sein. Eure Leute werden sowieso kaum Lust dazu haben, die ganze Zeit in ihren Pandas zu sitzen und nie herauszukommen.«
»Immer noch besser, als wenn sie sich Blasen an die Füße laufen müßten wie wir früher. Nicht etwa«, fügte Hodson hinzu, »daß diese jungen Kerle hier eine Ahnung davon hätten.«
Einer der Constables grinste, schien einen Witz machen zu wollen, entschloß sich jedoch beim Gedanken daran, daß Ben Hodson streng auf Disziplin achtete, lieber zu schweigen. Bawtry dachte daran, daß es noch ein paar Männer von der alten Garde im Dienst gab, die den wachsenden Gebrauch von Streifenwagen mit gemischten Gefühlen sahen. Einige behaupteten sogar, daß die jungen Polizisten nur ihren Spaß daran hätten, im Auto spazierenzufahren, und nicht die Hälfte von dem mitbekämen, was wirklich so alles passierte. Aber die Pandas sorgten für größere Beweglichkeit, genauso wie die Funkgeräte für ständigen Kontakt untereinander. Bawtry hielt die Pandas für gut. Trotzdem, so fand er, sollte es mehr Beamte für den Streifendienst zu Fuß geben. Der Polizist, der zu Fuß seine Runde machte, kannte seine Leute genau, ob Freund oder Feind, und auch der größte Aufwand an technischen Hilfsmitteln konnte ihn nicht wirklich ersetzen. Aber die Polizei verfügte nicht über genügend Männer. Überall im ganzen Land quittierten die Jungen den Dienst, um besser bezahlte Jobs anzunehmen. Irgend etwas stimmte da nicht. Etwas war faul in einem Staat, der nicht dafür bezahlen wollte oder konnte, daß man ihn vor Verbrechern schützte. Eines Tages würde er die Rechnung dafür präsentiert bekommen.
In den vergangenen elf Monaten hatte Bawtry selber drei Angebote von privaten Sicherheitsorganisationen erhalten, zu einem Gehalt, das er niemals erreichen würde, selbst wenn er es bis zum Superintendent brachte. Aber er hatte sie nicht einmal in Erwägung gezogen. Die Polizeiarbeit war sein Leben, und nichts hatte Vorrang für ihn, außer seiner Frau Carol natürlich.
Ben Hodson zündete sich eine Zigarette an und sagte: »Alles in Ordnung im Präsidium?«
»So ziemlich. Wir haben jetzt ebenfalls eine ruhige Zeit. Aber wohl auch nicht für lange.«
»Wahrscheinlich nicht«, sagte Hodson. »Am schlimmsten ist die neue Sorte Ganoven, die jetzt dauernd hier auftaucht. Es ist nicht mehr so wie früher, als man seine Leute kannte und wußte, wo man sie zu suchen hatte. Das macht den Job härter.«
»Ja, aber auch interessanter.«
Hodson fächelte den Zigarettenrauch beiseite und betrachtete Bawtrys mächtige Gestalt. Bawtry war gut zehn Jahre älter als er selber, wirkte aber immer noch durchtrainiert. Früher war er ein paarmal Meister im Mittelgewicht der Polizeimannschaften gewesen und hatte sich offensichtlich fit gehalten. Es gab eine Menge Männer bei der Polizei, die sich ihrem Dienst mit Leib und Seele verschrieben hatten, aber keiner von ihnen konnte sich mit Sam Bawtry messen, der dazu noch das Glück hatte, mit einer Frau verheiratet zu sein, die sich nie über seinen Beruf beklagte. Bawtry war der beste Mann für Vernehmungen. Niemand konnte einen Verdächtigen so gut zum Reden bringen wie er; er besaß ein beinahe unheimliches Gespür für die Wahrheit, so als sähe er sie mit sicherer Klarheit durch das Gespinst von Ausflüchten und Lügen hindurch. Besonders erstaunlich war, daß er nie grob zu werden brauchte, nicht so wie Brooker, den sie den »Tiger« nannten.
Eine Frau kam zur Tür herein, eine alte Frau mit runzligem rotem Gesicht und einer Männerkappe auf dem dünnen grauen Haar.
»Was ist los, Biddy?« fragte Hodson.
»Mein Geld. Es war in meiner Einkaufstasche. Ich habe meine Einkäufe fürs Wochenende gemacht und bin dann auf ein Guinness ins Grapes gegangen. Und jetzt ist’s verschwunden.«
»Das Guinness?« fragte Hodson scherzend.
Biddy McShann fuhr auf. »Wir bezahlen die Polizei nicht dafür, daß sie sich über eine arme Witwe lustig macht, der man ihr Geld gestohlen hat.«
»Diebstahl also?« Hodson zog einen Bogen Papier zu sich heran und zückte den Kugelschreiber. »Bitte die Einzelheiten, Biddy.«
»Hab’ ich Ihnen doch schon gesagt. Mein Geld ist weg. Es war noch in meiner Einkaufstasche, als ich auf den Bus gewartet hab’.«
»Wieviel war es denn – ein oder zwei Pfund?«
»Hundert waren’s!«
Hodson starrte sie an. »Hundert?«
»Meine ganzen Ersparnisse. Ich hab’ sie immer bei mir.«
»Großer Gott!« brüllte Hodson. »Wieso haben Sie sie nicht zur Bank gebracht?«
Biddy fingerte an der altmodischen Brosche auf ihrem imposanten Busen herum. »Ich halte nichts von Banken, junger Mann, ich seh’ mir mein Geld gern an.«
»Na, jetzt sehen Sie’s jedenfalls nicht. Soviel Moos mit sich rumzuschleppen. Das muß ja Ärger geben.«
Bawtry schaltete sich ein. »Stört es Sie, wenn ich eine Frage stelle, Ben?«
»Natürlich nicht.«
»Wußte jemand, daß Sie soviel Geld bei sich hatten, Madam?«
Die alte Frau musterte ihn finster von oben bis unten. »Wer sind denn Sie?«
»Das ist Inspector Bawtry aus dem Präsidium«, sagte Hodson.
»Ich finde, er sieht für einen Polypen viel zu gut angezogen aus«, sagte Biddy.
»Also, wußte nun jemand, daß Sie eine größere Geldsumme bei sich hatten oder nicht?« fragte Bawtry noch einmal.
»Halten Sie mich für so dumm, junger Mann? Ich hab’ niemand was davon gesagt, das heißt …«
»Ja?«
»Mir fällt gerade was ein. Ich hab’ die Tasche in der Kneipe mal aufgemacht, und neben mir hat so ein junger Bursche gesessen, aber der ist vor mir rausgegangen. Er stand an der Bushaltestelle, als ich hinkam.«
»Beschreiben Sie ihn, Madam.«
»Dreiundzwanzig oder so. Mit ganz engen Hosen, Jeans nennt man die Dinger. Und lange Haare, wie sie sie heute haben, wie ’ne Frau.«
»Welche Farbe?« fragte Hodson.
»Blond, beinah’ weiß und bis auf die Schultern …«
Hodson wandte sich zu einem der Constables um. »Hört sich nach Whitey Malley an – mach dich auf die Socken und greif’ ihn dir, Fred, bevor er die hundert Piepen unter die Leute bringt.«
»Kennen Sie ihn?« erkundigte die alte Frau sich eifrig.
»Wir haben schon länger ein Auge auf ihn. Ein Taschendieb. Hat sich auf Damenhandtaschen spezialisiert. In Läden und an Bushaltestellen.« Hodson begann zu schreiben, blickte dann auf und sagte: »Natürlich sind wir nicht ganz sicher, aber falls er Ihr Geld hat, verspreche ich, daß wir’s Ihnen wiederbeschaffen, den größten Teil jedenfalls.«
»Das will ich auch hoffen«, schnaubte Biddy McShann.
»Wir tun unser Bestes, damit wir das fette Gehalt, das uns die Steuerzahler gönnen, auch wirklich verdienen«, sagte Hodson mit unbewegtem Gesicht.
»Und was mache ich inzwischen? Soll ich hier warten?«
Hodson zeigte auf eine Tür. »Nehmen Sie da drinnen Platz. Ich sorge dafür, daß man Ihnen ’ne schöne Tasse heißen Kaffee bringt. Wahrscheinlich können Sie schon bald wieder fröhlich nach Hause ziehen.«
Die alte Frau drückte ihre Kappe fester auf den Kopf und sagte: »Sie sind eigentlich gar nicht so schlecht – für Polizisten, meine ich.«
Sie ging in das kleine Zimmer. Constable Raynes erschien in der Eingangstür.
Hodson sagte scharf: »Sie kommen zu spät zum Dienst, Constable.«
»Entschuldigen Sie, Sergeant. Ich hatte …« Der Beamte in Uniform, der etwa Ende Dreißig war, blickte unbehaglich zu Bawtry hinüber.
»Ich bin privat hier, Constable«, sagte Bawtry freundlich.
Hodson sah den Beamten kalt an. »Und lehnen Sie sich gefälligst nicht so an die verdammte Barriere. Sie haben doch ein Rückgrat, oder?«
Raynes nahm unbeholfen Haltung an. »Ich bin ein bißchen durcheinander. Ich hab’ nicht dran gedacht …« Er sah beunruhigt und verlegen aus.
»Stimmt zu Hause was nicht?« Hodsons scharfer Ton hatte sich verändert.
»Es ist wegen meiner Tochter Alison. Ich mache mir Sorgen um sie. Wir hatten einen schrecklichen Krach, bevor ich das Haus verließ.« Raynes zögerte. »Mir paßt die Gesellschaft nicht, in der sie seit kurzem verkehrt. Sie ist ja erst achtzehn.«
»Dann bringen Sie sie zur Räson. Sie sind doch der Herr im Haus, oder nicht?«
»Sie haben keine Kinder, nicht wahr, Sergeant?«
»Was hat das damit zu tun?«
»Man kann ihnen nicht mehr mit dem Stock drohen, heutzutage nicht.« Raynes fuhr sich mit der Hand über die Wange. »Sie kommt und geht, wann es ihr paßt. Wir haben einen Krach nach dem anderen deswegen, aber das nützt gar nichts. Ich mache mir Sorgen.«
Bawtry sagte: »Was ist das für eine Gesellschaft, in der Ihre Tochter verkehrt?«
»Langhaarige Nichtstuer, die sich in Kneipen herumtreiben.«
»Nicht jeder Junge mit langen Haaren ist auch ein Nichtstuer, Constable.«
»Das glaube ich schon … trotzdem, sie ist zu jung, um so viel auszugehen und …«
»Sie haben ihr den Marsch geblasen, und sie ist wütend aus dem Haus gestürzt, war es so?«
»Mehr oder weniger, Sir.«
Bawtry tastete nach einer Zigarette, entschied sich jedoch anders. Er hatte es geschafft, seine tägliche Ration von vierzig auf fünfzehn herunterzudrücken, und heute hatte er bereits zehn geraucht.
»Versuchen Sie’s auf die freundschaftliche Tour und nicht mit Gebrüll«, sagte er. »Wenn Sie glauben, daß sie sich mit schrägen Vögeln herumtreibt, sollte sie auf Sie hören, besonders, weil Sie bei der Polizei sind.«
Raynes zuckte die Achseln. »Das macht es nur schlimmer. Sie scheint den Gedanken zu hassen, daß ich ein Polizist bin.«
Darin lag vermutlich ein Stück Wahrheit, dachte Bawtry. Auch die Nachbarn sahen einen schief an, wenn man bei der Polizei war. Es schien so, als sei man durch eine Schranke von den Menschen, die man beschützen sollte, getrennt.
»Versuchen Sie’s trotzdem mal, Raynes«, sagte er.
»Das werde ich, Sir.« Raynes beeilte sich, hinzuzufügen: »Alison ist ein liebes Mädchen, wirklich, aber sie ist dickköpfig und eigensinnig. Sie könnte in Schwierigkeiten geraten. Seit meine Frau vor drei Jahren verunglückte, ist es schlimmer mit ihr geworden. Ein Mädchen braucht seine Mutter, besonders, wenn sie fünfzehn ist.«
»Den Vater auch. Vielleicht sind Sie ein bißchen zu hart mit ihr umgegangen. Das nächste Mal sollten Sie nicht wieder die Beherrschung verlieren, das bringt doch nichts ein.« Bawtry schob seinen Hut nach vorn. »Ich muß jetzt gehen. War nett, Sie mal wiederzusehen, Ben.«
Er ging hinaus, stieg in seinen Wagen und fuhr los, in gemächlichem Tempo, obwohl der Feierabendverkehr im Moment nicht besonders dicht war. In der Nähe der Technischen Hochschule, am Ende der Byrom Street, fiel sein Blick auf einen Zweisitzer, der vor einem Tabakwarengeschäft geparkt war. Auf dem Beifahrersitz saß ein Mädchen mit halblangen dunklen Haaren und ein wenig spitzem Gesicht. Es war Alison Raynes.
Ein jüngerer Mann mit buschigen Koteletten, in einem grauen Anzug mit weiten Hosenbeinen, wie sie jetzt wieder modern waren, kam gerade aus dem Laden und setzte sich hinter das Steuer, während er den Plastikfaden von einer Zwanzigerpackung Zigaretten riß.
Bawtry parkte seinen Wagen vor den anderen und stieg aus.
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»Hallo, Terry«, sagte er.
Das blasse Gesicht sah zu ihm auf. Es war ein Gesicht, das darauf trainiert war, so wenig wie möglich von den Gedanken seines Besitzers zu verraten. Aber die sich verengenden Augen verrieten genug.
»Was gibt’s?«
»Sie haben sich ja einen Wagen zugelegt, seitdem wir uns das letzte Mal begegnet sind.« Bawtry sah sich den Wagen an. Ein vier Jahre alter Triumph Spitfire. An den Kotflügeln schon ein wenig Rost, aber sonst – hübscher kleiner Wagen.
Terry Byass steckte sich eine Zigarette in den Mund und zündete sie mit übertriebener Sorgfalt an. Langsam stieß er eine lange Rauchfahne aus.
»Wir fahren spazieren, was dagegen?«
»Vielleicht.« Bawtry stützte sich mit beiden Händen auf die Karosserie und sah auf das Mädchen hinunter, das unbehaglich mit dem Verschluß seiner Handtasche spielte. »Ich glaube, wir kennen uns flüchtig, Miss Raynes.«
Sie hob das spitze Kinn zu ihm auf. »Sie sind ein Polizist wie mein Vater, nicht wahr?«
»Genau. Ich habe mich gerade ein bißchen mit ihm unterhalten.«
»So?«
»Er macht sich Ihretwegen Sorgen.«
»Er beklagt sich über mich, wollen Sie sagen. Er hat dauernd irgend etwas an mir auszusetzen.«
»Vielleicht hat er Sie zufällig gern, Miss Raynes. Sie sind achtzehn, nicht wahr?«
»Ja – warum?«
»Der Mann, der hier bei Ihnen ist, ist neunundzwanzig.«
»Na und?«
»Nun, der Unterschied ist ziemlich groß, nicht nur was das Alter betrifft.«
»Der Schlag soll Sie treffen«, sagte Terry Byass.
»Bißchen peinlich für Sie, wenn das gerade hier passierte«, erwiderte Bawtry, »aber nicht so peinlich wie gewisse andere Dinge.«
Alison Raynes fragte: »Was haben Ihre Bemerkungen zu bedeuten?«
»Der Bursche hier hat gesessen«, sagte Bawtry. »Im Gefängnis. Er ist erst vor drei Wochen aus Walton entlassen worden.«
Das Mädchen fuhr auf und sah ihren Begleiter an. »Sag ihm sofort, daß er lügt, Terry! Los, sag’s ihm schon!«
Terry Byass blies den Rauch auf seine Hände hinab, und Bawtry fuhr fort: »Wegen Einbruchsdiebstahls, und zwar nicht zum ersten Mal. Zwei Jahre Besserungsanstalt, als er so alt war wie Sie. Seitdem wurde er bereits dreimal verurteilt.«
»Ich habe meine Zeit abgesessen, und Sie haben kein Recht, auf mir herumzuhacken. Ich mach’ keine krummen Sachen mehr«, schnappte Terry Byass wütend.
»Das ist fein, Terry. Bleiben Sie dabei, und ich laß Sie in Ruhe.«
Alison Raynes sagte, ohne aufzublicken: »Du hast mir nie was davon gesagt, daß du … im Gefängnis gewesen bist.«
»Ich versuche jetzt, anständig zu sein. Ich wollte nicht, daß du’s weißt, Liebling.«
Das Mädchen warf den Kopf in den Nacken und sah Bawtry in die Augen. »Sie sind genauso wie mein Vater. Einmal ein Gauner, immer einer. Ihr seid alle gleich!«
»Ich bin nicht wegen seiner Strafakte hinter Ihrem Freund her, obwohl ich finde, als anständiger Mann hätte er es Ihnen sagen müssen. Aber da ist noch was anderes.«
»Und was?«
Bawtry antwortete nicht gleich. Statt dessen fragte er: »Waren Sie schon vorher einmal mit ihm aus?«
»Nein, heute ist das erste Mal.«
»Ich bin froh«, sagte Bawtry. »Ich meine, ich bin froh darüber, daß Sie sonst noch nie mit ihm ausgegangen sind.«
»Warum, was wollen Sie damit sagen?«
»Erklären Sie’s ihr, Terry«, sagte Bawtry.
Terry Byass drehte den Zündschlüssel und griff nach dem Ganghebel. Bawtrys Hand fuhr nach unten. Er stellte den Motor ab. »Ich sagte, Sie sollen es ihr erklären!«
»Ich weiß nicht, was Sie eigentlich wollen.«
»Dann werde ich Ihr Gedächtnis ein wenig auffrischen. Es war während Ihrer Zeit in Walton. Sie mußten sich einer Behandlung unterziehen … stationäre Behandlung.«
»Halt die Klappe, dreckiger Polyp!«
Alison Raynes starrte ihn verständnislos an. »Was meinen Sie damit?«
»Terry weiß schon, was ich meine.«
»Weiß was?«
Bawtry blickte auf die beiden hinunter. »Na gut, wenn er es Ihnen nicht erzählen will, dann tu ich’s eben. Er war in der Klinik. In der Abteilung für Geschlechtskrankheiten.«
Röte schlug ihr ins Gesicht, dann wurde sie schneeweiß. »Sie lügen, das sagen Sie nur so!«
»Nein, deswegen bin ich ja froh, daß Sie nicht mit ihm zusammen waren. Nicht richtig zusammen, meine ich, Miss Raynes. Ganz offen gesagt – Terry hatte Tripper.«
»Du großer Gott«, sagte Alison Raynes. »Das ist nicht wahr, Terry, es ist doch nicht wahr?«
Er schwieg, und sie rückte von ihm weg, als habe sie Angst, ihn zu berühren.
»Vielleicht ist er geheilt, aber er hat ihn gehabt, Alison«, sagte Bawtry. »Ich dachte, das müßten Sie wissen.«
Ganz plötzlich fing sie an zu zittern. Dann, ohne ein Wort, riß sie die Wagentür auf, stieg aus und ging schnell die Straße hinunter. Sie rannte beinahe.
Terry Byass blieb wie angefroren sitzen. Sein Gesicht zuckte.
»Irgendwann zahl’ ich dir das noch heim, Bulle«, flüsterte er.
Bawtry stieg in seinen Wagen und fuhr weiter zum Präsidium. Er ging die drei Stufen hinauf, an der Tür mit der Aufschrift Auskunft vorbei zum Hinterausgang und quer über den Hof zur CID-Abteilung. Schon von weitem verriet ihm der leichte Geruch nach Zigarrenrauch, daß Brooker in seinem Zimmer war. Er hatte noch vierzig Minuten bis Dienstschluß, wonach er sich sogleich in die nächste Kneipe begeben würde und später, falls er seiner Gewohnheit treu blieb, in den Presseclub. In früheren Zeiten hatte der Chief Inspector nicht besonders viel getrunken, nicht mehr als Bawtry auch, aber das war gewesen, bevor Marion Brooker ihren Mann plötzlich bei Nacht und Nebel verlassen hatte und nie wieder zurückgekehrt war. Brooker wohnte noch immer in dem Haus in Knotty Ash, in dem er zwölf Jahre lang mit Marion gelebt hatte, obwohl es nicht ganz zutraf, wenn man sagte, er lebe darin. Es war sein Zuhause, weil er darin schlief, badete und frühstückte. Aber ansonsten verbrachte er seine Zeit mit Arbeiten und Trinken, was jedoch nicht bedeutete, daß man ihn jemals auch nur halbwegs angesäuselt sah.
Sein Gesicht, das wie aus Stein gehauen aussah, verzog sich zur Begrüßung zu einem Grinsen. »Hallo, Sam. Spendieren Sie mir nachher einen oder gehen Sie sofort nach Dienstschluß heim?«
[...]
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