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InhaltsverzeichnisIch bin Homer, der blinde Bruder. Ich habe mein Augenlicht nicht auf einmal verloren, es war, wie im Kino, ein langsames Ausblenden. Als man mir sagte, was da vor sich ging, wollte ich es messen, ich war damals noch keine zwanzig und voller Wissensdrang. In jenem Winter stellte ich mich an den See im Central Park, wo alle Schlittschuh liefen, und prüfte jeden Tag, was ich sehen konnte und was nicht. Zuerst verschwanden die Häuser am Central Park West, wurden immer dunkler, als lösten sie sich im dunklen Himmel auf, bis ich sie nicht mehr erkennen konnte, und dann verloren die Bäume allmählich ihre Konturen, und dann, gegen Ende der Jahreszeit, es mag im späten Februar dieses ausgesprochen kalten Winters gewesen sein, sah ich schließlich nur noch die phantomhaften Umrisse der Schlittschuhläufer auf einer Eisfläche an mir vorüberziehen, und dann wurde das weiße Eis, dieses letzte Leuchten, grau und dann gänzlich schwarz, und dann war mein Augenlicht vollkommen verschwunden, aber das Wuusch-wusch der Kufen auf dem Eis konnte ich deutlich hören, ein sehr befriedigendes Geräusch, leise und doch entschlossen, ein tieferer Ton, als man von Schlittschuhkufen erwarten würde, vielleicht weil sie den volltönenden Bass des Wassers unter dem Eis ausgelotet hatten, wuusch-wusch, wuusch-wusch. So hörte ich einen Schlittschuhläufer schnell irgendwohin eilen und dann die Drehung mit einem langen Skawuusch, wenn er wirbelnd zum Stillstand kam, und dann lachte auch ich vor Freude über sein Geschick, plötzlich schlagartig anzuhalten, er lief wuusch-wusch vor sich hin und dann auf einmal skawuusch.
Traurig war ich natürlich auch, aber zum Glück war ich damals noch ganz jung und kam mir überhaupt nicht behindert vor, sondern wechselte im Geiste zu meinen anderen Fähigkeiten wie meinem außerordentlichen Gehör, das ich zu einer nahezu visuellen Schärfe ausbildete. Langley sagte, ich hätte Ohren wie eine Fledermaus, und unterzog diese Behauptung einer Prüfung, weil er alles gern auf den Prüfstand stellte. Unser Haus war mir natürlich vertraut, alle vier Stockwerke, ich konnte mich mühelos in jedem Zimmer und die Treppen hinauf- und hinunterbewegen, da ich aus dem Gedächtnis wusste, wo alles war. Ich kannte den Salon, das Studierzimmer unseres Vaters, das Boudoir unserer Mutter, das Speisezimmer mit seinen achtzehn Stühlen und dem langen Walnusstisch, die Anrichte des Butlers und die Küchen, das Empfangszimmer, die Schlafzimmer, ich erinnerte mich, wie viele läuferbelegte Stufen zwischen den Stockwerken waren, ich brauchte mich nicht einmal am Geländer festzuhalten, und wenn mir jemand zugesehen hätte, der mich nicht kannte, hätte er nicht gemerkt, dass meine Augen tot waren. Aber Langley meinte, mein Gehör werde erst richtig auf die Probe gestellt, wenn keine Erinnerungen im Spiel seien, darum verrückte er die Möbel ein wenig, führte mich ins Musikzimmer, wo er zuvor den Flügel in eine andere Ecke geschoben und den japanischen Wandschirm mit den Reihern im Wasser mitten in den Raum gestellt hatte, und obendrein drehte er mich an der Tür so lange herum, bis mein Orientierungssinn völlig geschwunden war, und ich musste lachen, denn ob man’s glaubt oder nicht, ich ging zielstrebig um den Paravent herum und setzte mich ans Klavier, als ob ich wüsste, wo Langley es hingestellt hatte, und ich wusste es tatsächlich, ich konnte Flächen hören, und ich sagte zu Langley, Eine blinde Fledermaus pfeift, so machen die das, aber ich musste gar nicht erst pfeifen, stimmt’s? Er war wirklich verblüfft, Langley ist zwei Jahre älter als ich, und ich habe ihm immer gern imponiert, egal wie. Damals war er schon Student im ersten Studienjahr an der Columbia University. Wie machst du das?, fragte er. Das ist wissenschaftlich interessant. Ich sagte: Ich spüre, wo Formen die Luft verdrängen, oder ich spüre die von Gegenständen ausgehende Wärme, du kannst mich herumdrehen, bis mir schwindelig wird, aber ich weiß immer noch, wo die Luft von etwas Festem ausgefüllt ist.
Es gab auch andere Kompensationen. Ich wurde von Hauslehrern unterrichtet, und dann war ich natürlich am West End Konservatorium gut untergebracht, wo ich schon studierte, als ich noch sehen konnte. Meine Begabung als Pianist machte die Blindheit gesellschaftlich akzeptabel. Als ich älter wurde, sprach man von meiner ritterlichen Art, und die Mädchen mochten mich auf jeden Fall. Wenn New Yorker Eltern aus unseren gesellschaftlichen Kreisen damals sicherstellen wollten, dass ihre Tochter einen passenden Mann heiratete, bläuten sie ihr offenbar von Geburt an ein, sich vor den Männern in Acht zu nehmen und ihnen nicht recht zu trauen. Das war lange vor dem Ersten Weltkrieg, als die Zeit der Flapper-Girls und der rauchenden und Martinis trinkenden Frauen noch in unvorstellbarer Zukunft lag. Daher war ein gut aussehender, blinder junger Mann aus ehrbarer Familie besonders begehrt, denn er konnte nichts Ungehöriges tun, nicht einmal im Verborgenen. Seine Hilflosigkeit war von großem Reiz für Frauen, die von Geburt an selbst zur Hilflosigkeit erzogen waren. So fühlten sie sich stark und überlegen, durften ihr Mitgefühl hervorkehren, meine Blindheit konnte so manches bewirken. Eine Frau durfte aus sich herausgehen, sich ihren unterdrückten Gefühlen hingeben, was sie bei einem normalen Mann nicht ohne Gefahr tun konnte. Ich kleidete mich sehr sorgfältig, rasierte mich mit dem Rasiermesser, ohne mich je zu schneiden, und der Friseur ließ mein Haar nach meiner Anweisung ein wenig länger wachsen, als man es damals trug, und wenn ich dann bei einer geselligen Zusammenkunft am Klavier saß und zum Beispiel die Appassionata oder die Revolutionsetüde spielte, wehte mir das Haar um den Kopf – ich hatte damals viel Haar, dickes, braunes Haar, das in der Mitte gescheitelt war und an den Seiten glatt herunterfiel. Eine regelrechte Franz-Liszt-Mähne. Und wenn ich mit einer befreundeten jungen Dame auf einem Sofa saß und niemand in der Nähe war, küsste sie mich bisweilen, berührte mein Gesicht und küsste mich, und da ich blind war, konnte ich ihr scheinbar absichtslos die Hand auf den Schenkel legen, und dann stieß sie wohl einen leisen Schrei aus, ließ meine Hand aber dort liegen aus Furcht, mich in Verlegenheit zu bringen.
Ich würde meinen, für einen Mann, der nie verheiratet war, brachte ich den Frauen ein ungewöhnliches Feingefühl entgegen, ja, ich wusste sie sehr zu würdigen und darf freimütig gestehen, dass ich zu der hier beschriebenen Zeit das eine oder andere sexuelle Erlebnis hatte, dieser Zeit, als ich, noch keine zwanzig Jahre alt, das Leben eines gut aussehenden blinden jungen Mannes in New York führte, als unsere Eltern noch lebten und viele Soireen gaben und die Spitzen der New Yorker Gesellschaft in unserem Haus empfingen, einer monumentalen Reverenz an den spätviktorianischen Stil, ein Haus, das von modernen Neuerungen unberührt blieb – wie etwa den Einrichtungsplänen von Elsie de Wolfe, einer Freundin unserer Familie, die, nachdem mein Vater ihr nicht gestattete, das gesamte Haus modisch umzugestalten, nie wieder einen Fuß über unsere Schwelle setzte – und das ich immer behaglich, gediegen und verlässlich fand mit seinen großen Polstermöbeln und quastengeschmückten Empire-Stühlen und schweren Vorhängen vor den Gardinen an den bodenlangen Fenstern und mittelalterlichen, an vergoldeten Stangen hängenden Gobelins und Bücherschränken mit gewölbten Glastüren, seinen dicken Perserteppichen und Stehlampen mit troddelbesetzten Schirmen und dazu passenden Chinoiserie-Amphoren, in die man fast hineinkriechen konnte … das alles war sehr eklektisch, legte gewissermaßen Zeugnis ab von den Reisen unserer Eltern und hätte auf Außenstehende ohne Weiteres wie ein wirres Durcheinander wirken können, doch uns erschien es normal und richtig, und es war unser Vermächtnis, Langleys und meins, dieses Leben mit ausgesprochen leblosen Dingen und der Notwendigkeit, um sie herumzugehen.
Unsere Eltern reisten jedes Jahr für einen Monat ins Ausland, stachen auf irgendeinem Ozeandampfer in See und winkten an der Reling, wenn ein riesiges Passagierschiff mit drei oder vier Schornsteinen – die Carmania? die Mauretania? die Neuresthania? – vom Pier ablegte. Dort oben wirkten sie ganz klein, so klein, wie ich mich an der Hand des Kindermädchens fühlte, das meine fest umklammerte, und das Tuten der Schiffssirene hallte in meinen Füßen wider, und die Möwen flatterten umher, als wollten sie dieses Ereignis feiern, als ginge dort etwas wahrhaft Großartiges vonstatten. Ich fragte mich immer, was aus den Patientinnen meines Vaters werden sollte, solange er fort war, denn er war ein berühmter Frauenarzt, und ich machte mir Sorgen, sie könnten krank werden und womöglich sterben, während sie auf seine Rückkehr warteten.
Meine Eltern liefen noch in England oder Italien oder Griechenland oder Ägypten oder sonst wo herum, da kündigte sich bereits ihre Rückkehr an durch Gegenstände, die in Kisten von der Railway Express Company an unserer Hintertür angeliefert wurden: antike islamische Kacheln und seltene Bücher und ein marmorner Wasserbrunnen und Büsten von Römern ohne Nase oder mit fehlenden Ohren und antike Schränke mit Fäkaliengeruch.
Und dann, endlich, waren mit großem Hurra Mutter und Vater selbst wieder da, nachdem ich sie fast schon vergessen hatte, sie stiegen vor unserem Haus aus dem Taxi und trugen die Schätze im Arm, die ihnen nicht vorausgeeilt waren. Als Eltern waren sie nicht gänzlich pflichtvergessen, denn sie brachten Langley und mir immer etwas mit, Geschenke, die jedes Jungenherz höher schlagen lassen, eine altertümliche Spielzeugeisenbahn zum Beispiel, die zu zerbrechlich war, um damit zu spielen, oder eine vergoldete Haarbürste.
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InhaltsverzeichnisAuch wir reisten, mein Bruder und ich, in unserer Jugend fuhren wir ständig ins Sommerlager. Unseres lag auf einer Hochebene mit Wäldern und Feldern an der Küste von Maine, einer guten Gegend, um der Natur zu huldigen. Je mehr unser Land unter Rauchwolken aus den Fabriken verschwand, je mehr Kohle aus den Bergwerken emporratterte, je mehr unsere mächtigen Lokomotiven durch die Nacht donnerten und riesige Erntemaschinen sich durchs Getreide fraßen und schwarze Autos auf den Straßen herumfuhren, hupten und ineinanderkrachten, desto mehr verehrten die Amerikaner die Natur. Meist wurde diese Anbetung den Kindern übertragen. Also hausten wir in primitiven Hütten in Maine, Jungen und Mädchen getrennt in benachbarten Lagern.
Ich stand damals in der Blüte meiner Sinne. Meine Beine waren gelenkig, meine Arme stark und muskulös, und ich konnte die Welt mit der ganzen unbefangenen Freude eines Vierzehnjährigen betrachten. Auf einer Meeresklippe unweit des Sommerlagers war eine Wiese mit üppigen wilden Brombeersträuchern, dort pflückten wir eines Nachmittags in Scharen die reifen Beeren, bissen durch die Haut in das feuchte, warme Fruchtfleisch und wetteiferten dabei mit den Hummelschwärmen, die wir von einem Strauch zum anderen jagten, während wir uns Beeren in den Mund stopften, bis uns der Saft übers Kinn rann. Mücken schwebten in dichten Schwaden durch die Luft, sie wogten auf und ab, dehnten und verdichteten sich wie astronomische Erscheinungen. Und die Sonne schien uns auf den Kopf, und hinter uns am Fuße der Klippe standen die schwarz-silbernen Felsen, die geduldig die Wellen empfingen und brachen, und dann kam das glitzernde, in Sonnenflittern aufstrahlende Meer, und all das lag vor meinen klaren Augen, während ich mich triumphierend diesem Mädchen zuwandte, mit dem ich mich zusammengetan hatte, Eleanor hieß sie, und ich breitete die Arme aus und verbeugte mich, als sei ich der Zauberer, der das alles für sie geschaffen hatte. Und irgendwie blieben wir, als alle weiterzogen, verschwörerisch hinter einem Dickicht von Brombeersträuchern zurück, bis wir die anderen nicht mehr hörten, und so waren wir ohne Aufsicht, was gegen die Lagerregeln verstieß, und kamen uns unglaublich erwachsen vor, doch auf dem Rückweg waren wir in Gedanken versunken und hielten Händchen, ohne es überhaupt zu merken.
Gibt es eine reinere Liebe als diese, wenn man nicht einmal weiß, was das ist? Meine Eleanor hatte eine feuchte, warme Hand, dunkles Haar und dunkle Augen. Dass sie gut einen Kopf größer war als ich, brachte weder sie noch mich in Verlegenheit. Ich erinnere mich an ihr Lispeln, wie ihre Zungenspitze zwischen den Zähnen stecken blieb, wenn sie ein S aussprach. Sie war keins dieser gesellschaftlich versierten, selbstsicheren Mädchen, die es im Sommerlager zuhauf gab. Sie trug die Einheitstracht aus grünem Hemd und grauer Pluderhose wie alle anderen auch, aber sie war so etwas wie eine Einzelgängerin, und in meinen Augen wirkte sie vornehm, bezaubernd, nachdenklich und von ähnlicher Sehnsucht erfüllt wie ich – wonach, hätten wir beide nicht sagen können. Dies war meine erste erklärte Zuneigung, und sie war derart ernsthaft, dass selbst Langley, der mit seiner Altersgruppe in einer anderen Hütte wohnte, mich nicht damit hänselte. Ich flocht eine Kordel für Eleanor und bastelte ihr ein kleines Kanu aus Birkenrinde.
Doch ach, jetzt bin ich in eine traurige Geschichte geraten. Das Jungenlager war von dem der Mädchen durch eine Baumgruppe getrennt, durch die sich so ein hoher Maschendrahtzaun zog, mit dem man sonst Tiere fernhält, darum war es ein gewagter Streich, wenn die älteren Jungen nachts über diesen Zaun stiegen oder darunter hindurchkrochen und sich jeder Autorität widersetzten, indem sie schreiend durch das Mädchenlager rannten, den nachjagenden Betreuern entschlüpften und an die Türen der Hütten schlugen, um drinnen ein freudiges Kreischen auszulösen. Eleanor und ich aber durchbrachen den Zaun, damit wir uns treffen konnten, wenn alles schlief, um unter den Sternen umherzuwandern und über das Leben zu philosophieren. Und so geschah es, dass wir in einer warmen Augustnacht etwa eine Meile die Landstraße hinuntergegangen waren und plötzlich vor einem Ferienheim standen, das wie unser Lager der Rückkehr zur Natur diente. Es war aber ein Ferienheim für Erwachsene, für Eltern. Von einem flackernden Licht in der ansonsten dunklen Villa angezogen, schlichen wir uns auf Zehenspitzen auf die Veranda und sahen im Fenster etwas Schockierendes, das man in späteren Zeiten als Pornofilm bezeichnet hätte. Die unsittliche Darbietung vollzog sich auf einer tragbaren Leinwand, die einem großen Fensterrollo glich. Im Gegenlicht erkannten wir das Schattenbild der Zuschauer, aufmerksame Erwachsene, die sich auf ihren Sesseln und Sofas nach vorn beugten. Ich erinnere mich an das Geräusch des Projektors, der sich unweit des offenen Fensters befand und surrte wie ein Feld voller Heuschrecken. Die Frau auf der Leinwand, nackt bis auf ein Paar hochhackige Schuhe, lag rücklings auf einem Tisch, und der Mann, gleichfalls nackt, stand vor ihr und hielt ihre Beine unter den Knien fest, sodass sie sich darbot, um sein Glied aufzunehmen, das er den Zuschauern zunächst eigens in der ganzen ungeheuren Größe vorführte. Der Mann war hässlich, glatzköpfig und dürr, das einzig Besondere an ihm war dieses jedes Maß übersteigende Merkmal. Während er wieder und wieder in die Frau hineinstieß, zog sie sich an den Haaren, wobei ihre Beine krampfartig nach oben zuckten, die Schuhspitzen stachen in rascher Folge in die Luft, als würde die Frau von elektrischen Stromstößen geschüttelt. Ich war gebannt – entsetzt, aber auch erregt, und das steigerte sich zu einem widernatürlichen, brechreizähnlichen Gefühl. Heute wundert es mich nicht, dass man bei der Erfindung des bewegten Bildes dessen pornografisches Potenzial sofort verstand.
Schrie meine Freundin leise auf, zupfte sie an meiner Hand, um mich wegzuziehen? Wenn ja, hätte ich es nicht bemerkt. Doch als ich wieder hinlänglich zur Besinnung gekommen war, drehte ich mich um, und sie war nirgends zu sehen. Ich rannte auf demselben Weg zurück, den wir gekommen waren, und sah in dieser mondhellen Nacht, einer Nacht so schwarz-weiß wie der Film, niemanden vor mir auf der Straße. Wir hatten noch einige Sommerwochen vor uns, doch meine Freundin Eleanor sprach nie wieder mit mir oder schaute auch nur in meine Richtung, eine Entscheidung, die ich akzeptierte, da mein Geschlecht mich zum Komplizen des männlichen Darstellers machte. Sie lief zu Recht vor mir davon, denn in dieser Nacht wurde die romantische Liebe in meinem Denken entthront und musste der Vorstellung weichen, Sex sei etwas, das man den Frauen antut, allen Frauen einschließlich der armen, scheuen, hochgewachsenen Eleanor. Das ist eine kindliche Illusion, die einem Vierzehnjährigen schlecht ansteht, aber sie hält sich hartnäckig auch bei erwachsenen Männern, selbst wenn sie Frauen begegnen, die kopulationsgieriger sind als sie selbst.
Natürlich fühlte auch ich mich beim Betrachten des geschmacklosen Filmchens nicht weniger von der Erwachsenenwelt betrogen als meine Eleanor. Damit will ich nicht sagen, meine Mutter und mein Vater hätten dort unter den Zuschauern gesessen – das war nicht der Fall. Ja, als ich mich Langley anvertraute, waren wir uns einig, dass unser Vater und unsere Mutter von dem Menschenschlag ausgenommen waren, der von fleischlichen Gelüsten heimgesucht wird. Wir waren nicht so kindisch zu glauben, unsere Eltern hätten nur die zwei Mal dem Sex gefrönt, die notwendig waren, um uns zu zeugen. Doch in ihrer Generation gebot es der Anstand, sich nur im Dunkeln der Liebe hinzugeben und ansonsten nie davon zu sprechen oder Notiz zu nehmen. Förmlichkeiten machten das Leben erträglich. Selbst von den intimsten Beziehungen sprach man in förmlichen Begriffen. Unser Vater trug stets einen reinen Kragen und eine Krawatte und einen Anzug mit Weste, ich kann mich schlicht nicht erinnern, ihn je anders gekleidet gesehen zu haben. Sein stahlgraues Haar war kurz geschnitten, und er hatte einen struppigen Schnurrbart und einen Kneifer, ohne sich bewusst zu sein, dass er damit das Aussehen des damaligen Präsidenten nachäffte. Und unsere Mutter mit ihrer ausladenden, nach der damals herrschenden Mode geschnürten Figur, das üppige Haar schneckenförmig hochgesteckt, war eine Gestalt von matronenhafter Fülligkeit. Die Frauen ihrer Generation trugen die Röcke knöchellang. Sie hatten kein Wahlrecht, was meine Mutter ganz und gar nicht störte, obwohl einige ihrer Freundinnen Suffragetten waren. Langley behauptete, die Ehe unserer Eltern sei im Himmel geschlossen worden. Damit meinte er keine große Liebe, sondern dass unsere Mutter und unser Vater ihr Leben in jungen Jahren brav nach den Vorschriften der Bibel ausgerichtet hatten.
In meinem Alter sollte man sich eigentlich an längst vergangene Zeiten erinnern können, auch wenn man nicht mehr weiß, was gestern geschah. Meine Erinnerungen an unsere seit Langem verstorbenen Eltern sind erheblich verblasst, als hätte das stete Zurückweichen in der Zeit sie schrumpfen lassen und sichtbare Einzelheiten verwischt, als hätte die Zeit sich in Raum verwandelt, in Entfernung, und Gestalten aus der Vergangenheit, selbst der eigene Vater und die eigene Mutter, wären zu weit fort, um sie zu erkennen. Sie bleiben in ihrer Zeit gefangen, die hinter dem weltweiten Horizont verschwunden ist. So sind sie mit ihrer Zeit und all deren Belangen zusammen untergegangen. Ich erinnere mich an Mädchen, die ich flüchtig kannte wie diese Eleanor, aber bei meinen Eltern zum Beispiel erinnere ich mich an kein einziges Wort, das einer von beiden je gesagt hätte.
[image: ]
InhaltsverzeichnisDas bringt mich auf Langleys Ersetzungstheorie.
Ich weiß nicht genau, wann sie entwickelt wurde, doch ich erinnere mich, dass ich dachte, sie habe etwas Akademisches an sich.
Ich habe da eine Theorie, sagte er zu mir. Alles im Leben wird ersetzt. Wir sind der Ersatz für unsere Eltern, wie sie ein Ersatz für die vorherige Generation waren. Diese Bisonherden, die sie im Westen abschlachten, man würde meinen, das hätte ihnen den Garaus gemacht, aber es werden nicht alle geschlachtet, und die Herden füllen sich mit Ersatztieren wieder auf, die von den abgeschlachteten nicht zu unterscheiden sind.
Ich sagte, Langley, Menschen sind nicht dasselbe wie tumbe Bisons, jeder von uns ist eine Persönlichkeit. Ein Genie wie Beethoven kann man nicht ersetzen.
Aber versteh doch, Homer, Beethoven war ein Genie in seiner Zeit. Wir besitzen die Notenblätter seines Genies, aber er ist nicht unser Genie. Wir werden unsere eigenen Genies haben, wenn nicht in der Musik, dann in der Wissenschaft oder in der Kunst, auch wenn es vielleicht eine Weile dauert, bis man sie erkennt, denn ein Genie wird gewöhnlich nicht gleich erkannt. Außerdem geht es nicht darum, was sie geleistet haben, sondern darum, wie sie im Vergleich zu uns anderen dastehen. Welchen Baseballspieler hast du am liebsten?, fragte er.
Walter Johnson, antwortete ich.
Und was ist der anderes als ein Ersatz für Cannonball Titcomb, sagte Langley. Verstehst du? Ich rede von gesellschaftlichen Konstrukten. Eins dieser Konstrukte besteht darin, dass wir Sportler haben, die wir bewundern können, dass wir uns als eine Zuschauermenge erschaffen können, die Baseballspieler bewundert. Das ist offenbar ein Mittel kultureller Gemeinschaftsbildung, das zu großer gesellschaftlicher Zufriedenheit führt und, da es ja Baseballmannschaften aus verschiedenen Städten gibt, möglicherweise unsere Neigung ritualisiert, uns gegenseitig umzubringen. Menschen sind keine Bisons, wir sind komplexer angelegt, leben in komplizierten gesellschaftlichen Konstrukten, aber wir ersetzen einander genauso wie sie. Solange in Amerika Baseball gespielt wird, wird es immer jemanden geben, der für noch ungeborene Jugendliche dieselbe Funktion erfüllt wie Walter Johnson für dich. Es gehört zu unserem Vermächtnis, Baseballhelden zu haben, und darum wird es immer einen Baseballhelden geben.
Jetzt behauptest du, alles bliebe immer gleich, als ob es keinen Fortschritt gäbe, sagte ich.
Ich behaupte ja nicht, dass es keinen Fortschritt gibt. Es gibt Fortschritte, und gleichzeitig ändert sich nichts. Die Menschen produzieren so etwas wie Autos, entdecken so etwas wie Radiowellen. Natürlich tun sie das. Es wird bessere Baseballspieler geben als deinen Walter Johnson, wie unglaublich das auch erscheinen mag. Aber ich rede hier nicht von der Zeit. Die schreitet durch uns hindurch fort, während wir einander ersetzen, um die freien Stellen zu füllen.
Inzwischen war mir klar, dass Langley seine Theorie gerade erst erfand. Welche freien Stellen?, fragte ich.
Wie kannst du nur so vernagelt sein, dass du das nicht begreifst? Die freien Stellen für Genies, für Baseballspieler und Millionäre und Könige.
Gibt es auch eine freie Stelle für Blinde?, fragte ich. Während ich das sagte, fiel mir wieder ein, wie der Augenarzt, zu dem man mich gebracht hatte, mir in die Augen geleuchtet und etwas auf Latein vor sich hin gemurmelt hatte, als gäbe es in der englischen Sprache keine Wörter für das Entsetzliche meines Schicksals.
Für Blinde, ja, und für Taube und für König Leopolds Sklaven im Kongo, sagte Langley.
In den folgenden Minuten musste ich aufmerksam lauschen, um zu wissen, ob er überhaupt noch im Zimmer war, denn er sagte nichts mehr. Dann spürte ich seine Hand auf meiner Schulter. Und da begriff ich, dass Langleys sogenannte Ersetzungstheorie seine Verbitterung über das Leben war oder seine Verzweiflung daran.
Ich weiß noch, dass ich sagte, Langley, an deiner Theorie muss noch gearbeitet werden. Das fand er offenbar auch, denn damals fing er an, die Tageszeitungen aufzubewahren.
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InhaltsverzeichnisWeder Mutter noch Vater, wohl aber mein Bruder pflegte mir vorzulesen, nachdem ich nicht mehr selbst lesen konnte. Natürlich hatte ich meine Bücher in Blindenschrift. Ich las alles von Edward Gibbon in Brailleschrift. Im zweiten Jahrhundert christlicher Zeitrechnung begriff das Römische Imperium den schönsten Teil der Erde und den kultiviertesten Teil des Menschengeschlechts in sich … Ich glaube noch immer, dass es erquicklicher ist, diesen Satz mit den Fingern zu ertasten, als mit den Augen zu sehen. Langley las mir aus den damals beliebten Büchern vor – Jack Londons Die eiserne Ferse und seine Geschichten aus dem hohen Norden oder Arthur Conan Doyles Das Tal der Angst über Sherlock Holmes und den teuflischen Moriarty –, doch ehe er sich auf Zeitungen verlegte und mir von dem Krieg in Europa vorlas, in den er ziehen sollte, brachte er aus den Läden für antiquarische Bücher dünne Gedichtbände mit und las mir daraus vor, als ob Gedichte Nachrichten wären. Gedichte enthalten Ideen, sagte er. Die Ideen der Gedichte entspringen ihren Gefühlen, und ihre Gefühle werden von Bildern getragen. Das macht Gedichte weitaus interessanter als deine Romane, Homer. Die sind nur Geschichten.
An die Namen der Dichter, denen Langley solch einen Nachrichtenwert zusprach, erinnere ich mich nicht mehr, und auch von den Gedichten sind mir nur ein, zwei Zeilen im Gedächtnis geblieben. Aber sie platzen, meist ungebeten, in meine Gedanken hinein, und ich habe Freude daran, sie mir aufzusagen. Zum Beispiel Generationen sind gegangen, gegangen, gegangen vorüber / Und alles ist vom Umtrieb versengt; getrübt, von Arbeit verschmiert … da siehst du, was Langley so für Ideen hatte.
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InhaltsverzeichnisAls er in den Krieg zog, gaben meine Eltern ein Essen für ihn, nur die Familie war um den Tisch versammelt – ein guter Rinderbraten und der Geruch von Kerzenwachs, meine Mutter weinte und entschuldigte sich für ihr Weinen, und mein Vater räusperte sich, als er einen Toast ausbrachte. Langley sollte sich noch in der Nacht einschiffen. Seiner Theorie zufolge fuhr der Soldat unserer Familie über das Meer, um den Platz eines toten alliierten Soldaten einzunehmen. An der Haustür betastete ich sein Gesicht, um es mir in diesem Moment einzuprägen, eine lange, gerade Nase, ein verbissener Mund, ein spitzes Kinn, ganz ähnlich dem meinen, dann das Käppi in seiner Hand, das raue Tuch der Uniform und die Gamaschen an den Beinen. Er hatte dünne Beine, mein Langley. Er stand gerade und hoch aufgerichtet, so gerade und hoch aufgerichtet, wie er nie wieder sein sollte.
Nun war ich zum ersten Mal im Leben ohne meinen Bruder. Ich wurde gleichsam in die Selbstständigkeit eines jungen Mannes katapultiert. Das sollte schon bald auf die Probe gestellt werden, da 1918 die Spanische Grippe die Stadt heimsuchte, wie ein großer Raubvogel herabstieß und unsere beiden Eltern fortraffte. Mein Vater starb zuerst, weil er mit dem Bellevue Hospital zusammenarbeitete und sich dort ansteckte. Natürlich folgte ihm meine Mutter bald darauf. Ich sehe sie vor mir als Vater und Mutter, wenn ich daran denke, wie sie plötzlich und qualvoll starben, innerhalb weniger Stunden erstickten, denn so brachte die Spanische Grippe die Menschen um.
Noch heute denke ich nicht gern an ihren Tod. Zwar kam es mit dem Ausbruch meiner Blindheit zu einer gewissen Einschränkung dessen, was sie mir an Gefühlen entgegenbrachten, als hätte sich eine Investition nicht ausgezahlt und sie wollten weiteren Verlusten vorbeugen. Und dennoch, und dennoch – jetzt verließen sie mich endgültig, gingen auf eine Reise, von der sie nie wieder zurückkehren würden, und ich war zutiefst erschüttert.
Es hieß, die Spanische Grippe raffe vor allem junge Menschen dahin, doch in unserem Fall war es gerade umgekehrt. Ich blieb verschont, auch wenn ich eine Zeit lang kränkelte. Ich musste mich um Mutters Beerdigung kümmern, wie sie sich um die ihres Mannes gekümmert hatte, bevor sie gleichfalls starb, als könnte sie es nicht ertragen, auch nur einen Moment von ihm getrennt zu sein. Ich ging zu demselben Bestattungsinstitut, das sie mit allem betraut hatte. Beerdigungen waren damals ein blühendes Geschäft, man verzichtete auf die üblichen salbungsvollen Formalitäten, und die Leichen wurden auf schnellstem Weg von Männern ins Grab geschafft, deren gedämpfte Stimmen mir verrieten, dass sie Gazemasken trugen. Auch die Preise waren gestiegen: Bei Mutters Tod kostete exakt derselbe Ablauf, wie sie ihn für Vater arrangiert hatte, bereits das Doppelte. Sie hatten viele Freunde gehabt, einen großen Bekanntenkreis, doch zu der Trauerfeier erschienen nur ein, zwei entfernte Cousinen, alle anderen saßen zu Hause hinter verschlossenen Türen oder waren auf dem Weg zu ihrer eigenen Beerdigung. Meine Eltern ruhen bis in alle Ewigkeit zusammen auf dem Woodlawn Cemetery gleich hinter dem früheren Dorf Fordham, das jetzt allerdings zur Bronx gehört, und das mit der Ewigkeit gilt natürlich nur, falls es kein Erdbeben gibt.
Während dieser Grippe-Epidemie wurde Langley, der mit dem amerikanischen Expeditionskorps nach Europa in den Krieg gezogen war, als vermisst gemeldet. Ein Armeeoffizier überbrachte mir die Nachricht. Sind Sie sicher?, fragte ich. Woher wissen Sie das? Wollen Sie damit sagen, dass er gefallen ist? Nein? Also sagen Sie im Grunde nicht mehr, als dass Sie überhaupt nichts wissen. Wozu sind Sie dann hier?
Das war natürlich kein gutes Benehmen. Ich weiß noch, dass ich an den Whiskeyschrank meines Vaters ging, um mich zu beruhigen, und einen Schluck direkt aus der Flasche trank. Ich überlegte, ob es möglich sei, dass meine gesamte Familie in einem Zeitraum von ein, zwei Monaten ausgerottet wurde. Ich kam zu dem Schluss, das sei nicht möglich. Es sah meinem Bruder gar nicht ähnlich, mich im Stich zu lassen. Irgendetwas an Langleys Weltsicht, die von Geburt an fest gefügt und vielleicht am Columbia College auf Glanz poliert worden war, würde ihm eine göttliche Immunität gegen ein solch gewöhnliches Schicksal wie den Tod in einem Krieg verleihen: Da starben Unschuldige, nicht die, die mit der Kraft der Illusionslosigkeit geboren waren.
Nachdem ich zu dieser Überzeugung gelangt war, hatte mein Zustand mit Trauer nichts mehr zu tun. Ich trauerte nicht, ich wartete.
Und natürlich fiel dann ein Brief meines Bruder durch den Schlitz in der Haustür, ein Brief aus einem Pariser Hospital, datiert eine Woche nach dem amtlichen Besuch, bei dem mir mitgeteilt worden war, er sei vermisst. Ich ließ mir den Brief von unserem Dienstmädchen Siobhan vorlesen. Langley hatte sich an der Westfront eine Gasvergiftung zugezogen. Nichts Ernstes, schrieb er, und die Aufmerksamkeiten der Krankenschwestern beim Militär böten gewisse Entschädigungen. Wenn sie seiner überdrüssig seien, schrieb er, werde er nach Hause geschickt.
Siobhan, eine fromme Irin vorgerückten Alters, las nicht gern von den Aufmerksamkeiten der Krankenschwestern beim Militär, aber ich lachte erleichtert, darum lenkte sie ein und gab zu, wie glücklich sie war, dass Mr Langley am Leben und offenbar ganz der Alte war.
[image: ]
InhaltsverzeichnisBis zur Heimkehr meines Bruders war ich allein im Haus, abgesehen von den Dienstboten – einem Butler, einer Köchin und zwei Hausmädchen, die alle ein Zimmer sowie ein gemeinsames Bad im obersten Stock hatten. Du wirst dich fragen, wie ein Blinder seine geschäftlichen Angelegenheiten regelt, wenn Dienstboten im Haus sind, die womöglich meinen, hier ließe sich leicht etwas stehlen. Der Butler machte mir Sorgen, dabei hatte er eigentlich gar nichts getan. Aber er war zu durchtrieben um mich bemüht, da ich nun der Herr im Haus war und nicht mehr der Sohn. Darum feuerte ich ihn und behielt die Köchin und die beiden Hausmädchen, Siobhan und das jüngere ungarische Mädchen Julia, die nach Mandeln roch und die ich schließlich in mein Bett holte. Wolf war eigentlich nicht nur Butler, sondern zugleich auch Chauffeur und Gelegenheitsfaktotum. Als wir noch eine Kutsche hatten, holte er sie immer aus dem Stall an der Ninety-third Street und fuhr meinen Vater im Morgengrauen zum Krankenhaus. Mein Vater hatte ihn sehr gern. Aber er war Deutscher, dieser Wolf, und wenn er auch nur mit leichtem Akzent sprach, konnte er doch das Verb nirgendwo anders hinstellen als ans Satzende. Ich hatte ihm nie verziehen, dass er unser Kutschpferd Jack auspeitschte, den schönsten und stattlichsten Hengst, den es je gegeben hat, und obwohl er, ich meine Wolf, im Dienst unserer Familie stand, solange ich denken konnte, und ich an seinem Schritt erkannte, dass er nicht mehr der Jüngste war, lagen wir schließlich im Krieg mit den Deutschen, und darum entließ ich ihn. Er sagte, er wisse, dass das der Grund sei, aber das stritt ich natürlich ab. Ich fragte ihn, Wofür ist Wolf die Abkürzung? Wolfgang, antwortete er. Ja, sagte ich, und darum entlasse ich dich, weil du kein Anrecht hast auf den Namen des größten Genies in der Musikgeschichte.
Obwohl ich ihm zum Abschied einen schönen Batzen Geld gab, besaß er die Ungehörigkeit, mich zu verfluchen und durch die Vordertür hinauszugehen, die er obendrein noch zuknallte.
Aber wie gesagt, es kostete einige Mühe, den Nachlass meines Vaters mit seinen Anwälten zu regeln und Mittel und Wege zu finden, um die langweiligen Haushaltsangelegenheiten zu organisieren. Für die Buchführung engagierte ich einen einfachen Angestellten unserer Bank, und einmal in der Woche zog ich mir einen Anzug an, setzte eine Melone auf und machte mich auf den Weg über die Fifth Avenue zur Corn Exchange Bank. Es war ein schöner Spaziergang. Ich nahm einen Stock mit, den ich eigentlich nicht brauchte, da ich es mir, sobald ich wusste, dass meine Augen nachließen, zur Gewohnheit gemacht hatte, mir über zwanzig Straßen nach Süden und Norden alles genau anzusehen und einzuprägen, ebenso nach Osten bis zur First Avenue und die Wege in dem Park gegenüber unserem Haus bis hin zum Central Park West. Ich wusste, wie weit es von einer Straße zur anderen war, weil ich die Schritte zwischen den Bordsteinen abzählte. Ich war ganz froh, dass ich die peinlichen Renaissance-Villen der Raubkapitalisten südlich unseres Hauses nicht sehen musste. Ich schritt energisch aus und maß den Fortschritt unserer Zeit an den wechselnden Geräuschen und Gerüchen der Straßen. Früher kamen die Kutschen und Equipagen mit Zischen und Quietschen und Knarren vorbei, die Rollwagen ratterten, die von einem Gespann gezogenen Bierwagen donnerten vorüber, und den Takt zu dieser ganzen Musik schlug das Getrappel der Hufe. Dann mischte sich das Put-put der Automobile mit Verbrennungsmotor darunter, und allmählich verlor die Luft ihren organischen Geruch nach Fell und Leder, an heißen Tagen hing nicht mehr der Gestank von Pferdedung wie ein Pesthauch über der Straße, man hörte nur noch selten das Scharren der Straßenkehrer mit ihren breitmuldigen Schaufeln, und schließlich war der Lärm zu der Zeit, die ich hier beschreibe, nur noch mechanisch, weil Wagenflotten in beide Richtungen vorüberrauschten, Hupen tuteten und Polizisten pfiffen.
Der schöne, scharfe Ton meines Stocks auf den Granitstufen der Bank gefiel mir. Und drinnen spürte ich die Architektur der hohen Decken, Marmorwände und Säulen an dem dumpfen Stimmengemurmel und dem kühlen Hauch an meinen Ohren. Zu jener Zeit glaubte ich verantwortungsvoll zu handeln und als Ersatz für die früheren Collyers die Familientradition fortzuführen, als hoffte ich auf deren postumen Beifall. Und dann kam Langley aus dem Weltkrieg zurück, und ich erkannte, wie töricht ich gewesen war.
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InhaltsverzeichnisMein Bruder war trotz der beruhigenden Versicherungen in seinem Brief bei der Rückkehr ein anderer Mensch. Seine Stimme war eine Art Gurgeln, und er musste fortwährend husten und sich räuspern. Als er einrückte, war er ein klarer Tenor gewesen und sang mit, wenn ich die alten Arien spielte. Jetzt nicht mehr. Ich befühlte sein Gesicht, seine hohlen Wangen und die scharf vorstehenden Wangenknochen. Narben hatte er auch. Als er die Uniform auszog, spürte ich noch mehr Narben auf seinem nackten Rücken und obendrein kleine Krater, wo das Senfgas Blasen aufgeworfen hatte.
Er sagte: Wir sollen eine Parade abhalten, in geschlossenen Reihen marschieren, ein Bataillon nach dem anderen, als ginge es im Krieg ordentlich zu, als hätte es einen Sieg gegeben. Ich marschiere nicht. Das ist etwas für Idioten.
Aber wir haben doch gewonnen, sagte ich. Damit wird der Waffenstillstand gefeiert.
Willst du mein Gewehr haben? Da. Und er drückte es mir in die Hand.
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   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION



   1. Definitions.



      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,

      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.



      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by

      the copyright owner that is granting the License.



      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all

      other entities that control, are controlled by, or are under common

      control with that entity. For the purposes of this definition,

      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the

      direction or management of such entity, whether by contract or

      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the

      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.



      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity

      exercising permissions granted by this License.



      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,

      including but not limited to software source code, documentation

      source, and configuration files.



      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical

      transformation or translation of a Source form, including but

      not limited to compiled object code, generated documentation,

      and conversions to other media types.



      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or

      Object form, made available under the License, as indicated by a

      copyright notice that is included in or attached to the work

      (an example is provided in the Appendix below).



      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object

      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the

      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications

      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes

      of this License, Derivative Works shall not include works that remain

      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,

      the Work and Derivative Works thereof.



      "Contribution" shall mean any work of authorship, including

      the original version of the Work and any modifications or additions

      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally

      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner

      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of

      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"

      means any form of electronic, verbal, or written communication sent

      to the Licensor or its representatives, including but not limited to

      communication on electronic mailing lists, source code control systems,

      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the

      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but

      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise

      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."



      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity

      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and

      subsequently incorporated within the Work.



   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,

      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the

      Work and such Derivative Works in Source or Object form.



   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      (except as stated in this section) patent license to make, have made,

      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,

      where such license applies only to those patent claims licensable

      by such Contributor that are necessarily infringed by their

      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)

      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You

      institute patent litigation against any entity (including a

      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work

      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct

      or contributory patent infringement, then any patent licenses

      granted to You under this License for that Work shall terminate

      as of the date such litigation is filed.



   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the

      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without

      modifications, and in Source or Object form, provided that You

      meet the following conditions:



      (a) You must give any other recipients of the Work or

          Derivative Works a copy of this License; and



      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices

          stating that You changed the files; and



      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works

          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and

          attribution notices from the Source form of the Work,

          excluding those notices that do not pertain to any part of

          the Derivative Works; and



      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its

          distribution, then any Derivative Works that You distribute must

          include a readable copy of the attribution notices contained

          within such NOTICE file, excluding those notices that do not

          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one

          of the following places: within a NOTICE text file distributed

          as part of the Derivative Works; within the Source form or

          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,

          within a display generated by the Derivative Works, if and

          wherever such third-party notices normally appear. The contents

          of the NOTICE file are for informational purposes only and

          do not modify the License. You may add Your own attribution

          notices within Derivative Works that You distribute, alongside

          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided

          that such additional attribution notices cannot be construed

          as modifying the License.



      You may add Your own copyright statement to Your modifications and

      may provide additional or different license terms and conditions

      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or

      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,

      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with

      the conditions stated in this License.



   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,

      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work

      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of

      this License, without any additional terms or conditions.

      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify

      the terms of any separate license agreement you may have executed

      with Licensor regarding such Contributions.



   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade

      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,

      except as required for reasonable and customary use in describing the

      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.



   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or

      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each

      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,

      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or

      implied, including, without limitation, any warranties or conditions

      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A

      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the

      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any

      risks associated with Your exercise of permissions under this License.



   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,

      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,

      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly

      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be

      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,

      incidental, or consequential damages of any character arising as a

      result of this License or out of the use or inability to use the

      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,

      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all

      other commercial damages or losses), even if such Contributor

      has been advised of the possibility of such damages.



   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing

      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,

      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,

      or other liability obligations and/or rights consistent with this

      License. However, in accepting such obligations, You may act only

      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf

      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,

      defend, and hold each Contributor harmless for any liability

      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason

      of your accepting any such warranty or additional liability.



   END OF TERMS AND CONDITIONS



   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.



      To apply the Apache License to your work, attach the following

      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"

      replaced with your own identifying information. (Don't include

      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate

      comment syntax for the file format. We also recommend that a

      file or class name and description of purpose be included on the

      same "printed page" as the copyright notice for easier

      identification within third-party archives.



   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]



   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");

   you may not use this file except in compliance with the License.

   You may obtain a copy of the License at



       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0



   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software

   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,

   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.

   See the License for the specific language governing permissions and

   limitations under the License.
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PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide

development of collaborative font projects, to support the font creation

efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and

open framework in which fonts may be shared and improved in partnership

with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and

redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The

fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 

redistributed and/or sold with any software provided that any reserved

names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,

however, cannot be released under any other type of license. The

requirement for fonts to remain under this license does not apply

to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright

Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may

include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the

copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as

distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,

or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the

Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a

new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical

writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,

redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font

Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components,

in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,

redistributed and/or sold with any software, provided that each copy

contains the above copyright notice and this license. These can be

included either as stand-alone text files, human-readable headers or

in the appropriate machine-readable metadata fields within text or

binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font

Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding

Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as

presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font

Software shall not be used to promote, endorse or advertise any

Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the

Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written

permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,

must be distributed entirely under this license, and must not be

distributed under any other license. The requirement for fonts to

remain under this license does not apply to any document created

using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are

not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE

COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.






