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        WIE ICH EINES SCHÖNEN

            MORGENS IM APRIL

            DAS 100%IGE MÄDCHEN SAH

            
    
Wie ich eines schönen Morgens

im April

das 100%ige Mädchen sah


Eines schönen Morgens im April komme ich auf einer kleinen
Seitenstraße in Harajuku an dem 100%igen Mädchen
vorbei.


Ehrlich gesagt, ist sie nicht besonders hübsch. Sie ist weder
besonders auffällig, noch ist sie schick gekleidet. Ihre Haare sind hinten vom
Schlaf verlegen. Sie ist nicht mehr jung. So an die Dreißig wird sie sein,
nicht eigentlich ein Mädchen. Aber trotzdem weiß ich schon aus fünfzig Meter
Entfernung: Sie ist für mich das 100%ige Mädchen. Bei ihrem Anblick dröhnt es
in meiner Brust, und mein Mund ist trocken wie eine Wüste.


Vielleicht gibt es einen bestimmten Typ Mädchen, der dir gefällt,
mit schmalen Fesseln zum Beispiel oder großen Augen, vielleicht stehst du auf
schöne Finger oder fühlst dich, warum auch immer, von Mädchen angezogen, die
sich beim Essen viel Zeit lassen. Dieses Gefühl meine ich. Auch ich habe
natürlich meine Vorlieben. Manchmal ertappe ich mich dabei, wie ich im
Restaurant gebannt auf die Nase des Mädchens am Nachbartisch starre.


Aber den Typ des 100%igen Mädchens kann keiner definieren. An die
Form ihrer Nase kann ich mich gar nicht erinnern. Ich weiß noch nicht einmal
mehr, ob sie überhaupt eine hatte. Ich weiß nur, daß sie keine nennenswerte
Schönheit war. Irgendwie seltsam.


»Gestern kam ich an dem 100%igen Mädchen vorbei«, erzähle ich
jemandem.


»Hm«, antwortet er, »war sie hübsch?«


»Nein, das nicht.«


»Also dein Typ.«


»Ich weiß es nicht mehr. Ich erinnere mich an nichts. Weder an die
Form ihrer Augen, noch daran, ob sie große oder kleine Brüste hatte.«


»Das ist sonderbar.«


»Ja, es ist sonderbar.«


»Na und«, sagt er scheinbar gelangweilt, »hast du was gemacht? Hast
du sie angesprochen, oder bist du ihr nachgelaufen?«


»Nein, nichts. Ich bin einfach an ihr vorbeigegangen.«


Sie ging von Osten nach Westen, ich von Westen nach Osten. An einem
besonders schönen Morgen im April.


Ich möchte mit ihr sprechen, und wenn nur für eine halbe Stunde. Ich
möchte von ihrem Leben erfahren und ihr von meinem
erzählen. Mehr als alles andere aber möchte ich die Umstände des Schicksals
klären, das uns an einem schönen Morgen im April neunzehnhunderteinundachtzig
in einer kleinen Seitenstraße in Harajuku aneinander vorbeigeführt hat.
Bestimmt birgt es wohlige Geheimnisse, so wie eine alte Maschine aus
friedlichen Zeiten.


Nachdem wir uns unterhalten hätten, würden wir irgendwo zu Mittag
essen, einen Woody-Allen-Film sehen oder an einer Hotelbar einen Cocktail
trinken. Wenn alles gut ginge, würde ich später vielleicht mit ihr schlafen.


Die Chance pocht an die Tür meines Herzens.


Nur noch 15 Meter liegen zwischen ihr und mir.


Also, wie soll ich sie ansprechen?


»Guten Tag. Würdest du dich kurz mit mir unterhalten? Nur eine halbe
Stunde.«


Das klingt ziemlich albern. Wie ein Versicherungsvertreter.


»Entschuldigung, gibt es hier in der Nähe eine 24-Stunden-Reinigung?«


Das ist genauso albern. Ich habe noch nicht einmal einen Wäschesack.
Wer würde mir so etwas abnehmen?


Vielleicht sollte ich sie ganz offen ansprechen. »Hallo. Du bist für
mich das 100%ige Mädchen.«


Nein, Quatsch. Das wird sie bestimmt nicht glauben. Und wenn, wird
sie sich kaum mit mir unterhalten wollen. Ich mag für dich das 100%ige Mädchen
sein, wird sie vielleicht antworten, aber du bist für
mich leider nicht der 100%ige Mann. Das ist ziemlich wahrscheinlich. Und in
einer solchen Situation käme ich bestimmt furchtbar durcheinander. Von einem
solchen Schock würde ich mich vielleicht nie wieder erholen. Ich bin schon
zweiunddreißig. So also fühlt es sich an, alt zu werden.


Vor dem Blumenladen gehe ich an ihr vorbei. Ein warmer Luftzug
streift meine Haut. Der Asphalt ist mit Wasser besprengt, und ringsum
verbreitet sich Rosenduft. Ich kann sie nicht ansprechen. Sie trägt einen
weißen Pullover und hält einen weißen Umschlag in der rechten Hand, noch ohne
Briefmarken. Sie hat jemandem einen Brief geschrieben. Ihre Augen wirken sehr
müde, vielleicht hat sie die ganze Nacht geschrieben. Und vielleicht enthält
dieser Umschlag alle ihre Geheimnisse. Als ich mich nach einigen Schritten
umdrehe, ist ihre Gestalt bereits in der Menschenmenge verschwunden.


Jetzt weiß ich natürlich genau, wie ich sie damals hätte
ansprechen müssen. Es wäre bestimmt lang geworden, und ich hätte nicht die
richtigen Worte gefunden. Mir fällt nie etwas Brauchbares ein.


Jedenfalls beginnt es mit »vor langer langer Zeit« und endet mit
»eine traurige Geschichte, findest du nicht?«.


Vor langer langer Zeit waren einmal ein Junge und ein Mädchen.
Der Junge war achtzehn, das Mädchen sechzehn Jahre alt. Der Junge sieht nicht
besonders gut aus, und auch das Mädchen ist nicht besonders hübsch. Ein
einsamer und gewöhnlicher Junge und ein einsames und gewöhnliches Mädchen, wie
man sie überall findet. Doch glauben sie fest daran, daß es irgendwo auf dieser
Welt ein Mädchen oder einen Jungen gibt, der 100%ig zu ihnen paßt. Ja, sie
glaubten an ein Wunder. Und dieses Wunder geschah.


Eines Tages begegnen sich die beiden zufällig an einer Straßenecke.


»Unglaublich«, sagt der Junge zu dem Mädchen, »ich habe dich schon
die ganze Zeit gesucht! Ob du’s glaubst oder nicht, du bist für mich das
100%ige Mädchen.«


Und das Mädchen erwidert: »Und du bist für mich der 100%ige Junge.
Genau wie ich ihn mir vorgestellt habe. Es ist wie im Traum.«


Die beiden setzen sich auf eine Parkbank, halten sich an den Händen
und reden in einem fort, ohne daß ihnen langweilig wird. Sie sind nicht mehr
einsam. Sie haben ihren 100%igen Partner gefunden und sind von ihm gefunden
worden. Seinen 100%igen Partner zu finden und von ihm gefunden zu werden ist
etwas ganz Außerordentliches. Ein Wunder des Kosmos.


Aber ihre Herzen durchfährt ein kleiner, ganz kleiner Zweifel.
Durfte ihr Traum so einfach in Erfüllung gehen?


Als das Gespräch einmal abbricht, sagt der Junge:


»Wir wollen uns nur einmal noch auf die Probe stellen. Wenn wir
wirklich 100%ig füreinander geschaffen sind, werden wir uns bestimmt irgendwann
irgendwo wiederbegegnen. Beim nächsten Mal wissen wir, daß wir 100%ig
füreinander bestimmt sind, und wollen sofort heiraten. Einverstanden?«


»Einverstanden«, antwortet das Mädchen.


Und so trennten sie sich. Nach Westen und nach Osten.


Doch es war in Wirklichkeit vollkommen unnötig, das Schicksal auf
die Probe zu stellen. Sie hätten es nicht tun dürfen. Sie waren wirklich 100%ig
füreinander bestimmt. Ihre Liebe war ein Wunder. Da sie aber noch zu jung
waren, konnten sie es nicht wissen. Und so wurden sie von der immerwährenden,
unbarmherzigen Welle des Schicksals fortgerissen.


Eines Tages im Winter erkrankten beide an einer in jenem Jahr grassierenden
schweren Grippe. Wochenlang schwebten sie zwischen Leben und Tod, und als sie
wieder genesen waren, war ihr Gedächtnis an ihr früheres Leben ausgelöscht. Wie
soll ich es sagen, als sie wieder aufwachten, waren ihre Köpfe so leergefegt
wie die Spardose des jungen D. H. Lawrence.


Aber da er ein intelligenter und ausdauernder Junge und sie ein
intelligentes und ausdauerndes Mädchen war, scheuten sie keine Mühe, erwarben
von neuem Bewußtsein und Gefühle und kehrten erfolgreich in die Gesellschaft
zurück. Ja, bei Gott, sie waren richtig ordentliche Bürger. Sie wußten, wie man
in der U-Bahn korrekt umsteigt und wie man bei der Post einen Eilbrief aufgibt.
Sie liebten auch, mal 75%, mal 85%.


Der Junge war zweiunddreißig, das Mädchen war dreißig geworden. Die
Zeit war im Fluge vergangen.


Und eines schönen Morgens im April geht der Junge von Westen nach
Osten durch eine kleine Seitenstraße in Harajuku, um einen Kaffee zu trinken,
und das Mädchen geht, um Briefmarken für einen Eilbrief zu kaufen, die gleiche
Straße von Osten nach Westen. In der Mitte der Straße kommen sie aneinander
vorbei. Für einen Moment blitzt der schwache Schein verlorener Erinnerung in
ihren Herzen auf. Es dröhnt in ihrer Brust. Und sie wissen.


Sie ist für mich das 100%ige Mädchen.


Er ist für mich der 100%ige Junge.


Aber der Schein ihrer Erinnerung ist zu schwach, ihre Sprache
besitzt nicht mehr die Klarheit wie vor vierzehn Jahren. Beide gehen, ohne ein
Wort zu sagen, aneinander vorbei und verschwinden in der Menge. Auf immer.


Eine traurige Geschichte, findest du nicht?




Ich weiß, so hätte ich sie ansprechen müssen.




Lederhosen


Es war vor einigen Jahren im Sommer, als ich auf die Idee
kam, eine Reihe von Erzählungen zu schreiben, wie sie jetzt in diesem Buch
versammelt sind. Bis dahin hatte ich diese Sorte Texte nie in Erwägung gezogen,
und hätte sie mir nicht jene Geschichte erzählt und mich nicht gefragt, ob man
daraus einen Roman machen könne, hätte ich dieses Buch vielleicht niemals
geschrieben. So gesehen, war sie es, die das Streichholz zündete.


Doch es dauerte eine ganze Weile, bis mein Körper Feuer fing. Manche
der Zündschnüre an meinem Körper sind sehr lang. Zuweilen sogar so lang, daß
sie die gewöhnliche Dauer meiner Handlungen und Gefühle überschreiten. In
solchen Fällen kann es passieren, daß ich, wenn der Funke endlich meinen Körper
erreicht, keinen Sinn mehr darin zu entdecken vermag. In diesem Fall aber
entzündete sich das Feuer noch innerhalb der bewußten Zeitspanne, und ich
schrieb diesen Text.


Eine ehemalige Klassenkameradin meiner Frau erzählte mir diese
Geschichte. Sie und meine Frau waren zwar während der Schulzeit nicht
sonderlich eng befreundet gewesen, mit etwa dreißig aber sind sie sich zufällig
wiederbegegnet und pflegten seither einen vertrauten Umgang. Manchmal habe ich
das Gefühl, als gäbe es für einen Ehemann keine merkwürdigeren Gestalten als
die Freundinnen seiner Frau. Für sie aber empfand ich von Anfang an Sympathie.
Sie war eine ziemlich große Frau, fast so groß wie ich und auch fast so kräftig
gebaut. Sie unterrichtete elektrische Orgel, da sie aber ihre Freizeit
größtenteils mit Schwimmen, Tennisspielen und Skifahren verbrachte, war sie
muskulös und immer braungebrannt. Sie war so begeistert von ihren verschiedenen
Sportaktivitäten, daß man sie fanatisch nennen konnte. An freien Tagen
absolvierte sie als erstes ihr morgendliches Jogging, schwamm dann im
nahegelegenen beheizten Schwimmbad ein paar Runden, ging nachmittags zwei bis
drei Stunden Tennis spielen und machte schließlich noch Aerobic. Auch ich
treibe gern Sport, mit ihr konnte ich aber weder qualitativ noch quantitativ
mithalten.
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