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         Über das Buch

         Der früheste Roman über den Nahostkonflikt: Weltliteratur mit Kriminalhandlung von
               global-politischer Brisanz

         An einem Spätsommerabend des Jahres 1929 wird der Schriftsteller und Jurist Jizchak
            Josef de Vriendt in Jerusalem erschossen. Ein Attentat aus dem Hinterhalt. Kommt der
            Mörder aus den zionistischen Kreisen, die in dem klugen, auf Ausgleich mit der arabischen
            Seite bedachten Politiker einen Verräter an der nationalen Sache sehen? Oder aus der
            Familie des jungen Arabers Saûd, der für de Vriendt mehr war als ein Schüler? Mr.
            Irmin, Chef des Geheimdienstes bei der britischen Verwaltung von Palästina, ein Freund
            de Vriendts und eingeweiht in dessen Freigeisterei, will den Täter stellen. Seine
            Fahndungen konfrontieren ihn mit der explosiven Situation im Land, den rivalisierenden
            Bevölkerungsgruppen der Araber, Juden und Christen, mit einer überwältigenden Landschaft
            und einer historischen Tradition von mehr als dreitausend Jahren.
         

         Arnold Zweigs Roman von 1932 gilt als erster historischer Roman über den Nahostkonflikt
            und basiert auf einem wahren Mordfall. Mit seiner literarischen Bearbeitung der Ereignisse
            vermag er den Verstrickungen auf den Grund zu kommen, die die Welt noch immer in Atem
            halten. 
         

         »Ein politischer Mord ist Drehpunkt dieses ersten historischen Romans über das Land
            Palästina/Israel – vor einem explosiven politischen Hintergrund, der die Anfänge heutiger
            Konflikte im Nahen Osten aufzeigt.« Arnold Zweig, 1932
         

         »Man ist so erlebenssatt, nachdem man durch ist – der Stoff, sein Reichtum, die Schärfe
            der Zeichnung, die Unparteilichkeit der Schilderung, das nimmt Besitz von einem.«
            Sigmund Freud
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         Für Lily Offenstadt

      

   
      
         Die Araber sagen: »El Kuds« und führen die Hand an die Brauen: 
»Hierosolyma« sagen die Griechen und hoffen Christum zu schauen: 
»Jeruschalajim« rufen wir Dich, heimkehrende Söhne des Sem – 
Die jungen Völker aber, Ummauerte, grüßen Dich strahlend: 
Jerusalem!
         

         (Aus den Vierzeilern des de Vriendt)

      

   
      
         
            Vorwort 
            

            Von Meron Mendel

         

         
            »Knapp zwanzig Jahre vor dem Weltkrieg hat sie 
[die Juden] ein österreichischer Schriftsteller 
namens Herzl … zur Rückkehr aufgerufen …: 
›Jetzt ist die Stunde, Israel! Volk ohne Land, 
erlöse das Land ohne Volk.‹ Und dabei wohnten damals schon dreihunderttausend Araber
               darin, 
aber das wusste er glücklicherweise nicht.«
            

            (Arnold Zweig, De Vriendt kehrt heim, S. 109)

         

         Mit dem 7. Oktober 2023 rückte plötzlich und mit Wucht der Nahostkonflikt zurück ins
            Zentrum der Weltaufmerksamkeit. Die Bilder des Massakers an israelischen Zivilisten
            in den Kibbuzim und auf dem Supernova-Musikfestival sowie die darauf‌folgende Zerstörung
            des Gazastreifens führten die Grausamkeit des langjährigen Konflikts vor Augen. Das
            Massaker am 7. Oktober war das größte, aber nicht das erste in der Geschichte der
            beiden Bevölkerungsgruppen. Als Arnold Zweig vor etwa 90 Jahren das britische Mandatsgebiet
            Palästina besuchte, war die jüdische Bevölkerung gerade durch das Massaker vom August
            1929 erschüttert worden. Ein Massaker, das mehreren hundert Jahren des weitgehend
            friedlichen Zusammenlebens von Juden und Arabern in Hebron, Safed und Gaza ein blutiges
            Ende bereitete. Einen Monat nach seiner Rückkehr aus Palästina veröffentlichte Zweig
            mit De Vriendt kehrt heim 1932 ein denkwürdiges Dokument seiner Zeit, das bis heute von brisanter Aktualität
            ist. Zweig selbst bezeichnete sein Buch später, im Nachwort zur Ausgabe von 1955,
            als »den ersten historischen Roman des Staates Israel«. Er ist zugleich eine fiktionalisierte
            Dokumentation des ersten politischen Mordes in der Geschichte des Zionismus.
         

         Wie nun erneut im Oktober 2023, so hat auch das Massaker von 1929 existenzielle Fragen
            für Juden im Land Israel aufgeworfen: Hat die Idee von einer jüdischen Souveränität
            inmitten des Nahen Ostens eine Zukunft? Können die zwei unterschiedlichen Bevölkerungsgruppen
            der Juden und Araber auf einem schmalen Streifen Land zwischen Mittelmeer und Jordanfluss
            nebeneinander und miteinander friedlich zusammenleben? Werden sich die zwei Nationalbewegungen
            jemals auf einen Kompromiss einlassen?
         

         Arnold Zweig behandelt in seinem fiktionalen Werk den Mord an dem niederländischen
            Juristen und Schriftsteller Dr. Jacob Israël de Haan, der sich 1924 in Jerusalem ereignete.
            Es war der erste politische Mord in der Geschichte der Jischuv, der jüdischen Bevölkerung
            in Palästina vor der Staatsgründung Israels. Zweig datiert die Bluttat im Roman auf
            das Jahr 1929 um, sodass er direkt vor dem Hintergrund der Verschärfung des jüdisch-arabischen
            Konflikts stattfindet. In der israelischen Geschichtsschreibung wurde der reale Mord
            bis heute nicht aufgearbeitet – wie auch der Roman in Israel weithin unbekannt geblieben
            ist. Denn de Haan verkörperte wie kaum ein anderer das Gegenteil des zionistischen
            Ideals: Er war überzeugter Antizionist, der seine Positionen nicht nur öffentlich
            in Zeitungsartikeln, sondern auch in Gesprächen mit arabischen und britischen Politikern
            zum Ausdruck brachte. Unter anderem traf er sich mit dem Emir Abdallah ibn Husain,
            dem späteren König von Jordanien, und mit dem britischen Hochkommissar Herbert Samuel.
         

         Seine ideologische Heimat fand de Haan stattdessen ausgerechnet bei der ultraorthodoxen
            Gemeinschaft in Jerusalem. Dort wurde er zum engen Vertrauten von Großrabbiner Joseph
            Sonnenfeld (im Roman heißt er Rabbiner Zadok Seligmann). Der dezidierte Antizionismus
            dieser Ultraorthodoxen begründet sich aus der jüdischen Theologie: Die Zerstörung
            des Jerusalemer Tempels durch die Römer und das daraufhin erzwungene Exil des jüdischen
            Volkes werden als Strafe Gottes interpretiert. Eine jüdische nationale Souveränität
            kann und darf demnach erst dann wieder hergestellt werden, wenn der Messias gekommen
            ist. Das Projekt der Zionisten erscheint aus diesem Blickwinkel gotteslästerlich.
         

         Von dieser ultraorthodoxen Theologie war der 1887 im damaligen Schlesien geborene
            Arnold Zweig weit entfernt. Dennoch faszinierte ihn de Haan. »Seit jenen Monaten,
            fast 8 Jahre lang, beschäftigte seine Gestalt meine Phantasie«, heißt es in seinem
            Nachwort zur niederländischen Ausgabe von 1933 (vgl. den Nachdruck im vorliegenden
            Band, S. 266). Diese Faszination kann biographisch erklärt werden. Wie seine niederländisch-jüdische
            Hauptfigur war auch der deutsch-jüdische Schriftsteller vom Zionismus zunächst begeistert,
            dann aber zutiefst enttäuscht. Bereits 1932 blickte Zweig nüchtern und kritisch auf
            das, was er später in der Ausgabe von 1955 als »selbstmörderischen Kurs« des Zionismus
            bezeichnete. Wenngleich er sich zu diesem Zeitpunkt selbst noch als Zionisten sah,
            betrachtete der entschiedene Pazifist doch mit Sorge die militaristischen und chauvinistischen
            Tendenzen in der zionistischen Bewegung. Mit dem literarischen Denkmal für Jacob Israël
            de Haan wollte Arnold Zweig eine politische Botschaft ausdrücken: »In der stummen
            und unerlösten Gegebenheit seines Schicksals, das sich vor acht Jahren in Jerusalem
            vollzog, lag für mich ein Auftrag – für mich, für niemanden sonst, denn sonst hätte
            sich wohl schon jemand gefunden, ihn zu hören und zu befolgen. Dieser Auftrag hieß
            offenbar: Kritik des modernen Nationalismus am jüdischen Nationalismus …« (Vgl. S. 266.)
         

         Wie auch sein Freund, der Religionsphilosoph Martin Buber, vertrat Zweig die Auf‌fassung,
            dass Juden und Araber gleichberechtigt in einem binationalen Staat leben sollten.
            Nach seiner erzwungenen Auswanderung 1934 nach Haifa (von Berlin über Prag und Sanary-sur-Mer)
            verließ Zweig der Glaube an die jüdische Nationalbestrebung endgültig. Er ging zunächst
            ins innere Exil, bevor er, in Palästina immer fremd geblieben, 1948 nach Ostberlin
            zurückkehrte; bis zu seinem Tod 1968 lebte er in der DDR. In de Haan erkennt Zweig den Schlüssel zum Verständnis der Dilemmata, die ihn den
            Rest seines Lebens begleiteten: »Ich wusste, er würde mich in die Tiefe jüdischer
            und menschlicher Problematik hineintragen; nur ahnte ich nicht, wie tief.« (Vgl. S. 266.)
            Zweig war von der Vielschichtigkeit, der schieren Widersprüchlichkeit seiner Hauptfigur
            angezogen: ein niederländischer Marxist, der zum ultraorthodoxen Juden wurde. Ein
            Dichter und Schriftsteller, der über sein gleichgeschlechtliches Begehren schrieb.
            Ein westeuropäischer Intellektueller inmitten der osteuropäischen ultraorthodoxen
            Gemeinde Jerusalems. Ein Jude, der für einen arabischen Jungen mehr als nur Lehrer
            war. Ein Pragmatiker und Ideologe zugleich. Das tragische Ende von de Haan steht für
            Zweig metaphorisch und konkret politisch für die Sackgasse, in der er selbst sich
            Anfang der 1930er Jahre befindet.
         

         Auch in der zionistischen Bewegung gab es Stimmen, die den Mord an de Haan verurteilten.
            Einer der Anführer der Bewegung, Moshe Belinsohn, konstatierte am 28. Dezember 1926
            in der hebräischen Tageszeitung Davar: »Wenn wir zu diesem Mittel greifen, wissen wir nicht, wo der Weg endet.« Diese Prophezeiung
            hat sich in den Jahrzehnten danach bewahrheitet: Vier Jahren später war es ausgerechnet
            der Hoffnungsträger der progressiven Kräfte in der Jishuv, der zionistische Politiker
            Chaim Arlosoroff, der beim Spaziergang am Strand von Unbekannten erschossen wurde.
            Im Verdacht stand der rechte Flügel der zionistischen Bewegung. Man könnte diesen
            Bogen bis zum 4. November 1995, zur Ermordung des israelischen Ministerpräsident Jitzchak
            Rabin durch einen jüdischen Fundamentalisten in Tel Aviv, spannen. Immer wieder griffen
            radikale nationalistische oder fundamentalistische religiöse Kräfte zum Mittel des
            politischen Mordes, um den Lauf der Geschichte zu ändern.
         

         Jacob Israël de Haan vertrat die Position, die Juden in Palästina sollten in einem
            arabischen Staat als eine Minderheit mit religiösen, aber nicht mit nationalen Rechten
            anerkannt werden. Das ließ sich nicht realisieren. Aber auch die zionistische Vorstellung
            »Volk ohne Land, erlöse das Land ohne Volk« erwies sich als eine bequeme Illusion.
            Neunzig Jahre später leben im eng begrenzten Raum zwischen dem Mittelmeer und dem
            Jordanfluss sieben Millionen Juden und sieben Millionen Palästinenser, deren aller
            Leben aufs Tiefste vom ungelösten Konflikt geprägt ist.
         

         Eine hebräische Übersetzung von De Vriendt kehrt heim ist erst 1991 erschienen. Arnold Zweig selbst hatte das anlässlich der deutschsprachigen
            Ausgabe von 1955 mit gewissem Sarkasmus kommentiert: »Daß ein so abgestempeltes Buch
            zwar in sechs Sprachen, aber nicht ins Hebräische übersetzt wurde, wird niemanden
            wundern.« Der Roman passt nicht ins zionistische Narrativ, das in Israel ab dem Kindergarten
            vermittelt wird.
         

         Die nun vorliegende Neuausgabe macht De Vriendt kehrt heim für neue Leserinnen und Leser im deutschsprachigen Raum zugänglich. 90 Jahre nach
            der Erstveröffentlichung ist die Lektüre erstaunlich frisch und deprimierend zugleich.
            Der Roman ist das Dokument der longue durée des Nahostkonflikts. So viel ist seitdem passiert. Und doch haben sich die Grundkoordinaten
            des Konflikts so wenig geändert. Es bleiben zwei Völker, die miteinander oder nebeneinander
            zu leben verdammt sind.
         

         Die oben aufgeworfenen Fragen bleiben vorerst ohne Antwort. Wie können Juden und Araber
            auf dem schmalen Streifen Land zwischen Mittelmeer und Jordanfluss zu einem Kompromiss
            finden, nebeneinander und miteinander friedlich zusammenleben?
         

         Nach mehr als 100 Jahren des Konflikts scheinen die beiden Bevölkerungsgruppen zu
            tief in ihrem Schmerz und ihren Traumata zu verharren, als dass sie allein den Weg
            des Friedens beschreiten könnten. Angesichts der weltweiten Folgen dieses Konfliktes
            ist es nicht zuletzt im Interesse der Weltgemeinschaft, Israelis und Palästinenser
            mit Nachdruck an den Verhandlungstisch zu bringen. Es bedarf einiger Wunder, um den
            Konflikt endlich zu beenden. Aber wie schon David Ben-Gurion, der erste israelische
            Ministerpräsident, konstatierte: »Wer nicht an Wunder glaubt, ist kein Realist!«
         

      

   
      
            Erstes Buch
            

            Ein Geistiger allein

         

      

   
      
            Dich beten sie in tausend Zungen an,
Und manche nahen weich wie Schnecken Dir –
Was willst, behagt Dir das, Du dann von mir?
Dann lass Dich hassen, denn ich bin ein Mann.
            

            (Aus den Vierzeilern des de Vriendt)
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               1. Kapitel
               

               Ein Freund seiner Freunde

            

            Lolard B. Irmin, der wichtigste Mann des Geheimdienstes bei der Verwaltung von Judäa
               (Südpalästina), hatte heute seinen europäischen Tag. So nannte er Zustände, die ihn
               von Zeit zu Zeit anfielen; dann schlug sein Herz schwer in der Brust, er neigte zu
               Schweißausbrüchen und trägem Hinbrüten und wunderte sich über alles, was ihm begegnete
               oder ihn betraf – über seine Tätigkeit, über die Stadt Jerusalem, über das Land und
               über sich selbst.
            

            Ohne zu ahnen, dass der heutige Mittwoch besonders zählte, weil das gleichmütige Auge
               des Geschicks auf einen seiner Freunde gefallen war und Veränderung anhob für ihn
               und viele Tausende von Menschen, saß er am späten Vormittag im kühlsten Zimmer des
               Hauses in der Musrara, das er von Achmed Khouzy Ef‌fendi gemietet hatte – gegen gutes
               Geld, aber es war auch ein schönes Haus, mit großüberwölbtem Eingangsraum, den ein
               Springbrunnen erfrischte, eine Seltenheit in der wasserärmsten Bergstadt der Welt.
               Auf einem niedrigen Schemel hockte er, die Pfeife schmeckte ihm nicht, seine Hände
               hingen heiß zwischen den Oberschenkeln in den weißen Hosen, und aus dem geröteten
               Gesicht mit dem rotblond geschwungenen Schnurrbart blickten die blauen Augen gedankenvoll,
               fanatisiert vom Zweifel. War er verrückt? Ohne Frage. Nur ein Verrückter konnte fünf
               Jahre den S.S.-Mann (Secret Service) zwischen den Steinen dieser von allen guten Göttern
               verlassenen Stadt spielen; nur ein Verrückter in den Fäden hängen bleiben, die zwischen
               den Juden und den Arabern gespannt waren, zwischen den Briten und den Moslem, zwischen
               den Getauften aller Abschattungen – den Kopten, den Abessiniern, den Protestanten,
               den Griechen, den Römischen; zwischen den Konsulaten aller Völker, die der Turmbau
               zu Babel in jenem Zustand der Parteiung hinterlassen hatte, dessen sich die Rassen
               der Hunde oder Pferde geschämt hätten. Warum, zum Teufel, hatte er sich nicht längst aus diesem Spiel
               hier weggeschert, in das sich England als Bestallter des Völkerbundes eingeschaltet
               hatte, nur, um dafür von allen Seiten bekämpft zu werden? Hätte er nicht längst in
               einer gesunden, baumbewachsenen Kolonie oder in South Devon daheim Polo spielen, ein
               Weib nehmen und kleine Kinder zeugen können, wie es sich für einen Mann um die Mitte
               der dreißig nach den Regeln aller Weisen schickte? Was, ihr Götter des Fernen Ostens,
               hielt ihn davon ab, im Reiche des großen Buddha Beförderung zu suchen, unter den Deodars
               von Simla, wohin ihn seine Verdienste leicht gebracht hätten? Hier saß er, in Jerusalem,
               einer Stadt ohne Wasser, ohne Wald, ohne Frieden, in der zweiundfünfzig verschiedene
               Nationen und Sekten einander im Geheimen verachteten – nur weil er nicht loskonnte
               von diesem faszinierenden Stück nackten Felsens, das zwischen der Wüste und dem Mittelländischen
               Meer die Brücke von Asien nach Afrika bildete, einen der drei Gleichgewichtspunkte
               der Welt.
            

            Es war Ende Juli 1929; der Himmel lag blau wie eine angelaufene Stahlglocke über der
               Stadt; erst gegen sechs, noch endlos hin also, würde der kühle Meerwind über die Berge
               Judäas ansausen und es auf den Dächern erträglich machen, im Schatten nasser Leinwände.
               Bis dahin lebte man so herum. Man konnte lesen, man konnte schlafen, vor allem den
               Gedanken zuhören. Zwar erwartete er seinen vertrauten Agenten, den besten seiner Untergebenen,
               den moslemischen Tscherkessen Machmud Iwanow, aber der mochte nur wiederkommen. Er
               brachte ja doch nur Kleinkram des Tages; an die eigentliche Sorge vermochte er nicht
               zu rühren – die Nervosität im Lande. Es hatte jetzt vier Monate kaum mehr geregnet;
               der Spätregen, Malkosch genannt, war früh gefallen in diesem Jahr; in die Gassen der
               Musrara und gar erst der Altstadt stieg man wie in ein heißes, trockenes Bad. Alle
               Nerven im Lande bebten, man musste sehr auf der Hut sein: das geringste Ereignis konnte
               zu Dummheiten führen. Dies war die Jahreszeit für politische Hitzköpfe – und Allah
               wusste, ob es daran mangelte! Gerade jetzt tobte der Streit um die Klagemauer, ein
               Kampf, bisher nur auf Papier geführt, auf journalistischem, auf juristischem und von
               Anfang an auf fromm bedrucktem, mit Gebeten und Predigten von beiden Seiten, den Juden und den Arabern – eine Angelegenheit, die für Fremde läppisch
               aussah, die von der Verwaltung auch so behandelt wurde, die aber aus Dynamit bestand,
               aus nichts Harmloserem, weil sie den religiösen Fanatismus beider Gruppen in Brand
               setzen konnte. Und er, Irmin, vermochte nicht, das »oben« begreif‌lich zu machen!
               »Dieses Spiel beschäftigt die Leute jetzt dreiviertel Jahr, und nichts ist passiert;
               lass es sie doch noch ebenso lange von schädlicherem Zank abhalten«, hatte ihm Robinson
               lachend entgegnet, als er das letzte Mal deswegen vorfühlte, obwohl das Geschmetter
               gewisser arabischer Zeitungen über die Bedrohung des Tempelplatzes die Posaunen von
               Jericho unter die harmloseren Musikinstrumente verwies. (Von den Posaunen von Jericho
               konnte sich L. B. Irmin einfach nicht trennen, obwohl Professor Garstand längst nachgewiesen
               hatte, dass sie eine schöne Erdichtung waren wie das Horn Rolands, die Flöte des Marsyas
               und die Leier Orpheus’.)
            

            Lolard B. Irmin seufzte, klopfte die Pfeife aus, entnahm einem Schränkchen weiches
               Papier, verschiedene Nadeln und ein Fläschchen Spiritus und ging daran, sie umständlich
               zu reinigen. Er zerlegte sie in ihre Teile, den braungemaserten Kopf, das schwarze
               Rohr aus bestem Hartgummi, die silberne Kanüle im Innern, die listig mit Röhrchen
               und Stegen den unangenehmen Pfeifenabsud auf‌fing und den Rauch kühlte; alsbald roch
               es im Zimmer nach verdunstetem Spiritus und dem scharfen, gelben Nikotin.
            

            Die Zeiten waren vielleicht schlecht, bestimmt aber die spannendsten, die ein Mann
               erleben konnte. England focht um den Besitz Indiens, lautlos, ohne viel Gewalt, mit
               allen Mitteln einer erwachsenen Hand. Die Tage, in denen ein englischer General –
               zum Beispiel in Amritsar – sich demonstrierender Hindu-Versammlungen nur durch Maschinengewehrfeuer
               erwehren konnte – solch idiotische Tage waren hoffentlich für immer abgetan. Man musste
               auch nicht überall gleich Bolschewiken wittern und den Finger Moskaus. Wollte sich
               Mr. Ghandi mit seinen Hindu dem englischen Weltreich entziehen und zu den Tagen des
               kindlichen Spinnrockens zurückkehren, so musste man moslemische Politik treiben, und
               zwar auf der ganzen Linie. Und das taten sie nun, und ihre Sachkenner – L. B. Irmin
               lächelte sanft, während er einen umwickelten Draht durch das Pfeifenrohr sägte, wie ein Schornsteinfeger
               einen Fabrikschlot ausfegt – glaubten, sich der Moslem versichern zu können, wenn
               sie die Zionisten preisgaben. Es war viel Weisheit nötig, im Orient Politik zu machen,
               und sie war leider nicht immer denen gegeben, die sie am nötigsten brauchten. Ach
               nein! England hatte ein bisschen viel versprochen, als es in Kriegsnöten focht wie
               Roland bei Ronceval – den Arabern, den Juden, aller Welt, und es musste nun, nachdem
               der Krieg gewonnen und Europa mit Frankreichs Hilfe in ein Tollhaus verwandelt war,
               anständigerweise beiden Partnern einen Bruchteil Erfüllung und einen großen Haufen
               Enttäuschung bereiten. Die Juden, genauer: die Zionisten unter ihnen, hatten für sich
               freilich das Wort Großbritanniens, Palästina zum Heim des Judenvolkes ausbauen zu
               können – gegeben durch jenen berühmten Brief des greisen Lord Balfour, der seither
               die Balfour-Deklaration hieß. Die Araber wollten ein freies Arabien unter eigenen
               Herrschern haben. Es schien, dass den Arabern die Klugheit der westeuropäischen Juden
               mangelte, die das Land nach Kräften aufbauten und in der Person des Professors Weizmann
               die zionistische Sache geschickt und zäh vortrieben, unangefochten durch Rückschläge,
               Schikanen und selbst blutigen Aufstand. Höllisch schwer, sich hier durchzulavieren.
            

            Lolard B. Irmin, während des Krieges Kapitän in der englischen Armee, betrachtete
               befriedigt seine saubere Pfeife, setzte sie zusammen und legte sie »zum Ausruhen«
               in den Schrank zurück. Dann stopfte er eine andere und trat mit ihr in den Hof des
               Hauses, um sie mit einem Brennglas an der Sonne zu entzünden. Zu etwas musste die
               sengende alte Dame da oben doch taugen, die so erbarmungslos auf die weißen Kalksteine
               Jerusalems, seine Häuser, sein Pflaster herunterknallte. Schweiß brach aus, so bald
               man sich ihr preisgab; die Kehle dörrte, es empfahl sich, schleunigst in die kühle
               Halle, das verdunkelte Zimmer zu flüchten und gleich einen heißen Tee mit Zitrone
               zu bestellen, noch das kühlendste Getränk in solchen Tagen. Diese Wissenschaft und
               einige andere verdankte Captain Irmin den langen Monaten, in denen er, nach beendetem
               Krieg, als Mitglied einer interalliierten Offizierskommission die Neutralität Wilnas,
               einer Stadt in Westrussland, behütet hatte, bis der polnische General Zeligorsky an der Spitze seiner Schwadronen
               einritt und Wilna für Polen beschlagnahmte. Seit damals verstand Irmin etwas von der
               Annehmlichkeit heißen Tees im Sommer und noch mehr von der Geistesart der östlichen
               Judenheit – und folglich also auch der Juden, die nach Palästina drängten, um es aufzubauen.
               Und dadurch unterschied er sich von fast allen seinen Kollegen in der englischen Verwaltung,
               in den Konsulaten und bei den paar Kompanien Gendarmerie, mit denen die Mandatarmacht
               das Land am Suez-Kanal hielt. Sie waren ein besonderer Schlag Menschen, diese russischen
               oder polnischen Juden, eine schwierige Sippschaft für Westeuropäer und gar für Briten,
               und wer sie begriff, besaß eine Vorhand im Spiel der Kräfte hier im Lande.
            

            Als der Tee kam, kam auch Iwanow, der Tscherkesse, ein Mann mit grauem Spitzbart und
               lachenden Augen, hell im lederbraunen Gesicht. Irmin stellte ihm Zigaretten hin und
               die Zuckerdose, aus der er sich reichlich versah. Dann schlürfte er wie ein echter
               Russe, rauchte und betrachtete prüfend das Gesicht seines Herrn, mit dem er seit vier
               Jahren arbeitete. Er entstammte einer jener kaukasischen Familien, die von den Sultanen
               in ganzen Dörfern an den Grenzdistrikten des einstigen türkischen Reichs angesiedelt
               worden waren, treu, verlässlich und trotz gleichen Glaubens ohne Hinneigung zu den
               Einheimischen, die sie nicht ganz für voll nahmen.
            

            Iwanow hatte für seinen Chef eine unangenehme Nachricht im Köcher. Nun fand er ihn
               in seinem »europäischen« Zustand, also ohne Schwungkraft und den Gleichmut des Herzens,
               den sich Männer im Orient schnell angewöhnen müssen, wenn sie nicht in die Flucht
               geschlagen und wieder übers Meer zurückgejagt werden wollen. Sollte er seine Mitteilung
               auf morgen verschieben? Vorläufig sprach er über den abnehmenden Wasserstand der Zisternen.
               Ferner vermochte man in der östlichen Altstadt heute wieder einmal kaum zu atmen,
               der Müllverbrennungsanstalt wegen, die Oberst P. W. Bathy seinerzeit im Kidrontal
               hatte anlegen lassen. Iwanow wusste, wie sehr diese, auf militärische Weise ohne Kenntnis
               der Voraussetzungen und der Folgen an den Stadtrand hingepflanzte Gestankfabrik seinen
               Ef‌fendi zum Lachen und zum Widerspruch reizte, weil sie, gleich einem Sinnbild unverständiger Zivilisierung, bei dem häufigen Ostwind aufdringlichen Anlass zu bösartigen
               Witzen bot.
            

            Aber Irmin winkte leicht ab, seine Hand hing dabei zwischen seinen Knien. Das zog
               heute nicht. »Irgendetwas hast du doch herausbekommen, Iwanow«, gähnte er, »gib es
               von dir, und dann lass mich schlafen.«
            

            Iwanow berichtete. Ein unerhört dreister Fall von Straßenraub machte seit einigen
               Tagen der Polizei und der Regierung zu schaffen. Nicht, dass Irmin sich etwa tugendhaft
               entrüstet hätte oder das Land dadurch besonders unsicher schien: dieselben bedauernswerten
               Kämpfer um ihr tägliches Brot, die es in den Großstädten des Westens mit Schneideapparaten
               und Sauerstoffgebläsen an fremden Geldschränken verdienten, waren in Palästina auf
               die Landstraßen angewiesen, und zwar in jahrhundertealter Tradition. Unglücklicherweise
               aber hatte es diesmal eine Karawane von dreizehn Autos mit Vergnügungsreisenden ausschließlich
               englischer Herkunft erwischt. An einer gutgewählten Stelle jener wundervollen Fahrstraße
               zwischen Jerusalem und dem Toten Meer, die in einer knappen Stunde ein Gefälle von
               zwölfhundert Metern hinabsteigt, waren die Wagen durch ein gespanntes Drahtseil und
               eine Anzahl weiß vermummter Herren mit Revolvern und Gewehren aufgehalten worden,
               die ohne jede Gewalttat und unter höf‌lichsten Worten die Insassen dieser dreizehn
               Wagen – »wie konnten sie auch mit dreizehn Wagen losfahren, nicht wahr, Ef‌fendi?« –
               vollständig ausraubten. Es mussten Beduinen von einem recht armen Stamm gewesen sein,
               denn sie nahmen nicht nur Schmuck, Geld und Stiefel mit, sondern auch Taschenmesser,
               Feuerzeuge, selbst Streichholzschachteln – kurz, alles, was ein zeitgenössisches Lebewesen
               verwenden konnte, und verschwanden dann in der Dunkelheit, wie es hieß, nach Transjordanien.
               Dieses Land jenseits des Jordans, unter einem eigenen Fürsten, gab der Sache einen
               politischen Anstrich und erschwerte die Untersuchung aufs Äußerste. Ein Beamter der
               Politischen Abteilung hatte den Emir Abdallah bereits aufgesucht und bei ihm jede
               beliebige Zusicherung erlangt, außer der Überzeugung, die Räuber wirklich zu finden.
               Iwanow aber und sein Herr gingen einer anderen Version nach, die sich in den Bazaren
               herumsprach, und nach der die Ausführenden zwar Beduinen von jenseits des Jordans,
               die Veranstalter und Hauptnutznießer aber Einwohner Jerusalems waren, Unternehmer
               sozusagen. Als solche nannte man einen Kanadier, einen Griechen und einen Juden; es
               kam jetzt darauf an, irgendeinen Hinweis zu erwischen, ein Beutestück, das feilgeboten
               wurde, oder den Hauch eines Geredes darüber. Iwanow hatte sich in griechischen, arabischen
               und jüdischen Gegenden der Altstadt ausgiebig zu schaffen gemacht, indem er nach einem
               Taschendieb fahndete, welcher im Gedränge an der Klagemauer der Juden einem schwedischen
               Herrn den Kreditbrief gestohlen haben sollte, und er erzählte angeregt von all den
               kleinen Hinweisen auf missliebige Bekannte und Verwandte der jüngeren Generation,
               die man ihm zugeflüstert. Ja, Strolche, Taugenichtse, junge Geldverdiener ohne Arbeit
               gab es genug in Jerusalem. Die fleißigen Fellachen der Umgegend wussten ein Lied davon
               zu singen, wenn sie ihr Gemüse in die Stadt brachten, ihre Hämmel, die Webereien ihrer
               Frauen.
            

            Irmin hörte zerstreut zu; er hatte sich von diesem Fall eine bestimmte Meinung gebildet,
               im Übrigen ließ er ihn ziemlich kalt. Die wohlhabenden Touristen hatten zum Aufbau
               des Landes unfreiwillig beigetragen und der Armut der Beduinen eine große Spende dargebracht.
               Selbstverständlich musste man die Täter einsperren, es würde sich schon ergeben.
            

            Jetzt fand sich Iwanow im Schuss – derart, dass er seine Bedenken von vorhin einfach
               vergaß. »Ja, da schnappte ich gestern noch eine Kleinigkeit auf – wie, ist fast unanständig
               zu berichten. Sie betrifft deinen holländischen Freund, Ef‌fendi, den Doktor de Vriendt;
               es könnte unangenehm werden. Ich kam aus einem Café im Shouk, nahe der Churwah-Synagoge;
               ich wollte durchs Zionstor die Altstadt verlassen, ein bisschen frische Luft holen
               und mit einem Auto nach Hause fahren. Selbst meine Füße vertragen nicht mehr einen
               ganzen Tag auf Jerusalems Pflaster. In der Nähe des Tores überkam mich ein Bedürfnis;
               na, da muss man sich eben hinhocken. Die Gegend ist abgelegen, dunkel, nicht sehr
               begangen; was hinderte mich also, in einer Mauerecke zu verschwinden? Und während
               ich mich nun ganz still verhielt, hörte ich zwei Männer vorübergehen und erhorchte,
               was sie sprachen. Der eine nannte fragend den Namen deines Freundes, der andere sagte:
               »Derselbe. Das Blut dieses Hundes muss sehr bald vergossen werden.«
            

            L. B. Irmin blickte auf. Plötzlich hingen weder seine Hände mehr noch seine Lider.
               »In welcher Sprache?«, fragte er, »hebräisch?«
            

            »Arabisch«, entgegnete sein Agent.

            In Jerusalem regieren drei Sprachen: das Englisch, von Touristen, Beamten und jenen
               Einheimischen gesprochen, die schnell eine richtige Auskunft von ihnen wünschen; das
               Hebräisch, im Verkehr der Juden untereinander, besonders der jüngeren, auf der Straße,
               überall im öffentlichen Leben; unter den Nichtjuden aber ganz allgemein das Arabisch.
            

            Iwanow wunderte sich leicht darüber, dass Mr. Irmin zuerst nach dem Hebräischen gefragt
               hatte. »Nein, Ef‌fendi«, bekräftigte er schnell, »diese beiden Männer sprachen Arabisch,
               und der eine ein sehr gutes. Ich darf dich darauf aufmerksam machen, dass dein Freund
               Unvorsichtigkeiten begeht. Wir sind nicht in Ägypten, Herr, die Freundschaft eines
               erwachsenen Mannes mit einem arabischen Knaben ist nicht alltäglich hier, und manche
               Familien sehen ungern, was ihre Sprösslinge treiben.«
            

            Irmin nickte. Das war es also. Eigentlich wunderte er sich, dass es so spät kam. Es
               blieb ziemlich gleichgültig, welcher Art die Freundschaft war, die den Dr. de Vriendt
               mit dem Knaben Saûd verband. Auch hätten andere als Mitglieder der Geheimpolizei diesen
               Knaben kaum zu Gesicht bekommen; denn Jerusalem ist eine Stadt der Städte, ineinandergeschachtelt
               wie ein Geduldspiel, nirgendwo anders kann man so leicht nach vier Jahren Dienstes
               noch immer neue und unbekannte Winkel, Eingänge zu großen Häusern, kleine Treppen
               finden, die in bislang übersehene Höfe führen. Wie in den großen Städten des Westens
               heranwachsende Kinder sich auf ihr Fahrrad schwingen und fünf Minuten später in Gegenden
               und Lebensformen auftauchen, von denen ihre Eltern nie etwas erfahren, vermochte in
               Jerusalem ein eilig durchtrabter Weg von fünf Minuten einen Menschen wie wegzuzaubern,
               und besonders einen Jungen. Gute Familien empören sich dann und wann, wenn etwas über
               dieses verborgene Leben ihrer Söhne oder Töchter an den Tag kommt. »Du weißt also nicht, wer gesprochen hat, Iwanow?« Irmin
               stand auf und ließ sich sogar zu Schritten hinreißen, mittelgroßen Schritten eines
               mittelgroßen Mannes mit schlanken Hüften und den Schultern eines Sportlers.
            

            »Sie verschwanden, ehe ich imstande war, ihnen nachzuspüren«, sagte Iwanow beschämt.
               »Aber ich will meinen Dolch zu Mittag essen, wenn der eine nicht den gebildeteren
               Kreisen seines Volkes angehörte.«
            

            »Man wird feststellen müssen, wer dieser Knabe Saûd eigentlich ist, und wie seine
               Verwandtschaft aussieht«, sagte Irmin stehenbleibend, »diese Worte könnten Folgen
               haben.« »Üble Folgen«, unterstrich Iwanow ernst, »sie klangen nicht obenhin. Nun ist
               ein erbittertes Wort nachts an der Mauer des Zionstores noch kein Schwur …«
            

            Irmin nickte. Aufwallungen hielten nicht lange hierzulande; sie lösten entweder Taten
               aus oder verdunsteten ohne Rückstand.
            

            »Dennoch, Ef‌fendi, wird man deinen Freund bewachen müssen wie die Schöne eines Harems,
               und wenn er Warnungen Gehör gibt, wird er weise sein.«
            

            Wohin hatte sich der europäische Zustand Mr. Irmins verflüchtigt? Hier stand ein Mann
               vom Stuhle auf, der am Horizont eine Gefahr heraufdämmern sah, völlig bereit, ihr
               zu begegnen. Die Sonne stand im Zenit, es war um keinen Deut kühler in dieser gewölbten
               Eingangshalle, die Last des Sommers drückte unverändert – nur nicht auf ihn. Er sah
               über den sitzenden Iwanow weg durch die Mauern hinüber nach der Prophetenstraße, wo
               in einem hohen Haus der Doktor de Vriendt wohnte, mit dem er zu streiten liebte, zu
               sprechen, Schach zu spielen. Dieser holländische Israelit war beinahe ein verfemter
               Mann, ungeschickt in vielem, ein verbissener Widersacher allgemeiner Stimmungen und
               Überzeugungen: nämlich der zionistischen, die das Judentum politisch auf‌fassten und
               gestalten wollten, das religiöse Leben der privaten Sphäre überlassend. Er aber, de
               Vriendt, gehörte zu den Führern derjenigen Juden, die vor allem Frömmigkeit ins Heilige
               Land geführt hatte, und zwar zu ihrem orthodoxesten Flügel. Der Hass seiner Hörer,
               junger Studenten, hatte ihn und seine Vorgesetzten gezwungen, die Vorlesungen einzustellen,
               die er, glänzender Jurist, über schwierige Probleme des türkischen (geltenden) Rechts
               hielt; seit gewissen Unterredungen mit König Hussein von Hedschas, König Fessal vom
               Irak und dem Emir Abdallah von Transjordanien, über die er selbst in zwei fremden
               Zeitungen berichtete, hatte er die Achtung durch die führenden Kreise der zionistischen
               Judenheit auf sich nehmen müssen, die ihn als Schädling im politischen Aufbau des
               jüdischen Heims brandmarkten; seine Eingaben und sein Benehmen anlässlich des Besuches,
               den der nicht sehr judenfreundliche Lord Northcliffe, Zeitungskönig der englischen
               Rechten, dem biblischen Lande abstattete, brachten ihm den Hass der Arbeiterschaft
               ein. Aber dieser Starrkopf, J. J. de Vriendt, ließ nicht ab. Zwei Aufsätze im Amsterdamer
               Telegraaf, voll kühler Darlegung des arabischen Rechtsstandpunktes im Klagemauerstreit,
               waren ihm nicht verziehen worden, auch als sich herausstellte, dass die Londoner Kronjuristen
               Satz für Satz bestätigten, was er vorgezeichnet. Und jetzt sollten ihm Araber auf
               den Hals kommen, gleichsam um das Rudel vollzumachen?
            

            Iwanow schmunzelte vor sich hin. Er liebte diesen Ausdruck im Gesicht seines Chefs,
               wenn seine leicht gebogene Nase plötzlich vom kühnen Blick eines Falken verdeutlicht
               wurde. Den hatte er nicht schlecht unter Dampf gesetzt. Und er, Idiot, hatte ihm die
               Bedrohung des Doktor de Vriendt verschweigen wollen.
            

            Irmin sagte nachdenklich: »Mach doch für mich ein Telefongespräch, Iwanow; der Apparat
               steht noch neben dem Bett. Frag mal den Doktor Gluskinos in seinem Spital in der Jaf‌fastraße,
               wann er heute für mich zu sprechen ist. Bester Freund de Vriendts«, fügte er erläuternd
               hinzu.
            

            Der Tscherkesse nickte und ging hinaus.

            Irmin stand mit gerunzelter Stirn vor dem fadendünnen Springbrunnen, die Hände auf
               dem Rücken. Er gab sich Rechenschaft über zwei Punkte seines inneren Ablaufs: erstens,
               warum er grade zu Gluskinos ging, und zweitens, warum er zunächst gemeint hatte, die
               Mordworte seien in hebräischer Sprache gefallen. Zu Gluskinos ging er, weil es einem
               Gentleman nicht angenehm war, mit einem anderen über dessen delikateste Lebensbeziehungen
               zu reden; dafür hatte Gott Geistliche, Ärzte und möglicherweise auch Schriftsteller
               erfunden, nicht Polizisten und ehemalige Soldaten, denen dergleichen Einmischung zuwiderer war als Pferdestehlen. »Hebräisch?«, aber hatte er unwillkürlich
               gefragt, weil sich de Vriendt nicht entschließen konnte, auf die Gefühle seiner Volksgenossen
               Rücksicht zu nehmen. Die Lage der Juden in Palästina, besonders der Zionisten, war
               politisch bedrängt vom Widerstand der Araber, von der Lauheit der Verwaltung, von
               der Gleichgültigkeit, ja Angst breiter Judenmassen auf der Erde vor der zionistischen
               Idee, die ihnen ihre heimische Staatsbürgerschaft zu gefährden schien; wenig Geldmittel
               also, viel zu langsame Entwicklung, von der Regierung gedrosselte Einwanderung und
               dabei grenzenloser Opfermut der hitzköpfigen jungen Burschen, die ins Land strebten,
               um unter unsäglichen Schwierigkeiten aus Malariasümpfen Getreidefelder zu schaffen,
               aus Sandböden Orangengärten, aus kahlen Hängen Weinberge, aus stockerigen Feldwegen
               moderne Asphaltstraßen, bei glühender Sonne und frostigen Nächten, im Zelt jahrelang,
               unter den strömenden Regen des Winters und der dörrenden Sommerglut. Sie durften den
               schon hassen, der zu all diesen Schwierigkeiten in gespanntesten Zeitläuften nun noch
               den Feind in ihrer eigenen Mitte spielte und in jeder seiner Äußerungen genau das
               Gegenteil von dem aussprach, was sie selber dachten, wünschten, glühend für richtig
               hielten. Nun waren es also nicht diese, die ihn bedrohten, sondern die arabische Verwandtschaft
               eines kleinen Buben. Kurios liefen die Bahnen dieses Daseins.
            

            »Es passt dem Doktor um vier Uhr pünktlich, vor Beginn der allgemeinen Sprechstunde«,
               meldete Iwanow, zurückkehrend. »Wird es dir nicht zu heiß sein, Ef‌fendi?«
            

            Irmin lachte: »Es wird höllisch heiß sein, und du wirst meinen Wagen mit frischem
               Kühlerwasser versehen und dafür sorgen, dass er die ganze Zeit im Schatten steht.«
            

            »Einverstanden«, salutierte Iwanow militärisch, die Hand an der Lammfellmütze. Selten
               noch war ein »europäischer Zustand« seines Chefs so glimpf‌lich und so schnell verflogen.
            

         

      

   
      
            
               2. Kapitel
               

               Ein Fehlschlag

            

            Das Wartezimmer schien leer – dämmerig-dunkel, geweißte Wände trugen eine gotische
               Gewölbedecke aus dem vierzehnten Jahrhundert, schönes Netzwerk dort, wo die Bogen
               einander schnitten. Eine tiefbraun gebeizte Bank um alle vier Wände unterhalb der
               schmalen Fensterscharten vervollständigte den Eindruck einer kleinen klösterlichen
               Sakristei oder des Sprechzimmers eines Abtes aus den Tagen König Balduins.
            

            In einer Ecke lehnte etwas Dunkles, gleich einem Kleiderbündel, das ein früherer Wartender
               vergessen hatte.
            

            »Guten Tag«, grüßte Irmin, »falls da jemand ist.«

            Das Kleiderbündel antwortete mit einem kleinen Gelächter, dem fröhlichen Gekicher
               eines belustigten alten Mannes, dem ein kurzer, tiefer Husten folgte.
            

            Dann sah Irmin das Kleiderbündel ein Taschentuch an den Mund führen, betrachten und
               wortlos wieder wegstecken. Das grüne Licht der Butzenscheiben enthüllte einen Greis
               mit kaffeefarbenem Schädel, weißem Bart bis über den Hals und heiteren Augen – einen
               Arbeiter in Leinenhosen und halbhohen Stiefeln. Irgendwoher kannte Irmin dieses reizvolle
               Profil, den frauenhaft feinen Mund unter der groben Nase, und er erinnerte sich: dieses
               Profil zierte seit Monaten den Schaukasten einer jungen österreichischen Photographin
               in der Jaf‌fastraße, die gute Bilder machte und sich sehr durchzusetzen begann. Dieses
               Kleiderbündel war N. A. Nachman, das geistige Haupt der sozialistischen Arbeiterschaft,
               auf den zwanzig- bis dreißigtausend jüdische Arbeiter hörten und ein Teil der besten
               jüdischen Jugend in der ganzen Welt. Vornübergebeugt saß er da, ganz ausruhend, und
               musterte Irmin mit dem langen Blick des Menschen, der mit den beständigen Dingen der
               Natur Umgang hat – des Seemanns oder Bauern. Und da wusste Irmin mit einem Male, warum
               der Greis hier saß, und dass er, Irmin, gut daran tat, seine Pfeife wieder in die
               Tasche zu stecken. Der Arbeiter Nachman litt an der Schwindsucht; schwindsüchtig schon
               war er vor vierzig Jahren aus Ost-Galizien eingewandert. Nach den Berechnungen der Ärzte war er längst verstorben. Irmin ging freimütig auf
               ihn zu, nannte seinen Namen und freute sich der Gelegenheit. Er hoffe, Dr. Gluskinos
               tue sein Bestes, eine Gesundheit zu bewahren, die dem Lande so unschätzbare Dienste
               leiste.
            

            Der alte Jude kicherte: nicht er leiste dem Lande Dienste, sondern das Land ihm; er
               sei nur hier, weil seine Genossen ihn aus der Ebene Jesreel (dem Emek) weghaben wollten,
               damit er sich schone. »Sie wollen die Ernte ohne mich einbringen, verstehen Sie? Als
               ob an mir noch etwas zu schonen wäre. Gluskinos soll es mir bestätigen.« Und ernster
               werdend: »Vorzeitig in die Grube fahren will ich nicht. Jeder Mensch mit ruhigem Herzen
               ist dem Lande heute so wichtig wie Wasser.«
            

            Leider redeten die arabischen Zeitungen nicht so, meinte Irmin, während er seine Finger
               betrachtete, die so gern in die Tasche gefahren wären, um eine Pfeife zu stopfen.
               Die Furcht vor der stillen Angriffskraft der Zionisten stand deutlich überall zu lesen;
               und der Streit um die Klagemauer, die Besorgnis um den Tempelplatz ließ die Öffentlichkeit
               nicht zur Ruhe kommen und riss selbst so ausgezeichnete Köpfe wie den Dr. de Vriendt
               zu Unbesonnenheiten hin. Es war sehr nötig, da Klarheit zu schaffen, sehr nötig und
               sehr schwer.
            

            N. A. Nachman runzelte die Brauen, zu Boden blickend, schwarzweiße Fliesen, die an
               ein Schachbrett erinnerten. Über den Herrn Dr. de Vriendt wollte er lieber schweigen;
               krankhafte Außenseiter verwirrten nur, was sie anrührten. Die Furcht der Araber vor
               den Juden aber war ein Problem. Sie war eine Wirklichkeit, diese Furcht, und deshalb
               ein schweres Kapitel. »Nicht, dass sie Grund hätten, uns zu fürchten, verstehen Sie.
               Aber wenn Leute voreinander Furcht haben, so ist das ein Faktum, nicht wahr? Angst,
               die jemand hat, ist ein höchst reales Ding, und ein scheuendes Pferd wirft Menschen
               über den Haufen, ganz gleich, ob es vor einer wirklichen Gefahr oder einem Schatten
               erschrickt. Die Araber fürchten die Juden und die Juden die Araber, und keiner von
               beiden fürchtet die Engländer.«
            

            Irmin horchte auf. Nicht umsonst sprach er hier mit einem Mann, der denken gelernt
               hatte, noch bevor er Roggen von Weizen unterscheiden konnte. »Ist das so?«, fragte
               er.
            

            »So ist es«, antwortete Nachman, »leider. Die Fellachen und Beduinen, wenn sie von
               unseren Landkäufen hören, fühlen einen Riemen um ihre Rippen geschnürt, der ihnen
               und ihren Kindern das Atmen kurz macht; sehen die Juden auf die Überzahl – die vierfache
               Überzahl – der Araber und die Gewehre der Beduinen und ihre Messer, so finden sie
               sich unbeschützt und fürchten, in diesem Lande niemals eine Masse zu werden, eine
               Mehrheit, die sich selber schützen kann. Und von Ihren Leuten, Mr. Irmin, fühlen wir
               uns nicht verteidigt. In der Gendarmerie dienen zu viele Araber und zu wenig Juden.
               Und wie viel britische Soldaten hält England hier im Lande? Sind es dreihundert Mann
               gegen sechshunderttausend Araber?«
            

            Irmin errötete. Er wagte nicht, die wahre Ziffer zu nennen. Die weiße Garnison Palästinas
               bestand aus sechs Offizieren und neunundsiebzig Tommies – einer Wachkompanie für den
               High Commissioner. »England vertraut der Einsicht von beiden, Juden und Arabern.«
            

            »Vertraut es der anderen Seite nicht zu sehr? Wir, die wir lange im Lande sind, haben
               viel erlebt. Und doch bauen wir nur mit unseren Händen und unseren Leben dieses Land
               auf, für uns und für sie. So ist es«, bekräftigte er.
            

            Und Irmin wusste: so war es, soweit die Arbeiterschaft des Landes zu sprechen hatte.
               »Und die Klagemauergeschichte?«, fragte er. »Dieser Streit mit seinem Hin und Her,
               mit Religion und Jurisprudenz – was halten Sie davon?«
            

            Der kleine gebeugte Mann richtete sich auf. Jetzt war alles an ihm hell, führerhaft,
               ohne Rücksicht: »Damit haben wir nichts zu schaffen, Mr. Irmin. Wir begreifen nicht,
               dass dies nun schon so lange dauern kann. Wir werden bald irgendwelche mächtigen Interessen
               an Unfrieden und Aufregung hinter dieser Sache argwöhnen. Religiöse Wildheit treibt
               dem friedlichsten Fellachen das Blut in die Augen. Sie verstehen? Dann bekommt seine
               Furcht einen Gegenstand, und sein Messer fährt von selbst aus der Scheide. Es ist
               gewiss unerträglich für unsere Frommen, beim Gottesdienst an dieser heiligen Stelle
               Jerusalems belästigt zu werden. Eine politische Hauptfrage aber ist das nur für aufgeregte
               Bürger und Studenten und die Jungen in den Jugendbünden. Prestigepolitik wissen Sie,
               und wir wollen damit nichts zu schaffen haben.«
            

            Geräuschlos öffnete sich die Tür zum Sprechzimmer; im weißen Kittel und weißer Kappe
               stand die dickliche Gestalt des Dr. Gluskinos in ihrem Rahmen. »Sie müssen noch etwas
               warten, Mr. Irmin«, sagte er, »Herr Nachman war früher da.«
            

            Aber N. A. Nachman erklärte, Irmin solle nur ja vor ihm dort hineingehen. Hier sitze
               es sich kühl und still, gut für Gedanken und Folgerungen. Und wenn er ein Blatt Papier
               und einen Bleistift haben könnte, wäre es möglich, sogar einen kleinen Aufsatz zu
               entwerfen, zu dem ihn das Gespräch mit Mr. Irmin angeregt.
            

            Dr. Gluskinos, die Augen von Brillengläsern vergrößert, fragte Irmin, was ihm fehle.
               Irmin antwortete mit einem Lächeln und dem Einbeugen seines kräftigen Boxerarms. Er
               kam gar nicht als Patient. Er kam zu dem Freund des Dr. de Vriendt, der als Arzt das
               Recht hatte, dessen intimere Angelegenheiten zu berühren. Und er stellte ihm in vorsichtigen
               Worten den Sachverhalt dar, wie er sich aus Iwanows und seiner Kenntnis aufbaute.
            

            Dr. Gluskinos erblasste, wie Irmin es schon lange nicht mehr gesehen. Er streckte
               abwehrend beide Hände aus: »Schweigen Sie! Was reden Sie da! Dr. de Vriendt ist ein
               strenggläubiger Mann!«
            

            »Es tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe, Doktor«, antwortete Irmin. »Sie meinen,
               das gehe nicht zusammen? Ich versichere Ihnen das Gegenteil. Die Natur der Menschen
               gehorcht anderen Gesetzen als ihr Geist.«
            

            Gluskinos wischte sich die Stirn, wich langsam von seinem Schreibtisch bis an die
               Wand zurück: »Ich kann es nicht glauben«, stöhnte er, »ich glaube es Ihnen einfach
               nicht.«
            

            Irmin zuckte die Achseln. Er betrachtete den Arzt, in dem offenbar der bürgerliche
               Mensch für kurze Zeit den Sieg über den Beruf davongetragen hatte. »Bitte beurteilen
               Sie es medizinisch«, beharrte er. »Wäre dies eine Krankheit, an der Dr. de Vriendt
               leidet, so kann seine Religiosität nichts daran ändern. Und es ist eine Krankheit,
               mit tödlichem Ausgang, wenn wir nichts dagegen tun. Ich rufe Sie, weil er von Ihnen
               wahrscheinlich Ratschläge leichter annehmen wird – in solch einer Sache.«
            

            Dr. Gluskinos, selbst ein sehr frommer Mann, stand wie abwesend immer noch an der
               Wand. »Wie er leiden muss«, flüsterte er, »was ihn der Kampf dagegen kosten mag! Deshalb
               ist sein Herz so schlecht«, sagte er lauter. Dann wanderte er, tief in Gedanken, zu
               seinem Waschtisch und begann, sich die Hände zu seifen, als habe er etwas Unreines
               angefasst. Den Kopf zu Irmin wendend, so dass sein dickes rundes Gesicht mit den kugeligen
               Augen und der krummen Nase beinahe beängstigend über der massigen Schulter schwebte:
               »Sie haben recht, Mr. Irmin, ich bin nicht angestellt, ihn zu richten. Aber einmischen
               kann ich mich noch weniger.«
            

            »Doktor«, sagte Irmin gelassen, »würdigen Sie den Fall, wie er ist. Zwei Araber, die
               keiner von uns kennt – noch nicht wenigstens, aber von dem einen hoffe ich bald Witterung
               zu nehmen – verabreden Mord an einem Juden. Glauben Sie, dass sie sich lange bedenken
               werden? Diese Leute sind große Kinder, wilde Buben ohne Hemmungen, rasch mit dem Messer
               in eines Mannes Rücken. Nachher können sie schrankenlos bereuen, sich in die Tat nicht
               mehr hineinfinden, wunderbar großherzig um Vergebung bitten und sich hängen lassen.
               In ruhigen Zeiten ist das ein privater Mord, nichts anderes. Heute kann es zum Zündfunken
               werden und Araber und Juden auf‌fliegen lassen wie eine Mine. Wir werden alles tun,
               die arabische Seite zu überwachen; Sie, als Freund und Arzt, müssen Dr. de Vriendt
               davon unterrichten, dass er in den nächsten Tagen sehr vorsichtig leben und keine
               arabische Maus in seine Wohnung lassen darf, am besten aber sofort verreist. Ist das
               zu viel verlangt? Können Sie ihn nicht gleich auf vierzehn Tage in die Berge schicken?«
            

            Dr. Gluskinos näherte sich mit müden Schritten seinem Schreibtisch wieder, stand neben
               Irmins Stuhl; der kleine dicke Mann, nicht viel größer als der sitzende Irmin. »Sie
               missverstehen mich, Mr. Irmin. Nicht um meinetwillen weigere ich mich. Ich kann es
               de Vriendt nicht antun, davon zu wissen. Es würde ihn so beschämen, so tief treffen –
               wir müssen einen anderen Ausweg finden. Männer, die zusammen mehrmals in der Woche
               beten, können voneinander solche Kenntnis nicht vertragen; sehen Sie das ein? Sie
               müssen selbst zu ihm gehen, ihm den ersten Stoß versetzen. Sie sind Polizist, sie haben die Pflicht,
               geheime Dinge zu erfahren und zu verschweigen. Ich unterstütze Sie selbstverständlich –
               keine Frage! Sobald ich ihn sehe, morgen bei Tisch. Er soll in die Berge – alles,
               was ich vermag – selbstverständlich.« Er stammelte beinahe. »Fahren Sie gleich zu
               ihm, geben Sie es ihm dringlich. Er ist ein Hartschädel, ein träger Bursche, er wird
               sich keine Unbequemlichkeit machen wollen. Morddrohung, in diesen Wochen! Er wird
               auf Sie hören und von mir den Vorwand bekommen. Denn nach außen, um Himmelswillen,
               darf von alldem nichts dringen. Er richtet uns alle zugrunde, dieser unselige Mensch!«
            

            Irmin stand langsam auf, streckte seine Knie, seine Schultern. Uns alle – darunter
               verstand Dr. Gluskinos im Besonderen die kleine Gemeinde des Rabbi Zadok Seligmann,
               den strengsten Flügel des thoratreuen Judentums, den de Vriendt politisch vertrat.
               Aber Irmin sah: die Sache fiel auf ihn zurück. Scheußlicher Beruf manchmal, Polizist
               zu sein, dachte er. »Schön oder nicht schön, Doktor, Sie haben recht. Man überlegt
               immer um eine Elle zu kurz; aber auf jeden Fall: wir sind Bundesgenossen.«
            

            Sie schüttelten sich die Hände, der Arzt brachte ihn zur Tür, einer anderen als der,
               durch die sie eingetreten waren: »Ich werde wohl etwas Brom nehmen«, scherzte er mit
               schiefem Lächeln, »ehe ich die Lunge unseres guten Nachman abhorche. Jeder Tag bringt
               jetzt seine Aufregung«; und er wies Irmin den Weg, einen langen Gang hinunter, dann
               links ab und in die Eingangshalle.
            

            Wäre L. B. Irmin nur ein Polizeimann gewesen, so hätte er sich zweifellos weniger
               mit der Verhütung eines möglichen Verbrechens beschäftigt als mit der Aufhellung eines
               schon geschehenen. Wenigstens sagte er sich das in der Form knurriger Selbstvorwürfe,
               als er stehen blieb, um endlich seine Pfeife anzuzünden. Aber er fühlte sich wieder
               einmal als Kapitän Irmin, Kommandeur einer Stellung, verantwortlich für sie und zweihundert
               Mann, und wusste, vorbeugen war leichter und kostete weniger als das Wiederherstellen
               hinterdrein. Einmal Soldat, immer Soldat, einmal auf dem Posten, immer auf dem Posten.
               De Vriendt war im Augenblick nichts anderes als ein Mann seiner Kompanie, der Dummheiten gemacht hatte und nun herausgepaukt werden musste.
               Ja, da half also nichts: auf zu Mr. de Vriendt, mitten hinein in sein Privatleben!
            

         

      

   
      
            
               3. Kapitel
               

               Ein Mann lässt sich warnen

            

            Mit Hemd und Hose aus hellem Leinen bekleidet, die nackten Füße in flachen Beduinenschuhen
               aus Büffelleder, saß der Dichter Jizchak Josef de Vriendt an einem Tischchen, das
               er ans Fenster gerückt hatte, und putzte an Münzen herum, schönen Prägungen aus den
               Zeiten der römischen Kaiser und noch früherer Herkunft. Jetzt, auf der Höhe der Trockenzeit,
               rückten die Händler mit ihren Vorräten den Sammlern zu Leibe; denn peitschte erst
               der Regen auf die Berge nieder, wühlte die Ackerkrume in den Tälern um, so fanden
               die Fellachen beim Pflügen immer neue Stücke, in manchen Gegenden spie der Boden sie
               förmlich aus. Dann wurden sie billig …
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