
      
            

   
      
         Über das Buch

         Kasan 1923: Nach Erstem Weltkrieg, Revolution und Bürgerkrieg wütet der Hunger im
            Wolgagebiet. Am schlimmsten leiden die Kinder, deren Eltern gestorben sind oder sie
            ihrem Schicksal überlassen mussten, weil sie sie nicht mehr ernähren konnten. Dejew,
            ehemaliger Soldat auf der Seite der Roten, soll fünfhundert solcher Kinder per Zug
            nach Samarkand schaffen, wo es mehr Brot gibt. Es mangelt an allem: Kleidung, Proviant,
            Heizmaterial für die Lokomotive, Seife, Medikamente. Doch immer wieder helfen glückliche
            Zufälle und die Kinderliebe von Menschen, von denen man das nie erwartet hätte.
         

         Über Gusel Jachina

         Gusel Jachina, geboren 1977 in Kasan (Tatarstan), russische Autorin  tatarischer Abstammung,
            studierte an der Kasaner Staatlichen Pädagogischen Hochschule Germanistik und Anglistik
            und absolvierte die Moskauer Filmhochschule. Ihr Roman “Suleika öffnet die Augen“
            wurde in 31 Sprachen übersetzt, ihr zweiter Roman „Wolgakinder“ in 14 Sprachen. Ihr
            dritter Roman „Wo vielleicht das Leben wartet“ wird in 19 Sprache erscheinen und ist
            wie alle ihre Bücher in Russland ein Bestseller. Gusel Jachina lebt mit ihrer Familie
            in Moskau. 
         

          

         Helmut Ettinger, Dolmetscher und Übersetzer für Russisch, Englisch und Chinesisch.
            Übersetzte Ilja Ilf und Jewgeni Petrow, Polina Daschkowa, Darja Donzowa und Sinaida
            Hippius, Gusel Jachina, Michail Gorbatschow, Henry Kissinger und viele andere ins
            Deutsche.
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               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher
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            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
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            I.  Fünf-hundert
            

            Kasan

         

         4000 Werst1 – diese Strecke hatte der Sanitätszug der Kasaner Eisenbahn bis nach Turkestan zurückzulegen.
            Doch den Zug gab es noch nicht. Der Befehl, ihn zusammenzustellen, war gerade erst
            am Vortag, dem 9. Oktober 1923, unterschrieben worden. Fahrgäste waren auch noch nicht
            da. Die vom Hunger bis auf die Knochen abgemagerten und extrem geschwächten Mädchen
            und Jungen von zwei bis zwölf Jahren mussten erst von Kinderheimen und Sammelstellen
            abgeholt werden. Nur den Zugführer gab es schon: jung, hatte im Bürgerkrieg gekämpft.
            Name: Dejew. Soeben ernannt.
         

         »Es geht um Kinder«, warf ihm der Leiter der Transportabteilung Tschajanow anstelle
            einer Begrüßung hin. »500 Seelen. Die müssen von Kasan nach Samarkand gebracht werden.
            Auftrag und Instruktionen kriegst du bei der Sekretärin.«
         

         Während der Jahre, die Dejew nun schon bei dieser Abteilung angestellt war, hatte
            er alles begleitet, was man auf Schienen befördern konnte – von beschlagnahmtem Getreide
            und Vieh bis zu Waltran in Kesselwagen, eine Spende des befreundeten Norwegens für
            das hungernde Wolgagebiet. Kinder waren bisher nicht dabei gewesen.
         

         »Wann soll’s losgehen?«

         »Am besten schon morgen. Wenn du Wagen und Kinder beisammenhast, Dejew, dann nichts
            wie weg! Kinder mögen keine langen Fahrten, das wirst du bald merken.«
         

         Das war alles, ein Wortwechsel von ein paar Minuten, nicht mehr. Was er »bald merken«
            sollte, war ihm nicht klar. Doch darüber nachdenken konnte er jetzt nicht. Lange Grübeleien
            waren etwas für alte Leute, die Zeit im Überfluss hatten.
         

         Als Erstes suchte er den Bahnhofsvorsteher auf. In dessen Büro versprach man ihm,
            alle Reserven zusammenzukratzen. Das Ergebnis war ein einziger Wagen, aber erster
            Klasse. Die Sitze, einst von edlem Blau, waren zu einem trüben Grau verblichen, die
            Gobelintapeten an manchen Stellen heruntergerissen, doch die Spiegel an der Innenseite
            der Abteiltüren fast alle noch ganz. Der Wagen hatte einen großen Gemeinschaftsraum,
            in dem man Walzer tanzen konnte. Einst hatte sich dort die Reisebibliothek befunden –
            sogar mit einem Konzertflügel. Jetzt stand da eine schartige gusseiserne Wanne, die
            man wahrscheinlich aus dem Bad hergeschleppt und dann vergessen hatte. Inmitten von
            leeren Bücherregalen und verstaubten Kronleuchtern gab sie ein komisches Bild ab.
            Dejew runzelte die Stirn, doch den Wagen behielt er. Er befahl, die Tapeten abzureißen
            und die Kronleuchter hinauszuwerfen. In die Abteile sollten anstelle der Gepäcknetze
            eine zweite und dritte Pritsche übereinander eingebaut werden. Die Wanne wollte er
            behalten. Als er versuchte, ein Kanonenöfchen dazuzubekommen, um für die Kinder Wasser
            wärmen zu können, musste er sich einen Bourgeois nennen lassen und verschob die Sache
            auf später.
         

         Auf den zweiten Wagen wartete er bis zum nächsten Tag. Er wurde in Krassnaja Gorka
            entdeckt, wo er zwei Jahre lang in einer Ecke des Depots gestanden hatte. Als Dejew
            dieses Beutestück zu sehen bekam, zuckte er zusammen: Das war kein Personenwagen,
            sondern eine Reisekapelle! Offenbar stand sie so lange im Depot, weil man in der neuen
            Sowjetzeit keine Verwendung für sie gefunden hatte. Die mit nachgedunkelter Bronzefarbe
            gestrichene Kuppel konnte man entfernen und den Altar herausreißen. Aber was sollte
            er mit den rot umrandeten Bogenfenstern anfangen? Und mit dem Schmuck an der Decke?
            Dejew nahm auch diesen Wagen. Weil er so geräumig war. »Wie viele Pritschen übereinander
            sollen hier rein?«, fragte der Vorarbeiter der Zimmerleute mit einem ehrfurchtsvollen
            Blick zur Decke. »Meinetwegen, drei!«, ließ Dejew fallen. Sicher hätten auch vier
            Platz gehabt, doch vor solcher Höhe kriegten die Kinder vielleicht Angst.
         

         Auf einen Küchenwagen musste Dejew weitere zwei Tage warten. Aus Simbirsk schickte
            man ihm ein etwas kurz geratenes Gehäuse auf Rädern, aus gehobelten Brettern zusammengenagelt
            und später mit Sperrholzplatten geflickt. Aus der Dachluke guckte etwas heraus, das
            ein Ofenrohr sein sollte. Wie er hörte, wären in den Gassen von Simbirsk viele solche
            Kästen aus dem 19. Jahrhundert zu finden, die er schon gebraucht hätte. Aber das nachzuprüfen
            war keine Zeit.
         

         Schließlich koppelte man einen aus Moskau eingetroffenen Personenzug auseinander und
            hängte fünf Wagen an Dejews Zug an. Dieses Sammelsurium aus Personenwagen erster und
            dritter Klasse, Kirche auf Rädern und Bretterbude als Küche hatten die Eisenbahner
            bereits »Girlande« getauft. Für die letzten fünf Neuzugänge, die nach Zigarettenrauch
            stanken und mit der Spucke zahlloser Fahrgäste verziert waren, brauchte Dejew keine
            Zimmerleute, sondern Reinigungskräfte. Doch inzwischen hatte er den Bahnhofsvorsteher
            mit seinen Forderungen so genervt und immerzu sofortigen Vollzug verlangt, dass der
            ihm eine Putzkolonne rundweg ablehnte. Da spuckte Dejew in die Hände, holte zwei Eimer
            Wasser und machte sich selbst an die Arbeit.
         

         Hier tauchte sie zum ersten Mal auf. Dejew lag gerade lang ausgestreckt auf dem klatschnassen
            Fußboden und angelte mit einem Lappen die Schalen von Sonnenblumenkernen unter einer
            Pritsche hervor, als vor seiner Nase zwei Infanterie-Schnürstiefel auftauchten. Er
            schaute auf und sah schlanke Waden, die nicht in Fußlappen, sondern in zarten Wollstrümpfen
            steckten.
         

         »Sie Mörder!«, tönte es von oben. »Was trödeln Sie hier herum?«

         Verblüfft ließ Dejew seinen Blick weiterwandern bis zu einem schwarzen Rock, unter
            dem sich spitze Knie abzeichneten.
         

         »Während Sie Ihren Bauch über den Fußboden schieben, sterben Kinder!«

         Als er unter der Pritsche hervorkriechen wollte, um sich draufzusetzen, stieß er sich
            den Kopf an einer scharfen Kante.
         

         »Was bist du denn für eine?« Dejew war schüchtern gegenüber Frauen. Deshalb duzte
            er sie, gab sich betont forsch und unnahbar.
         

         »Kinderkommissarin. Wir fahren zusammen nach Samarkand, wenn Sie geruhen, sich aus
            der Pfütze zu erheben und an die Erfüllung Ihres Auftrags zu gehen.«
         

         »Hast du auch einen Namen, Kommissarin?«

         »Belaja.«2

         Dejew sann darüber nach, ob dies ein Vor- oder Familienname sein sollte. Nachzufragen
            traute er sich nicht.
         

         Sie war älter als er, aber nicht so viel, dass sie seine Mutter hätte sein können.
            Vielleicht eine ältere Schwester. Schönes, strenges Gesicht wie von einem Plakat.
            Kurz geschnittenes blondes Haar. Nach allen Seiten abstehende Löckchen. Sie hatte
            den Vorgesetztenblick, der einem Armeeoffizier alle Ehre gemacht hätte. Beinahe wäre
            Dejew aufgesprungen und hätte sich in Ordnung gebracht. Aber das tat er nicht. Ohne
            Eile fuhr er sich durchs Haar, entfernte ein paar Schalen, die darin hängengeblieben
            waren, ließ den Lappen in den Eimer klatschen, dass das Wasser überschwappte und die
            Schuhe der Kommissarin bespritzte, und blieb in lässiger Haltung auf dem Boden sitzen.
         

         »Vielleicht hilfst du mir erst mal beim Scheuern, Genossin Belaja? Oder willst du
            die Kinder in diesem Saustall unterbringen?«
         

         »Mach ich«, antwortete sie ernst. »Aber nachts, wenn die Kinder schlafen.«

         »Wir beide etwa nicht?«, gab Dejew zurück. Er wollte ihr gar nicht frech kommen; das
            war ihm einfach so rausgerutscht.
         

         Sofort war es ihm peinlich. Er quälte sich hoch, schüttelte den Dreck von der aufgekrempelten
            Hose und den nackten Knien. Als er schließlich aufrecht vor ihr stand, musste er immer
            noch zu ihr aufschauen. Kommissarin Belaja war einen halben Kopf größer als er.
         

         »Ich fürchte, zum Schlafen werden wir nicht viel kommen, Dejew«, sagte sie und schaute
            ihn unverwandt an. Jetzt konnte er endlich ihre Augen sehen. Grau, kalt und von geraden
            Wimpern umgeben. »Bis wir in Samarkand sind«, fügte sie hinzu.
         

         Nur wenige Minuten später schritt er bereits an ihrer Seite dahin. Eigentlich schritt
            er nicht, sondern trappelte neben ihr her über die regennassen Gleise, sehr bemüht,
            nicht auszurutschen oder gar in den Laufschritt zu verfallen.
         

         Sie nahm gleich zwei Schwellen auf einmal; schließlich hatte sie mädchenhaft dünne
            Beine und eine schlanke Figur, von der allerdings unter den dicken Falten der von
            einem Koppel zusammengehaltenen Feldbluse kaum etwas zu sehen war. Während Dejews
            Blick dem schnellen Takt ihrer breiten Schuhe folgte, ging ihm durch den Kopf, dass
            darin kleine, schmale Füßchen stecken mussten. Dabei kam er ins Stolpern und fluchte
            leise vor sich hin, um den blödsinnigen Gedanken zu verscheuchen.
         

         »Wenn die versuchen sollten, die Zahl zu erhöhen, dann lassen Sie sich darauf nicht
            ein!« Belaja dachte gar nicht daran, ihren Kopf dem Begleiter zuzuwenden. Wie Maschinengewehrsalven
            ratterte es aus ihr heraus. Dejew musste noch schneller gehen, um etwas mitzubekommen.
            »Und wenn sie Ihnen Kranke als Genesende andrehen wollen, dann spielen Sie erst recht
            nicht mit!«
         

         Dejew hatte keine Ahnung, worauf er sich nicht einlassen sollte. Und wen meinte die
            Kommissarin?
         

         »Wenn die anfangen, auf die Tränendrüse zu drücken, dann wälzen Sie alles auf mich
            ab. Sagen Sie einfach: Diese Belaja ist so prinzipienfest und hartherzig, dass man
            sich mit ihr über gar nichts einigen kann. Kein Mensch ist die, sondern ein Stein …«
         

         »Der Zugführer bin immer noch ich«, warf Dejew für alle Fälle ein.

         »Der Zugführer sind Sie«, pflichtete Belaja ihm bei. »Aber schieben Sie ruhig alles
            auf mich. Am besten, Sie sagen gar nichts und lassen mich reden.«
         

         Inzwischen lag das Bahngelände hinter ihnen. Sie gingen durch die Straßen der Stadt
            und erreichten bald darauf das Zentrum, an dessen zentralem Platz ein Palast aus Granit
            und Marmor mit mannshohen Fenstern stand. Die Säulen an der Fassade konnten drei Mann
            kaum umfassen. Es war der frühere Sitz der Adelsversammlung, wo man jetzt die Kasaner
            Sammelstelle Nr. 1 für Evakuierungen eingerichtet hatte. Hierher brachte man aus allen
            Gegenden des Roten Tatariens Kinder, die ihre Eltern nicht mehr ernähren konnten oder
            wollten. Der Löwenanteil der Fahrgäste für Dejews Transport sollte von hier kommen.
         

         Aus der Nähe betrachtet, nahm sich das Gebäude gar nicht wie ein Palast aus, sondern
            eher wie eine belagerte Festung. Die Kellerfenster waren mit einer oder zwei Schichten
            von Brettern vernagelt, die Spitzbogenfenster im Erdgeschoss mit Blechen und Sperrholzplatten
            geschützt. Die Säulen aus einst schneeweißem Marmor überzog ein dichtes Netz von Sprüngen
            und Rissen. An den Mauern des Gebäudes fanden sich so viele Spuren von Einschlägen,
            dass sie aus mürbem, porösem Stein zu bestehen schienen. Dejew erkannte die Scharten
            sofort: Die kleinen stammten von Gewehrkugeln, die größeren von Artilleriegeschossen.
            Der ganze Bau wirkte so finster und uneinnehmbar, als sei ringsum immer noch Bürgerkrieg.
            Gegen wen verteidigte sich seine Besatzung? Etwa gegen die Kinder, die es belagerten?
         

         Die waren überall. Auf der Freitreppe aus Granit und längs der Mauern des Gebäudes
            hatten sie Zeitungen ausgebreitet, auf denen sie träge im Regen herumlagen – kleine,
            schmutzige Leiber, von Kopf bis Fuß in Lumpen gehüllt. Ein solches Bild sah Dejew
            nicht zum ersten Mal, aber noch nie hatte er sich gefragt, warum diese Kinder vor
            einer Sammelstelle und nicht drinnen waren.
         

         Belaja schritt die flache Auffahrt für Pferdefuhrwerke zum Haupteingang hinauf und
            klopfte. Drinnen rührte sich nichts. Sie klopfte noch einmal, lauter, rüttelte an
            der verschlossenen Tür – ohne Erfolg. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und schlug
            mit der flachen Hand gegen eine hölzerne Fensterverkleidung. Beinahe hätte sie sich
            an einem Nagel verletzt.
         

         Die Festung schwieg. Die sie belagernden Kinder ebenfalls.

         Niemand rührte sich. Nur wenige Augenpaare verfolgten mit müdem Blick, was die Frau
            da trieb. Ein Bürschchen mit sonnenverbranntem Gesicht, das einer schmutzigen Kartoffel
            ähnelte, setzte sich auf, um von dem Schauspiel nichts zu verpassen. Den Jungen sprach
            Belaja an.
         

         »Warum machen die nicht auf?«, fragte sie ihn, als seien er und sie dicke Freunde.

         Wo waren der herrische Ton und der Kommandeursblick geblieben?, wunderte sich Dejew.
            Die konnte ja reden wie ein normaler Mensch!
         

         Das Bürschchen schwieg, wich ihrem Blick aus und schaute zum grauen Himmel, aus dem
            es nieselte.
         

         »Ihr seid spät dran«, murmelte es schließlich leise vor sich hin. »Kommt morgen früh
            wieder, da sind sie besser drauf.«
         

         »Wir müssen aber jetzt da rein«, gab Belaja mit einem Seufzer zurück. »Das muss doch
            irgendwie gehen … Komm schon, hilf uns.«
         

         Der Kleine antwortete wieder nicht gleich, als kämen ihre Worte aus weiter Ferne.

         »Und was hab ich davon?«

         »Ich sag dir, wie du hier aufgenommen wirst. Und nicht mehr vor der Tür betteln oder
            dir den Hosenarsch durchwetzen musst. Wie freundliche Schwestern dir unter die Arme
            greifen, dich hineinführen, dich waschen, und dir jeden Tag zu essen geben.«
         

         »Red nicht so’n Scheiß«, gab das Bürschchen zurück und zeigte die schwarzen Zähne.

         »Heut Nacht gibt’s an der Flussmündung eine Razzia. Kinderkommission und Miliz kämmen
            das Ufer durch. Die sie schnappen, werden zu den Sammelstellen gebracht. Wer also
            irgendwo unterkriechen und was zu futtern kriegen will, muss dort sein, bevor es dunkel
            wird. Wer nicht, soll sich zum Teufel scheren und nicht hier rumliegen. Verstanden?
            Das kannst du weitererzählen.«
         

         In das Kartoffelgesicht kam Bewegung; der Kerl runzelte die Brauen, und seine Nasenflügel
            begannen zu flattern.
         

         »Messer in mein Herz oder Auge raus, wenn’s nicht stimmt!« Belaja schlug sich mit
            der Faust an die Brust, als halte sie den Dolch schon in der Hand. Dann schaute sie
            wieder freundlich drein und grinste verschwörerisch.
         

         »Jetzt du.«

         Der Junge schraubte sich träge in die Höhe und bewegte sich langsam, als gehe er durch
            Wasser und nicht auf festem Boden, zur großen Eingangstür. Dann war seine Trägheit
            auf einmal wie weggeblasen. Mit dem Rücken zur Tür begann er mit Fäusten und Fersen
            dagegen zu schlagen, so heftig er konnte. Trommelte so wild, dass die hölzernen Flügel
            zitterten und die Angeln quietschten.
         

         »Musst stärker draufhauen«, rief er und war von der schweren Arbeit ganz außer Atem.
            »So kriegst du die!«
         

         »Kein Platz für euch!«, ertönte es nach einer Minute aus einem der oberen Fenster.

         Aber als das Kerlchen weiter hämmerte, ohne Schwäche zu zeigen, klickte plötzlich
            das Türschloss. Sofort sprang der Junge beiseite, und der Besen, der aus dem Türspalt
            kam, fuhr ins Leere.
         

         »Verschwinde, Schmarotzer!« Aus der Tür trat ein riesiges Weibsbild, das den Besen
            schwang wie ein scharfes Schwert. »Scher dich zum Teufel!«
         

         »Ist das hier eine Festung?«, fragte Belaja leise, aber mit so drohendem Unterton,
            dass sich Dejew der Magen zusammenkrampfte. »Der Krieg ist vorbei.«
         

         »Für manche mag er vorbei sein, für andere ist er noch in vollem Gange!« Die Türsteherin
            ließ sich nicht beirren. »Die nehmen uns das Haus auseinander! Was kann ich dafür,
            wenn jeden Tag eine ganze Armee von denen hier anmarschiert! Und wohin mit ihnen?«
         

         Ohne ein weiteres Wort ging Belaja auf sie zu, das Riesenweib senkte den Besen und
            trat zur Seite. Hinter der Kommissarin schlüpfte Dejew in das stockdunkle Haus mit
            den vernagelten Fenstern.
         

         »Zu wem wollt ihr, Genossen?« Die Pförtnerin hantierte mit mehreren Schlüsseln, um
            die Tür zu sichern, konnte aber bei dem trüben Licht die Schlüssellöcher nicht gleich
            finden. »Wohin wollt ihr, Genossen? He!«
         

         Doch Belaja stapfte bereits die riesige Freitreppe zur zweiten Etage hinauf, von wo
            ein Lichtschein herabfiel. Dejew wollte ihr nach, stolperte über etwas Weiches und
            wäre beinahe gefallen. Ein zweites Mal strauchelte er. Aus dem Dunkel kam ein unterdrückter
            Schrei, und dann piepste jemand höhnisch: »Genossen!«
         

         In der Finsternis war nichts zu erkennen. Dejew blieb stehen, tastete um sich herum
            und bekam ein paar kahlgeschorene Köpfchen zu fassen.
         

         »Genossen!«, piepste es von der anderen Seite.

         »Wohin wollt ihr?«

         »Na, nicht vor die Tür!«

         »Süßen Tee schlürfen!«

         »Und uns sattfressen dürfen!«

         Die Dunkelheit füllte sich mit Stimmen, Seufzern und Gelächter.

         »Einen Zuhälter vermöbeln!«

         »Den Richter anpöbeln!«

         »Ein Bulle wär auch nicht schlecht!«

         »Und das alles in echt!«

         »Ruhe da oben!«, keifte die Pförtnerin vom unteren Ende der Treppe.

         Mit weit aufgerissenen Augen und ausgestreckten Händen nach Hindernissen tastend,
            versuchte Dejew, sich durch die auf den Stufen liegenden Kinder zu drängen und der
            Kommissarin zu folgen, so schnell er konnte. Seine Hände berührten kahlgeschorene
            Köpfchen, Beine, Schultern und Rücken. Am meisten fürchtete er, auf ein Kind zu treten,
            doch die waren schneller als er, glitten zur Seite und gaben ihm den Weg frei, so
            wie ein Schwarm flinker Fischchen vor einem großen Räuber nach allen Seiten auseinanderflitzt.
         

         Je weiter Dejew die Treppe hinaufstieg, desto heller wurde es und desto dichter die
            Menge der Kinder. Bald teilte sich die Treppe in einen linken und einen rechten Flügel,
            die in die zweite Etage führten. Hier konnte man schon Augenpaare – graue, grüne,
            schwarze und blaue – unterscheiden, die sie von allen Seiten neugierig anstarrten.
            Die Jungen waren klein, und mit den geschorenen Köpfen sahen sie alle irgendwie gleich
            aus. Einem fehlte ein Ohr, aber vielleicht schien das Dejew bei dem schlechten Licht
            auch nur so.
         

         Über die ganze zweite Etage lief nach links und rechts ein breiter Korridor. In die
            Räume führten große Türen, die einst schneeweiß gewesen waren und bestimmt goldene
            Namensschilder getragen hatten. Die Farbe war abgeblättert, und überall schaute dunkles
            Holz hervor. Aus der Tiefe des Korridors eilte bereits eine winzige Dame mit Brille
            den Gästen entgegen, offenbar eine Mitarbeiterin der Sammelstelle. Doch ohne auf sie
            zu warten oder vielleicht, um ihr zuvorzukommen, riss Belaja die mittlere Tür auf
            und trat mit entschlossenem Schritt ein. Dejew, dem das ausgesprochen peinlich war,
            tat es ihr nach. Warum sollte er sich allein für ihr freches Eindringen rechtfertigen?
         

         Als er über die Schwelle trat, blieb er stehen, starr vor Staunen. Das war der Ballsaal
            gewesen. Durch die riesigen Fenster, die Scheiben, fast überall noch ganz und nur
            an einigen Stellen mit Lappen verhängt, strömte Tageslicht herein. Der Saal wirkte
            ungeheuer hoch, man musste sich den Hals verrenken, um den Kronleuchter, groß wie
            eine Lokomotive, betrachten zu können. Die vielen Lämpchen waren zerschlagen, doch
            das bronzene Gestell war unversehrt geblieben. Von dem Kronleuchter liefen Blumengirlanden
            aus Gips und schwarze Risse nach allen Seiten über die Decke. Über dem Saal schwebte
            die Orchesterempore, von einer weißen Balustrade umgeben und von schlanken Säulen
            getragen, die trotz aller Sprünge und Scharten immer noch elegant wirkten.
         

         Der riesige Raum war voller Kinder wie der Wartesaal eines Bahnhofs. Auf den Fensterbänken
            hatte man mit Lumpen und Fetzen Lagerstätten hergerichtet, wo sich drei, vier Jungen
            neben- und übereinander drängten. Jede Kiste, jeder Koffer und jedes Bündel wurde
            zum Schlafen genutzt. Bücherstapel hatte man in langen Reihen auf dem Parkett zusammengeschoben
            und Heu darübergeworfen. Die in Leder oder Leinen gebundenen Bände sahen teuer aus,
            bestimmt waren das ganze Werkausgaben. Wer keinen Platz zum Schlafen oder Sitzen gefunden
            hatte, lag auf dem blanken Fußboden, der aussah wie von einer wogenden Masse blasser,
            knochiger Glieder und abgemagerter Gesichter bedeckt.
         

         Die Neuankömmlinge beachtete niemand. Die Bewohner dieses Ortes schauten zum Fenster
            hinaus, spielten Karten, schwatzten miteinander, schlummerten, knackten Läuse zwischen
            den Zähnen oder starrten stumpfsinnig zur Decke. Ob die auf etwas warteten? Was konnte
            das sein? Noch nie hatte Dejew so eine Masse Kinder gesehen. Von der Menge nackter
            Fersen und kahlgeschorener Köpfe flimmerte es ihm vor den Augen. Das Stimmengewirr
            dröhnte ihm in den Ohren: »Ich fress doch nicht zum ersten Mal kleine Hunde – da ist
            nix dabei! Man stopft sich den Bauch voll und kratzt nicht gleich ab.«
         

         »Meine Mutter tat damals ihre letzten Schnaufer, die Erde hatte ihr schon ihre schwarzen
            Krallen gezeigt …«
         

         »Deine Moralpredigt kannste dir sonstwohin stecken, Großfresse! Wenn ich was will,
            dann werd ich dich grad fragen. Die Bullen haben uns schon auf dem Kieker. Doch wir
            können jederzeit die Fliege machen, das merkt keine Sau.«
         

         »O heilige Jungfrau, Muttergottes, Herrscherin des Himmels und der Erde! Erhöre mein
            Fleh’n und meine Seufzer …«
         

         »Das Futter ist auch hier obermies:

         Wasser zum Fressen, Wasser zum Saufen …

         da scheißt du nie ’n richtgen Haufen …«

         »Dein Moschuchin und mein Douglas Fairbanks sind wie Maus und Elefant!«

         »Haut mir einer eine rein,

         werd ich nach der Mama schrei’n …«

         »He, Schwester, sag ich zu ihr, Sie essen aber vornehm, genau wie Lenin.«

         »Genossen! Kommen Sie vom Volkskommissariat für Bildung?«

         Die Frau mit Brille war von dem kurzen Lauf ganz außer Atem. Jetzt aus der Nähe sah
            Dejew, dass ihr zu einem Dutt aufgestecktes, fettiges Haar schon ganz grau war und
            sie keine schlanke junge, sondern eine dürre ältere Frau vor sich hatten. Doch Belaja
            dachte nicht daran stehenzubleiben, sondern schob sich zwischen den zur Seite rückenden
            Jungen forsch durch und drehte den Kopf in alle Richtungen.
         

         »Schapiro, Leiterin der Sammelstelle«, schnaufte die Frau, überholte Dejew, um sich
            Belajas langem Schritt anzupassen, lief neben der seltsamen Person her und versuchte
            ihr ins Gesicht zu schauen.
         

         »Wie viele Kinder sind insgesamt hier?« Belaja sprach bewusst in strengem Ton, als
            wolle sie jede Antwort schon im Voraus rügen.
         

         »Vierhundertfünfzig.« Die Leiterin riss sich im schnellen Lauf die Brille von der
            Nase und wischte sie an ihrer Strickjacke ab, als wolle sie die Eindringlinge genauer
            betrachten. »Doch heute Nachmittag erwarten wir eine Kolonne aus Jelabuga.«
         

         »Wie viele davon sind gesund?«

         »Das hängt davon ab, was Sie unter gesund verstehen. Auf der Krankenstation und in
            Quarantäne haben wir siebenundvierzig Kinder.« Das Gesicht der Leiterin wurde immer
            ängstlicher, und von dem raschen Lauf ging ihr Atem noch schneller. »Oder kommen Sie
            etwa vom Volkskommissariat für Gesundheitswesen?«
         

         Die alte Frau so zu jagen war nicht in Ordnung. Verstand das diese Belaja? Wohl kaum.
            Oder verstand sie es nur zu gut?
         

         »Wie viele der Gesunden sind älter als fünf Jahre?«

         »Etwa zwei Drittel … Aber erlauben Sie …, ich möchte jetzt doch wissen …«

         Leiterin Schapiro rang nach Luft. »Sie sind Genossin …?«

         Dejew hielt es nicht mehr aus.

         »Belaja«, stellte er seine Begleiterin vor. »Kommissarin Belaja von der Kinderkommission.«

         »Von der Kinderkommission!« Die Leiterin strahlte und hatte ihre Atemnot sofort vergessen.
            »Endlich denken Sie an uns! Wir gehen hier zugrunde ohne Sie, wir gehen zugrunde …!
            Warum hat man uns das nicht mitgeteilt? Ich hätte Ihnen alle Zahlen aufgeschrieben
            und ein paar Fragen dazu, damit wir hier nicht so in Eile …«
         

         »Lassen Sie sich Zeit.« Belaja musterte die Fenster und die Wand zwischen ihnen. Draußen
            war der Regen stärker geworden, und über den bröckelnden Putz liefen dünne Rinnsale
            aufs Parkett.
         

         Belaja schaute sich nicht einfach um. Sie gab zu verstehen, dass sie alles sah und
            nichts ihr passte. Eine komische Art, nicht nur mit Worten, sondern durch Gesten und
            sogar schweigende Blicke Missfallen auszudrücken! Das war keine Frau, sondern eine
            Giftnatter.
         

         »Nun, als Erstes haben wir da die Räume«, hub Schapiro besorgt an. »Sie sehen ja selbst,
            in welchem Zustand sie sind! Beim Volkskommissariat für Bildung meint man, sie hätten
            uns einen Palast geschenkt, und damit gut! Aber wie soll man in einem Palast leben?
            Haben die daran gedacht? Wie soll man hier lernen, schlafen oder gar gesund werden?
            In diesem Zustand ist das kein Platz für Kinder.«
         

         »Recht hat sie«, stimmte Dejew ihr zu, denn er wollte der armen Leiterin unbedingt
            helfen. »Wo sind die Betten?«, fragte er.
         

         »In der Adelsversammlung wurde nicht geschlafen, Genosse«, erklärte Schapiro in belehrendem
            Ton. »Dort wurde getanzt und gefeiert. Unser bequemstes Bett ist das hier.«
         

         Sie klatschte mit der flachen Hand auf eine Bank, die man wahrscheinlich aus einem
            Park hergeschleppt hatte. Darauf drängten sich mehrere Jungen unter einer mit Troddeln
            gesäumten seidenen Tischdecke, die ganz ausgebleicht und von Flecken übersät war.
         

         »Tagein, tagaus eine neue Kolonne! Wo soll ich die alle unterbringen?« In tragischer
            Pose riss die Leiterin die dürren Ärmchen in die Höhe und wirkte jetzt wie eine aufgeschreckte
            Spinne. »Dazu jeden Tag Findelkinder! Wir haben schon ein Schild an die Tür gehängt:
            ›Alle Babys bitte zum Haus des Säuglings bringen!‹ Dazu die Adresse. Doch die Mütter
            können entweder nicht lesen oder sind einfach nur stur. Jeden Morgen liegen auf der
            Treppe ein, zwei ausgesetzte Kinder, manchmal auch drei.«
         

         Plötzlich spürte Dejew, dass ihn jemand beobachtete. Er schaute sich um. Durch die
            Scheiben der Tür, die auf einen Balkon führte, blickten ihn mehrere Gipsfiguren an.
            Der einen oder anderen fehlte die Nase. Über ihre starren Gesichter lief Regenwasser.
         

         »Dazu jeden Tag zehn, fünfzehn Leute, die auf eigene Faust hier auftauchen. Nicht
            nur aus Tatarien, auch aus Tschuwaschien, aus Mordwinien, von den Deutschen bei Saratow
            und neulich sogar aus Kalmückien. Einen Halbwüchsigen lasse ich nicht rein. Aber einen
            dreijährigen Knirps fortschicken? Das bringe ich nicht übers Herz.«
         

         »Und die Fenster haben Sie auch wegen Ihres weichen Herzens vergittert?« Belaja schritt
            durch den Saal und wandte sich dem Ausgang zu, als sei sie hier die Hausherrin und
            führe die anderen herum.
         

         Dejew knirschte mit den Zähnen, so ärgerten ihn der scharfe Ton und das grobe Auftreten
            seiner Begleiterin. Das war keine Kinderkommissarin. Ein Feldwebel auf dem Exerzierplatz
            war das!
         

         »Wo wollen Sie denn hin?« Die Leiterin konnte Belaja kaum folgen. »Erdgeschoss und
            Keller sind unbewohnbar. Dort kann man nicht mal Vieh halten. Im Winter haben wir
            fingerdickes Eis an den Wänden, im Frühjahr und Herbst steht das Wasser kniehoch.
            Die Fenster sind schon seit dem Krieg ohne Scheiben. Die Kamine funktionieren nicht
            und die Abflussrohre sind verstopft. Tja, wenn uns die Kinderkommission da helfen
            könnte …!«
         

         Ein seltsamer, langgezogener Ton unterbrach ihr Gespräch. Er kam irgendwoher von oben.
            Zuerst glaubte Dejew, es sei eine Sirene. Aber nein, da heulte ein Kind, es weinte
            nicht, sondern ließ ein Brüllen hören und hielt nur inne, um Luft zu holen. Selbst
            Belaja blieb stehen und wandte sich um. Die Leiterin winkte nur müde ab.
         

         »Achten Sie nicht darauf, das ist Senja, ein kleiner Tschuwasche. Der beruhigt sich
            bald wieder.«
         

         Doch das Heulen hörte nicht auf. Es begleitete die Gäste, als sie den Ballsaal verließen,
            den Korridor entlanggingen und den nächsten Raum betraten. Schapiro schloss die Tür,
            damit es nicht störte, aber die Stimme drang durch alle Mauern.
         

         Dejew hatte Senja schon vergessen, so sehr überraschte ihn, was er jetzt sah. Wahrscheinlich
            war das einmal der Bankettsaal gewesen. Nun bewohnten ihn die Mädchen. Auch hier waren
            die Lagerstätten Bücher, Möbelteile und Kartons, das gleiche Gedränge knochiger Körper
            und nackter Füße, nur gehörten sie nicht Jungen, sondern Mädchen. Und über allem schwebte –
            Essen.
         

         Die Decke war in strahlenden Farben ausgemalt; alles wirkte wie echt. An den Rändern
            rankten sich Weinreben entlang, von denen riesige, im Sonnenlicht glänzende Trauben
            herabhingen. Daneben rosafarbene Äpfel und durchscheinende honiggelbe Birnen. Über
            Bergen von Aprikosen und Pfirsichen tanzten Schmetterlinge. Aus angeschnittenen Zitronen
            konnte man den Saft tropfen sehen.
         

         Auch an den Wänden riesige Bilder von Wildbraten, frisch aufgeschnittenem rosa Schinken,
            Austern, angebissenem Brot und halb ausgetrunkenen Weingläsern. Alles in unvorstellbaren
            Ausmaßen und bestem Zustand. Kein Riss, kein Schimmelfleck störte diesen Überfluss.
            Die Fresken strahlten wie frisch gemalt.
         

         Es war still. Von dem riesigen Raum erdrückt, lagen die Mädchen reglos da oder redeten
            kaum hörbar miteinander. Selbst der Tschuwasche Senja heulte nicht mehr. Dejew sah,
            wie eine der Kleinen ein Stückchen Fleisch von der Wand abpulen wollte. Es gelang
            ihr nicht, die Farbschicht war zu dick und ihr Finger zu schwach.
         

         Zu der Wolke von Früchten über ihren Köpfen wollte Dejew eine Frage stellen, aber
            dann knurrte er nur ärgerlich.
         

         »Ich sag doch, wir haben keinen Platz«, wiederholte die Leiterin mit einem Seufzer.

         »Kann man das nicht überstreichen …?« Dejew runzelte die Stirn und suchte nach dem
            passenden Wort, »… diese Kunst?«
         

         »Womit denn? Mit Kohle? Nicht einmal die habe ich.«

         »Die Raumfrage ist klar«, unterbrach sie Belaja. »Was für Sorgen haben Sie noch?«

         Auf ihrem glatten, schönen Gesicht sah Dejew keine Spur von Bewegung. Die Fressorgien
            an den Wänden und die zusammengekauerten Kinder schienen bei der Kommissarin keinerlei
            Empfindung zu wecken. In einer merkwürdigen Gefühlswelt lebte die: Ging ohne Anlass
            in die Luft und blieb dann wieder völlig kalt, als hätte sie kein Herz, sondern einen
            gefrorenen Fisch in der Brust. Die undichten Wände und die vernagelten Fenster bereiteten
            ihr Sorgen. Doch was hungrige Kinder mitten in gemalten Speisen litten, das ließ sie
            kalt?
         

         »Als zweites natürlich die Verpflegung«, antwortete Schapiro und wies mit ihrer dürren
            Hand auf die herrlichen Malereien. »Ich kann alles verstehen: Wir haben wirtschaftlichen
            Verfall, Hungersnot, eben eine schwere Zeit. Aber warum holen wir die Kinder zu uns,
            wenn wir ihnen nichts zu essen geben können? Mit einem Rubel die Woche pro Kind –
            wie soll das gehen? Was kann ich ihnen dafür vorsetzen? Mühlenstaub? Oder Haferspreu?
            Doch ich soll sie nicht nur ernähren, sondern auch noch wärmen und für ihre Gesundheit
            sorgen. Das wäre mein dritter Punkt.«
         

         Mit einer Kopfbewegung wies sie auf den gewaltigen Kamin aus Marmor und Gusseisen
            in einer Ecke. Davor lagen etwas Reisig und zerknülltes Zeitungspapier. In seinem
            Inneren stand ein Blecheimer, in den es aus dem Rauchabzug tropfte, denn draußen regnete
            es jetzt in Strömen.
         

         »Und dann dieser Palast …« Schapiros faltige Wangen liefen vor Empörung rot an. Das
            Thema brachte offenbar ihr Blut in Wallung. Die Strickjacke war aufgesprungen, und
            sie gestikulierte heftig. »Hat einer im Volkskommissariat für Bildung darüber nachgedacht,
            wie viel Brennholz man braucht, um diesen Bau nur ein einziges Mal richtig warm zu
            kriegen? Im Ballsaal tanzen im Winter die Schneeflocken!«
         

         Plötzlich wurde Dejew bewusst, dass es ihn nach der halben Stunde in dem Haus fröstelte.
            Offenbar war es hier kein bisschen wärmer als draußen. Da halfen auch die an die Decke
            gemalten Sonnenstrahlen nicht.
         

         »Brennholz kann man doch eher verlangen als Geld oder Räumlichkeiten«, erklärte Belaja
            und hatte wieder diesen anklagenden Ton.
         

         »Wie oft habe ich darum gebeten! Mein ganzes Papier ist dafür draufgegangen!«

         »Schreiben Sie nicht so viel! Gehen Sie direkt zum Leiter der Behörde und lassen Sie
            ihn nicht eher aus dem Büro raus, bis er Ihnen ein paar Fuhren Brennholz genehmigt
            hat. So einem Kerl müssen Sie einen angespitzten Bleistift hierhin stoßen« – Belaja
            tippte mit dem Finger an die Stelle, wo Männer den Adamsapfel haben – »und einen zweiten
            in die Hand drücken, damit er unterschreibt! Wenn er sich weigert, dann drohen Sie,
            dass Sie sich bei der Tscheka über ihn beschweren – wegen Schlamperei und feindseliger
            Haltung zu Kindern!«
         

         Ihr Tonfall ließ ahnen, dass die Kommissarin das selber schon gemacht hatte, und wahrscheinlich
            nicht nur einmal. Den frechen Vorschlag kommentierte die Leiterin nicht, schaute mit
            ihren kurzsichtigen Augen nur hilflos drein und redete nach ein paar Sekunden weiter,
            als hoffte sie immer noch auf etwas Mitgefühl.
         

         »Kommen wir zur Hygiene: Die gibt’s bei uns einfach nicht. Wir haben weder ein richtiges
            Bad noch einen Desinfektionsraum. Bei der Aufnahme müssen wir die Kinder waschen –
            in einer Wannenfüllung und mit einem Stück Seife für zehn. Und wenn hier nun plötzlich
            die Krätze oder Schlimmeres ausbricht? Daran mag ich gar nicht denken …«
         

         »Ach, hören Sie doch endlich auf, sich zu fürchten und zu jammern!« Belaja wurde jetzt
            so laut, dass die Leiterin zusammenfuhr und die Mädchen die streitenden Erwachsenen
            erschrocken anstarrten. »Gehen Sie ins Volkskommissariat für Gesundheit und hauen
            Sie dort mit der Faust auf den Tisch! Kippen Sie ihnen einen Haufen Läuse drauf als
            Geschenk von den ungewaschenen Kindern. Was glauben Sie, wie schnell Sie eine Desinfektionskabine,
            Seife und Zahnpulver haben!« Belaja wandte sich abrupt um und marschierte zur Tür.
         

         So macht die das, dachte Dejew bei sich. Schlägt mit der Faust auf den Tisch und kippt
            Läuse drauf. Und bestimmt nicht nur auf den Tisch, sondern dem armen Chef gleich in
            den Kragen. Mit der sollte man sich nicht anlegen. Das ist keine Frau, sondern ein
            Drache im Rock. Und er Esel hatte auf ihre Wimpern und hübschen Beine geschielt. Ausgerechnet
            mit der sollte er einen Zug führen!
         

         »Das raten Sie mir als Mitglied der Kinderkommission?«, fragte die Leiterin, jetzt
            völlig verdattert.
         

         »Und zwar mit Nachdruck!« Als die Kommissarin den Bankettsaal verließ, dachte sie
            gar nicht daran, die schwere Tür festzuhalten, so dass sie der ihr nacheilenden Leiterin
            beinahe an den Kopf geknallt wäre. Davor konnte Dejew die alte Frau mit einem kühnen
            Sprung gerade noch bewahren. Wäre es nach ihm gegangen, dann hätte er sie Belaja mit
            Vergnügen in den Rücken oder gar in die hochmütige, schöne Visage gedonnert.
         

         Aber die Kommissarin eilte inzwischen zur dritten Etage hinauf und hätte beinahe einen
            kleinen Jungen umgerannt.
         

         »Teilt euch, ihr Wellen, da kommt ein Stück Scheiße geschwommen!«, zischte der ihr
            hinterher.
         

         »Ein Stück ist nicht dem anderen gleich!«, parierte Belaja schlagfertig.

         »Da oben gibt’s nichts zu sehen!«, rief Schapiro ihr erschrocken nach. »Da sind nur
            noch die Kranken- und die Quarantänestation!«
         

         Aber es war zu spät. Die Kommissarin hatte die Treppe schon hinter sich gelassen,
            und man hörte nur noch ihre Absätze klappern.
         

         Ein Junge in himbeerfarbener Weste mit goldgestickten Blumen und Glasknöpfen stand
            auf dem Korridor und pinkelte in einen Eimer. Die Weste war so lang, dass die Schöße
            bis auf das Parkett reichten und dort Falten schlugen. Das Hälschen des Kleinen ragte
            aus dem Kragen wie ein Stock aus einem Fass. Unter dem roten Samt ein splitternackter
            Körper – Hose oder Unterzeug hatte der Junge nicht. Als er fertig war, raffte er die
            Schöße des Gewands, damit sie ihn beim Gehen nicht störten, und schlurfte an seinen
            Platz zurück. Die nackten Beine unter der Weste erinnerten an die eines Elefanten.
            Die hässlich angeschwollenen Glieder, die jede Form verloren hatten, konnte er kaum
            heben und nur langsam, mit Mühe bewegen.
         

         »Solche Kostbarkeiten haben wir auf der Orchesterempore gefunden, dazu Perücken und
            Puder«, erklärte die Leiterin, die vom raschen Treppensteigen nach Luft schnappte.
            Überhaupt glaubte Dejew, dass sie die Anstrengungen und Aufregungen der letzten Minuten
            nicht mehr lange ertragen konnte. »Die Musiker haben uns ein Dutzend Maskenball-Kostüme,
            aber nicht ein einziges Paar Schuhe hinterlassen. Wäre es doch nur umgekehrt gewesen!
            Aber wir wollten die Sachen nicht wegwerfen. Da haben wir sie halt an die Kinder verteilt.
            Sehen Sie seine Beine? Wie ich schon sagte – hier oben ist unsere Krankenstation.«
         

         Die Räume der dritten Etage waren wesentlich niedriger und enger. Mit ausgestrecktem
            Arm konnte Dejew fast die Decke erreichen. Früher hatten sich hier wahrscheinlich
            Wirtschaftsräume befunden. Entsprechend niedrig waren die Türen.
         

         Die Leiterin und Dejew schauten in mehrere Zimmer (auf der Schwelle musste er den
            Kopf einziehen, um sich ihn nicht am Türrahmen zu stoßen), bis sie in einem die Kommissarin
            entdeckten. Hier schritt sie nicht umher, sondern war nahe der Tür stehen geblieben
            und betrachtete die Bewohner genauer. Ohnehin hätte sie keinen Schritt tun können,
            so eng war der Raum, in dem dicht an dicht Kinderkörper lagen.
         

         Die boten einen grotesken Anblick. Arme, Schultern, Rippen, Schlüsselbeine und Hälse
            waren klapperdürr und ragten spitz unter der Haut hervor. Füße, Unterschenkel, Hüften
            und Bäuche waren geschwollen und ungewöhnlich dick wie Federkissen. Das Gleiche war
            mit den Gesichtern passiert: Einige wirkten wie knöcherne Masken, bei anderen konnte
            man kaum noch Gesichtszüge erkennen und nur in engen Schlitzen ein Augenpaar entdecken.
            Dejew hatte im Wolgagebiet natürlich schon solche Hungergestalten gesehen, aber nie
            so viele und nur Kinder. Einige waren nackt, andere trugen Samtwesten wie der Junge
            auf dem Korridor. Auf den Köpfen waren goldbestickte Dreispitze mit Federn oder Lockenperücken
            zu sehen. Die Kinder lagen auf niedrigen Pritschen oder direkt auf dem Fußboden, unterhielten
            sich träge miteinander, viele schliefen.
         

         »Nach der Vorschrift darf ich Aufgedunsene und Krüppel gar nicht aufnehmen«, murmelte
            Schapiro schuldbewusst. Jetzt verstand Dejew, weshalb die Leiterin so betreten wirkte.
            »Aber die Evakuierungsbeauftragten sind doch auch nur Menschen. Die irren sich schon
            mal und bringen mir einen Säugling angeschleppt, oder, wie neulich, ein schwangeres
            Mädchen aus der Gegend von Mamadysch. Kaum dreizehn Jahre alt, und schon schwanger …«
         

         »Lassen Sie den Evakuierungsbeauftragten die Kosten für den Unterhalt dieser ›Irrtümer‹
            vom Gehalt abziehen«, erklärte Belaja. »Die irren sich nie wieder.«
         

         Die Leiterin wurde noch kleiner, erwiderte aber nichts.

         »Hör jetzt endlich auf damit«, sagte Dejew hasserfüllt. Er hielt es einfach nicht
            mehr aus.
         

         Dabei kehrten ihm beide Frauen den Rücken zu und hatten seine Worte wohl kaum gehört.
            Er wollte sie laut wiederholen, ein paar ermutigende Sätze für die Leiterin der Einrichtung
            hinzufügen, dann Belaja beim Ellenbogen nehmen, so, dass es wehtat und sie kein Wort
            mehr zu sagen wagte. Doch da spürte er eine Berührung an seinem Bein, so zart, als
            streiche eine Katze um ihn herum.
         

         Als er sich umsah, erblickte er ein Mädchen zwischen vier und acht Jahren. Sie war
            so dünn, dass er ihr Alter nicht schätzen konnte. Sie saß in einem Winkel auf einem
            Häufchen Stroh und streckte den Erwachsenen ihre Hand entgegen. Die weit geöffneten
            Augen, weiß wie zwei frisch geschälte gekochte Eier, waren auf Dejew gerichtet. Ihre
            hohle Hand schwang in der Luft hin und her. Dejew begriff, dass sie blind war und
            ihre Hand nach Gehör bewegte.
         

         »Das brauchst du nicht mehr«, sagte Dejew, hockte sich neben sie, streichelte ihr
            die Schulter und drückte die ausgestreckte Hand sanft herunter. »Hier bekommst du
            auch ohne das etwas zu essen.«
         

         »Geben Sie sich keine Mühe«, sagte Schapiro. »Marchum versteht weder Russisch noch
            Tatarisch. Sie glaubt, dass sie damit ihr Essen abarbeitet.«
         

         »Das war unser ganzer Palast«, sagte Schapiro auf dem Flur und wies zur Treppe. »Nun
            haben Sie alles gesehen. Gehen wir nach unten, Genossen, ich möchte Ihnen noch einen
            Tee vorsetzen.« Aber dazu kamen sie nicht, denn wieder ertönte das gequälte, langanhaltende
            Heulen, das sie bereits kannten. Es kam aus nächster Nähe. Es hätte auch ein Tier
            sein können, wäre das Schluchzen und Murmeln in den kurzen Pausen nicht gewesen.
         

         »Ist das wieder Senja, der Tschuwasche?«, fragte Dejew.

         Die Leiterin, blass und mit erstarrter Miene, nickte kurz und wandte den Blick ab.

         »Ein Heer von Läusen verfolgt ihn«, erklärte sie. »Im Traum. Er will vor ihnen fliehen,
            aber es gelingt ihm nicht. Er hat sich die Füße erfroren, daher sind die Bisse der
            Insekten besonders schmerzhaft. Wenn er wach ist, sucht er ständig am ganzen Körper
            nach ihnen … Doch wenn er einschläft, dann sind sie wieder hinter ihm her … Lassen
            Sie uns gehen, Genossen!«
         

         In ihrer Stimme war Resignation zu hören.

         »Mein Tee ist hervorragend – aus Mohrrüben.«

         Belaja schaute in die traurigen Augen der Leiterin.

         »Tee ist nicht nötig«, sagte sie.

         Wieder ging sie horchend von einer Tür zur anderen, um den Raum zu finden, wo Senja
            heulte.
         

         Als sie ihn endlich fand, stellte sich heraus, dass es die Orchesterempore war.

         Hier lagen keine Kinder, sondern Skelette, war Dejews erster Eindruck. Auf Stühlen
            hatte man aus Lumpen Lagerstätten gebaut. Darauf dünne, in welke graue Haut gehüllte
            Knochen. Davon überzogen waren auch die Schädel und Gesichter, die nur aus riesigen
            Mündern und Augenhöhlen zu bestehen schienen. Von Zeit zu Zeit rührten sich die Knochen
            ein wenig, öffneten mechanisch die Augen und schaukelten auf ihren Lagern hin und
            her, oder sie lagen mit halbgeschlossenen Lidern bewegungslos da. Einige Kinder hatte
            man in große, flache Kästen gelegt, die Dejew an den Griffen als Kommodenschubladen
            erkannte. Ein Kind lag im hölzernen Futteral eines Kontrabasses.
         

         Das waren die Bettlägerigen. Sie litten seit Monaten und Jahren an Ohnmachten, Fieber
            und Wassersucht, die der Hunger verursachte. Ihr Organismus ging nicht an fehlender
            Nahrung zugrunde, sondern war von deren Dürftigkeit und Kargheit nach und nach geschwächt
            und ausgezehrt worden. Diese Kinder waren kaum noch zu retten. Von der Decke schauten
            Amorputten aus Gips lächelnd auf sie herab.
         

         Hier lag auch Senja. Er heulte nicht, sondern starrte mit Eulenaugen ins Leere und
            hechelte wie ein Hund mit aufgerissenem Mund. Er hatte einen höckerigen Schädel mit
            dünnem rötlichem Haarwuchs und viel zu großen Ohren. Aus seinem fast zahnlosen Mund
            ragten nur noch die zwei Eckzähne beiderseits der Zunge hervor.
         

         »Die Evakuierungsbeauftragten bringen Ihnen auch Bettlägerige?« Belaja sprach mit
            einem Mal leise und zog die Nase hoch, die ganz blass geworden war. »Und die nehmen
            Sie auf? Gibt es denn hier nur Engel der Barmherzigkeit?!«
         

         Darauf antwortete Schapiro nichts. Sie nahm die angelaufene Brille ab und zupfte Senjas
            Decke zurecht. Es war ein Stück Gobelin, auf dem man noch eine Szene mit Rebhühnern
            und Jagdhunden erkennen konnte.
         

         Von unten, aus dem Ballsaal voller gesunder Kinder, waren jetzt Schreie und Gelächter
            zu hören.
         

         »Warum liegen die hier an einem so merkwürdigen Ort?«, fragte Belaja. Dejew schaute
            in den Saal und sah, dass einige Jungen Bocksprünge machten.
         

         »Ich habe Ihnen doch gesagt, wir haben keinen Platz«, antwortete die Leiterin und
            strich Senja über den geschorenen Kopf. Ohne Brille wirkte ihr rosiges Gesichtchen
            trotz der Falten fast kindlich.
         

         »Na ja, den Bettlägerigen kann es egal sein«, fasste Belaja sarkastisch zusammen.

         »Hören Sie auf damit!« Dejew spürte, wie ihm plötzlich übel wurde – von der Höhe der
            Empore oder von dem, was er hier gesehen hatte.
         

         »Mir ist klar, dass ich alle Bestimmungen verletze.« Bei diesen Worten nahm die Leiterin
            eine aufrechte Haltung an und setzte die Brille wieder auf. »Soll man mich dafür bestrafen.
            Aber verstehen Sie doch – schließlich sind Sie von der Kinderkommission und nicht
            von der Tscheka –, was soll ich denn machen? Ich kann sie doch nicht wieder nach Jelabuga
            oder Laischewo zurückschicken! Schreiben Sie ruhig in ihrem Inspektionsbericht: Für
            all das übernehme nur ich die Verantwortung.«
         

         »Das ist keine Inspektion«, unterbrach sie Belaja und schaute der Frau direkt ins
            Gesicht. »Wir sammeln Kinder für einen Transport nach Turkestan.«
         

         »Ach ja, da war so ein Brief …«, murmelte die Leiterin verlegen, bis sie plötzlich
            begriff. Wie ein junges Mädchen legte sie ihre faltige Hand auf die Brust und stieß
            einen kleinen, spitzen Schrei aus. »Aber wozu dann das ganze Theater? Dieses Verhör
            und der Rundgang durch alle Räume? Man fühlt sich ja wie bei einer Hinrichtung …!
            Warum haben Sie nicht gleich gesagt, was Sie vorhaben?« Hinter den dicken Brillengläsern
            waren ihre Augen riesengroß. Wahrscheinlich vor Empörung, aber wie Dejew schien, von
            den dicken Tränen, die aus ihnen hervorquollen.
         

         »Ich musste mir einen Eindruck von allen Kindern in dieser Einrichtung verschaffen.«

         »Das heißt, meine Erklärungen hätten Ihnen nicht genügt?« Jetzt presste die Leiterin
            auch ihre zweite Hand auf die Brust, ließ die Schultern sinken und wurde mit jeder
            Sekunde kleiner.
         

         »Nein«, erwiderte Belaja nun ruhig und sachlich, ohne den bisherigen anklagenden Ton.
            »Haben Sie eine Liste der für den Transport bestimmten Kinder?«
         

         »Ja, mit einem kleinen Zuschlag. Ich wollte gerade das Volkskommissariat für Bildung
            darum bitten …«
         

         »Den Zuschlag können Sie vergessen, eine Erhöhung der Zahl kommt nicht in Frage.«
            Belaja schaute zur Empore hinauf. »Ich bitte Sie, alle Kinder der dritten Etage zu
            streichen, ebenso alle unter zwei Jahren und alle schwangeren Mädchen. Wir nehmen
            nur Gesunde. Die Älteren zuerst.«
         

         »Und wenn ich das nicht mitmache? Wenn ich nicht, wie angewiesen, vierhundert Kinder
            zum Bahnhof bringe, sondern vierhundertzehn? Lassen Sie die wirklich auf dem Bahnsteig
            stehen?«
         

         Die Kommissarin antwortete nicht, aber ihr strenger Blick sagte alles.

         »Ich bitte Sie sehr! Auf der Liste stehen nur jene, die eine Chance haben, lebend
            anzukommen …, wie mir scheint …«
         

         Dazu sagte die Kommissarin nichts.

         »Wie soll ich das fertigbringen, Kinder mit eigener Hand zu streichen?« Jetzt presste
            die Frau beide Fäuste so an ihre Kehle, als wolle sie sich erwürgen. »Eine undenkbare
            Entscheidung …«
         

         »Sie brauchen kein Kind zu streichen«, warf Dejew ein. »Wir nehmen sie alle. Auch
            den Jungen mit der Weste, die blinde Marchum und den Tschuwaschen Senja. Auch das
            schwangere Mädchen. Und die hier ebenso.« Er wies mit dem Kopf auf die Bettlägerigen.
         

         »Auf keinen Fall!« Belaja fuhr so heftig zu ihm herum, als wollte sie ihm einen Schlag
            versetzen.
         

         »Doch!«, gab Dejew zurück. »Der Zugführer bin ich.« Und zu der Leiterin: »Bereiten
            Sie alle Unterlagen vor. Ich unterschreibe.«
         

         Die klappte nur mit den Lidern und blickte erschrocken von einem zum anderen.

         »Die Kinder haben keine Schuhe, kein einziges Paar«, flüsterte sie mit fast versagender
            Stimme und ließ erschöpft die Arme sinken. »Sie müssen nur irgendwie zum Bahnhof kommen.
            Im Zug wird es dann schon gehen …«
         

         »Schuhe finden sich«, erklärte Dejew. »Wir finden sie!«

         »Sie wollen den Wohltäter spielen?«, zischte Belaja durch die Zähne, als sie wieder
            draußen waren. »In jeder Hinsicht einfühlsam und verständnisvoll sein?«
         

         »Das will ich«, antwortete Dejew. »Du nicht?«

         »Nein!« Sie war vor der Tür stehengeblieben, als wolle sie sofort noch einmal hineingehen
            und das Problem anders lösen. »Ich möchte so viele Kinder wie nur möglich nach Turkestan
            bringen – lebend! Die Bettlägerigen schaffen das nicht, sie nehmen im Zug nur Platz
            weg.«
         

         »Dann sollen sie besser hier sterben, heißt das?«

         Dejew ging bereits die Treppe hinunter, doch die Kommissarin rührte sich nicht vom
            Fleck. Er zögerte und wusste nicht, ob er wieder zu ihr hinaufgehen oder seinen Weg
            fortsetzen sollte. Weglaufen wie ein Angsthase wollte er nicht.
         

         »Das ist das Gesetz des Überlebens, Dejew! Es ist grausam, aber notwendig, zuerst
            jene zu retten, die noch zu retten sind.«
         

         »Man kann alle retten!« Dejew kehrte um und trat ganz dicht an die Kommissarin heran.
            Doch Augenhöhe zu erreichen gelang ihm nicht, ständig musste er zu ihr aufschauen.
            »Wir müssen sie retten, oder es wenigstens versuchen.«
         

         »Um den Preis des Lebens anderer, gesunder Kinder?«

         So einen kalten und zugleich wilden Blick sah Dejew bei einem Menschen zum ersten
            Mal. Bei Wölfen hatte er so etwas bereits gesehen, wenn die bei der Treibjagd einen
            Verfolger angriffen. Bei einem menschlichen Wesen noch nie.
         

         »Wie hat die Partei dich nur als Kinderkommissarin einsetzen können?!« Dejew winkte
            ärgerlich ab, rannte die Stufen hinunter und lief davon. Noch einmal wandte er sich
            um und rief ihr zu: »Du bist keine herzlose Prinzipienreiterin! Nein! Du bist auch
            nicht aus Stein! Ein Feind bist du, Belaja!«
         

         Die Kommissarin stand immer noch wie angewurzelt vor der Tür.

         »Bis Samarkand werde ich Ihr einziger treuer Freund sein, Dejew«, erwiderte sie leise.
            Doch er hörte es.
         

         Woher Schuhe nehmen? Fünfhundert Paar – warum nicht gleich fünf Millionen? Ein solcher
            Schatz war nirgendwo zu finden – weder in den Lagern des Handels noch bei den Altwarenhändlern
            oder auf dem Basar. Die ganze Stadt lief in Halbschuhen mit löchrigen Sohlen, geflickten
            Filzstiefeln, Fußlappen und Bastschuhen herum. Bei Regenwetter band man sich Holzbrettchen
            darunter, um durch die Pfützen zu kommen. Feste Schuhe trug kaum einer. So etwas war
            nur bei Spekulanten auf dem Schwarzmarkt zu kriegen oder wurde an Soldaten ausgegeben.
            Nicht wenige pfiffige Kerlchen meldeten sich zum Militärdienst, um ein Paar feste
            Stiefel zu ergattern. Auch Dejew ging nur deshalb in ledernen Schnürschuhen, weil
            er beim Versorgungsdienst gewesen war. Als er sie erhielt – wenig getragen, eine Nummer
            zu groß und ohne Schnürsenkel –, war er sich wie ein Märchenprinz vorgekommen. Aber
            auch beim Militär lagen keine Ersatzschuhe für ein ganzes Regiment herum. Fünfhundert
            Paar feste Schuhe konnte man nur leihen, und das ausschließlich bei der Armee.
         

         Bis zum Kreml brauchte Dejew nicht lange. Er schritt nicht vorsichtig durch den herbstlichen
            Matsch, sondern rannte, so schnell er konnte. Der Streit mit der Kommissarin gab ihm
            Kraft. Hinter den weißen Mauern der alten Festung befand sich die Militärakademie.
            Dort stampften fünfhundert Paar Stiefel, die Dejew so dringend brauchte, über den
            Boden oder gaben Pferden die Sporen.
         

         Aber in den Kreml kam man nicht einfach so hinein. Der Wachposten am Tor, ein Hohlkopf
            mit Bajonett, stellte sich stur: Ohne Passierschein kein Zutritt.
         

         »Ein Mörder bist du!«, erregte sich Dejew. »Während wir leeres Stroh dreschen, sterben
            Kinder!« Als ihm klar wurde, dass er schon redete wie die Kommissarin, wurde er noch
            wütender. »Melde mich wenigstens deinem Kommandeur!«
         

         Doch der: »Ich darf meinen Posten nicht verlassen.«

         »Dann schlag ich Krach!«, drohte Dejew. »Ich quieke wie ein Schwein, das gerade abgestochen
            wird, bis dein Vorgesetzter selber zu mir herauskommt.«
         

         Doch der Soldat: »Dann rufe ich die Miliz.«

         Dejew spuckte aus und verlegte sich aufs Warten. Den Kopf tief zwischen die Schultern
            gezogen, stand er im Nieselregen und durchbohrte den Posten, der es sich in seinem
            Wachhäuschen gemütlich gemacht hatte, mit Blicken, um ihn aus der Fassung zu bringen.
            Dabei musste er immer wieder auf die peinlich sauberen, mit Liebe und Eifer gewienerten
            Stiefel des Diensthabenden schauen.
         

         Die Kinder fielen ihm ein. Wenn sie ihm nun tatsächlich unterwegs wegstarben?

         Das durfte einfach nicht passieren. Er musste für sie nur Schuhe besorgen, in denen
            sie von dem Palast aus kaltem Stein zu den warmen Eisenbahnwagen laufen konnten. Dejew
            wollte sie in diesen Wagen einschließen wie eine kostbare Fracht, die Heizung zum
            Glühen bringen, dass sie sich fühlten wie im Sommer, und mit ihnen wie der Blitz nach
            Samarkand eilen. Ein paar Wochen später würden sie schon in Turkestan sein.
         

         Dort herrschte ewiger Sommer. Die Sonne war heiß, der Regen warm. Dort gab es Brot
            und Reis. Dazu die Weintraube, diese Wunderbeere, die das Blut schneller kreisen lässt
            und rote Wangen macht. Selbst hatte er sie noch nicht gekostet, aber davon gehört.
            Dort gab es Berge von Nüssen und Backpflaumen, groß wie eine Kinderfaust. Und Hammelfleisch
            für alle. Er musste nur noch Schuhe auftreiben …
         

         Da hielt er nun zusammen mit dem Posten Wache vor dem Tor, bis es dunkel wurde. Leute
            kamen und gingen. An Eile und Geschäftigkeit sah er: Keine Vorgesetzten. Ein Auto
            rollte heran. Der eilig herausgehaltene Passierschein sagte ihm: Auch nicht der Mann,
            den er brauchte.
         

         Der Chef tauchte erst am Abend auf. Als im Kreml Pferdegetrappel zu hören war, stand
            der Wachposten stramm und riss die Augen auf. Das war der, auf den Dejew wartete.
         

         Ein Pferd sprengte aus dem Tor. Darauf eine hochgewachsene, kräftige Gestalt in Uniform.
            Ohne bei dem trüben Licht Rangabzeichen erkennen zu können, sprang Dejew dem Pferd
            in den Weg und rief: »Genosse Kommandeur!«
         

         Der Posten wollte den Unverschämten wegzerren, doch der Reiter zügelte das Pferd,
            das sich aufbäumte, mit den Vorderbeinen um sich schlug und drohte, jedem in seiner
            Nähe den Schädel zu zertrümmern.
         

         »Genosse Kommandeur!« Dejew musste dem Pferd ausweichen, mit dem Reiter reden und
            zugleich dem Posten entkommen, der ihn, das störende Gewehr mit Bajonett auf dem Rücken,
            zu ergreifen versuchte. »Fünfhundert Kinder sterben, wenn keine Hilfe kommt!«
         

         Jetzt hatte der Wachmann Dejew gepackt. Da er nicht wusste, wie er ihn aus dem Weg
            räumen sollte, umarmte er ihn von hinten, als ob er ein Weib betatschen wollte, der
            Blödmann! Der kräftige Kerl hielt Dejew so fest, dass er sich nicht mehr rühren konnte.
         

         »Fünfhundert Kinder!«, brüllte Dejew, um das Hufgetrappel zu übertönen, und versuchte,
            sich aus der Umarmung zu befreien. »Sie brauchen ganz dringend Schuhe!«
         

         »Was habe ich damit zu tun?« Der Reiter sprach ruhig, ohne die Stimme zu heben. Er
            war sicher, dass man ihn verstand. »Woher soll ich Schuhe nehmen?«
         

         »Von Ihren Soldaten! Sie sollen sie uns ausleihen, nicht für lange, nur damit die
            Kinder darin zum Bahnhof gehen können! Sonst werden sie bei dieser Kälte krank! Sind
            alle barfuß …!«
         

         »Und Sie verlangen, dass die ganze Akademie mit bloßen Füßen dasteht?« Der Reiter
            saß kerzengerade auf dem tänzelnden Pferd, hielt mit einer Hand die Zügel und ließ
            den freien Arm lässig herabhängen. Die Pose kannte Dejew – von ehemaligen Offizieren
            der Zarenarmee.
         

         »Doch nur für eine Stunde!«

         »Sie sind nicht ganz bei Trost.« Der Reiter brüllte nicht, sondern teilte ihm nur
            eine Beobachtung mit. »Und wenn das Korps in dieser Stunde den Befehl zum Ausrücken
            erhält?«
         

         »Und wenn fünfhundert Kinder an Erkältung sterben? Drei Hungerjahre haben sie durchgehalten,
            und jetzt sollen sie eingehen?« Das brüllte Dejew und erschrak über seine eigenen
            Worte. »Sie sollen nach Samarkand gebracht werden, wo es Wärme und Brot gibt. Ich
            muss sie mit Volldampf dorthin fahren! Aber während ich hier mit Ihnen rede, verliere
            ich kostbare Zeit …!« Dejew warf dem Wachmann einen bösen Blick zu, der ihn nach wie
            vor fest gepackt hielt. »Der Auftrag ist in meiner Brusttasche. Ich könnte ihn vorzeigen,
            aber das geht ja nicht.«
         

         Der Reiter bewegte nur kurz das Kinn, und sofort ließ der Posten ihn los, nicht, ohne
            wütend zu schnaufen.
         

         »Ihre Soldaten sind satt und stark!«, entschlüpfte es Dejew, während er die Schultern
            lockerte. »Können die wirklich nicht ein Stündchen in der warmen Kaserne hocken?«
         

         Dejew griff in die Tasche seiner Feldbluse, zog das Papier hervor, entfaltete es und
            reichte es dem Reiter hinauf.
         

         Es war kaum möglich, dass der in der Dunkelheit etwas erkennen konnte, denn er beugte
            sich keinen Zentimeter vor und nahm es auch nicht in die Hand. Während das Pferd immer
            noch nervös tänzelte, besah er den Bittsteller von allen Seiten und ordnete dann halblaut
            an: »Seien Sie am Sonntagmorgen Punkt sechs mit einem Fuhrwerk hier. Sie warten vor
            dem Tor. Gegen Unterschrift erhalten Sie fünfhundert Paar Stiefel. Rückgabe nach zwei
            Stunden. Ein Zug Kavalleristen begleitet die Fuhre und überwacht alle Vorgänge. Beim
            geringsten Verdacht, dass Staatsvermögen entwendet werden soll, wird blankgezogen.«
         

         Zu einer Antwort kam Dejew nicht mehr. Der Reiter zupfte kurz am Zügel, und das ungeduldige
            Pferd sprengte die gepflasterte Kremlausfahrt hinab.
         

         Bis Sonntag blieben Dejew noch zwei Tage. Damit war auch die Abfahrt des Zuges bestimmt.

         Schnurstracks lief Dejew nun zum Wohnheim, um seine Sachen zu holen. Im Zug einrichten
            wollte er sich noch in dieser Nacht, um am nächsten Tag damit keine Zeit zu verlieren.
            Er musste unbedingt noch einmal zu Tschajanow gehen. Im Büro wollte er dem Chef von
            Mann zu Mann in die Augen sehen und erklären: Diese Belaja passt nicht zu uns. Mit
            ihr kann ich nicht fahren. Mit einem Weib im Zug käme ich schon zurecht, doch die
            saugt einem das Blut aus wie ein Vampir. Nicht nur meins, sondern das der Kinder.
            An die kann ich sie nicht heranlassen. Diese Frau als Kommissarin ist ein Fehlgriff.
            Das betone ich auf das Entschiedenste, Genosse Tschajanow. Das ist keine Klage, sondern
            eine Erklärung.
         

         Aber wie man es auch drehte und wendete, es blieb eine Beschwerde.

         Und sich über ein Weib zu beschweren empfand Dejew als Schande.

         Also lief er nicht zu Tschajanow. Als das erleuchtete Fenster von dessen Büro im Bahnhofsgebäude
            auftauchte, ging er daran vorbei und weiter über knirschenden Schotter die vom Mondlicht
            beschienenen Gleise entlang bis zum Ende des Abstellgleises, wo der zur Abfahrt bereite
            leere Zug ihn erwartete.
         

         War der wirklich leer? Aus dem Fenster eines Wagens fiel der blassgelbe Schein einer
            Petroleumlampe.
         

         Arbeiteten die Zimmerleute noch so spät am Abend? Doch die hatten ihren Auftrag bereits
            am Vormittag erfüllt. Dejew war selbst überall durchgegangen, hatte die Festigkeit
            der Pritschen geprüft und schließlich dem Vorarbeiter das Papier unterschrieben. Hatten
            Bettler hier ihr Nachtlager aufgeschlagen? Oder Eisenbahndiebe, die auf den nächsten
            Zug warteten?
         

         In einer Tasche seiner Jacke tastete Dejew nach dem Revolver. Uniform und Pistolenfutteral
            hatten die Kasaner Transportbegleiter noch nicht bekommen; also musste er die Waffe
            nackt in der Tasche tragen. Vorsichtig, damit der Schotter unter seinen Füßen nicht
            knirschte, schlich er sich an den Zug heran.
         

         In den Wagen hineinschauen konnte er nicht. Die Fenster waren zu hoch, und Dejew sah
            nur ein Stück Decke. Jemandes Schatten schwang wie ein Pendel hin und her.
         

         Dejew zog den Revolver aus der Tasche. Langsam, mit angehaltenem Atem stieg er die
            eisernen Stufen hinauf. Er packte den Türgriff und drückte ihn ebenso vorsichtig herunter.
            Die Waffe im Anschlag, schlüpfte er durch den Türspalt in den Wagen.
         

         Beim Schein der Petroleumlampe schwangen weibliche Hüften hin und her. Es war Kommissarin
            Belaja, die – nur in Unterwäsche – mit leicht gebeugten Knien, das kräftige Hinterteil
            hochgestreckt, den Fußboden scheuerte. Sie trug eine lange Männerunterhose, die so
            weit abgeschnitten war, dass man ihre Beine fast ganz sehen konnte. Die schlanken
            Waden hätten auch einem Jungen gehören können.
         

         »Wo treiben Sie sich herum, Dejew?« Belaja, die bemerkte, dass sie nicht mehr allein
            war, richtete sich auf und fuhr sich mit dem Handrücken übers Gesicht. »Wir beiden
            wollten doch in der Nacht hier Ordnung schaffen.«
         

         Die Lampe stand auf dem Fußboden, wo gearbeitet wurde, was die Gestalt der Frau von
            unten her in ein phantastisches Bühnenlicht tauchte. Golden erstrahlten die nackten
            Beine und gaben alle Einzelheiten preis: Die Knie mit Grübchen und Höckerchen wirkten
            wie zwei Kindergesichter, und die glatten, schlanken Fesseln konnte man sicher mit
            einer Hand umfassen. Die Füße waren schmal, wie Dejew erwartet hatte, aber nicht klein,
            sondern langgestreckt. Ihm schien sogar, er könne an der Außenseite ihrer Unterschenkel
            winzige Härchen schimmern sehen. Der Oberkörper der Frau lag im Schatten, und ihr
            Kopf war bei dem schwachen Licht kaum zu erkennen.
         

         »Ich habe Schuhe gesucht«, antwortete Dejew und wusste vor Verlegenheit nicht, wo
            er hinschauen sollte. »Und gefunden! Übermorgen fahren wir los.«
         

         »Das ging aber schnell«, gab sie zurück, nickte beifällig und trat dicht an ihn heran.

         »Haben meine Ratschläge genützt? Haben Sie den Versorgungschef der Stadt in die Enge
            getrieben und gedroht, sich bei der Tscheka zu beschweren?«
         

         Von der anstrengenden Arbeit noch etwas außer Atem, beruhigte sie sich langsam wieder.
            Sie roch nach Salz. Von dem nassen Lappen, den sie in der Hand hielt, tropfte Wasser
            auf den Boden.
         

         »Warum schauen Sie mich nicht an? Habe ich recht mit meiner Vermutung?«

         »Zieh dir erst mal was über!«, gab Dejew wütend zurück. »Dann sehe ich dich auch an.«

         Trotzig zwang er sich, ihr direkt auf die Brust zu glotzen. Frech und ohne zu blinzeln
            starrte er in den offenstehenden Ausschnitt des Unterhemds und riss auch noch die
            Augen auf. Zugleich spürte er, wie er vor Scham puterrot wurde und seine Wangen glühten.
            Er musterte alles genau – den Hals, die scharf hervorstehenden Schlüsselbeine und
            den Schweißtropfen in dem Grübchen dazwischen. Fast ohne Licht glaubte er alles genau
            erkennen zu können.
         

         »Für Sie bin ich die Kommissarin und keine Frau, Dejew.« Belaja trat ganz dicht an
            ihn heran. Unwillkürlich streckte er sich, als zöge man ihn an den Haaren hoch, um
            wenigstens ein paar Millimeter größer zu erscheinen. »Da spielt es keine Rolle, was
            ich anhabe! Und was Sie anhaben! Oder?«
         

         Doch größer konnte er nun einmal nicht werden.

         Belaja riss den Lappen in zwei Teile und klatschte Dejew die eine Hälfte vor die Füße.
            Dann trat sie dorthin, wo sie soeben noch gescheuert hatte, und nahm die Arbeit wieder
            auf.
         

         Die ging ihr leicht und flott von der Hand. Die Arme flogen raumgreifend hin und her,
            der Rücken schwang elastisch mit, und die Löckchen wippten im Takt der Bewegungen.
            Es war, als schwebe über dem trüben Schein der Lampe eine goldene Wolke … Dejew musste
            sich zusammenreißen, um sich abwenden zu können.
         

         Da wurde ihm bewusst, dass er immer noch den Revolver in der Hand hielt. Er wollte
            ihn wieder in die Jackentasche stecken, fand diese aber nicht gleich. Endlich gelang
            es ihm. Dabei hätte er beinahe mit dem Fuß den Wassereimer umgestoßen. Er hätte sich
            ohrfeigen können.
         

         Er warf seinen Kleidersack ins nächste Gepäcknetz, zerrte sich die Jacke herunter
            und schlüpfte aus den Schuhen. Am liebsten wäre er in den Nachbarwagen gegangen und
            hätte dort gescheuert, aber sie hatten nur die eine Lampe. Auch am anderen Ende dieses
            Wagens konnte er nicht anfangen, dafür war der Lichtschein zu klein. Also mussten
            sie sich an der beleuchteten Stelle drängen. Das traute er sich schon zu. So schwierig
            konnte es doch nicht sein, zusammen mit der frechen Schnepfe ein paar Stunden Fußböden
            zu wischen. Er krempelte die Reithose bis zu den Knien und die Ärmel der Feldbluse
            bis zu den Ellenbogen hoch. Endlich war er fertig.
         

         »Ich habe kein Glück gehabt«, sagte jetzt Belaja. »Ihr Chef Tschajanow hat sich geweigert,
            Sie von diesem Zug abzuziehen. Wir sind uns tüchtig in die Haare geraten. Ich habe
            zu ihm gesagt: ›Ihr Dejew ist ein Schwächling, hat ein Nervenkostüm wie ein Fräulein.
            Der schafft es nicht bis zum Ziel …‹«
         

         Dejew, der gerade seinen Lappen im Eimer spülte, erstarrte mitten in der Bewegung,
            den nassen Fetzen in der Hand.
         

         Vor ihm blitzten die nackten Waden der Kommissarin auf, die sich ihm rückwärts immer
            mehr näherte und saubere Dielen hinterließ.
         

         »… Doch Tschajanow hat geantwortet: ›Wenn einer es schafft, dann Dejew.‹«

         Ihre Beine kamen näher und näher. »›Der kann für den Lokführer einspringen und sogar
            den Schlosser ersetzen. Es heißt, er kennt die Lokomotiven wie ein Vater seine Kinder.‹
            Ich gebe selten nach, aber hier ist mir nichts anderes übriggeblieben.« Jetzt waren
            ihre Beine zum Greifen nah, direkt vor Dejews Gesicht. »Na, sagen Sie schon, sind
            Sie wirklich der Beste?«
         

         Dejew klatschte den nassen Lappen auf den Fußboden, dass es nur so spritzte. Dann
            zog er sich die Feldbluse über den Kopf, riss die Reithose herunter, schleuderte beides
            zur Seite und stand nun ebenfalls in Unterwäsche da.
         

         Er packte den schweren Eimer, holte aus und kippte alles Wasser auf den Waggonboden
            einschließlich der bereits gescheuerten Stellen. Auch ihre Beine, die glatten, schamlosen,
            bekamen etwas ab. Schade, dass er nur einen vollen Eimer hatte.
         

         Eine Welle rollte durch den Wagen und erfasste den Fuß der Petroleumlampe. Das Licht
            erlosch nicht, sondern flackerte nur ein wenig. Dejew ließ sich auf alle viere in
            das Wasser fallen und begann wie wild mit dem Lappen zu hantieren. Er schrubbte den
            Wagen noch einmal ganz von vorn, auch die von der Kommissarin bereits gesäuberten
            Stellen.
         

         Eine Antwort erhielt sie von ihm nicht.

         Belaja stand eine Weile da und sah Dejews Treiben zu. Dann kam sie ihm zu Hilfe.

         Die Petroleumlampe funktionierte weiter störungsfrei, und auch die beiden taten ihre
            Arbeit, ohne sie erneut durch Gespräche zu unterbrechen. Beim Wischen war der Größenunterschied
            zwischen ihnen kaum noch zu erkennen. Sie trugen die gleichen Unterhemden, nur die
            Hosenbeine waren verschieden lang.
         

         Im Wagen wurde es still. Ihre Schatten an der Decke begegneten sich und trennten sich
            wieder. Die aus frischem Holz gezimmerten Pritschen dufteten nach Harz.
         

         Von einer oberen hing ein ordentlich zusammengelegter Rock herab, über den eine zerknüllte
            Feldbluse hingeworfen war.
         

         Der Tag vor der Abfahrt war ein einziger Kampf.

         Dejew, der nach der nächtlichen Putzaktion gerade etwas eingeschlummert war, wurde
            in der Morgendämmerung von einem harten Stoß gegen die Schulter geweckt. Als er die
            Augen aufschlug, stand ein Mann vor ihm. Ein Kerl wie ein Schrank: Die Schultern passten
            kaum durch den Gang, und der Kopf streifte fast die Decke. In der Hand hielt er einen
            Sperrholzkoffer mit einem großen roten Kreuz darauf.
         

         »Der Doktor!«, freute sich der verschlafene Dejew.

         Der Riese schüttelte den Kopf. »Nein, ich bin Feldscher.«

         »Nein« wurde zu dem Wort, das der Feldscher namens Bug häufig gebrauchte. »Nein, ein
            Wagen mit Abteilen als Lazarett geht nicht; die Fenster sind zu klein. Die Reisekapelle
            ist genau richtig.« »Nein, das Lazarett soll nicht in die Mitte des Zuges, sondern
            ans Ende.« »Nein, von diesen Pritschen könnten die Kranken herunterfallen. Da müssen
            überall Gurte ran.«
         

         Nun lief Dejew zwischen Zug und Bahnhofsgebäude hin und her. Er verlangte eine Rangierlok,
            um die Reihenfolge der Wagen zu ändern – die fand sich. Gurte für die Pritschen –
            die fanden sich nicht, aber Stricke von Pferdegeschirren. Ein Kanonenöfchen, um Wasser
            heiß zu machen – selbst das fand man plötzlich! Einen Operationstisch – aufgetrieben
            wurde ein Küchentisch aus der Kantine. Decken, um die Kranken zu wärmen – das war
            am schwierigsten, es gab ganze zehn Transportsäcke aus Segeltuch. Während Dejew umherlief,
            um die Forderungen des Feldschers zu erfüllen, rätselte er, wie alt der wohl sein
            mochte.
         

         Der Schrank war alt. Das kurzgeschnittene Stoppelhaar war schlohweiß, ebenso die Augenbrauen
            und das harte Gestrüpp, das ihm aus Ohren und Knollennase wuchs. Die glatt rasierten
            Wangen und der Hals waren von unzähligen Falten zerknittert. Den Rücken, doppelt so
            breit wie Dejews, hatten die Jahre gebeugt, was ihn nicht weniger eindrucksvoll machte,
            ganz im Gegenteil. Altersflecken bedeckten die mächtigen Arme und riesigen Pranken.
            Doch die hingen nicht am Körper herab, sondern waren stets leicht angewinkelt, als
            spanne sie eine Kraft aus Bugs Innerem. Die militärische Vergangenheit des Feldschers
            war so unverkennbar wie seine unwahrscheinliche Kraft. Das Alter zählte nicht: Er
            bewegte sich flink, und seine Augen blickten jung.
         

         »Bist du schon lange im Ruhestand?«, fragte Dejew, als sie das schwere Kanonenöfchen
            durch den Wagen schleppten und sich nach einem geeigneten Platz umschauten.
         

         Dabei war Dejew rot angelaufen und schwitzte, der Feldscher hingegen wirkte völlig
            frisch.
         

         »Ja«, antwortete der und gebrauchte dieses Wort zum ersten Mal. »Seit dem letzten
            Jahrhundert.«
         

         Also musste er mindestens sechzig Jahre alt sein, denn ein Feldscher des Militärs
            wurde erst nach zwanzig Dienstjahren ins zivile Leben entlassen.
         

         »Ich bin einundsiebzig«, sagte Bug und lachte, als er sah, wie angestrengt Dejew rechnete.
            Dann legte er seine gewaltigen Arme um das Öfchen, hob es an und trug es ganz allein
            zum nächsten Fenster. »Keine Angst, Enkel, bis nach Samarkand sterbe ich dir schon
            nicht weg.«
         

         »Für dich nicht Enkel, sondern Zugführer!«

         Der Alte klatschte mit der flachen Hand auf die eiserne Flanke des Öfchens – was hieß:
            Hier soll es stehen – und lächelte Dejew zu, wobei starke gelbe Zähne ohne jeden Makel
            sichtbar wurden.
         

         Draußen wartete bereits der zu seinem Transport abkommandierte Koch. Der war Dejew
            für diese Arbeit nun wieder viel zu jung. Ein unsicheres, linkisches Bürschchen –
            dürr wie ein Feuerhaken und genauso schwarz: dunkle Haut, Augen und Brauen wie mit
            Kohle gemalt, störrisches pechschwarzes Haar. Ob er Udmurte oder Mari war oder von
            sonst wem abstammte, konnte er nicht sagen, denn Russisch sprach er nicht, sondern
            verstand es nur mit Mühe. Memelja wollte er genannt werden.
         

         »Kannst du denn wenigstens kochen?«, bohrte Dejew, wobei er den wirren Haarschopf
            und die Trauerränder unter den Fingernägeln frustriert beäugte. »Brei für fünfhundert
            Mäuler – kriegst du das hin? Und Suppe aus Roggenmehl? Oder Buchweizengrütze?«
         

         Memelja nickte jedes Mal heftig und mit aufgerissenen Augen. Verstand der überhaupt,
            was Dejew von ihm wollte?
         

         Das Kerlchen konnte er unmöglich allein nach Proviant losschicken. Also fuhren sie
            gemeinsam zur Versorgungsstelle. Dass er sich selber um die Verpflegung kümmerte,
            erwies sich als goldrichtig, denn im Lagerhaus waren weder Buchweizen, noch Roggenmehl
            oder andere Lebensmittel zu haben, die auf Dejews Liste standen.
         

         »Was soll ich denn den Kindern unterwegs zu essen geben?«, fuhr er den Verwalter drohend
            an. »Wenn du nicht hast, was auf meiner Liste steht, dann gib mir, was du hast!«
         

         »Ich hab gar nichts!«, ließ der träge fallen und zuckte mit keiner Wimper. »Meinst
            wohl, in dieser Stadt musst du allein hungrige Mäuler stopfen?«
         

         Später wusste Dejew nicht mehr, wann er über die Barriere gesprungen war. Er packte
            die Lagerratte bei der Brust und zog sie so dicht an sich heran, dass sich ihre Nasen
            beinahe berührten.
         

         »Du rückst jetzt sofort raus, was du hast, sag ich«, zischte er dem Kerl ins Ohr,
            »solange ich gegen dich noch keine Beschwerde bei der Tscheka losgelassen habe!«
         

         Das half. Statt Buchweizen gab es für Dejew Hirse, statt Mehl Haferkleie, statt Brot
            Graupen und Erbsen. Dazu kamen ein wenig Mais und zusammengefegte Reste von Roggenmehl.
            Salz und Ölpresskuchen konnte er kriegen, so viel er brauchte. Dejew durchsuchte selbst
            alle Regale und Winkel nach Butter, Kaffee oder Trockenfisch, doch so seltene Sachen
            fanden sich in dem Lager nicht.
         

         Auch keine Messer, Schüsseln und Löffel. Stattdessen musste Dejew mit alten Zinnbechern
            zufrieden sein, in die zwei gekreuzte Bajonette und die Wörter »Für ausgezeichnetes
            Schießen« geritzt waren. Die gab es im Überfluss. Brei konnte man daraus nicht essen,
            aber wenigstens schlürfen, Suppe und Kissél3 sowieso. Die Dinger zu haben, war allemal besser, als mit der hohlen Hand aus dem
            Kessel zu schöpfen. Sie stammten aus der Zarenzeit, doch der Adler war nur am Boden
            zu sehen und so klein, dass er sich leicht ignorieren ließ.
         

         Während all das ablief, drückte sich Memelja an den Wänden entlang und nickte erschrocken
            bald Dejew, bald dem Mistkerl von Lagerverwalter zu. Der Junge war offenbar sehr schüchtern
            und ein bisschen einfältig. Zu so einem Koch konnte sich Dejew nur gratulieren.
         

         »Wenn der Brei auch nur einmal anbrennt, werf ich dich bei der nächsten Station raus«,
            drohte er dem Jungen müde, als er und Memelja ihre Beute zu dem bereitstehenden Karren
            schleppten.
         

         Dabei wusste Dejew genau, dass er keinen davonjagen oder aus dem Zug werfen konnte,
            denn andere Helfer hatte er nicht.
         

         Memelja nickte eifrig zu allem, was er sagte. Dann kletterte er auf den Karren, strich
            zärtlich mit der Hand über die Säcke voller Graupen und schien ihnen ein paar beruhigende
            Worte in seiner Sprache zuzuflüstern.
         

         Kaum hatten sie den Küchenwagen erreicht und die Vorräte verstaut, da tauchten auch
            schon die Betreuerinnen für die Kinder auf. Sie kamen nicht einzeln, sondern alle
            auf einmal. Es waren elf an der Zahl, ein Drittel dessen, was für einen solchen Transport
            gebraucht wurde. Aber mehr hatte das Volkskommissariat für Bildung nicht auftreiben
            können. Dejew musste wohl oder übel auch dafür dankbar sein.
         

         Mit faltigen Stirnen, herabgezogenen Mundwinkeln und knorrigen Fingern boten die Pflegerinnen
            einen düsteren Anblick. Dazu schwiegen sie wie ein Grab. Die Strenge und das fortgeschrittene
            Alter der Frauen hätte Dejew für lange Berufserfahrung nehmen und sich freuen sollen,
            doch weit gefehlt: In diesem Gewerbe waren sie alle Neulinge.
         

         Ein früheres Zimmermädchen. Eine Beamtenfrau, die ihren Mann im Unruhejahr siebzehn
            verloren hatte. Eine Popenwitwe. Eine bankrotte Schneidermeisterin. Eine baschkirische
            Bäuerin, die im Bürgerkrieg Haus und Familie verloren hatte. Eine Gemeindebibliothekarin,
            die Anfang des Jahres in die Stadt gegangen war, weil in ihrer Gemeinde kaum noch
            jemand lebte und alle Bücher inzwischen in den Öfen der Bauernhäuser gelandet waren.
         

         »Schon mal mit Kindern zu tun gehabt?«, fragte Dejew ohne große Hoffnung und schritt
            die Reihe der vor dem Waggon angetretenen Neuankömmlinge mit den ausgebleichten Kopftüchern
            und abgetragenen Hüten ab.
         

         Keine Antwort.

         »Lehrerin?«

         Keine Antwort.

         »Schwestern? … Pflegerinnen? … Kinderfrauen?«

         Da trat eine Frau einen Schritt vor, und Dejew blieb das Wort im Halse stecken. Wieso
            war ihm die noch nicht aufgefallen? Jünger als die anderen – noch keine vierzig? –
            und so schön, dass er sie immer nur anglotzen konnte, bevor ihm ein Wort einfiel.
            Schwarze Augen, weiße Haut und mollige Figur – alles wie gemalt. Dämliches Bild in
            seinem Schädel: ’ne persische Fürstin.
         

         »Mit dem Körperbau des Menschen kenne ich mich aus«, sagte sie. »Einem Kind oder Erwachsenen
            erste Hilfe leisten kann ich.«
         

         Die weiche Aussprache verriet die Tatarin ’ne tatarische Fürstin. Dejew, mit trockenem
            Hals, wollte wie ein Vorgesetzter klingen.
         

         »Bist du ’ne Doktorsche?«

         »Nein, Ichthyologin.«

         »Was?«, fragte er wie ein dummer Junge.

         »Ichthyologie ist die Wissenschaft von den Fischen.«

         Dejew war klar, dass er jetzt so gaffte wie Memelja. Er drehte sich weg, räusperte
            sich und starrte die Umstehenden finster an. Die gaben ihm den Blick zurück.
         

         »Ich habe an der Naturwissenschaftlichen Fakultät der Universität Zürich studiert«,
            fuhr die Fürstin fort. »In der Biologie kenne ich mich aus.«
         

         Dejew hatte keinen Schimmer, wo dieses Zürich war – in Deutschland oder Holland? Und
            Naturwissenschaften – was sollte das denn sein?
         

         »Schon mal mit Verwundeten zu tun gehabt?«

         »Nein. Ich habe im Botanischen Garten von Kasan gearbeitet. Dort hatte ich den Auftrag,
            eine exotische Sammlung für das Aquarium zusammenzustellen.«
         

         »Was für ’ne Sammlung?«, entfuhr es Dejew, und er ärgerte sich, dass er schon wieder
            eine so idiotische Frage stellte. Die redete aber auch ein Zeug zusammen und ließ
            ihn strohdumm dastehen!
         

         »Eine exotische. Mit anderen Worten, eine, die aus seltenen Wassertieren besteht.
            Seepferdchen, Clownfischen, Schmetterlingsfischen …« Ihre grauen Augen blickten jetzt
            zärtlich und träumerisch. »… Aus Halfterfischen, Kaiserfischen …«
         

         »Warum bist du nicht in deinem botanischen Garten bei den Pferdchen, Clowns und Kaisern
            geblieben?!«, entfuhr es Dejew. »Was hast du in meinem Zug verloren, wo du nur anderen
            den Platz wegnimmst? Vielleicht hätte das Volkskommissariat für dich ’ne Sanitäterin
            geschickt, ’ne Pillendreherin oder ’ne Krankenschwester! Besser als eine, die bloß
            Fische füttern kann!«
         

         »Den botanischen Garten gibt es nicht mehr«, antwortete sie in ruhigem Ton. »Den haben
            die Pferde aufgefressen.«
         

         »Was denn für Pferde?«, fragte Dejew verblüfft.

         »1918 war dort ein Kavallerieregiment einquartiert. Die Pferde bekamen kein Heu und
            haben stattdessen alle unsere exotischen Pflanzen gefressen. Was davon noch übrig
            war, wurde im Jahr darauf verheizt.«
         

         »Um Gottes willen, deine Fischchen etwa auch?«, kam es erschrocken von einer der Frauen.

         »Um die Fischchen sorgt ihr euch!«, rief Dejew, jetzt wirklich wütend. »Hier wird
            auf meinen Befehl gehört, Genossinnen Schwestern! In Zweierreihe antreten und einsteigen!
            Wagen für die Kinder vorbereiten! Die eigenen Schlafplätze mit Vorhang abtrennen!
            Petroleum für Lampen und Kohle für Öfen empfangen! Schluss mit dem Palaver! Marsch!«
         

         Die Frauen fuhren zusammen, kamen in Bewegung, stellten sich schiebend und schwatzend
            in einer Doppelreihe auf. Kurz darauf hatten sie sich bereits auf die Wagen verteilt.
            So musste man mit diesen Weibern umgehen: hart, streng und ohne Gedöns!
         

         Nur die Fürstin rührte sich nicht vom Fleck, als hätte sie den Befehl nicht gehört.
            Sie wartete ab, bis alle Frauen in den Wagen verschwunden waren, und trat dann dicht
            an Dejew heran.
         

         Im schwarzen Haar, das sie mit Mittelscheitel und aufgesteckt trug, sah er graue Strähnen.

         »Regen Sie sich doch nicht so auf«, sagte sie sanft und blickte ihm offen ins Gesicht.
            »Die Frauen werden mit den Kindern fertig, dafür sind es Frauen. Ich hatte auch einen
            Sohn. Ein Kind im Arm wiegen oder füttern kann ich allemal.«
         

         »Hatte« sagte sie mit besonderem Klang. Dejew ließ ihr durchgehen, dass sie den Befehl
            missachtet hatte.
         

         »Wie heißt du?«

         »Fatima Sulejmanowa.«

         »’ne Tatarin, wie vermutet.«

         »Was sprichst du noch außer Tatarisch?«

         Für die Fahrt erwartete er Kinder unterschiedlicher Nationalitäten. Wenn die mit Tschuwaschen
            oder Mari reden könnte, wäre das von Nutzen.
         

         »Arabisch, Französisch«, zählte sie auf, »und natürlich Deutsch. An der Universität
            habe ich einen Kurs in Altgriechisch belegt, aber fakultativ und nur ein Jahr …«
         

         »Gut, gut«, murmelte Dejew und winkte ab. »Geh und richte dich ein, Fatima. Morgen
            müssen wir alle früh raus.«
         

         Sie drehte sich um und schritt in so gerader Haltung den Zug entlang, als trage sie
            ihr Köfferchen nicht in der Hand, sondern auf dem Kopf. Die Füße in den ausgetretenen
            Schuhen setzte sie wie eine Ballerina im Film.
         

         Dejew schaute auf den schäbigen Mantel, auf die Strümpfe mit den dicken Falten und
            schätzte, dass sie dem Alter nach auch seine Mutter sein konnte.
         

         Ein Greis im achten Jahrzehnt seines Lebens, eine Horde alter Frauen und ein dümmlicher,
            stummer Koch – das war jetzt Dejews Mannschaft. Diese Leute hatte man geschickt, um
            ihm auf der langen Reise zu helfen: die »Girlande« und seine Fahrgäste sauber zu halten,
            für ihre Ernährung, für ihre Gesundheit zu sorgen und sie zu beschützen. Ihnen musste
            Dejew, ob es ihm passte oder nicht, das Leben dieser Kinder anvertrauen. Und für sie
            geradestehen wie für sich selbst.
         

         Nicht zu vergessen die bissige Kommissarin, die seit dem Morgen verschwunden war.
            Dejew befürchtete, dass sie sich nicht ohne Grund so früh davongemacht hatte. Wahrscheinlich
            war sie zum Jungenhaus an der Woskressenskaja-Straße gegangen, woher sie ebenfalls
            Kinder erwarteten. Dejew hätte dabei sein sollen, doch bei dem Durcheinander, das
            noch im Zug herrschte, kam er einfach nicht weg.
         

         Um die Mittagszeit tauchte Belaja wieder auf. Dejew sah sie an einem Wagenfenster
            vorübergehen. Als sie so ruhig und gelassen, eine Art Seesack auf dem Rücken, daherkam,
            wurde ihm plötzlich warm und froh ums Herz: Bei all ihrer Härte war auf die Kommissarin
            Verlass wie auf ein Bajonett.
         

         »Haben Sie noch einen Wagen aufgetrieben?«, fragte sie ohne Gruß, als sie die Abteiltür
            öffnete. »Wo sollen sonst all die Kinder unterkommen, die Sie gestern so barmherzig
            angenommen haben und bis nach Samarkand bringen wollen?«
         

         Seine Freude war wie weggeblasen.

         »Die werden eben zu zweit oder zu dritt auf einer Pritsche liegen.« Dejew war gerade
            dabei, das vom Bahnhofsvorsteher dringend angeforderte Dokument auszufertigen, mit
            dem er die Übernahme eines Sanitätszugs, bestehend aus acht Wagen, einschließlich
            Reisekapelle und Feldküche, bestätigte.
         

         »Liegen werden sie«, stimmte Belaja ihm zu. »Aber nachts von den oberen Pritschen
            herunterfallen, sich Arme und Beine oder gar das Rückgrat brechen.«
         

         Dejews Bleistift blieb mitten in einer Zeile stecken. Die Kommissarin hatte recht:
            Das konnte passieren und war sogar zu erwarten.
         

         »Was haben Sie sich nur gedacht, als sie in ihrer großen Güte all diese Versprechungen
            gemacht haben?«, fuhr die Kommissarin leise, aber in dem anklagenden Ton fort, den
            er bereits kannte.
         

         Sollte er Gurte besorgen und die auf den oberen Pritschen Schlafenden anschnallen
            wie bewusstlose Patienten im Lazarett? Doch im Lagerhaus gab es keinen einzigen Strick
            mehr, davon hatte sich Dejew bereits am Morgen überzeugen müssen, als er auf Forderung
            des Feldschers dort alles durchwühlt hatte.
         

         »Gut sein heißt nicht, das Blaue vom Himmel zu versprechen. Über die Bettlägerigen
            zu seufzen und Tränen zu vergießen. Sich als mitfühlende Seele darzustellen!« Die
            Kommissarin blieb ruhig. Ach, hätte sie ihn doch angebrüllt. »Gut sein heißt, an alles
            zu denken. Alles zu fürchten und alles vorherzusehen. Wer gut sein will, muss auch
            ablehnen, andere an die Kandare nehmen und bestrafen können.«
         

         Sollten die Kinder auf dem Boden schlafen? Dann wären sie nach der ersten Nacht erkältet.
            Sollten er und Belaja ihnen die beiden Stabsabteile überlassen und selbst auf dem
            Fußboden nächtigen? Doch die zwei Abteile reichten nicht aus, um ein paar Dutzend
            Kinder unterzubringen.
         

         »Gut sein heißt, die mitfühlende Seele tief in sich zu verbergen und nichts davon
            zu zeigen. Manchmal heißt gut sein sogar, dass man sich böse stellen muss!«
         

         Da gab es einen kleinen Knacks. Der Bleistift in Dejews Händen war zerbrochen.

         Belaja stand immer noch in der offenen Abteiltür, trat nicht ein und wandte den Blick
            nicht von dem völlig erstarrten Dejew.
         

         »Machen Sie unser Inventar nicht kaputt«, ließ sie nach einer Weile fallen. »Das Jungenhaus
            hat eine Senkung seines Anteils akzeptiert. Wir werden also, wie geplant, fünfhundert
            Kinder transportieren und kein einziges mehr.«
         

         Das bedeutete, dass fünfzig Waisenjungen im regnerischen Kasan auf den Winter warten
            mussten, weil ebenso viele Schwerkranke aus der Sammelstelle ihren Platz eingenommen
            hatten.
         

         Die Bleistiftstücke landeten geräuschvoll auf dem unfertigen Dokument, und Dejew schaute
            die Kommissarin verstört an.
         

         »Versuchen Sie wenigstens, bis morgen früh keinem mehr etwas zu versprechen!« Damit
            knallte sie die Abteiltür zu, und aus dem Spiegel auf der Innenseite starrte ihn seine
            eigene Visage mit hängender Nase und verkniffenem Mund an.
         

         Bei all dem Durcheinander blieb für Streit keine Zeit. Was hätte Dejew auch sagen
            sollen? So lief er bis spät in die Nacht hin und her – im Zug und um ihn herum, zu
            Tschajanows Büro, zu den Kornspeichern in der Nähe des Bahnhofs, zu dem Depot, wo
            die Lokomotive für seinen Zug zur Abfahrt vorbereitet wurde, samt dem Kabuff, wohin
            sich die Schlosser zurückzogen, um eine zu rauchen. Dabei musste er die ganze Zeit
            an die unbekannten Jungen aus dem Haus an der Woskressenskaja-Straße denken.
         

         Er kannte weder ihre Gesichter noch ihre Namen, und das war gut so. Er hätte sich
            vor ihnen nicht rechtfertigen können, aber das verlangte auch keiner. Er konnte nichts
            versprechen, und was war ein Versprechen schon wert, wenn man an den kommenden Winter
            dachte? Dejew konnte sich nur bemühen, seinen Zug mit Höchstgeschwindigkeit nach Samarkand
            zu bringen und ebenso rasch zurückzukommen, während die namenlosen Jungen in der Kälte
            ausharrten – in Sälen, wo sich nachts Reif bildete. Und wenn dann der Winter noch
            nicht zu Ende war, sein Zug weiter bestehen blieb, der Zugführer noch immer Dejew
            hieß und die Jungen noch nicht auf Pflegefamilien aufgeteilt waren, dann wollte er
            sie als Erste in Empfang nehmen. Ein schwacher Trost, aber einen anderen hatte er
            nicht.
         

         Auch die Kinder gingen ihm durch den Sinn, die er am Vortag kennengelernt hatte –
            der einohrige Knirps, die blinde Marchum mit den weißen Augen, das Kerlchen in der
            Samtweste, der Tschuwasche Senja. Sie konnte er einfach nicht in der Sammelstelle
            zurücklassen. Zugleich fürchtete er so sehr, dass ihm eiskalt wurde, Belaja könnte
            recht haben. Er war eben ein Schwächling, ein Waschlappen.
         

         Bei all den Sorgen und Grübeleien bemerkte Dejew gar nicht, wie es langsam dunkel
            wurde. Dieser verrückte Tag, der endlose Kampf um Öfen, Kohle, Petroleum, Verpflegung,
            Schüsseln und Bodenmatten, Spaten und Eimer, Verbandsmaterial und Stricke, Säcke und
            Becher, um die beste Lokomotive im Depot und den Lokführer, der am wenigsten soff –
            all das war vorbei und blieb hinter ihm zurück. Vor ihm lag eine Nacht, die letzte
            vor der Abfahrt.
         

         Aber in seinem Abteil bleiben oder gar einschlafen konnte Dejew nicht. Nachdem er
            durch den ganzen Zug gegangen, jede und jeden mehrmals an das frühe Aufstehen am nächsten
            Morgen erinnert hatte, vertrat er sich in der Dunkelheit vor dem Stabswagen noch ein
            wenig die Beine. Dann packte er die Haltegriffe einen nach dem anderen, klammerte
            sich an die Aufhängung der Lampe, stützte sich mit den Füßen an der Seitenwand des
            nächsten Waggons ab, machte einen Klimmzug und schwang sich aufs Dach.
         

         Das Blech war von der Feuchtigkeit schlüpfrig und kalt. Dejew war nicht gewohnt, auf
            Wagendächern herumzuspazieren. Vorsichtig schob er sich zur Mitte hin, ließ sich nieder
            und lehnte sich an das Abzugsrohr der Heizungsanlage.
         

         Inzwischen war es stockdunkel geworden. Rechts wusste Dejew die Bahngleise, die kaum
            sichtbar glänzten. Dann kamen die erleuchteten Fenster des Bahnhofsgebäudes und in
            der Ferne die winzigen Lichtpunkte der Stadt. Hinter dem Weidengebüsch und ein paar
            niedrigen Schuppen zu seiner Linken war die unendliche Weite der Wolga nur zu erraten.
            Aus dem Oktoberhimmel über ihm sank Feuchtigkeit herab.
         

         Sie legte sich Dejew auf Gesicht und Schultern und schien sich allmählich zu einem
            feinen Nieselregen zu verdichten. Er schlang die Arme um die Knie und beschloss, so
            lange an diesem Ort hocken zu bleiben, bis sich am trüben Himmel wenigstens ein einziger
            Stern zeigte.
         

         Der Zug unter ihm kam nicht zur Ruhe. Links und rechts der Wagen fiel schwacher Lichtschein
            auf den Boden. In der Feldküche klapperte es leise. Offenbar spülte Memelja immer
            noch das Geschirr, das man ihm anvertraut hatte. Feldscher Bug, die Arme auf dem Rücken,
            machte sich zu einem Spaziergang längs der Gleise auf und verschwand im Dunkeln. Zwei
            Betreuerinnen stiegen vorsichtig aus, doch nicht auf der Seite, wo der Boden überall
            festgetreten war, sondern auf der anderen, wo nur Unkraut wuchs und Müll herumlag.
            Miteinander flüsternd und kichernd zündeten sie sich heimlich Zigaretten an.
         

         Als sie mit dem Rauchen und Kichern fertig waren, fing eine an, leise zu singen. Es
            war eine ruhige, zärtliche Weise, und Dejew wünschte, die Frau möge etwas lauter singen.
            Aber sie anrufen und damit erschrecken wollte er nicht. Der Wind trug viele Worte
            fort, und die übrigen kannte Dejew nicht, weil die Frau auf Tatarisch sang. Doch auf
            wundersame Weise fühlte er mit ihr.
         

         
            Schlaf, mein Junge,

            schlaf und erwache als Mann.

            Gesattelt ist das Pferd und gespannt der Bogen.

            Die Zeiten rufen dich. Völker erwarten dich.

         

         Dejew wünschte, die Sängerin möge Fatima sein. Doch in der Dunkelheit waren die Gesichter
            der Frauen nicht zu erkennen.
         

         
            Wege sollst du bahnen.

            Feinde sollst du schlagen.

            Schlaf schnell ein und erwache als Mann.

            O mein Junge!

            Herz meines Herzens, geliebter Sohn!

         

         Am Himmel war nun gar nichts mehr zu erkennen – weder Wolken, noch Gestirne oder eine
            Spur von Mondlicht. Wie lange sollte er hier sitzen und auf den ersehnten Stern warten?
            Dejew kroch in sich zusammen, starrte nach oben in das endlose Dunkel und wartete.
         

         Stiefel – eintausend Stück, fünfhundert linke und fünfhundert rechte – schlurften
            über das Kopfsteinpflaster. In der am Morgen noch dunklen Stadt hallte das Geräusch
            wider, füllte die gesamte Rybnorjadskaja-Straße, drang in alle Querstraßen und Gässchen.
            Es übertönte sogar die hohen Stimmen der Muezzins auf den Minaretten und die Schritte
            der wenigen Passanten. Fünfhundert Paar Füße schlurften über die Pflastersteine, weil
            sie die Sohlen nicht von der Erde lösen konnten.
         

         Die Stiefel der Kavalleristen waren so hoch, dass einige Kinder von Kopf bis Fuß darin
            Platz gefunden hätten. Daher mussten sie langsam gehen und die ihnen fast bis zu den
            Achseln reichenden Schäfte mit den Armen umfassen. Im Schneckentempo schob sich die
            Kolonne wie ein riesiger Wurm durch die Straßen. Wenn ein Kind zu Boden fiel, weil
            es über einen Stein gestolpert war, erstarrte der Wurm und wartete geduldig, bis ein
            Erwachsener dem Gestrauchelten aufhalf, denn in dieser Ausrüstung kam er allein nicht
            wieder auf die Beine.
         

         Doch der erwachsenen Helfer waren nur wenige – Dejew, der an der Spitze des Zuges
            ging, die Leiterin der Sammelstelle, Schapiro, die den Schluss bildete, und einige
            ihrer Mitarbeiterinnen, die zu beiden Seiten des Zuges aushalfen. Die Kolonne wurde
            zwar von Reitern begleitet, doch denen wäre das Helfen schwergefallen. Schweigend
            und mit strengem Blick saßen sie im Sattel, den Kopf tief in den Mantelkragen gezogen.
            Jeder trug ein Gewehr auf dem Rücken und einen Säbel samt Scheide am Koppel. Unter
            den Mänteln schauten nackte Füße heraus.
         

         Dejew hatte den Eindruck, dass sich die Kavalleristen wegen ihrer warmen Kleidung
            vor den Kindern schämten, die in abgetragene, löchrige Lumpen gekleidet, in Reste
            von Gobelins und Gardinen gehüllt waren. Er selbst war froh, dass er jetzt nicht im
            Sattel saß, sondern wie alle anderen zu Fuß ging. Schade nur, dass er seine Schuhe
            mit ihnen nicht teilen konnte.
         

         Am Ende der Kolonne rollte ein Fuhrwerk mit den Bettlägerigen. Die Kranken hatte man
            wie Holzscheite dicht an dicht quer auf den Wagen gelegt. So blieb sogar noch Platz
            für ein paar Kleinkinder. Das Fuhrwerk, das am Morgen die Stiefel gebracht hatte,
            diente auch zur Beförderung der Ein- bis Zweijährigen.
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