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            EIN KONTINENT BRICHT AUF 
            

         

         «Der Himmel wird sich verfinstern, und der Boden der Stadt bricht auf», hackte Börries
            Freiherr von Stammler in seine Tastatur und verfolgte gespannt, ob sich die Buchstaben
            in sein Makro$pott-Texter-2000-Dokument einordnen würden, das er «Untergang (Berlin)» genannt hatte. Zu seiner Erleichterung
            taten sie es diesmal und leiteten derart das Resümee von Stammlers wöchentlicher Fatalismuskolumne
            Soziologie: unterwegs ein, von deren Honorar er zurzeit sein Leben als unbestechlicher Chronist des Verfalls
            bestritt. Im Übrigen: ein Verfall auf allen Ebenen, der es einem nicht gerade einfach
            machte, ihm auf der Spur zu bleiben. Nach dieser, wie er zugeben musste, leicht alttestamentarisch
            wirkenden Drohung verharrte er und versuchte, sich die Ereignisse auszumalen, die
            ein Brechen des Bodens und eine so plötzliche wie immense Dunkelheit mit sich brächten.
            «Kälte» notierte er auf einen Schmierzettel, der stets neben seiner Tastatur bereitlag,
            darunter schrieb er ohne zu zögern «Dunkelheit», um es sofort wieder auszustreichen
            und darüber «schlecht für den Ackerbau» zu krakeln.
         

         Seine Konzentration war jetzt am gleichen Punkt angelangt wie seine Phantasie schon
            Stunden zuvor: Unter Null. Doch es half nichts, er musste den Artikel noch heute beenden,
            denn sein Chef Zampano Dunkel und die gesamte Berliner Redaktion von Die Zeitgeist waren nicht gut auf ihn zu sprechen, erst recht nicht mehr, seit er sich unter dem
            schnell aufgeflogenen Pseudonym Boris F. Stümmler in einer Konkurrenzpostille über
            den vermeintlichen Imagewechsel seines Stammblattes mokiert hatte, der darin bestand,
            dass man dem bisherigen Namen seinen zweiten Teil Schrift genommen und kurzerhand durch das Substantiv Geist ersetzt hatte, ohne sich um das nunmehr veränderte grammatische Geschlecht des Derivats
            zu kümmern und den alten, folglich falschen Artikel, der es noch immer bestimmte.
            Und zwar in voller Absicht. Die Mitarbeiter ihrer neuen Marketingagentur hatten behauptet,
            es sei diese Art Tabubruch, die neue Kunden ködern würde, moderne Typen von heute,
            human resources, eine Zielgruppe, frisch und flexibel, ganz anders eben als diese sozialneidischen
            Hippies und Kulturpessimisten aus den Siebzigern des vorigen Jahrhunderts, die die
            Auflage ja erst in den Keller hatten sacken lassen und denen egal war, in welcher
            Verpackung sie irgendetwas kauften, Hauptsache es war düster, ökologisch korrekt oder egalitär, je nachdem. Dieselbe
            Agentur hatte in einer anderen Kampagne für vitaminreiche Hundenahrung geworben. In
            dem Fernsehspot konnte man vor dem Hintergrund eines Abbruchhauses eine lange Tafel
            à la Leonardos Abendmahl sehen. Elf auf obdachlos getrimmte Männer saßen dort, um
            die eine Kamera hektische Runden drehte. Vor jedem der Penner standen geöffnete Büchsen
            Hundefutters, die neuen Sorten, Dorschleber, französisches Maishähnchen und der Clou,
            ein vegetarisches Menü, aus denen sie sich mit großen Löffeln und unglaublichem Appetit
            bedienten. Das Ganze war unterlegt mit der Ode an die Freude, wobei man Beethovens Musik um einige elektronische beats per minute beschleunigt hatte, und gipfelte in dem Slogan: «Was für Menschen gut ist, kann für Hunde nicht
            schlecht sein.» In der nächsten Fassung war lediglich dieser Spruch gegen den alten
            Nietzsche-Kalauer ausgetauscht worden: «Seit ich die Menschen kenne, liebe ich Hunde.»
            Oder war das Schopenhauer?
         

         Degoutant, wie Börries fand, zumal dieser Hundefraß in seinem Supermarkt viermal so
            teuer war wie eine Büchse Linsensuppe mit Würstchen. «Wahrscheinlich», hatte er, derart
            auf die Palme gebracht, geschrieben «wird ein neuerlicher Imagewechsel der Nation
            demnächst ein Periodikum namens Die Geist-Reich bescheren: nicht voller Esprit, sondern: ein Reich der Geister.» Er war nicht besonders
            gut im Erklären von Pointen und auch nicht im Erfinden einer rhetorischen Klimax.
            Deshalb notierte er jetzt «gefährdete Statik» auf seinen Schmierzettel, setzte einen
            Doppelpunkt und malte dahinter in Großbuchstaben «Erdbeben». Schon als Kapitulation
            durfte ein windschiefer «Sturm» gelten, bevor er endlich beschloss, die Metapher Metapher
            sein zu lassen und das Fazit seiner wöchentlichen Analyse zu ziehen.
         

         Das Ende seines schriftstellerischen Elends in Sicht, schlurfte Börries zum Bücherregal,
            Abteilung Kompliziertes & Komplikationen, um sich einen prominenten Zeugen für die Abschlussthese zu suchen. Er schloss die
            Augen, streckte den Zeigefinger vor, ließ ihn eine Weile in der Luft kreisen, um ihn
            dann zackig wie einen Blitz auf die Buchrücken niedersausen zu lassen. Mit geschlossenen
            Augen versuchte er zu erraten, wen es heute erwischt hatte. Hoffentlich keinen von
            diesen altmodischen System-Antisystem-Fuzzis. Das würde ihn nötigen, in seine nächste
            Kolumne eine Verteidigungsrede einzubasteln. Er kannte das nur zu gut, doch fiel es
            ihm nicht im Traum ein, sich von irgendwelchen nörgelnden Leserbriefschreibern oder klugscheißenden Kollegen sein demokratisches Prinzip der
            Theoriefindung vermasseln zu lassen. Diesmal allerdings hatte er Glück, denn er hielt
            den dünnen Band eines wilden jungen Mannes in der Hand, der den Titel «Das Ende des
            Endes oder wie man mit dem Plasmaschweißer philosophiert» trug, ein Werk, das vor
            nicht allzu langer Zeit für einige Aufregung gesorgt hatte. So sah es zumindest aus
            der Perspektive von Die Zeitgeist aus, die ja zeitweilig auch Stammlers war, dessen Blatt flugs nach Erscheinen des
            Buches eine seiner legendären Debatten vom Zaun gebrochen hatte. Auch auf diezeitgeist.de hatte man zwischen Pro und Contra klicken dürfen und dabei noch die Chance gehabt,
            eine Mikrowelle mit integriertem Modem und 15-Zoll-Leuchtkristall-Display zu gewinnen, und in Die Zeitgeist-TV war eine TED-Umfrage gelaufen, deren Ergebnis darin bestand, dass von 136 Anrufern 12 Prozent dagegen,
            16 dafür und der Rest ich weiß nicht stimmten, ein Zeichen für die vorsichtige Neugier des Publikums, wie der Moderator
            befand. Das Beeindruckende, möglicherweise aber auch Gefährliche an dem zornigen Denker
            war, dass er Papier mit Stahl, Eis mit Wasser und Äpfel mit Birnen zusammenschweißen
            konnte, ohne dabei wirklichen Schaden anzurichten, das heißt, er schaffte zwar etwas
            Neues, doch ohne das Alte, aus dem es bestand, zu verleugnen. Das hatte Courage und
            war trotzdem respektvoll. Hut ab! So stellte sich Börries auch sein eigenes theoretisches
            Werk vor, an dem er bereits seit fünf Jahren werkelte, das Eigentliche, wie er es unter Freunden gern nannte.
         

         Gut gelaunt wegen seines nahen Endes schwang er sich an den Schreibtisch zurück. Er tippte den Namen des jungen
            Philosophen ein und jubelte ihm anschließend ein paar Statements unter, die dieser
            zwar nicht von sich gegeben hatte, die aber durchaus zu ihm gepasst hätten. Und darauf kam es schließlich an. Vielleicht hatte er ja nur vergessen, gerade diese Gedanken aufzuschreiben. Börries jedenfalls kannte die Vergesslichkeit beim Schreiben
            besser, als ihm lieb war. Doch nun kam er noch einmal richtig in Fahrt und orakelte
            seine finale Erkenntnis auf den Monitor: «Die einzelnen Kasten haben ihre Claims abgesteckt.
            Die Mitte ist nicht mehr als eine entvölkerte Geldmaschine, der soziale Mob haust
            am Rand. Die Magistralen, die sie einst verbanden, sind heute die Demarkationslinien
            eines schleichenden Klassenkampfes, Arm gegen Reich, Ost gegen West, Dritte gegen
            Erste Welt und dazwischen die mafiösen Elemente der Zweiten. So könnte er also aussehen:
            der Anfang vom Ende. Und dann bricht nicht nur Berlin, nein, ein ganzer Kontinent
            bricht dann auf.»
         

         «Boom!», machte Börries Freiherr von Stammler und schlug auf die Return-Taste, als sei er Zeus der Allmächtige und wollte seinen Zorn entladen.
         

      

   
      
         

         
            GEFAHR IN VERZUG 
            

         

         «Pffft» zischte es am Ohr von Dr. Roberto Schwarzhaupt vorbei. Unmittelbar darauf streifte ein Lufthauch seine Wange
            und zog weiter in die Dunkelheit, dieselbe Straße hinauf, die auch Schwarzhaupt auf
            seinem Heimweg vom Institut nehmen musste. Wie er es in seiner NVA-Grundausbildung gelernt hatte, stellten sich ihm die Nackenhaare auf, nein, halt: blieb er angewurzelt
            stehen und duckte sich ab, um das feindliche Projektil zu fixieren und eventuell Gegenmaßnahmen
            einzuleiten. Den Bruchteil einer Sekunde erkannte er nichts, dann aber, als er die
            Troika aus Laut, Luftzug und ihrer unbekannten Ursache bereits seinen überarbeiteten
            Sinnen zuschreiben wollte, sah er ihn doch: einen gleißenden Feuerball, der wie ein
            Stealth-Bomber aus dem Nichts auftauchte und aufs Pflaster schlug, einen Feuerball, aus dem
            sich kleine flammende Partikel lösten wie abgeschossene Schleudersitze und auf dem
            Kopfstein eine brennende Landebahn-Illumination bildeten, eine fackelmarkierte, provisorische
            Einflugschneise. Schwarzhaupt ging nun endgültig in die Knie. Sein Herz raste und
            seine Instinkte … o Gott, wo waren seine Instinkte bloß? Vermutlich noch im Handbuch der militärischen Taktik. Er sah
            sich vorsichtig um, ohne dabei den Feuerball aus den Augen zu lassen. Niemand außer
            ihm war auf der Straße. Es musste jetzt gegen Mitternacht sein. Der Kugelblitz war
            unterdessen vom Boden abgeprallt und hatte einen Sprung gemacht, als sei der Stealth-Bomber in ein riesiges Trampolin gestürzt. Während des Aufstiegs setzte plötzlich ein Geräusch
            ein, spitz, hochfrequent, markdurchdringend, ein Heulen zwischen Stuka und Hundepfeife.
            Die abspritzenden Flammen prasselten auf den Gehsteig, ein wahrer Feuerhagel, der
            Schwarzhaupt einige Fernsehbilder aus den siebziger Jahren ins Gedächtnis hievte.
         

         Und in diesen Bildern herrschte Krieg. Das bedeutete nichts Gutes, im Gegenteil, es
            bedeutete Agent Orange und Napalm, es bedeutete Tod. Der beinahe kopfgroße Feuerball setzte zu einer weiteren
            unsanften Landung an, doch noch bevor er aufklatschte, pfiff Roberto Schwarzhaupt
            auf seine Instinkte und probierte die Flucht nach hinten. Die Aktentasche unter den
            Arm geklemmt, rannte er, auch wenn er sich dabei ein bisschen dämlich vorkam, um sein
            Leben. Am Alexanderplatz ging ihm die Puste aus. Er nahm seine Sonnenbrille ab und
            wischte sich den Schweiß von der Stirn. Dann winkte er ein Taxi heran und dirigierte
            den Fahrer, wohlweislich die Stelle des Feuerballs meidend, bis vor seine Vierzimmerwohnung,
            die sich in einem aufgemotzten Altbau der vorletzten Jahrhundertwende befand, Bötzowviertel,
            Prenzlauer Berg.
         

         «Du siehst blass aus, Blondie», begrüßte ihn seine Frau Vanessa im Flur, «Stress gehabt?»

         «Haha», sagte Schwarzhaupt, «sehr komisch «, aber sie beachtete ihn nicht weiter,
            sondern ging in die Küche und nahm sich ein Glas Prosecco, wohl nicht das erste.
         

         Seit sie einander zum ersten Mal begegnet waren, in jenem Einführungsseminar «Rassismus
            als Spieltheorie» vor gut zehn Jahren, machte sie Witze über seine helle Haut und
            die weißblonden Haare, die noch in voller Pracht auf seinem Kopf leuchteten, in günstigem
            Licht sogar golden. Vanessa hatte schon damals behauptet, er würde nur das studieren,
            was er studierte, um seine rassischen Merkmale zu kompensieren – rassische Merkmale nannte sie seine Melanin-Unregelmäßigkeit – und zwar derart, dass er sich von seinen
            Studienobjekten, den Negern, Strategien des Überlebens abschaute, des Überlebens in
            einer Welt, die eigentlich oder sogar besser ohne sie auskam, von der Sklaverei mal
            abgesehen. Und dergleichen Quark.
         

         Mein Gott, ist die Frau dumm, dachte Schwarzhaupt des Öfteren. Nicht, dass sie solche
            Sachen ernst meinte, jedenfalls nicht alle, nein, so dumm war sie dann doch nicht. Aber sie bestand darauf, Tabus zu brechen, und das hatte
            sich seit der Geburt ihres gemeinsamen Sohnes eher verschlimmert. Er konnte nicht
            sagen, warum sie dies tat oder vielmehr, wer ihr eingeredet hatte, dass man dergleichen
            tun solle. Fest stand nur, dass sie es nicht von ihrer protestantischen Familie haben
            konnte, die zu einfältig war für diese Art von Bosheiten, ein Pfaffenhaushalt in der
            Mark Brandenburg, der mit Gebeten und abendlicher Kammermusik das Schwarze, Dunkle,
            Satanische von der Welt fern zu halten gedachte, Mümmeln und Fiedeln fürs Seelenheil
            sozusagen. Wahrscheinlich war es eine Mischung aus Die Zeitgeist-Lektüre, die sie, wie Roberto annahm, ihm zuliebe oder besser: ihm zum Gefallen, auf sich
            nahm, und einem Destillat aus den Fernsehshows, die vormittags liefen, wenn er am
            Institut seine Seminare hielt, und die zu sehen sie als junge Mutter durchaus das
            Recht hatte, wie sie fand, wenn sie schon daheim bleiben musste und den ganzen Haushaltsscheiß
            erledigen. Jedenfalls hatte sie ihm eines Tages eröffnet, dass sie von nun an auf
            die Konventionen der Gutmenschen verzichten würde.
         

         Gutmenschen, was ist denn das nun wieder?, hatte Roberto sie gefragt. Na all die linken Spießer,
            hatte Vanessa geantwortet, die politisch Korrekten mit ihrer political correctness: Pie-ßie. Die zum Beispiel, die Neger nicht «Neger» nennen, sondern «Schwarzafrikaner».
            Ob er denn hinter dem Mond lebe?
         

         Roberto hatte gehofft, dass ihr dieser Spleen irgendwann langweilig werden würde.
            Vergeblich. Mittlerweile nannte sie Türken «machistische Kameltreiber» und Vietnamesen
            «Fidschis». Dagegen war «Blondie» geradezu ein Kosename.
         

         «Du wirst nicht glauben, was mir gerade passiert ist», sagte Schwarzhaupt und dimmte
            das Flurlicht herunter.
         

         «Na dann lass stecken», sagte Vanessa, ein gefülltes Sektglas in der Hand, und ging
            ins Wohnzimmer zurück, wo der Fernseher röhrte. «Übrigens: da ist ein Anruf für dich
            auf dem Ah Beh.»
         

         Roberto hasste es, wenn sie den Anrufbeantworter Ah Beh nannte, oder wenn sie O-Saft sagte oder Anti-Pie-ßie.
         

         «Danke, Schatz», schrie er gegen den quadrophonischen Sound des Fernsehers. Er ging
            in sein Arbeitszimmer und schloss die Tür. Dann hörte er den Ah Beh ab.
         

         «Äh … Hetschel ist mein Name», meldete sich eine weibliche Stimme, «ich bin Journalistin
            und habe recherchiert, dass Sie eine Trophäe … ’tschuldigung: Ikone auf dem Gebiet
            des Afrika …, der Afrika … also der Wissenschaft von Afrika sind. Es gibt da eine
            merkwürdige Sache, über die ich mich gern mit Ihnen unterhalten würde. Sie müssen
            wissen, ich bin zwar zurzeit noch beim Fernsehen, aber … na ja, ist ja jetzt auch
            egal. Und zwar geht es um Folgendes. Ich habe Zeugen, die mit eigenen Augen beobachtet
            haben, wie –»
         

         «Beep», schnitt die Zeitautomatik Frau Hetschels Rede ab.

         «Pech gehabt», sagte Roberto Schwarzhaupt.
         

         Nebenan im Kinderzimmer begann sein kleiner Sohn zu schreien.

      

   
      
         

         
            BORN TO BE RAY 
            

         

         Um eines vorwegzunehmen: Schon immer habe ich Bücher, in denen der Held den Mut hat,
            Ich zu sagen, und trotzdem alles weiß, jenen vorgezogen, in denen es anders ist. Also:
         

         Es war einer dieser Tage, die wie Ziegelsteine auf dem Gemüt liegen. Die Zeit schien
            stehen geblieben und das mitten in der Nacht, während eines Wolkenbruchs mit Orkanböen.
            Aber ich wunderte mich schon lange nicht mehr über irgendwas und schon gar nicht übers
            Wetter. Schließlich hatte ein neues Jahrtausend begonnen, und was man in den Zeitungen
            so las, deutete nicht darauf hin, dass es eine gute Idee sei, öfter als nötig das
            Haus zu verlassen.
         

         Ich, Raymond Schindler, lag auf dem Bett, rauchte und betrachtete die Lichtspiele,
            die der Verkehr der Schönhauser Allee an meine Decke warf. In regelmäßigem Takt bretterte
            die Hochbahn am Fenster vorbei, schnitt eine größer werdende Kerbe in meinen Schädel,
            und ich kam mir langsam vor wie ein proletarischer Lord Usher. Zugegeben, das war
            nach den Ereignissen, die hinter mir lagen, nicht besonders originell. Zumindest aber
            hatten mir diese Ereignisse geholfen, eine Zeit lang Ruhe zu finden. Das Attest, das
            ich stets bei mir trug wie einen Jagdschein, sicherte mir ein kleines Einkommen, von
            dem ich zwar nicht gut, aber irgendwie unkomplizierter leben konnte als die, von denen die Zeitungen sprachen.
         

         Gerade wollte ich mir einen Drink genehmigen, als das Telefon klingelte. Das hatte
            es lange nicht mehr getan, deshalb nahm ich den Hörer ab.
         

         «Raymond?» Die Stimme am anderen Ende war mir nur allzu bekannt.

         «Mit wem spreche ich?», fragte ich, um Zeit zu schinden.

         «Komm schon, du weißt, wer ich bin», sickerte es mir zuckersüß ins Ohr. O ja, ich
            wusste, wer sie war, vor allem hatte ich nicht vergessen, dass sie einmal anders gewesen war.
         

         «Hilf mir auf die Sprünge, Darling. Ich hol mir eben ’nen Drink.» Ich legte den Hörer
            auf den Tisch, atmete durch und goss mir ein Glas voll. «So», sagte ich nach einer
            halben Minute Stillsitzen, «da bin ich wieder.»
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