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					Kapitel 1

				Viel war nicht mehr übrig von der kleinen Ortschaft Four Corners seit jenem 17. Oktober 1946, dem Tag, an dem Hazel Kruegers Vater die Whitestone Lodge in Brand gesteckt hatte und nackt durch die Flammen getanzt war, in einer Art trauriger Wiedergutmachung für all die Dinge, die er in der Normandie gesehen und getan hatte.
Nicht, dass Four Corners vorher eine blühende Metropole gewesen wäre – eher eine winzige offene Ansammlung von Farmen und Wohnhäusern in den nördlichen Wäldern Wisconsins, wo jemand versehentlich einen See hingesetzt hatte –, doch ohne die Lodge und die kleine Karawane von Sportanglern, die Sommer für Sommer den weiten Weg von Milwaukee und Madison hierher auf sich nahmen, war die Stadt sozusagen auf sich allein gestellt und fing an, an allen Ecken zu verwildern.
Zu der Zeit, als Tommy Wittig geboren wurde, war der einstige Weg zu den Häusern der Lodge, der den Asphalt der Countystraße gekreuzt hatte, längst wieder im Wald verschwunden. Es war gerade eine Woche her, dass Tommy, inzwischen kurz vor dem achten Geburtstag, mit der ernsthaften Nachdenklichkeit eines Einzelkindes laut überlegt hatte, wieso der Ort Four Corners genannt wurde, wo er doch eigentlich nur zwei Ecken besaß.
Großvater Dale hatte ihm daraufhin die Geschichte erzählt. Er war mit Tommy zum Whitestone Lake spaziert und hatte seinem Enkel die verfallenen Überreste einer Ziegelmauer gezeigt, die einst das Fundament der alten Lodge umrahmt hatte.
«Wenn du die Augen offen hältst hier in den Wäldern», hatte er gesagt und mit dem abgekauten Ende seiner Bruyèrepfeife – die er seit wenigstens dreißig Jahren nicht mehr angezündet hatte, weil er ständig über dem ein oder anderen Motor hing und befürchtete, dass ihm der Kopf wegfliegen könnte – eine ausladende Geste gemacht, «dann erkennst du noch heute das Loch, das das Feuer damals in die Landschaft gefressen hat, als es von der Lodge auf die Bäume übergesprungen ist. Wahrscheinlich wäre der ganze gottverdammte Staat niedergebrannt, wenn es nicht angefangen hätte zu regnen.»
Tommy hatte staunend zugehört und sich gefragt, wo er wohl geboren worden wäre, wenn Wisconsin an jenem Tag tatsächlich vollständig abgebrannt wäre, und ob die Flagge mit neunundvierzig statt fünfzig Sternen darauf komisch aussehen würde.
«Wenn du wie ein Falke fliegen könntest, würdest du heute noch einen zwanzig Hektar großen Kreis aus nachgewachsenem Wald sehen, voll mit dichtem Dornengestrüpp, das sich auf Schritt und Tritt in deinen Schnürsenkeln verfängt. Daran ist das Feuer schuld, und ich erinnere mich daran, als wäre es erst gestern gewesen. Es hat diesen Ort hier umgebracht, das hat es. Steinalte, zwanzig Meter hohe Weymouthkiefern sind in Flammen aufgegangen wie Kerzen auf einem Geburtstagskuchen.»
«War er wirklich nackt?», hatte Tommy gefragt, indem er sich auf jenen Teil der Geschichte konzentrierte, der ihm am bemerkenswertesten erschien. Großvater Dale hatte gelacht und ja gesagt, in der Tat, Mr. Everett Krueger wäre so nackt gewesen wie am Tag seiner Geburt.
«Hat die alte Hazel ihn so gesehen?» Hazel führte das Café direkt neben der Tankstelle von Großvater Dale – das einzige andere Geschäft, das es in Four Corners noch gab –, und sie war mindestens hundert Jahre alt, soweit Tommy es beurteilen konnte.
Das war der Moment gewesen, in dem Großvater Dale sich hingehockt und Tommy direkt in die Augen gesehen hatte, wie er es immer machte, wenn irgendetwas richtig wichtig war und er die ungeteilte Aufmerksamkeit des Jungen erreichen wollte.
«Wir reden nicht über dieses Feuer, wenn Hazel in der Nähe ist, verstehst du, Tommy? Sie war damals kaum älter als du heute, als ihr Daddy durchgedreht ist und diese schlimme Sache gemacht hat. Sie war dabei. Ein kleines Mädchen, das durch ein Loch in die Hölle gestarrt hat und zusehen musste, wie sein Daddy zu einem schwarzen Klumpen verbrannt ist. Kannst du dir das vorstellen, Tommy?»
Tommy hatte fast eine Woche lang versucht, sich das vorzustellen – vergeblich. Es gelang ihm immer noch nicht, sich Hazel Krueger als ein kleines Mädchen vorzustellen, geschweige denn als eines, das eine solche Tragödie erlebt hatte.
Er hockte im Sattel seines alten Fahrrads auf der Straße gegenüber dem Café, starrte durch die große Scheibe und beobachtete Hazels breiten, gebeugten Rücken über dem Grill hinter dem Tresen. Selbst durch die staubverschmierte Scheibe hindurch konnte er den großen Berg viel zu schwarzer Haare erkennen, der hoch aufgetürmt auf ihrem Kopf schwankte, und als sie sich zur Seite wandte, um vor einem Gast am anderen Ende des Tresens einen Teller hinzusetzen, bemerkte er die lose Haut ihrer Kinne, die sich in einer Kaskade bis zu der Stelle ergossen, wo eigentlich ihr Hals hätte sein müssen.
Tommy kniff die Augen zusammen, bis Hazels rote Lippen verschwammen und ihre Falten glatt wurden, und schaffte es trotzdem nicht, unter all den Jahren ein kleines Mädchen zu entdecken.
Auf der anderen Seite der Schaufensterscheibe hob Hazel den Blick, entdeckte Tommy und bewegte grüßend die Finger. Tommy, plötzlich verlegen, winkte zurück. Sein ganzes Leben lang war sie immer nur die alte Hazel gewesen mit den dicken Armen, die einen drückten, bis man quiekte, mit der verrückten Frisur und den frischen Pommes frites, die sie ihm immer anbot, sobald er einen Fuß in das Café setzte.
Doch seit Großvater Dale ihm die Geschichte erzählt hatte, wie zwei der vier Ecken von Four Corners verschwunden waren, betrachtete er Hazel mit anderen Augen. Heute erschien sie ihm wie ein anderer Mensch, eine exotische, faszinierende Fremde, die mit angesehen hatte, wie ihr Daddy zu Asche verbrannt war.
Tommy hörte den alten Ford Pick-up, als dieser noch eine gute Viertelmeile entfernt war. Er schob sein Fahrrad auf den Seitenstreifen nahe bei den Bäumen und blickte sich gehetzt um. «Komm her, Junge! Komm schon, wo steckst du diesmal wieder?»
Der Welpe war ein verfrühtes Geburtstagsgeschenk, wenig mehr als ein schwarzbraunes Wollknäuel mit zu langen Ohren und einem Hang zum Streunen. Der Hund hatte absolut keinen Verstand, was Autos anging.
«Hey, Hündchen!» Tommy legte sein Fahrrad zu Boden, ging in die Hocke und spähte zwischen den Bäumen hindurch, die gegenüber dem Café und der Tankstelle standen und bis fast zum Asphalt der Straße reichten. Inmitten der Stämme hingen die letzten geisterhaften Schwaden von Morgennebel, und Tommy hoffte inbrünstig, dass der Welpe von allein wieder herauskommen würde, weil er nicht in den Wald gehen und nach ihm suchen wollte. Es sah aus wie eine Szene aus einem der samstagabendlichen Horrorfilme, in denen Nebel über den schiefen Grabsteinen eines Friedhofs hinwegzog und man genau wusste, dass jeden Augenblick etwas Schlimmes passieren würde.
Er erschrak, als der Welpe mit großen Sprüngen durch eine Reihe taunasser Farne auf ihn zukam und ihm begeistert in die Arme sprang. Die nasse, flinke Zunge fand Tommys Ohr und brachte ihn zum Kichern. In diesem Moment kam der klapprige weiße Pick-up über den Kamm des Hügels, an dessen Hang Four Corners stand. «Halt still, du zappeliger Wurm!», befahl Tommy dem Welpen und drückte das Tier fest an seine Brust, während der Pick-up ihn passierte und nach links auf Großvater Dales Tankstelle abbog. Tommys Mum lehnte sich aus dem Beifahrerfenster und winkte ihren Sohn mit dem Zeigefinger zu sich heran.
Der Welpe tapste hinter Tommy her, als dieser auf dem Fahrrad die Straße überquerte und zur Tankstelle fuhr. Auf halber Höhe gerieten die für den Welpen noch etwas zu groß geratenen Pfoten durcheinander, er überschlug sich und rollte wie ein schwarzbraunes Wollknäuel über den Asphalt. Er rappelte sich auf, schüttelte benommen den Kopf, setzte sich unvermittelt auf die kurzen, krummen Hinterbeine und stieß ein klagendes Jaulen aus.
Jean Wittig beobachtete das Schauspiel aus dem Fenster des Pick-up und schüttelte den Kopf. Sie war eine hübsche blonde Frau mit heller Haut, auf der langsam zu erkennen war, was die die Sonne einer Farmersfrau antat. «Du musst gut auf das Tier aufpassen, wenn du auf der Straße unterwegs bist, vergiss das nicht.»
Tommy kam mit blockierendem Hinterrad neben dem Truck zum Stehen und blickte zu seiner Mutter auf. «Keine Sorge», sagte er, ernst vom Gewicht der auf ihm lastenden Verantwortung.
«Es könnte spät werden, also denk daran, beim Melken zu helfen und bei allem anderen auch, worum Großvater Dale dich bittet. Warum grinst du so?»
«Och, wegen nichts.» Tommy grinste weiter.
«Du glaubst wohl, wir fahren Geburtstagsgeschenke für dich kaufen, wie?»
«M-hm.»
Harold Wittig beugte sich vor und spähte an seiner Frau vorbei durch das Fenster auf seinen Sohn herab. Er tat überrascht. «Was denn, hat jemand Geburtstag?»
Tommys Grinsen wurde breiter.
«Verdammt, wir fahren doch bloß nach Fleet Farm, um ein paar Ersatzteile für die alte Melkmaschine zu besorgen.»
«Sag nicht ‹verdammt› vor dem Jungen, Harold.»
Sein Vater verdrehte wortlos die Augen und stieg aus dem Truck, um Benzin zu tanken.
«Hier, Tommy.» Seine Mutter gab ihm einen Ein-Dollar-Schein. «Lauf rüber zu Hazel und kauf uns zwei Donuts für unterwegs. Die mit der Marmeladenfüllung.»
«Hey, Mum, wusstest du, dass Hazel dabei zugesehen hat, wie ihr Daddy vor vielen Jahren in einem gewaltig großen Feuer verbrannt ist?»
«Gütiger Gott. Harold …?»
«Das war ich nicht. Frag lieber deinen Dad.»
Genau in diesem Augenblick kam Großvater Dale aus dem Gebäude. Jean Wittig taxierte ihren Vater mit einem Blick, der Tommy den Entschluss fassen ließ, dass genau jetzt ein denkbar guter Zeitpunkt wäre, um die Donuts holen zu gehen.
Das Café war gut besucht an diesem Morgen; alle drei Nischen und die Hälfte der Hocker vor dem Tresen waren besetzt. Hazel arbeitete wie besessen hinter der Theke und schob ihren massigen Leib mit einer Geschwindigkeit vom Grill zum Kühlschrank und wieder zum Tresen zurück, die für eine Frau ihres Gewichts absolut erstaunlich war.
Tommy musste sich eine leichte Kopfnuss und einen Kniff in die Wange von Pastor Swenson respektive seiner Frau gefallen lassen, nickte den beiden Hilfsarbeitern, die bei der Heuernte auf der Farm zur Hand gingen, auf die Weise zu, die er von seinem Vater abgeguckt hatte, und blickte dann mit mildem Interesse zu den beiden anderen Familien in den Nischen und der einsamen Frau am Tresen hinüber. Nicht viele Fremde fanden den Weg hierher über das meilenlange Asphaltband, das die County Road Double-P und die County Road Double-O miteinander verband und dabei Four Corners durchquerte, und so viele Fremde zur gleichen Zeit waren etwas noch nie Dagewesenes.
«Hier, bitte sehr.» Hazel verteilte fünf Teller auf eine Nische, meisterhaft ausbalanciert auf den fleischigen Unterarmen, dann zog sie eine Straßenkarte aus der Tasche und klatschte sie auf den Tisch. «Wie ich schon sagte, Sie müssen nichts weiter tun, als bis zur Double-O zu fahren, dann links und dann immer geradeaus. In einer Stunde sind Sie beim Beaver Lake, wenn es Sie nicht irgendwann wieder juckt und Sie erneut auf eine der Nebenstraßen abbiegen.»
Eine Frau, die eine Sonnenbrille mit Tigerstreifen trug und aussah, als wäre sie fix und fertig mit den Nerven, nahm die Karte und stopfte sie in ihre Handtasche. «Danke. Wir nehmen die Karte mit, nur für den Fall.»
«Wie Sie meinen.» Hazel richtete sich auf, stemmte die Fäuste in die mächtigen Hüften und blickte auf Tommy herab. «Meine Güte, Tommy Wittig! Ich könnte schwören, dass du mindestens dreißig Zentimeter größer geworden bist, seit ich dich das letzte Mal gesehen habe!»
Tommy errötete – schließlich sah Hazel ihn fast an jedem Tag –, und er war sicher, dass jeder im Café, fremd oder nicht, ihre Bemerkung gehört hatte und ihn anstarrte.
«Scheint wohl daher zu kommen, dass du morgen Geburtstag hast, wie? Vielleicht wächst du deswegen so schnell?» Sie neigte den Kopf zur Seite, und einen schrecklichen Augenblick lang befürchtete Tommy, ihr Haarturm könnte herunterfallen und zu seinen Füßen landen wie ein totes Tier.
«Ich brauche ganz schnell zwei Donuts», sagte er.
Hazel stieß ein lautes Lachen aus, das wie das eines Mannes klang, dann marschierte sie hinter ihren Tresen und öffnete die Glasvitrine, wo ihre selbst gemachten Donuts ausgelegt waren wie kostbare Juwelen. «Welche dürfen es denn sein, Süßer?»
Tommy blickte in das breite, erschlaffte Gesicht mit dem vertrauten Fleck aus rotem Lippenstift und den dunklen, stets glitzernden Augen und dachte, wie albern es von ihm gewesen war, sich in jener letzten Woche so argwöhnisch gegenüber Hazel zu verhalten, fast so, als wäre sie eine Fremde.
«Hazel?»
«Was denn, Süßer?»
«Ich, äh … na ja, es … es tut mir Leid, dass dein Dad gestorben ist.»
Hazels Lachen erstarb in dieser Sekunde, und sie sah Tommy lange Zeit schweigend an. Es war ein Blick, mit dem man Erwachsene ansah, und auf eine merkwürdig-angenehme Art fühlte sich Tommy alt. «Oh, danke sehr, Tommy. Ich weiß das zu schätzen», sagte sie schließlich. Sie nahm eine der kleinen weißen Papiertüten aus einem Halter auf der Vitrine und schüttelte sie auf, um die Donuts hineinzutun.
Als Tommy wieder auf die Straße trat, hatte sich der Dunst zwischen den Bäumen auf der anderen Seite verzogen. Großvater Dale stand neben Dad beim Pick-up, die Hände tief in den Taschen seines Overalls vergraben. Falls Mum mit ihm geschimpft hatte, weil er Tommy die Geschichte von dem Feuer bei der Lodge und von Hazels Dad erzählt hatte, dann war sie inzwischen damit fertig, denn alle drei grinsten verschwörerisch, als würden sie ein Geheimnis teilen. Sie unterbrachen sich abrupt, als sie Tommy näher kommen sahen, und Tommy wusste, dass sie über sein Geburtstagsgeschenk getuschelt hatten.
Tommy schlenderte langsam zum Truck, die Augen in grenzenloser Bewunderung auf seinen Dad gerichtet, während er den nagenden Gedanken verdrängte, dass, wenn Hazels Daddy sterben konnte, dies möglicherweise auch für andere Daddys galt. Aber sicher nicht für seinen. Sein Daddy war der größte, klügste, stärkste Dad auf der ganzen Welt, und nicht einmal Feuer konnte ihm etwas anhaben. Manchmal bekam Daddy von den Kühen den ein oder anderen Stoß mit dem Kopf, wenn die Tiere nach dem Melken aus dem Stall drängten, und dann brüllte Daddy ihnen Schimpfworte hinterher, so dass Mums Blick immer ganz starr wurde und sie ihm sagte, er würde noch in der Hölle schmoren, wenn er Gottes Namen auf diese Weise beschmutzte, woraufhin Daddy stets antwortete, er wäre viel zu eisern, um jemals Feuer zu fangen.
Harold Wittig legte Tommy eine schwere, von der Arbeit raue Hand auf die Schulter, als Tommy an ihm vorbeikam, und drückte sie ein wenig. «Benimm dich, Sohn.»
«Jawohl, Sir.» Die Schulter fühlte sich unangenehm kalt und leicht an, als Tommys Vater die Hand zurückzog und in den Pick-up kletterte.
«Danke, Honey.» Tommys Mutter nahm die Papiertüte mit den Donuts, lehnte sich aus dem Fenster und küsste Tommy auf die Stirn. «Sei artig, hörst du? Wir sind zum Abendessen wieder zurück.»
Großvater Dale ging mit Tommy hinaus auf die Mitte der Straße, und dort standen sie und winkten dem Pick-up hinterher, bis er hinter der Kurve zur County Road Double-P verschwunden war. Der Welpe saß hechelnd mit heraushängender rosafarbener Zunge da, linkisch gegen Tommys Bein gelehnt.
Großvater Dale legte Tommy die Hand auf die Schulter. Sie war nicht annähernd so groß oder warm wie die Hand von Tommys Dad. «Ungewöhnlich viele Fremde im Ort heute Morgen.» Er nickte in Richtung der beiden unbekannten Wagen, die in der Seitengasse zwischen der Tankstelle und dem Café parkten.
«Sie haben sich verfahren», erklärte Tommy.
«Dachte ich mir. Hab schon fast hundert Liter Benzin nur in die zwei dort gepumpt.»
«Das ist eine Menge.»
Großvater Dale nickte. «Deine Großmutter ist heute im Büro und sitzt über den Büchern. Schätze, sie kommt ohne Probleme allein zurecht, auch draußen an der Zapfsäule, was bedeutet, dass du und ich vielleicht zum Angeln gehen könnten, wenn wir Lust haben.»
Tommy grinste zu seinem Großvater hoch, und Großvater Dale fuhr ihm durch die Haare.
 
Eine Viertelmeile nördlich der Ortschaft arbeiteten die beiden sechzehn Jahre alten Zwillingssöhne von Pastor Swenson, Mark und Matthew, auf dem an der Straße gelegenen Weideland der Wittigs. Hinter ihnen, am Ende einer Auffahrt, die so gerade und akkurat war wie die Reihen von Kolben in Harold Wittigs Maisfeld, standen vor einem kornblumenblauen Himmel das Wohnhaus und der hundert Jahre alte Stall. Hinter dem Stall erstreckte sich der Whitestone Lake wie eine gigantische blaue Plakette in einer Einfassung aus Rohrkolben.
Eine prächtige Herde Holsteiner weidete nahe der Stelle, wo die beiden Swensons den Zaun aus Kiefernholz reparierten, in der Nähe eines Schildes, auf dem PLEASANT HILLS DAIRY FARM zu lesen stand. Jean Wittig hatte dieses Schild eigenhändig gemalt, mit grünem Lack, den Harold vom Restaurieren des alten John Deere übrig behalten hatte, und alle waren sich einig, dass das Schild im Großen und Ganzen mächtig professionell aussah. Das P in PLEASANT war ein wenig nach rechts geneigt, als würde es den übrigen Buchstaben hinterherrennen, doch Harold meinte, es verleihe dem Schild einen gewissen Pfiff, und er wollte nicht, dass Jean es übermalte.
Mark und Matthew hatten ihre Kopfhörer auf, die Musik auf voller Lautstärke, und lauschten ihren Lieblings-Heavy-Metal-Bands, sodass sie den Laster nicht bemerkten, der von der Double-O abbog. Selbst wenn sie von ihrer Arbeit aufgeblickt und ihn gesehen hätten, hätten sie sich wahrscheinlich nicht viel dabei gedacht. Es war ein gewohnter Anblick, ein ganz gewöhnlicher Milchlaster wie alle anderen, unterwegs von Farm zu Farm auf den Nebenstraßen Wisconsins, um die Rohmilch der produktiven Herden des Staates einzusammeln. Der Laster hatte ein staubiges weißes Führerhaus und hinten einen glänzenden Tank aus Edelstahl, der aussah wie eine riesige liegende Thermoskanne. Über die Länge des Tanks stand in königsblauer Druckschrift GOOD HEALTH DAIRIES geschrieben.
Der Truck bewegte sich mit fünfundsechzig Stundenkilometern, als er auf die Stelle traf, wo sich der Asphalt in der Hitze des vorangegangenen Nachmittags aufgewölbt hatte, unmittelbar dort, wo die lange Zufahrt zur Wittig-Farm abzweigte. Als das rechte Vorderrad des Lasters auf den schlimmsten Teil der Verwerfung traf, wurde es von seinem Kurs abgelenkt und landete im weichen Kies des Seitenstreifens. Ein hohes, lang gezogenes Quietschen erklang, als der Fahrer mit aller Kraft auf die Bremse trat; dann geriet der Laster wie in Zeitlupe ins Schleudern. Für einen scheinbar endlosen Moment balancierte er auf zwei Rädern, als wollte er dem Fahrer Zeit lassen, über das nachzudenken, was als Nächstes kam, bevor er sich quer stellte, auf die Seite krachte und mit ohrenbetäubendem metallischem Kreischen über den Asphalt schlitterte.
Mit vor Entsetzen weit aufgerissenen Augen lag der Fahrer gegen die Tür gepresst auf der Seite, und der Metallgriff bohrte sich in seine Rippen, während sich seine Hände so um das Lenkrad krampften, dass die Knöchel weiß hervortraten. Das Führerhaus zeigte auf eine entfernte Ansammlung von Farmgebäuden, und durch die vom Steinschlag pockige Scheibe hindurch bemerkte er zwei Jungen, die über die staubige Auffahrt zu ihm herübergerannt kamen. Auf der Weide nebenan trampelte eine Herde panischer Holsteiner dicht zusammengedrängt in die andere Richtung davon.
«Scheiße!», brachte er endlich in einem zittrigen Ausatmen hervor, sodass das Wort in ein halbes Dutzend Silben zerlegt wurde. Er ließ das Lenkrad los, bewegte probeweise die Finger, wackelte mit den Zehen und stieß ein erleichtertes, unsicheres Lachen aus, ausgelassen angesichts der Tatsache, dass all seine Körperteile intakt geblieben waren. Sein Lachen erstarb jedoch, als er hörte, wie sich hinter der Fahrerkabine der Kompressor aktivierte, und es verschwand vollständig, als er einen Blick auf das Armaturenbrett warf und sah, wie die Nadel der Nutztankanzeige langsam fiel.
«Gütiger Gott», murmelte er und tastete hektisch nach der kleinen Computereinheit, die in das Armaturenbrett eingebaut war. Er drückte auf einen großen roten Knopf in der Mitte und dann auf die Enter-Taste. Eine Nachricht erschien auf dem kleinen Bildschirm und blinkte in unschuldigen, großen babyblauen Druckbuchstaben.
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Mark und Matthew hatten den Laster fast erreicht. Sie rannten, so schnell sie konnten, mit weit ausgreifenden Schritten, wild rudernden Armen und angestrengt pumpenden Herzen. Ein paar Meter vom Laster entfernt stürzten sie wie vom Blitz gefällt zu Boden, und für einen schrecklichen Augenblick konnte jeder von ihnen noch das Entsetzen im Auge des anderen sehen.
Auf der anderen Seite der Weide sanken die Kühe von Harold Wittigs Holsteinerherde in die Knie.
In Four Corners, eine halbe Meile entfernt, auf der vom Wind abgewandten Seite, hatte das kreischende Geräusch die morgendliche Stille zerrissen wie Tausende von Fingernägeln, die über eine Schultafel kratzten. Der Welpe jaulte und schlug mit den Vorderpfoten nach seinen Ohren, und Großvater Dale und Tommy hielten sich ihre mit den Händen zu. Eine Sekunde lang fragte sich Dale, ob die beiden Swensons wieder einmal Harolds alten John Deere aus der Scheune geholt hatten und damit auf der Straße umgekippt waren, doch er verwarf diese Möglichkeit fast im gleichen Augenblick. Das grauenvolle Kreischen dauerte viel zu lange an, es fraß sich förmlich in sein Gehirn hinein, und der Druck ließ seine Augen schmerzen.
Die Neugierigen und Besorgten strömten bereits aus Hazels Café, bevor das schreckliche Geräusch verklungen war, und alle schauten die Straße hinauf in Richtung der Wittig’schen Farm und schirmten die Augen ab gegen das grelle Licht des Morgens. Die Besorgten, das waren der Pastor und seine Frau, die wussten, dass ihre beiden Söhne dort oben arbeiteten. Die plötzliche Stille war fast noch schlimmer als das Kreischen zuvor, und der Pastor und seine Frau eilten zu ihrem großen, vor dem Café geparkten Chevy. Die anderen wanderten mitten auf die Straße hinaus, als könnten sie von dort aus besser erkennen, was sich außer Sicht hinter der Hügelkuppe zugetragen hatte.
Drinnen in ihrem Café wartete Hazel ungeduldig, dass die Donuts fertig wurden, die sie Augenblicke zuvor in die Fritteuse gelegt hatte, damit sie ihrer Kundschaft folgen und selbst nachsehen konnte, was passiert war. Aufregungen gleich welcher Sorte waren etwas höchst Seltenes in Four Corners, und man durfte derartige Gelegenheiten nicht versäumen. Als Hazel den Frittierkorb endlich aus dem Fett hob und an dem Haken über der Fritteuse einhängte – eine weitere perfekt gelungene Ladung –, blieb ihr kaum noch genügend Zeit, um durch das Fenster hindurch zu sehen, wie ihre Gäste draußen in die Knie sanken wie zum Gebet, einige mitten auf der Straße, bevor auch Hazel den kirschroten Mund aufriss und sich ihre Kehle verschloss.
 
Als Dale bemerkte, wie der erste der Neugierigen nur wenige Meter von ihm entfernt in die Knie ging, klemmte er sich Tommy unter den einen und den Welpen unter den anderen Arm und versuchte wegzurennen, doch sein Herzschlag hatte sich bereits zu sehr verlangsamt. Dale spürte nicht, wie der Welpe seinem Griff entglitt und auf den Asphalt purzelte. Seinen Enkel jedoch ließ er nicht los, nicht einmal dann, als er schließlich selbst zu Boden stürzte.

					Kapitel 2

				Ricky Schwann fror sich den Hintern ab. Das verdammte Wasser in diesem Steinbruch wurde niemals richtig warm, ganz gleich, wie heiß der Sommer war. Es war großartig, wenn man rasch einen Kasten Bier abkühlen wollte, doch es war verdammt hart, wenn man aus neunzig Kilo Muskeln in einem Schwimmanzug bestand und diesen Kasten wieder hochholen musste. Ricky hatte in seinem letzten Jahr an der Paper Valley High hart trainiert, um auf nur fünf Prozent Körperfett zu kommen, doch jetzt wünschte er, ein paar Bic Macs mehr heruntergeschlungen zu haben, allein wegen der Isolierung.
Drei Meter tief im schwarzen Wasser brannten seine Lungen bereits, und seine Augen schmerzten von der Kälte. Er kniff sie zu. Das Wasser war so schwarz, dass man sowieso nicht weiter als ein paar Zentimeter sehen konnte. Ricky riss erneut kräftig an dem Seil, das den Bierkasten hielt, hinter dem er her war, doch es bewegte sich nicht einen Deut. Er würde bis zum Grund tauchen müssen, noch vier, fünf Meter tiefer, schätzte er.
Eine Hand vor die andere setzend, zog sich Ricky am Seil nach unten, bis er spürte, dass es zur Seite wegglitt, verfangen in irgendetwas, das es am Grund des Sees festhielt. Er riss heftig an dem Seil, spürte, wie es sich löste, und öffnete die Augen gerade rechtzeitig, um ein zweites Augenpaar zu erkennen, das ihm im Wasser entgegenschwebte. Es waren blaue Augen, wie die seinen, doch sie standen weit offen und blickten leer.
 
«Was zur Hölle hab ich dir gesagt?» Deputy Bonar Carlson beugte sich auf dem Beifahrersitz des Streifenwagens vor und zeigte mit einem dicken, kurzen Finger auf die Windschutzscheibe. «Sieh dir bloß die Wipfel dieser Fichten an. Sie werden schon gelb, und wir haben gerade mal Anfang August!»
Sheriff Michael Halloran hielt den Blick auf das gewundene Asphaltband gerichtet, um nicht eine der Norwegerfichten zu rammen, die Bonar ihm zeigen wollte. Der Wald so weit oben im Norden Wisconsins drohte alles von Menschenhand Errichtete zu überwuchern, und Straßen bildeten keine Ausnahme. Halloran hatte das Gefühl, als würde er durch einen Tunnel fahren. «Wir haben keine Dürre», sagte er. «Und du unkst schon wieder rum wie in Chicken Little.»
«Es wird verdammt schlimm, glaub mir. Vielleicht so schlimm wie siebenundachtzig.»
«Das ist doch völliger Schwachsinn! Wir sind im Juni fast ersoffen! Der Regen hat sämtliche Rekorde gebrochen.»
Bonar schnaubte und warf sich im Sitz zurück, während er einen Daumen unter den Sicherheitsgurt schob, um den Druck auf seinen stattlichen und stolz gehegten Bauch ein wenig zu verringern. «Das war damals, und jetzt ist jetzt. Warte nur ab, bis wir beim Kalksteinbruch sind. Jede Wette, dass das Wasser mindestens dreißig Zentimeter unter der Normalmarke steht, vielleicht sogar einen halben Meter.»
«Bestimmt nicht!» Halloran lenkte den Wagen um eine ungesicherte Biegung, während er das Sonnenlicht beobachtete, das die Straße vor ihm mit hellem Licht sprenkelte wie ein Stroboskop. Er wusste seit der fünften Klasse, dass nur ein Dummkopf irgendetwas in Frage stellte, das Bonar als Tatsache konstatierte, doch er konnte einfach nicht anders. Eines Tages würde er ihm in einer solchen Situation auch mal beweisen, dass er sich irrte. Die Statistik gab ihm Recht. «Hab ich vielleicht die Abzweigung verpasst? Ich hab das Gefühl, als wären wir seit Stunden unterwegs.»
«Siebenundfünfzig Minuten vom Büro bis zum Steinbruch, wenn du unterwegs nicht ein Stück Rotwild oder einen Bären rammst. Wie lange ist es her, dass du hier oben gewesen bist?»
Halloran überlegte kurz, dann breitete sich Niedergeschlagenheit in ihm aus. «Abschlussparty, letzte Klasse.»
Bonar seufzte. «Ja. Ich krieg jedes Mal eine Gänsehaut, wenn ich hier vorbeikomme. Hab seit damals keinen Fuß mehr in dieses Wasser gesetzt.»
Der alte Kalksteinbruch, zu dem sie unterwegs waren, zog sich an der Nordgrenze des Countys entlang und war ungefähr so weit entfernt von jeglicher menschlichen Ansiedlung wie in diesem Teil des Staates nur möglich. Und damit war der See seit der Schließung des Steinbruchs und der Kalkbrennerei in den 1940ern ein idealer Platz für jede Teenagerparty. Fünfzehn Meter unter dem Grundwasserspiegel war kein Kalk mehr zu finden gewesen; nach der Schließung waren nach und nach unterirdische Quellen aufgebrochen, die das hässliche, von Maschinen gegrabene Loch mit ihrem eisigen Wasser gefüllt hatten. Halloran dachte gerne über diese Tatsache nach – der Mensch arbeitete jahrzehntelang, um ein Stück Erde in etwas Hässliches zu verwandeln, und die Natur bedeckte die Narben in einem einzigen kurzen Augenblick, wenn man sie nur lange genug in Ruhe ließ, um ihren Job zu erledigen.
Das Wasser und die Isoliertheit machten den Steinbruch zu einem Ort, der Teenager und Bierfässer magnetisch anzog, und regelmäßig passierte irgendetwas Schlimmes. Wie bei ihrer eigenen Abschlussparty vor fast zwanzig Jahren, als Howie Dexheimer in das eiskalte schwarze Wasser gesprungen und verschwunden war, als hätte der Steinbruch ihn mit Haut und Haaren verschluckt. Jeder Taucher im County hatte im tiefen Wasser nach dem Leichnam gesucht, doch sie hatten ihn nie gefunden. Soweit jeder wusste, lag Howie Dexheimer noch immer irgendwo dort unten.
«Du glaubst, er ist es?», unterbrach Bonar die Gedanken Hallorans, als hätte er ihn belauscht.
«Gütiger Gott, hoffentlich nicht! Ich möchte Howies Leiche nach zwanzig Jahren im Wasser ganz bestimmt nicht sehen!»
Wenn Bonar angestrengt nachdachte, pflegte er das Gesicht stets zu einer Grimasse zu verziehen. «Vielleicht ist es gar nicht so schlimm. Das Wasser ist viel zu kalt, als das irgendwas darin leben könnte, einschließlich der meisten Bakterien. Die Leiche könnte mehr oder weniger perfekt konserviert sein, falls der Alkaligehalt nicht zu hoch ist.»
Halloran zuckte zusammen. Die Vorstellung eines perfekt erhaltenen Howie Dexheimer war beinahe noch schlimmer.
Fünfzehn Minuten später erreichten sie die zweispurige Piste, die sich wie eine Schneise in den Wald hineinzog. Deputy Walter Simons blockierte mit gespreizten Beinen und vor der Brust verschränkten Armen die Zufahrt, ein schillernder Gockel mit einem Elvis-Haarschnitt, der versuchte auszusehen wie der Koloss von Rhodos.
Halloran hielt neben ihm und öffnete das Fenster. «Erzähl mir was, das ich noch nicht weiß, Simons.»
Simons versuchte vergeblich einen Schwarm Mücken zu vertreiben, der um seinen Kopf herumschwirrte. «Diese gottverdammten Viecher stechen wie die Irren, wusstest du das?»
«Wusste ich.»
«Na ja, es ist jedenfalls nicht der arme Howie Dexheimer. Ich hab einen Blick auf die Leiche erhascht, als sie rausgezogen wurde, und Howie hatte nie so lange Haare.»
«Haare wachsen nach dem Tod noch eine Weile weiter», klärte Bonar ihn auf.
«Tatsächlich?»
«Sagen jedenfalls einige Leute.»
«Binden Tote sich anschließend die lang gewachsenen Haare auch im Nacken mit einem Gummiband zu einem Pferdeschwanz zusammen?»
«Wohl kaum.»
«Siehst du, da haben wir’s. Außerdem meint Doc Hanson, dass dieser Typ älter war, mindestens Mitte zwanzig, und er hat nicht allzu lange im Wasser gelegen. Keine Ausweise, nichts. Nackt wie ein Eichelhäher. Willst du Cleaton mit seiner Truppe rauskommen lassen? Noch zehn Minuten bei diesen Mistviechern, und mir fehlt ein Liter Blut!»
Vielleicht zweihundert Meter weiter voraus verbreiterte sich die zweispurige Piste zu einer weiten Grasfläche, die verstopft war mit Wagen – Doc Hansons alter blauer Station Wagon, drei Streifenwagen, die auf den Anruf reagiert hatten, und ein nagelneuer Ford Pick-up, der wahrscheinlich ein ganzes Jahresgehalt von Halloran verschlungen hätte. Halloran nahm an, dass er dem Jungen gehörte, der die Polizei gerufen hatte. Heutzutage bekam die Hälfte aller Kids in seinem Distrikt neue Trucks zum Schulabschluss geschenkt.
Unmittelbar hinter dem improvisierten Parkplatz führte eine Erdrampe, einst Zufahrtsweg für die schweren Maschinen, ins Wasser hinunter. Zu seiner Zeit hatten sie «Girlie Road» dazu gesagt, und kein vor Testosteron strotzender Junge, der etwas auf sich hielt, hätte je seinen Fuß darauf gesetzt. Für die Jungs hatte es damals lediglich einen einzigen akzeptablen Weg ins Wasser gegeben.
Hallorans Blick wanderte zu den beiden Seiten rechts und links der Rampe hinüber, wo die Wände des Steinbruchs gut drei Meter über die Oberfläche des schwarzen Wasser hinausragten. Große Bäume standen über den Rand geneigt, als spähten sie hinunter in die Tiefe, und an zahlreichen größeren Ästen baumelten Seile. Er und Bonar hatten Seile an den gleichen Stellen aufgehängt, als sie jung waren und glaubten unsterblich zu sein, und sich an ihnen wie Affen über das Wasser hinausgeschwungen, um dort loszulassen. Den richtigen Zeitpunkt zu erwischen war alles. Wenn man zu früh losließ, landete man verdammt unsanft auf den zerklüfteten Felsen am Ufer. Das war der Kitzel an der Sache gewesen, und durch das erfahrene, kritische Auge des Erwachsenen betrachtet, hielt Halloran es heute für ein ausgemachtes Wunder, dass sie ihre eigene Dummheit überlebt hatten.
Er blickte hinüber zu den fünf Teenagern, die sich nahe einem der Streifenwagen in einer verängstigten Gruppe zusammendrängten. Ihre Gesichter durchliefen das gesamte Spektrum menschlicher Emotionen – Schock, Entsetzen, Faszination –, während sie sich bemühten, das Rätsel ihres grausigen Fundes zu entschlüsseln. Halloran erkannte Ricky Schwann, einen ganzen Kopf größer und sichtlich grauer im Gesicht als der Rest von ihnen.
Halloran und Bonar ignorierten die Kids für den Augenblick, stiegen aus dem Wagen und gingen den felsbrockenübersäten Hang zu dem kleinen Strand hinunter, wo Doc Hansons hockende Gestalt zu einem Teil die Sicht auf das blockierte, von dem Halloran inbrünstig hoffte, dass es eine gut erhaltene Leiche war. Zuerst entdeckte er lediglich den Kopf und zwei Beine, die so weiß waren, dass sie aussahen, als gehörten sie zu einer Gipsstatue. Als Halloran und Bonar näher kamen, erhob sich der Arzt und trat einen Schritt zurück, sodass sie zum ersten Mal den Rumpf sehen konnten.
«O Mann.» Hallorans Wangenmuskeln spannten sich, und seine Mundwinkel sanken herab, als er den Streifen sauberer, bleistiftgroßer schwarzer Löcher bemerkte, die in einer Perforationslinie quer über das weiße Fleisch in der Brust des Toten verliefen. «Und wir dachten, er wäre ertrunken.»
Doc Hanson hielt die behandschuhten Hände ein wenig vom Körper abgespreizt, damit er sie nicht etwa gedankenverloren in die Hosentaschen schob. «Das dachte ich auch, bis sie ihn rausgezogen haben.» Er bückte sich und schob ein wirres Büschel nasser Haare aus der Stirn des Toten, sodass dessen offen stehende, verschleierte Augen zu sehen waren. «Kennst du ihn?»
Halloran und Bonar warfen einen langen Blick auf das erstarrte Gesicht, bevor beide den Kopf schüttelten.
«Ich ebenfalls nicht. Und ich bilde mir ein, praktisch jeden in diesem County zu kennen. Verdammt, ich hab die Hälfte von ihnen zur Welt gebracht. Aber diesen Jungen hier hab ich noch nie gesehen.»
«Unveränderliche Kennzeichen?», erkundigte sich Halloran.
Doc Hanson schüttelte den Kopf. «Keine Sommersprossen, keine Muttermale, keine Narben, keine Tattoos. Vielleicht hatte er was auf dem Rücken, aber davon ist nicht mehr viel übrig. Möchtest du, dass ich ihn umdrehe?»
«Gütiger Gott, nein!», wehrte Bonar ab, der eine lebhafte Vorstellung davon hatte, was so viele Austrittswunden mit dem Rücken des Leichnams angestellt hatten. «Das sieht aus, als hätte jemand versucht, den armen Kerl in der Mitte durchzusägen.»
Doc Hanson nickte. «Acht Durchschüsse aus nächster Nähe und ein neunter, der ihn auf der linken Seite gestreift hat, siehst du das?» Er deutete auf eine Streifwunde, wo das Gewebe aussah wie weggebrannt. «Sie haben ihn schlicht und ergreifend niedergemäht, das haben sie getan. Sieht aus wie NATO-Munition, die irgendein Irrer mit einer Vollautomatik verschossen hat. Der totale Overkill. Dieses Zeug fragmentiert wie verrückt. Ein einziger guter Treffer in die Brust von dieser Sorte …», er nickte in Richtung des Leichnams, «… ein Treffer, und der Job ist erledigt.»
Halloran starrte neugierig in das gütige, von den Jahren gezeichnete Gesicht des Arztes, der auch ihn selbst zur Welt gebracht hatte, der ihm bei jeder Impfung seiner Kindheit Lutscher geschenkt und der chinesische Tusche in den Gips gemischt hatte, damit er einen männlich aussehenden Gipsverband tragen konnte, als er sich in der zweiten Klasse das Handgelenk gebrochen hatte. Nicht die Sorte Arzt, von der man annimmt, dass sie sich auskennt mit dem Resultat von automatischem Gewehrfeuer. «NATO-Munition, Doc?», fragte er leise. «Lernt man das auf der Universität?»
Die weichen Hängebacken des alten Arztes spannten sich plötzlich ein wenig. «Nam», sagte er auf eine Weise, die die einzelne Silbe schwer und dunkel und endgültig klingen ließ.
Halloran und Bonar warfen sich einen schnellen Blick zu. Da kannte man einen Mann scheinbar sein ganzes Leben lang und wusste doch so wenig über ihn.
Das Geräusch von platschendem Wasser ließ alle zur Rampe hinübersehen, wo ein Taucher ans Ufer stieg, der in seinem merkwürdig glänzenden Neoprenanzug mit der Pressluftflasche auf dem Rücken und der Maske vor dem Gesicht wie ein Alien aussah. Halloran fühlte sich an alte Monsterfilme im Vormittagsprogramm erinnert und wäre jetzt am liebsten zu Hause gewesen, um sich einen anzusehen.
Der Taucher zog seine Maske ab, während er sich den Männern näherte. «Sie brauchen noch mehr Leichensäcke», sagte er.
Innerhalb einer Stunde lagen zwei weitere Tote auf dem winzigen Strand – ein jüngerer, ein älterer, beide so nackt wie der erste und mit ähnlichen Wunden in der Brust. Doc Hanson kommandierte zwei unglückliche Deputys herum, die die Leichen in einer Reihe arrangierten, bis er zufrieden war.
«So», sagte er schließlich und winkte Halloran und Bonar zu sich.
Sie standen am Fußende des grauenvollen Trios. «Seht euch die Wunden an, von links nach rechts», sagte Doc Hanson. «Es sieht fast so aus, als würden die Kugellöcher in einer Linie verlaufen, wie?»
Halloran blinzelte und kniff die Augen zusammen, bis er nur noch die Wunden sah, nicht die Leichen, die von den Kugeln durchsiebt worden waren. «So haben sie gestanden, als sie erschossen wurden», sagte er leise, und Doc Hanson nickte.
«Genau so. Der Schütze war Rechtshänder. Die Waffe wanderte von links nach rechts.»
Bonar schob die Lippen vor, als hätte er soeben auf etwas widerlich Schmeckendes gebissen. «Und warum kein Linkshänder? Warum nicht von rechts nach links?»
Doc Hanson zögerte, bevor er antwortete – als wollte er sein Wissen nur ungern preisgeben. «Wenn man eine automatische Waffe abfeuert, Bonar, dann verschießt sie eine Salve. Die Kugeln kommen so schnell, wenn man den Abzug durchzieht, dass man eine ganze Menge in die gleiche Richtung jagt, bevor man die Waffe herumschwenken kann. Siehst du den Toten links, den wir zuerst rausgezogen haben? Neun Treffer. Er war der Erste in der Reihe. Der in der Mitte wurde fünfmal getroffen, und der rechte nur dreimal. Also ist es folgendermaßen gewesen: Jemand hat diese drei in einer Reihe aufgestellt und auf einen Schlag exekutiert.»
In Doc Hansons Stimme schwang ein hohler Unterton mit, der Halloran daran hinderte, den alten Arzt anzusehen. Stattdessen starrte er auf die Leichen. «Sie kennen sich mit so was aus?», fragte er. «Haben Sie so was schon mal gesehen?»
Doc Hanson schob die Hände in die Taschen, dann zog er sie sofort wieder hervor und starrte ärgerlich auf die Latexhandschuhe, die er soeben ruiniert hatte. «Nicht in diesem Land», antwortete er.

					Kapitel 3

				Grace MacBride stand an einem der offenen Sprossenfenster im zweiten Stock und ließ den Blick über das Grün draußen schweifen, während hinter ihr mehrere Computer summten. Allmählich gewöhnte sie sich an ihr neues Büro und die üppigen Baumwipfel vor dem Fenster anstelle der Skyline von Minneapolis und daran, dass es hier dank der exklusiven Lage in der Summit Avenue im Gegensatz zum hektischen und lauten Gedränge des Großmarktbezirks relativ still war.
Der Umzug des Büros von Monkeewrench in Harley Davidsons Villa hatte eigentlich nur vorläufig sein sollen, doch es war inzwischen fast ein Jahr her, dass sie jene blutbesudelte Fabriketage verlassen hatten, in der ihre Firma zehn Jahre lang zu Hause gewesen war, und keiner hatte seither auch nur ein einziges Mal vorgeschlagen, endlich nach anderen Räumen zu suchen. Es war komfortabel in der Villa – dafür sorgte Harley –, und für ein Quartett aus gesellschaftlichen Außenseitern, das zugleich alles an Familie darstellte, was jeder von ihnen besaß, schien ein richtiges Haus die gebührende Umgebung zu sein. Außerdem gefiel es Charlie hier. Er saß aufrecht in dem lederbezogenen Holzsessel neben ihrem Schreibtisch auf dem Hinterteil, alle vier Pfoten auf die kleine Sitzfläche gedrängt und das, was von seinem Schwanz übrig war, durch das Loch in der Rückenlehne gestreckt. Seine braunen Augen verfolgten jede ihrer Bewegungen. Sie legte ihm die Hand auf den drahtigen Kopf, und er schloss die Augen. «Zwei Tage», sagte sie, und der Hund seufzte leise.
Grace war reisefertig angezogen – was bedeutete, dass sie zwei Pistolen trug statt einer, die Sig im Schulterhalfter unter der linken Achsel und den Derringer in einem der hohen englischen Reitstiefel, die sie immer anhatte, wenn sie das Haus verließ. Ihre Jeans und ihr T-Shirt waren wegen der Augusthitze aus dünnem Stoff, doch die Farbe war schwarz wie eh und je. Die Farbe Schwarz hatte etwas an sich, das Grace ein Gefühl von Sicherheit und Macht und Unsichtbarkeit verlieh, und sie konnte sich genauso wenig davon trennen wie von ihren Stiefeln und den Waffen. An dem einen einzigen Tag während der letzten elf Jahre, an dem sie einmal versucht hatte, ohne Waffe zu sein, war jemand mit einer Pistole gekommen und hatte sie daran erinnert, wie leichtsinnig dieses Unterfangen war. Das Leben war eben gefährlich, und ihm unbewaffnet entgegentreten zu wollen war einfach zu riskant.
Grace wandte sich vom Fenster ab, als sie die gedämpften Schritte auf der mit Teppich ausgekleideten Treppe zwei Stockwerke tiefer vernahm, gefolgt vom leisen Summen des Aufzugs in diesem Flügel des Hauses. Sie wusste, dass Harley und Roadrunner die Treppe nahmen und Annie in den Lift gestiegen war. Trotzdem zog sich ihr Magen zusammen, und sie legte automatisch die Hand an den Griff ihrer Sig. Sie hielt die Waffe umklammert, bis sie Harley unten vom ersten Treppenabsatz rufen hörte. «Wir sind es, Gracie! Wir kommen rauf!» Harley wusste genau, dass sie die Hand an der Waffe hatte. Sie liebte ihn dafür.
Roadrunner war der Erste, der mit seinen schlaksigen zweihundertfünf Zentimetern durch die Tür kam, gekleidet wie gewöhnlich in einen einteiligen Radrennanzug aus Lycra. Heute war er navyblau mit einem roten Streifen auf dem Rücken. «Es ist mir ganz egal, wie selten dieses Ding ist oder wie viel es gekostet hat», sagte er über die Schulter an Harley gewandt. «Es ist und bleibt hässlich!»
Harley stapfte hinter ihm in den Raum, ein massiger, bärtiger Mann mit fleischigen, tätowierten Armen, die er liebevoll um einen monströsen Tontopf geschlungen hatte, welcher dem Anschein nach das fragliche Objekt enthielt – eine Art Kaktus, der vor acht Zentimeter langen Stacheln nur so strotzte. «Und das von einem Mann, der seine bescheuerte Küche in Pink gestrichen hat!»
«Das ist kein Pink, das ist Kirschrot, und der Kerl im Malergeschäft meinte, es wäre eine der beliebtesten Innenraumfarben überhaupt.»
«Es ist Pavianarschrot, Roadrunner, und der Typ in diesem Malergeschäft gehört eingesperrt, wenn er dir was anderes erzählt hat!» Behutsam stellte Harley seinen Kaktus in eine Ecke des Zimmers und trat einen Schritt zurück, um seine neue Errungenschaft zu bewundern. «Was denkst du, Gracie? Macht sich doch prächtig in der Ecke, oder?»
Harley war ein Mann von großer Leidenschaft, und wenn er irgendetwas Neues entdeckte, das ihn faszinierte, dann verfolgte er es mit glühendem Eifer. Er hatte eine einzigartige Sammlung alter Motorräder angehäuft und einen Weinkeller, der einem Sommelier die Tränen in die Augen getrieben hätte, und Grace verstand das, weil diese Dinge funktionell waren und deswegen die Zeit und die Kosten wert. Doch nach dem letzten Trip der Monkeewrench-Crew nach Arizona hatte er ein unwahrscheinliches Faible für Kakteen entwickelt, und jetzt stand unten ein ganzer Raum voll mit den Dingern, was sie vor ein Rätsel stellte – Kakteen waren einfach nicht nützlich. «Schätze, wir müssen uns wenigstens keine Gedanken darüber machen, dieses Ding regelmäßig zu gießen» war alles, was sie hervorbrachte.
Harley bedachte sie mit einem Blick voller niederschmetternder Enttäuschung. «Ich hätte wirklich ein wenig mehr von dir erwartet, Grace. Ach, übrigens – falls du ein merkwürdiges, klirrendes Geräusch hörst, ignorier es einfach – es ist nur mein Herz, das zerspringt und auf dem Boden zerschellt.»
Grace grinste widerwillig. «Sorry, Harley. Ich kapier das eben einfach nicht.»
«Genauso wenig wie ich!» Annie Belinsky wehte ins Zimmer. Sie trug ein Kleid, das bei jeder Bewegung den Eindruck erweckte, als säßen tausend Schmetterlinge auf ihr. Sie hatte winzige Füße und einen Kirschmund, doch alles andere an Annie war echte, hochformatige Renaissance. Ihre Zurschaustellung in diesem Kleid vor Harley hatte denselben Effekt, als würde man mit einer Scheibe Schinken vor einem ausgehungerten Hund hin und her wedeln. Sie blieb mit in die Hüften gestemmten Händen vor dem Kaktus stehen, und auf ihrem Gesicht erschien der Ausdruck strengster Missbilligung. «Ich dachte, wir wären übereingekommen, dass du deine Akupunkturexperimente unten behältst?»
«Wie ich bereits sagte, dies ist ein besonderer Kaktus, und er ist brandneu. Ich möchte ihn im Auge behalten, bis er sich akklimatisiert hat.»
Annie verdrehte die Augen. «Du verlierst den Verstand, Harley, weißt du das? Warum konntest du dich nicht auf etwas Hübsches fixieren, beispielsweise Orchideen?»
«Weil Orchideen Weiberpflanzen sind, darum!», sagte er mit Abscheu. «Der Kaktus hingegen ist hart und kompromisslos. Einer, der keine Gefangenen macht. Ich betrachte Kakteen als ein botanisches Äquivalent von mir selbst – durch und durch Mann.»
«Genau – unerfreulich wie sonst noch was.»
«Die Sorte Mann, die dir dieses Kleid mit den Zähnen von deinem großen, wunderschönen Leib reißen könnte. Einen Seidenfaden nach dem anderen.»
«Ferkel.»
«Hey, ich wusste immerhin, dass diese kleinen Flatterdinger aus Seide sind, oder? Ich verstehe nur nicht, wie sie festgemacht sind …» Er streckte die Hand nach ihrem Kleid aus, doch Annie schlug sie verärgert beiseite und wandte sich entrüstet an Grace.
«Ich werde belästigt! Können wir nicht endlich von hier verschwinden?»
«Ich bin fast fertig. Ich brenne nur eben die letzte Disk.»
Sie waren seit vier Monaten damit beschäftigt, die Monkeewrench Computerized Detective Software auf den Weg zu bringen. Sie opferten ihre Zeit und ihre Ausrüstung den lokalen Police Departments, die mit ungelösten Mordfällen zu kämpfen hatten, bei denen die Täter mit einiger Wahrscheinlichkeit Serienkiller waren. Im Verlauf der letzten zehn Jahre hatte die Software, die Monkeewrench programmierte – insbesondere die Computerspiele –, alle vier Partner reich gemacht. Doch ihre letzte Schöpfung hatte eine Serie grässlicher Morde nach sich gezogen, und die Namen und Gesichter der Opfer verfolgten sie bis heute. Also leisteten sie auf die einzige Weise Buße, die sie kannten: indem sie das Computergenie, das zu diesen Morden angestiftet hatte, gegen andere Mörder richteten, wo auch immer sie diese fanden. Zwei hatten sie bereits zur Strecke gebracht – einen in Arizona und einen in Texas.
Wir geben uns alle erdenkliche Mühe, dachte Grace, doch Philanthropie auf diesem Gebiet war ein ermüdendes und deprimierendes Unterfangen. Es gab zu viele Killer dort draußen und viel zu viele schlecht ausgerüstete Police Departments, um die Menge an Informationen sichten und ordnen zu können, die mit den Ermittlungen in Mordfällen stets einherging. Ihre neue Software war erstaunlich effizient und zeigte innerhalb von Sekunden Zusammenhänge auf, die normalerweise monatelange Recherchen erfordert hätten. Allerdings war es der einzige existierende Prototyp auf der Welt, und die Entscheidung, einen Fall aus Hunderten von dringenden Anfragen herauszusuchen und zu bearbeiten, hatte sich zu einem anhaltenden moralischen Dilemma entwickelt.
An diesem Tag würden sie und Annie nach Green Bay fahren, um sich mit einem Fall zu befassen, den sie keines zweiten Blickes gewürdigt hätten, wären sie nicht von Sharon Mueller – früher Deputy von Sheriff Halloran in Wisconsin, momentan vorübergehend als Profiler an das Minneapolis FBI Office ausgeliehen – gebeten worden, ihn zu übernehmen. Sie war nämlich davon überzeugt, dass es ein Serienkiller war, der in der Green Bay Area angefangen hatte, sein Unwesen zu treiben, selbst wenn ihr Vorgesetzter beim FBI diese Meinung nicht teilte. Der leitende Special Agent Paul Shafer weigerte sich, die Zeit und Ressourcen des Bureaus auf drei dem äußeren Anschein nach in absolut keinem Zusammenhang stehende Morde zu verschwenden, daher war Sharon rein theoretisch betrachtet nicht im Dienst während dieser Wochenend-Spritztour. Die Green Bay Police sah ebenfalls keinen Zusammenhang, doch sie hatte nichtsdestotrotz drei ungelöste Morde auf dem Tisch und war mehr als glücklich über jedes kostenlose Hilfsangebot seitens des Monkeewrench-Teams. Nachdem sie die Akten durchgesehen hatten, war die Monkeewrench-Crew ebenfalls nicht hundertprozentig davon überzeugt, dass es sich um einen Serienmörder handelte, doch für Sharon Mueller taten sie alles. Diese war im letzten Jahr beinahe gestorben, als sie Grace das Leben gerettet hatte, daher hätte das Monkeewrench-Team sogar, wenn sie es gebeten hätte, zum Mond zu fliegen, versucht, einen Weg dorthin zu finden.
Harley sank in den schweren, gepolsterten Ledersessel vor seiner Workstation und legte die Schaftstiefel auf den Schreibtisch. «Und? Was denkt ihr? Wird Sharon in Wisconsin bleiben?»
Annie stocherte vorsichtig, um sich nicht die sorgfältig manikürten Nägel zu ruinieren, in einer Schublade ihres Schreibtisches auf der Suche nach ihrer Lieblingstube Lipgloss herum. «Wer weiß? Hier hätte sie einen gemütlichen FBI-Job, wenn sie will. Auf der anderen Seite erwartet sie draußen in den Wäldern ihr Traummann.»
Harley schnaubte verächtlich. «Der Traummann ist ein Trottel, sonst hätte er sie schon längst zurück nach Wisconsin geschleppt.»
«Ich dachte, du magst Sheriff Halloran?»
«Ich mag ihn auch. Er ist ein höllisch guter Sheriff und ein verdammt netter Typ obendrein, aber das macht ihn nicht weniger zu einem dämlichen Trottel. Wenn ich eine dermaßen heiße Braut wie Sharon hätte, die mich von morgens bis abends anhimmelt, dann würde ich bombensicher nicht irgendwo im Hinterland versauern und darauf warten, dass sie an meiner Tür klopft. Nicht einmal der italienische Hengst ist so dämlich, oder, Gracie?»
Grace bedachte ihn mit einem jener langen, ausdruckslosen Blicke, die Fremde und kleine Kinder in Angst versetzten, doch bei Harley zeigte er keinerlei Wirkung.
«Leo Magozzi ist nicht der Typ, der in der Pampa sitzt und die Daumen drückt, damit alles so läuft, wie er möchte», fuhr Harley ungerührt fort. «Jede Wette, dass er Abend für Abend auf deiner Schwelle steht, seit wir aus dem Südwesten zurück sind, eh? Halloran könnte von diesem Typ einiges lernen.»
Annie trommelte mit den regenbogenfarbenen Fingernägeln auf der Schreibtischplatte herum und fing damit sofort seine gesamte Aufmerksamkeit ein. «Für einen Mann mit einem nicht wahrnehmbaren Liebesleben bist du ziemlich freizügig mit deinen klugen Ratschlägen.»
«Was willst du damit sagen? Ich habe ein sehr ausgefülltes Liebesleben!»
«Ich rede von Beziehungen, bei denen der eine tatsächlich den Namen des anderen kennt. Komm schon, Grace, wir müssen los. Ich hab Sharon gesagt, wir würden sie gegen zehn abholen.»
In diesem Augenblick summte der Computer, an dem Grace gearbeitet hatte, und stieß die fertig gebrannte Disk aus. Sie nahm die CD aus der Lade. «Okay, das war die letzte.»
Auf dem Weg zu Roadrunners Batterie von Computern passierte sie Harleys Schreibtisch und tätschelte ihm den Kopf. Roadrunner schaltete seinen Monitor ab, bevor sie nahe genug war, um die herunterscrollenden Zeilen des Kodes entziffern zu können.
«Was denn, irgendetwas, das du vor mir verheimlichen möchtest?», fragte sie ein wenig amüsiert.
Roadrunner hob eine seiner kantigen Schultern. «Es ist eine Überraschung, an der Harley und ich arbeiten.»
«Tatsächlich?»
«Scheiße, Mann!» Harley stürmte herbei. «Du hast es ihr doch wohl nicht gezeigt, oder?»
«Nein, hab ich nicht …»
«Was gezeigt?», unterbrach Grace ihn.
Harley verschränkte die Arme vor der Brust und grinste. «Geht dich nichts an. Außerdem, wenn wir es dir erzählen würden, wärst du Mitwisserin, und das ist wahrscheinlich die illegalste Sache, die wir je gemacht haben.»
«Das gefällt mir.»
«Ich war beim Gericht und hab mich erkundigt. Fünfzig oder sechzig Jahre für jeden von uns, wenn wir erwischt werden.»
«Das gefällt mir …», sagte Anne in breitem Dialekt von der Tür her.
«Ihr ruft an, sobald ihr dort seid, okay?», wandte sich Roadrunner an Grace.
«Selbstverständlich.»
«Eure Mobiltelefone werden wahrscheinlich nicht funktionieren», fuhr Roadrunner fort. «Ich hab es überprüft. Es gibt kaum Masten im nördlichen Wisconsin.»
«Wie bitte?» Annie klang wie ein kleines Mädchen, das soeben herausgefunden hatte, dass der Weihnachtsmann in Wirklichkeit nicht existierte.
Roadrunner seufzte. «Keine Mobilfunkmasten, kein Mobilfunknetz. Das nördliche Wisconsin ist mehr oder weniger eine Wüste, was Telekommunikation angeht. Ihr habt vielleicht keine Möglichkeit, bei uns anzurufen, bevor ihr in der Nähe von Green Bay angekommen seid.»
Annie starrte ihn an, als hätte er den Verstand verloren. «Das ist völlig unmöglich! Ich hab letztes Jahr von der Bergstation des Skilifts auf dem Aspen Mountain nach Paris telefoniert, und Aspen liegt mitten in der Wildnis.»
«Ja, sicher», spottete Harley. «Das ist auch der Grund, warum jedes dämliche Modehaus auf der Welt dort oben einen Laden hat. Lass dir gesagt sein, du hast keine Wildnis gesehen, bevor du im nördlichen Wisconsin gewesen bist.»
«Als würdest du das wissen!»
«Nun ja, rein zufällig weiß ich es. Ich hab mal einen Freund von den Chippewa rauf ins Bad River Rez gefahren. Wir haben drei Stunden lang nichts außer Schwarzbären gesehen, und nicht einer von ihnen hatte ein Handy dabei.»
«Siehst du?», sagte Roadrunner zu Grace, die Stirn in sorgenvolle Falten gelegt. «Ihr werdet richtig lange ohne jeden Kontakt zur Außenwelt sein.»
Grace lächelte ihn an. Roadrunner brachte es irgendwie fertig, gleichzeitig das Kind und die besorgte Mutter der Monkeewrench-Crew zu spielen. Seine Einstellung war stets düster, und seine Lebensphilosophie zeugte von latentem Pessimismus. «Es ist nur eine Fahrt von sechs Stunden, Roadrunner.»
«Sicher, zugegeben, aber in sechs Stunden kann eine Menge passieren. Der Wagen könnte kaputtgehen. Ihr könntet einen Elch rammen, ein Reifen könnte platzen, ihr könntet von der Straße abkommen und gegen einen Baum knallen und stundenlang mit gebrochenen Armen und Beinen bewusstlos daliegen …»
Harley versetzte ihm einen derben Schlag gegen den Hinterkopf.
Zehn Minuten später standen Harley, Roadrunner und Charlie am Ende der Auffahrt wie drei verlassene Welpen und sahen Grace’ Range Rover hinterher, in dem die beiden Frauen davonfuhren.
«Wir hätten mit ihnen fahren sollen», sagte Roadrunner besorgt.
Charlie winselte leise seine Zustimmung.
«Kein Platz in diesem erbärmlichen kleinen SUV für zwei große, stramme Männer wie uns und drei Frauen mit all ihrem Make-up. Annie hat einen ganzen verdammten Koffer voll, kannst du dir das vorstellen? Für ein Wochenende in Green Bay, wo nie irgendjemand was anderes trägt außer Sweatshirts von Packers!»
«Wir hätten den RV nehmen können …»
«Verdammt, Roadrunner! Wie oft soll ich dir noch sagen, dass du ihn nicht so nennen sollst? Es ist eine Luxuslimousine!»
«Was auch immer. Wir hätten ihn nehmen können. Wir hätten alle reichlich Platz gehabt.»
Harley starrte missmutig zu der Gruppe von Birken auf der anderen Straßenseite. Er federte auf seinen abgelaufenen Sohlen vor und zurück. «Ich hasse dieses gottverdammte Wisconsin!»
«Aber die Harley-Davidson-Fabrik liegt in Wisconsin.»
Harleys mächtiger Kopf nickte leicht. «Ja, sicher. Das tut sie.» Viele Leute sind der Ansicht, Chicago wäre die windigste Stadt im Land, nur weil irgendjemand der Gegend irgendwann vor hundert Jahren den Spitznamen «Windy City» verpasst hat. In Wahrheit jedoch ist Chicago nicht annähernd auch nur in der Nähe der obersten Plätze, wenn es um den Wind geht, und selbst in Minneapolis liegt die durchschnittliche Windgeschwindigkeit eine volle Zehntelmeile pro Stunde höher. Minneapolis liegt am Nordrand der Great Planes und stellt somit ein leichtes Ziel für die Präriewinde dar, die während des Sommers über den Mittelwesten hinwegwehen und die warmen Monate erträglich machen für eine Bevölkerung, die sechs oder sieben Monate im Jahr in dicken Parkas herumläuft. Doch in jedem August scheint der Prärie der Atem auszugehen. Der Wind erstirbt, und die Hitze senkt sich über die Stadt wie eine Glocke.
Grace hatte die Hitze nie etwas ausgemacht – genauso wenig wie die Kälte, was das anging. Aber selbst nach elf Jahren in diesem Staat war sie immer noch sprachlos angesichts der Art und Weise, wie die Einheimischen auf das Wetter fixiert waren. Annie hingegen hatte sich fast augenblicklich dieser neuen Besessenheit hingegeben. Wie fast jeder andere Bewohner des Staates verfolgte sie bei jeder sich bietenden Gelegenheit jeden Wetterbericht auf jedem Kanal und spuckte Statistiken aus wie ein Meteorologe, der unter Aufputschmitteln stand. Sie hatten exakt zwei Minuten im Wagen gesessen, als Annie anfing, auf die digitale Temperaturanzeige im Armaturenbrett zu klopfen.
«Meine Güte, sieh sich das einer an! Einunddreißig Grad, und wir haben noch nicht mal zehn Uhr morgens! Noch eine Stunde, und wir fühlen uns wie Fische, die in einem Kessel gedünstet werden!»
«Dann drehen wir eben die Klimaanlage auf.»
«Hah! Als könnte die Klimaanlage den Taupunkt auch nur einen Deut runterholen, der für heute erwartet wird! Hast du denn nicht gehört, wie hoch er sein soll?»
«Ich weiß nicht mal, was ein Taupunkt ist.»
«Honey, niemand weiß genau, was ein Taupunkt ist, aber es wird verdammt schlimm heute, glaub mir. Tropisch. Und Fat Annie wird leiden. Ist das da Sharon?»
Einen halben Block voraus stand Sharon vor ihrem Apartmenthaus am Straßenrand. Sie trug ihren einfachen FBI-Hosenanzug und ihre schrecklichen schwarzen Schnürstiefel. Sie hatte sich das braune Haar zu einem kurzen Bubikopf schneiden lassen und wäre bildhübsch gewesen, wäre nicht jener verbissene Ausdruck in ihrem Gesicht gewesen. Sie hatte eine große Lederhandtasche über der einen Schulter hängen und einen Baumwollseesack zu ihren Füßen. «Sieh dir dieses zusammengewürfelte Zeug an! War sie letzte Woche auch schon so klein?»
«Kleiner. Sie hat gesessen.»
Sie hatten sich zu dritt in einer Grillbar am Rand der Innenstadt getroffen, um einen Blick auf die Unterlagen zu werfen, die Sharon über den Fall zusammengetragen hatte. Sharon hatte bereits eine große Nische im hinteren Teil des Restaurants in Beschlag genommen, als Grace und Annie eingetroffen waren, und die Stammgäste mit einer Serie von Autopsiefotos verschüchtert, die sie auf dem Tisch vor sich ausgebreitet hatte. «Was denn, sind die alle von dem Green-Bay-Fall?», hatte Grace gefragt, und Sharon hatte die Fotos zusammengeschoben und weggepackt. «Gütiger Gott, nein! Ich nehm sie immer mit, wenn ich alleine ausgehe. Niemand macht sich an eine Frau ran, die sich voller Interesse Aufnahmen von Toten ansieht.»
Grace musste bei der Erinnerung grinsen, so wie sie auch damals gegrinst hatte. Die meisten Frauen hätten einen Ring an der rechten Hand getragen, um unwillkommenen männlichen Aufmerksamkeiten zu entgehen – Sharon brachte stattdessen Bilder von Leichen mit, genau das gefiel Grace an ihr.
Annie kurbelte ihr Fenster herunter, als sie am Bürgersteig hielten. «Sharon Mueller, was um alles in der Welt machst du hier draußen in dieser Hitze in diesem traurigen Aufzug aus Kunstfasern?»
Sharon trat ans Fenster, und als sie sprach, wehte frischer Pfefferminzgeruch in den Wagen. «Ich bin Vertreterin der Bundesregierung, und das hier ist meine dienstliche Garderobe. Nach hinten?» Sie hob ihren Seesack hoch.
Grace nickte und stieg aus, um die Heckklappe zu öffnen. Als Sharon den Seesack hineinwarf, beäugte sie misstrauisch Annies Koffer. «Hat irgendjemand vor, länger zu bleiben?», fragte sie.
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