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 Es war Onkel Jim gewesen, der zu mir gesagt hatte: »Was auch immer bei dem Wettbewerb geschehen mag, Roy, reg dich darüber nicht auf. Betrachte die ganze Sache einfach als ein unterhaltsames Vergnügen, das dir Freude macht.« An diese Worte musste ich denken, als ich meinen Mitbewerbern in das große Fernsehstudio folgte, und ich glaube nicht, dass ich besonders nervös war. Schließlich war es ja wirklich nur ein Spiel – so sehr ich mir auch wünschte, den ersten Preis zu gewinnen.


 Die Zuhörer saßen schon auf ihren Plätzen. Sie redeten halblaut miteinander, rückten unruhig auf ihren Stühlen hin und her und warteten darauf, dass man endlich anfangen würde. Als wir auf die Bühne kamen und unsere Plätze einnahmen, erhielten wir einigen Beifall. Ich schaute mir schnell noch einmal meine fünf Konkurrenten an – und ich war ein wenig enttäuscht. Jeder von ihnen schien völlig davon überzeugt zu sein, dass er die Bühne als Sieger verlassen würde.


 Neuer Applaus ertönte aus dem Publikum, als Elmer Schmitz, der Quizleiter, in das Studio hereinkam. Ich kannte ihn natürlich schon von der Vorschlussrunde her, und sicherlich haben ihn Millionen von Menschen schon oft in den Fernsehsendungen gesehen. Er gab uns noch ein paar letzte Anweisungen, ging dann zu seinem Platz unter den Scheinwerfern und gab den Kameraleuten ein Zeichen. Wie abgeschnitten verstummten die Gespräche im Publikum, als das rote Licht aufflammte. Von meinem Platz aus konnte ich sehen, wie Elmer sein berühmtes Lächeln aufsetzte.


 »Guten Abend, meine Damen und Herren! Hier spricht Elmer Schmitz. Heute Abend stelle ich Ihnen die Teilnehmer an der Endrunde unseres Luftfahrtquiz vor, das wir in Zusammenarbeit mit der World-Airways-Fluggesellschaft veranstalten. Die sechs jungen Männer, die Sie heute Abend hier vor sich sehen …«


 Aber ich will nicht erst alle die schmeichelhaften Worte wiederholen, die er über uns sagte. Es lief darauf hinaus, dass wir eine ganze Menge über alles wussten, was flog – sei es in der Luft oder jenseits davon –, und dass wir ungefähr fünftausend Mitglieder des Junior-Raketenklubs in einer Serie von nationalen Wettbewerben geschlagen hatten. In der heutigen Endrunde würde nun der Sieger ermittelt werden.


 Es fing ganz leicht an – ganz wie in den früheren Runden. Elmer schoss auf jeden von uns nacheinander eine Frage ab, und wir hatten zwanzig Sekunden Zeit, um die Antwort zu finden. Meine erste Frage war ziemlich einfach; er wollte von mir den Höhenrekord für einfache Düsenflugzeuge wissen. Auch die anderen beantworteten ihre Fragen richtig. Ich glaube, diese ersten Fragen sollten uns nur Selbstvertrauen geben.


 Dann wurde es schwieriger. Wir sahen nicht, was für Ergebnisse wir mit unseren Antworten erzielten; denn die Punktzahlen wurden auf einem Schirm gezeigt, der nur für das Publikum sichtbar war – aber an dem Lärm, den die Leute bei einer richtigen Antwort machten, konnte man leicht erkennen, wie man im Rennen lag. Übrigens wurde einem ein Punkt abgezogen, wenn man eine falsche Antwort gab; das sollte uns davon abhalten, einfach herumzuraten. Wenn man eine Antwort nicht wusste, war es am besten, überhaupt nichts zu sagen.


 Soviel ich wusste, hatte ich bis jetzt nur einen einzigen Fehler gemacht, aber da war so ein Junge aus New Washington dabei, der meiner Ansicht nach überhaupt noch keinen gemacht hatte; allerdings wusste ich das nicht sicher; denn es war schwierig, auf die Ergebnisse der anderen richtig zu achten, während man sich gleichzeitig schon überlegte, was Elmer Schmitz wohl als nächste Frage auf Lager hatte.


 Meine Stimmung war also ziemlich düster, als plötzlich die Scheinwerfer abgeblendet wurden und ein versteckter Filmprojektor aufstrahlte.


 »Jetzt«, sagte Elmer Schmitz zu uns, »kommt die letzte Runde! Jeder von euch wird nun – nur eine Sekunde lang – irgendeine Art von Flugzeug oder Rakete sehen. In dieser Zeit müsst ihr herausbekommen, was es ist. Seid ihr bereit?«


 Eine Sekunde – das hört sich furchtbar kurz an, aber in Wirklichkeit ist es gar nicht so schlimm. In einer Sekunde kann man eine Menge erfassen – genug jedenfalls, um ein Objekt wiederzuerkennen, das einem wirklich gut bekannt ist. Aber einige von den Maschinentypen, die sie uns zeigten, waren über hundert Jahre alt. Eine oder zwei davon hatten sogar Propeller! Für mich war das ein Glück, denn ich hatte mich schon immer für die Geschichte der Fliegerei interessiert, und ich konnte eine Menge von diesen Altertümern durchaus identifizieren. Und jetzt versagte der junge Mann aus New Washington ganz und gar. Sie zeigten ihm ein Bild von dem ersten Wright-Doppeldecker, den man jederzeit im Smithsonian Institute sehen kann – und er kannte ihn nicht. Nachher hatte er dann gesagt, er wäre nur an Raketen interessiert, und die Frage sei nicht fair gewesen. Aber ich fand, dass sie durchaus in Ordnung war.


 Mir zeigten sie die Dornier DO-X und eine B-52 – und ich erkannte sie beide. Ich war deshalb gar nicht so sehr überrascht, als Elmer schließlich meinen Namen aufrief, sobald die Scheinwerfer wieder aufstrahlten. Immerhin aber war es ein stolzer Augenblick für mich, als ich aufstand und zu ihm hinging, während die Kameras mir folgten und die Zuschauer mächtig klatschten.


 »Ich gratuliere Ihnen, Roy Malcolm«, sagte Elmer Schmitz herzlich und schüttelte mir die Hand. »Sie haben fast die höchstmögliche Punktzahl erreicht. Nur eine einzige falsche Antwort haben Sie gegeben. Ich freue mich sehr, Sie als Sieger in dem World-Airways-Wettbewerb vorstellen zu können. Wie Sie ja wissen, ist der Preis eine freie Reise zu einem beliebigen Ort auf der ganzen Welt, bei der alle Unkosten bezahlt werden. Wir interessieren uns natürlich alle sehr dafür, wofür Sie sich entscheiden werden. Wo möchten Sie hinreisen? Sie können überallhin – zwischen dem Nordpol und dem Südpol.«


 Meine Lippen waren ziemlich trocken. Wenn auch mein Plan schon seit Wochen festlag, so war es doch jetzt, da ich ihn in die Tat umsetzen sollte, etwas ganz anderes. Ich kam mir schrecklich verloren vor in dem großen Studio – vor all den Leuten, die in angespannter Stille dasaßen und darauf warteten, was ich nun sagen würde. Als ich schließlich antwortete, hörte ich meine Stimme wie aus weiter Ferne.


 »Ich möchte zur Inneren Raumstation.«


 Elmer Schmitz schaute zugleich überrascht, verwirrt und beunruhigt aus. Durch das Publikum lief ein Raunen, und ich hörte, wie jemand ein wenig auflachte. Vielleicht veranlasste dieses Lachen Elmer Schmitz, die Sache ebenfalls als Scherz aufzufassen.


 »Ha, ha – sehr spaßig, Roy! Aber der Preis ist eine Reise zu einem beliebigen Ort ›auf der Erde‹. Sie müssen sich an die Wettbewerbsbestimmungen halten!«


 Ich merkte, dass er sich über mich lustig zu machen versuchte, und das erregte meinen Ärger.


 »Ich habe die Regeln sehr genau durchgelesen«, antwortete ich entschieden. »Und da steht nicht drin: ›auf der Erde‹. Es heißt dort: zu ›jedem beliebigen Ort der Erde‹. Das ist ein großer Unterschied.«


 Elmer Schmitz war ein gescheiter Mann. Er wusste, dass sich da Verdruss zusammenbraute; sein Grinsen verschwand, und er blickte besorgt zu den Fernsehkameras hinüber.


 »Sprechen Sie weiter«, sagte er zu mir.


 Ich räusperte mich.


 »Im Jahre 2054«, fuhr ich fort, »unterzeichneten die Vereinigten Staaten zusammen mit den anderen Mitgliedern der Atlantischen Föderation die Tycho-Konvention, in der festgelegt wurde, wie weit sich die Hoheitsrechte eines Planeten in den Raum hinaus erstrecken. Nach diesem Abkommen ist die Innere Raumstation ein Teil der Erde, da sie sich innerhalb der Tausend-Kilometer-Grenze befindet.«


 Elmer schaute mich mit einem höchst seltsamen Blick an. Dann sagte er:


 »Sagen Sie mir, Roy: Ist Ihr Vater zufällig Rechtsanwalt?«


 Ich schüttelte den Kopf. »Nein, das ist er nicht.«


 Natürlich hätte ich hinzufügen können: »Aber mein Onkel Jim ist Rechtsanwalt.« Ich entschloss mich jedoch, lieber den Mund zu halten; es würde ohnehin genug Ungelegenheiten geben.


 Elmer machte noch ein paar Versuche, mich umzustimmen, aber damit hatte er kein Glück bei mir. Außerdem lief allmählich die Sendezeit ab, und das Publikum war auf meiner Seite. Schließlich gab er es auf und sagte lachend:


 »Nun, Sie scheinen wirklich ein sehr entschlossener junger Mann zu sein, der genau weiß, was er will. Jedenfalls haben Sie den Preis gewonnen. Es sieht allerdings so aus, als ob sich jetzt die Rechtsanwälte mit der Sache beschäftigen müssten; ich hoffe nur, es bleibt für Sie noch etwas übrig, wenn die Angelegenheit rechtlich geklärt ist.«


 Das hoffte ich wahrhaftig auch.


 Natürlich hatte Elmer Schmitz recht, wenn er annahm, dass ich mir das nicht selber ausgedacht hatte. Onkel Jim, der juristischer Berater in einem großen Atomenergiekonzern ist, hatte für mich diese Möglichkeit entdeckt – schon bald nachdem ich mich für den Wettbewerb gemeldet hatte. Er hatte mir auch erklärt, was ich sagen müsste, und er hatte mir versichert, dass die World-Airways-Gesellschaft sich nicht davor drücken könnte, selbst wenn das juristisch möglich wäre – denn unterdessen hätten mich bereits so viele Leute auf dem Fernsehschirm gesehen, dass der bloße Versuch dazu dem Ruf der Gesellschaft schaden würde. »Du darfst nur nicht umfallen, Roy«, hatte er zu mir gesagt, »und lass dich auf keine Kompromisse ein, bevor du nicht mit mir darüber gesprochen hast.«


 Meine Eltern waren allerdings ziemlich ungehalten über die Angelegenheit. Sie hatten natürlich die Sendung mit angesehen, und sobald ich jenen entscheidenden Satz gesagt hatte, wussten sie sofort, was los war. Vater rief gleich nach der Sendung Onkel Jim an und sagte ihm seine Meinung – ich habe später davon erfahren –, aber jetzt war es schon zu spät dafür, mich noch zurückzuhalten.


 Schon immer war es mein sehnlichster Wunsch gewesen, in den Weltraum hinauszugehen. Ich war siebzehn Jahre alt, als ich den Wettbewerb gewann, und ziemlich groß für mein Alter. Ich hatte alle Bücher über Luftfahrt und Astronautik gelesen, die ich erreichen konnte, und alle Film- und Fernsehberichte aus dem Weltraum gesehen, und ich war fest entschlossen, dass auch ich eines Tages jenen Anblick erleben würde, wie hinter einem Raumfahrer die Erde zusammenschrumpft. Ich hatte mir Modelle von berühmten Raumschiffen gebaut – und einige sogar mit Raketenantrieb ausgestattet –, bis die Nachbarn sich beschwerten. In meinem Zimmer habe ich Hunderte von Fotografien – nicht nur von den meisten bedeutenden Raumschiffen, sondern auch von den wichtigsten Orten auf den Planeten.


 Mutter und Vater hatten gegen dieses fanatische Interesse bis jetzt nichts einzuwenden gehabt, aber sie hatten gedacht, dass ich eines Tages darüber hinauswachsen würde. »Schau dir Joe Donovan an«, sagten sie immer. Joe leitet die Helikopter-Reparaturwerkstätte in unserem Bezirk. »Als er so alt war wie du, wollte er unbedingt ein Marskolonist werden. Die Erde war ihm nicht gut genug. Nun, er ist noch nicht einmal bis zum Mond gekommen, und ich glaube auch nicht, dass er noch jemals hingelangen wird. Und nun ist er auch hier auf Erden ganz glücklich und zufrieden.« Aber davon war ich gar nicht so sehr überzeugt. Ich habe gesehen, wie Joe sehnsüchtig zum Himmel hinaufschaute, wenn die startenden Raketenschiffe ihre weißen Kondensstreifen durch die Stratosphäre zogen, und manchmal glaube ich, er würde sein ganzes Besitztum dafür hergeben, um da mitfliegen zu können.


 Onkel Jim – er ist der Bruder meines Vaters – war der Einzige, der meine Gefühle in dieser Richtung wirklich verstand. Er war zwei- oder dreimal auf dem Mars gewesen, einmal auf der Venus und so oft auf dem Mond, dass er gar nicht mehr wusste, wie oft. Er hatte eben einen Beruf, bei dem ihm die Leute tatsächlich Geld dafür bezahlten, dass er solche Reisen machte. Ich fürchte, sein Einfluss wurde in unserer Familie als sehr beunruhigend betrachtet.


 Ungefähr eine Woche war vergangen, seit ich den Wettbewerb gewonnen hatte, als ich von der World-Airways-Gesellschaft einen Brief bekam. Die Leute waren sehr höflich – geradezu eisig höflich – und schrieben, sie wären zu der Überzeugung gekommen, dass die Bedingungen des Wettbewerbs es mir tatsächlich erlauben würden, auch zur Inneren Raumstation zu fliegen. Sie konnten natürlich nicht umhin, ihrer Enttäuschung darüber Ausdruck zu geben, dass ich nicht einen ihrer Luxusflüge innerhalb der Atmosphäre gewählt hatte. Onkel Jim sagte spöttisch, das Einzige, was sie aus der Fassung gebracht hätte, sei die Tatsache gewesen, dass meine Entscheidung sie mindestens zehnmal so viel kosten würde, als sie auszugeben beabsichtigt hatten. Sie stellten mir jedoch zwei Bedingungen. Erstens sollte ich die schriftliche Zustimmung meiner Eltern vorlegen, und zweitens müsste ich mich den üblichen medizinischen Prüfungen für Raumschiffbesatzungen unterziehen.


 Das eine muss ich meinen Eltern hoch anrechnen: Obwohl sie immer noch ziemlich verärgert über meine Eigenwilligkeit waren, legten sie mir doch keine Schwierigkeiten in den Weg. Schließlich war ja auch die Raumfahrt keine gefährliche Sache mehr, und ich flog immerhin nur ein paar hundert Meilen über die Erdoberfläche empor. So unterschrieben sie nach kurzer Debatte die Formulare und schickten sie ab. Ich bin ziemlich sicher, dass die World-Airways-Leute gehofft hatten, meine Eltern würden ihre Zustimmung verweigern.


 Jetzt blieb noch das zweite Hindernis übrig – die ärztliche Prüfung. Ich fand es nicht sehr fair, das von mir zu verlangen. Nach allem, was ich darüber gehört hatte, wurde sie ziemlich streng gehandhabt – und wenn ich sie nicht bestünde, dann würde sich niemand darüber mehr freuen als die World-Airways-Leute.


 Die nächste zuständige Stelle für eine solche Prüfung war das Institut für Raummedizin an der John-Hopkins-Universität in Baltimore. Ich musste eine Stunde mit dem Düsenklipper von Kansas nach Washington fliegen; dazu kamen noch die zwei kurzen Helikopterflüge nach Kansas und von Washington nach Baltimore. Obgleich ich schon viele weit längere Reisen gemacht hatte, war ich diesmal vorher so aufgeregt, als ob mir ein völlig neues Erlebnis bevorstünde. In gewisser Hinsicht stimmte das natürlich auch; denn wenn mir alles nach Wunsch ginge, würde diese Reise einen neuen Abschnitt meines Lebens eröffnen.


 Ich hatte schon am Abend vorher alle Reisevorbereitungen getroffen, obwohl ich doch nur ein paar Stunden von zu Hause fort sein würde. Es war ein sternklarer Abend, und ich ging mit meinem kleinen Fernrohr ins Freie hinaus. Es war weiter kein großartiges Instrument – eigentlich nur eine hölzerne Röhre mit ein paar Linsen darin –, aber ich hatte es selbst zusammengebastelt, und ich war sehr stolz darauf. Bei Halbmond konnte ich damit alle größeren Mondgebirge sehen und ebenso auch die Ringe des Saturn und die Satelliten des Jupiter.


 Aber heute Abend suchte ich ein anderes Objekt am Himmel, das nicht so leicht zu finden ist. Ich kannte annähernd seine Umlaufbahn, denn unser örtlicher astronomischer Klub hatte die Zahlen für mich errechnet. Ich baute also mein Fernrohr so sorgfältig wie möglich auf und begann langsam den südwestlichen Sternenhimmel abzusuchen, wobei ich ab und zu einen Blick auf die Sternkarte warf, die ich mir vorher dafür gezeichnet hatte.


 Die Suche dauerte etwa fünfzehn Minuten. Im Blickfeld des Fernrohrs erschienen eine Handvoll Sterne – und außerdem etwas anderes, was kein Stern war. Ich konnte gerade noch ein winziges ovales Gebilde ausmachen, das viel zu klein war, als dass man Einzelheiten hätte erkennen können. Es glänzte strahlend hell dort oben, in dem grellen Sonnenlicht außerhalb des Erdschattens, und es bewegte sich, während ich es betrachtete. Für einen Astronomen vor hundert Jahren wäre dieses Objekt ein Rätsel gewesen; denn es war etwas ganz Neues am Himmel. Es war die Meteorologische Station Zwei, die in einer Entfernung von neuntausendsechshundert Kilometern die Erde täglich viermal umkreiste. Die Umlaufbahn der Inneren Station verlief zu weit südlich, als dass ich sie von unserer Breite aus hätte beobachten können; man musste schon in Äquatornähe wohnen, um sie am Himmel strahlen zu sehen – den hellsten und sich am ungestümsten bewegenden aller »Sterne«.


 Ich versuchte mir vorzustellen, wie es da oben sein mochte in dieser dahintreibenden Luftblase, die ringsum von der unendlichen Leere des Raumes umgeben war. In diesem Augenblick mochten die Wissenschaftler dort oben genauso auf mich herunterblicken, wie ich zu ihnen emporschaute. Ich fragte mich, was für eine Art Leben sie wohl führten – und ich dachte daran, dass ich das mit etwas Glück bald selbst erleben würde.


 Die hell glänzende kleine Scheibe, die ich beobachtete, färbte sich plötzlich orange, dann rot, und schließlich begann sie zu verglimmen wie ein erlöschender Funke. In wenigen Sekunden war sie dann völlig verschwunden. Station Zwei war in den Erdschatten hineingejagt und würde nun verfinstert sein, bis sie nach etwa einer Stunde im Südosten wieder auftauchen würde. Es war jetzt »Nacht« an Bord der Raumstation, genauso wie hier auf der Erde. Ich packte mein Fernrohr zusammen und ging zu Bett.


  


 Östlich von Kansas City, wo ich den Düsenklipper nach Washington bestieg, dehnt sich das Land fünfhundert Meilen weit flach dahin, bis man das Appalachen-Gebirge erreicht. Vor hundert Jahren wäre ich hier über Millionen Morgen von Farmland geflogen, aber die bebauten Felder waren alle verschwunden, seitdem die »Landwirtschaft« gegen Ende des zwanzigsten Jahrhunderts auf die Meere hinaus verlegt wurde. Jetzt breiteten sich wieder die alten Prärien aus, und mit ihnen kehrten die großen Büffelherden zurück, die dieses Land einst durchstreift hatten, als es noch die Indianer allein beherrschten. Die großen Industriestädte und die Zentren des Bergbaus hatten sich nicht viel verändert, aber die kleineren Städte waren verschwunden, und in ein paar Jahren würde nichts mehr darauf hinweisen, dass sie jemals existiert hatten.


 Als ich schließlich die breiten Marmorstufen des Instituts für Raummedizin hinaufstieg, war ich nervöser als beim Beginn der Endrunde des World-Airways-Wettbewerbs. Wenn ich dabei versagt hätte, dann würde sich vielleicht später für mich eine andere Chance ergeben haben – aber wenn heute die Ärzte nein sagten, dann würde ich nie in den Weltraum hinausgelangen können.


 Ich hatte zwei Arten von Untersuchungen zu überstehen: eine körperliche und eine psychologische. Zuerst musste ich alle möglichen verrückten Dinge tun – wie zum Beispiel auf einer Tretmühle laufen und dabei den Atem anhalten, sehr leise Geräusche in einem schalldichten Raum erkennen und schwach glühende farbige Lichter identifizieren. Einmal verstärkte man meinen Herzschlag auf das Tausendfache; es war ein unheimliches Geräusch, und mir lief eine Gänsehaut über den Rücken, aber die Ärzte sagten, es wäre alles in Ordnung.


 Sie waren alle sehr freundlich zu mir, und nach einer Weile gewann ich die Überzeugung, dass sie auf meiner Seite standen und bemüht waren, mich durchzubekommen. Natürlich half mir dieser Gedanke sehr, und ich fing an, das Ganze als einen guten Spaß anzusehen – fast als eine Art Spiel.


 Aber ich änderte meine Ansicht darüber nach einem Test, bei dem sie mich in eine Art Kabine setzten, die sie dann nach allen möglichen Richtungen herumwirbelten. Als sie mich wieder herausließen, war mir fürchterlich übel, und ich konnte mich kaum aufrecht halten. Das war für mich der schlimmste Augenblick der ganzen Untersuchung; denn ich war überzeugt, dass ich versagt hatte. Tatsächlich aber hatte ich die Probe bestanden; gerade wenn mir nicht übel geworden wäre, hätte das bedeutet, dass irgendetwas mit mir nicht in Ordnung gewesen wäre.


 Dann ließen sie mich eine Stunde ausruhen, bevor sie mit den psychologischen Testversuchen anfingen. Davor hatte ich nicht viel Angst, denn ich kannte die meisten schon von früher her. Ich hatte die Lösung von ein paar einfachen Zusammensetzspielen zu finden. Dann musste ich eine Unmenge Fragen schriftlich beantworten, und schließlich wurde meine visuelle und manuelle Reaktionsgeschwindigkeit geprüft. Zuletzt befestigten sie an meinem Kopf eine Menge Drähte und führten mich in einen engen dunklen Korridor, an dessen Ende sich eine geschlossene Tür befand.


 »Jetzt hören Sie gut zu, Roy«, sagte der Psychologe, der die meisten Testversuche mit mir durchgeführt hatte. »Ich werde Sie jetzt allein lassen, und das Licht wird ausgehen. Bleiben Sie hier stehen, bis Sie weitere Anweisungen erhalten. Dann tun Sie genau das, was man Ihnen sagt. Machen Sie sich keine Sorgen über diese Drähte; sie werden Ihnen folgen, wenn Sie sich bewegen. Alles klar?«


 »Ja«, sagte ich – und ich fragte mich insgeheim, was sie wohl jetzt mit mir anfangen würden.


 Das Licht ging langsam aus, und eine Minute lang stand ich in völliger Dunkelheit da. Dann erschien ein schwach leuchtendes rötliches Rechteck vor mir, und ich wusste, dass die Tür am Ende des Ganges sich öffnete, obgleich ich keinen Laut hören konnte. Ich versuchte zu erkennen, was hinter der Tür war, aber das Licht war zu schwach.


 Ich wusste, dass die Drähte, die man an meinen Kopf angeschlossen hatte, meine Gehirnimpulse registrierten; was also auch immer geschehen würde, ich musste versuchen, so ruhig und gefasst wie möglich zu bleiben.


 Eine Stimme ertönte in der Dunkelheit aus einem verborgenen Lautsprecher:


 »Gehen Sie durch die Tür, die Sie vor sich sehen, und bleiben Sie stehen, sobald Sie hindurchgeschritten sind!«


 Ich gehorchte – obgleich es nicht einfach war, in diesem schwachen Licht in einer geraden Linie zu gehen, während ich ein Gewirr von Drähten mitschleppen musste.


 Ich hörte nicht, wie die Tür sich hinter mir schloss, aber irgendwie wusste ich auf einmal, dass sie sich geschlossen hatte, und als ich mit meiner Hand hinter mich tastete, fühlte ich eine glatte Kunststofffläche. Es war jetzt völlig dunkel; selbst der trübrote Lichtschein war verschwunden.


 Es schien eine lange Zeit zu vergehen, bis wieder etwas geschah. Ich glaube, ich muss fast zehn Minuten in jener Dunkelheit dicht an der Tür gestanden und auf die nächste Anweisung gewartet haben. Ein- oder zweimal pfiff ich leise, um festzustellen, ob es hier irgendein Echo gab, nach dem ich die Größe des Raumes beurteilen könnte. Wenn ich auch meiner Sache nicht sicher war, so gewann ich doch den Eindruck, dass ich mich in einem ziemlich großen Raum befand.


 Dann leuchtete ohne Ankündigung das Licht wieder auf. Es war kein plötzliches grelles Aufflammen, das mich geblendet hätte, aber es ging doch ziemlich schnell; vielleicht dauerte es zwei oder drei Sekunden. Jetzt konnte ich meine Umgebung deutlich erkennen, und ich schäme mich nicht, zu sagen – dass ich aufschrie.


 Es war ein vollkommen normales Zimmer – außer in einer Hinsicht. Ich sah einen Tisch, auf dem einige Papiere lagen, drei Sessel, ein Bücherregal an der einen Wand, einen kleinen Schreibtisch und ein Fernsehgerät. Die Sonne schien durch die Fenster, und ein paar Vorhänge bewegten sich leicht im Winde. In dem Augenblick, als das Licht aufflammte, öffnete sich eine Tür, und ein Mann trat herein. Er ergriff eines der Schriftstücke auf dem Tisch und ließ sich in einen der Sessel sinken. Er wollte gerade zu lesen anfangen, als er emporschaute und mich erblickte. Und wenn ich sage »empor«, dann meine ich genau das. Denn das war es eben, was an diesem Zimmer nicht stimmte. Ich stand nicht auf dem Fußboden – dort unten bei den Sesseln und dem Bücherregal –, ich schwebte fünf Meter hoch in der Luft, mit dem Rücken flach an der Zimmerdecke ausgestreckt, und in meiner Reichweite war nirgends etwas, woran ich mich hätte festhalten können! In panischer Angst versuchte ich mich an der Kunststofffläche hinter meinem Rücken festzuklammern, aber sie war so fugenlos und glatt wie Glas. Ich konnte auf keine Weise verhindern, dass ich hinunterstürzte – und der Fußboden dort unten sah mir sehr hart aus, und er war sehr weit entfernt.
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