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Die Times hatte das Stück als »bestes Broadway-Musical des Jahres« gefeiert; aber wie auch immer, es war schließlich nicht das erste Mal, daß diese geschätzte Institution und meine Wenigkeit geteilter Meinung waren. Sowieso war ich nur mitgegangen, weil Lily Rowan das Stück unbedingt sehen wollte; doch wie sich herausstellte, riß das »beste Musical des Jahres« auch sie nicht gerade vom Hocker.

An jenem Abend war Lily allerdings in einer Verfassung, in der selbst ein Caruso in Hochform sie kaum begeistert hätte. Auch das ganz ausgezeichnete Essen bei Rusterman’s gestaltete sich aus diesem Grund ungewöhnlich wortkarg – wir hatten übrigens beide Forelle Montbarry, ein Gericht, das seinen Platz auf der Speisekarte Nero Wolfe verdankte, der vor Jahren als Nachfolger seines verstorbenen Freundes Marko Vukcic Geschäftsführer des Restaurants gewesen war. Und selbst die wenigen, für meinen Geschmack durchaus gelungenen Szenen des Musicals konnten Lily lediglich ein müdes Klatschen oder halbherziges Lächeln entlocken. Kein einziges Mal bekam ich jenen sanften Rippenstoß ihres Ellbogens zu spüren, der normalerweise Ausdruck ihrer ungeteilten Freude während eines Theaterstücks ist.

»Auch auf die Gefahr hin, nur das Offensichtliche laut auszusprechen, möchte ich nur bemerken, daß du heute nicht viel Ähnlichkeit mit jener amüsanten, geistreichen Frau an meiner Seite hast, die ich respektieren und, ja sogar bewundern gelernt habe«, sagte ich zu ihr, als das Taxi uns zu ihrem Apartment an der East Sixty-third gegenüber dem Central Park brachte. Die Antwort war nur ein müdes Lächeln.

»Ich weiß, Archie«, seufzte sie schließlich. »Heute ist nicht mein Tag. Ich hatte gehofft, das Musical würde mich aufheitern. Aber … Fehlanzeige. Tut mir leid.«

»Oh, bitte keine Entschuldigungen – das hast du nicht nötig. Wie oft war ich mit meinen Gedanken weit weg, nur weil der große Nero Wolfe wieder einmal einen Fall zu lösen hatte. Wo liegt das Problem? Möchtest du darüber sprechen?«

Sie zog eine Grimasse und zuckte mit den Schultern. »Nein, ich … Mein Gott, warum eigentlich nicht? Komm noch auf einen Gute-Nacht-Trunk mit rauf.«

Ich bezahlte das Taxi. Wir betraten die Lobby von Lilys Apartmenthaus. Dort sah es aus, als habe der Bauherr im Ausverkauf einen Marmorbruch günstig erstanden. Der Portier, ein altgedientes Faktotum auf seinem Posten, begrüßte uns mit seinem üblichen »’n Abend, Miss Rowan … ’n Abend, Mr. Goodwin«. Dann lief er besonders eilfertig quer durch die kalte Pracht der Halle und erwies uns den großartigen Dienst, den Liftknopf für uns zu drücken. Es ist doch immer wieder schön zu erleben, was Lilys großzügige Weihnachtspräsente bewirken.

Obwohl ich in Lilys Palast ein und aus gehe, verschlägt es mir bei all dem Luxus jedesmal wieder den Atem. Lily Rowan und ich sind, um im Jargon der Klatschkolumnisten zu sprechen, »gute alte Freunde«. Und da ist sogar was Wahres dran. Wir sind gute Freunde. Diese Tatsache hat allerdings weder Lily noch mich bisher davon abgehalten, auch Gefallen an der Gesellschaft anderer Vertreter des jeweils anderen Geschlechts zu finden. Sollten Sie noch detailliertere Auskünfte über unsere Beziehung erwarten, hören Sie am besten gleich auf zu lesen. Und wenn Sie glauben, von Madame mehr zu erfahren, vergessen Sie’s.

Aber um auf Lily zurückzukommen: Ihr verstorbener Vater hatte von Irland aus die Neue Welt erreicht; und das lange bevor ich Ohio verlassen hatte und auf der Suche nach Ruhm und Geld in Manhattan gelandet war. Der alte Rowan hatte schnell beim Gründungsverein der Demokratischen Partei und im Baugeschäft Fuß gefaßt. Und soviel ich mir aus Berichten von Lily und Lon Cohen von der Gazette zusammenreimen konnte, hat Rowan sich mit dem Bau der New Yorker Kanalisation eine goldene Nase verdient. Ein nicht unerheblicher Teil seines Vermögens ist bei Lily gelandet. Und Lily hat bewiesen, daß sie weiß, wie man mit Geld umgeht. Als nur einige wenige Beispiele dafür mögen ihr Refugium in Katonah, ihre Ranch in Montana und einige hübsche Bilder französischer Impressionisten in ihrem New Yorker Apartment dienen. Um Ihnen eine Vorstellung von dem zu geben, was ich meine: Vor meiner Freundschaft mit Lily bedeuteten mir Namen wie Monet, Renoir und Cézanne ebensoviel wie Rosenkranz und Güldenstern.

Und noch etwas: So vermögend Lily auch sein mag – wenn wir ausgehen, bezahle ich. Das nur nebenbei.

Ich machte es mir auf einer der drei weißen Couchen in ihrem Wohnzimmer mit einem Scotch mit Wasser bequem, den ich an der Bar in der Ecke des Raumes gemixt hatte. Lily setzte sich mir gegenüber. Sie zog ihre schönen Beine unter sich aufs Polster, atmete tief durch und starrte nachdenklich in ihren eigenen Scotch. Dann sah sie mich mit ihren dunkelblauen Augen an.

»Escamillo«, begann sie und benutzte damit den Spitznamen, den ich jenem Tag zu verdanken hatte, an dem sie mich zwang, auf einer Weide Bekanntschaft mit einem Stier zu machen. »Ich muß mit jemandem … und am liebsten mit dir … reden. Das bedeutet allerdings, daß ich ein gegebenes Versprechen breche.«

»Die Entscheidung liegt bei dir. Aber du weißt vermutlich, daß Geheimnisse bei mir gut aufgehoben sind. Ich bin sozusagen ein wandelnder und sicherer Geheimnisträger.«

»Natürlich, das ist mir klar. Und ich kann dir nicht mal sagen, warum es so schwierig ist, darüber zu sprechen – außer: Es geht um Noreen.«

»Deine Nichte?«

Lily nickte und kaute auf ihrer Unterlippe. Noreen James ist die Tochter von Lilys Halbschwester Megan James. Ich bin ihr nur ein paarmal begegnet, aber das genügte, um einen sehr positiven Eindruck von der jungen Dame zu gewinnen, die vor etwa zwei Jahren das College abgeschlossen hatte.

»Drogen?« fragte ich.

»Nein – nicht daß ich wüßte. Bitte … laß mir Zeit.« Sie nahm einen kräftigen Schluck Whisky und betrachtete ausgiebig den Renoir an der gegenüberliegenden Wand, bevor sie fortfuhr: »Du weißt, daß Noreen und ich uns sehr mögen. Vor allem ist sie um Lichtjahre netter als ihre Mutter. Aber du weißt ja, wie ich zu Megan stehe.«

Das weiß ich in der Tat. Lily und ihre etwas ältere Halbschwester haben nie ein Hehl aus ihrer gegenseitigen Abneigung gemacht. Der Grund liegt auf der Hand. Während Lily eine offene, tolerante, humorvolle, unkonventionelle Person und – nach ihrer eigenen Einschätzung – im Grunde ihres Herzens faul ist, ist Megan eher verkrampft und ratlos, hat eine scharfe Zunge und hält im allgemeinen nichts von ihren Mitmenschen. Ich kenne die Lady gerade gut genug, um zu wissen, daß sie so amüsant ist wie ein Taxifahrer im New Yorker Verkehrsstau, der über alles und jeden eine Meinung besitzt und wild entschlossen ist, diese unter die Leute zu bringen.

»Aber davon abgesehen … Noreen und ich, wir treffen uns häufig, einfach um zu reden. Sie hat sich mir von jeher eher anvertraut als ihrer Mutter – was mein Verhältnis zu Megan, oder dem, was davon übrig ist, auch nicht besser gemacht hat. Wir sehen uns jedenfalls einmal im Monat.«

»Das hast du erzählt – im Plaza, wenn ich mich richtig erinnere?«

Lily wagte den Anflug eines Lächelns. »Noreen liebt den Palm Court. Aber bei unseren letzten beiden Treffen war sie wie ausgewechselt. Du weißt, wie dynamisch und voller Lebensfreude sie normalerweise ist – oder vielmehr war. Als wir uns vor einem Monat gesehen haben, das war am letzten Samstag im Juni, war ich erschüttert. Sie sah aus …!! Bleich und eingefallen, so als hätte sie nächtelang nicht geschlafen. Sie war fahrig und unkonzentriert. Normalerweise genießt sie es, von mir den neuesten Gesellschaftsklatsch zu hören. Ihre alte Tante Lily ist für sie vermutlich so eine Art Cabaret-Ersatz. Üblicherweise essen wir Salat, trinken eine Flasche Chablis, ich erzähle meine Geschichten von den Schickimickis, und wir lachen ’ne Menge. Das letzte Mal war alles anders. Sie brachte kaum ein Wort heraus, und als ich sie fragte, ob sie etwas bedrückte, hat sie Schwierigkeiten in ihrem Job vorgeschoben.«

»Sie ist in einem Verlag, nicht wahr?«

»Ja, bei Melbourne Books. Sie war immer begeistert von ihrer Arbeit als Lektorin. Aber als ich mehr über diese Schwierigkeiten im Verlag wissen wollte, wurde sie ganz zugeknöpft. Also habe ich nicht weiter insistiert. Megan mischte sich schon genug in ihr Leben ein. Ich wollte nicht den gleichen Fehler machen.

Tja, und dann haben wir uns vergangenen Samstag wieder getroffen. Und die Szene vom Vormonat wiederholte sich. Noreen sah schlecht aus – vielleicht sogar noch miserabler. Meine Schickimicki-Geschichten interessierten sie nicht die Bohne … und da waren wirklich ein paar Leckerbissen drunter, glaub mir. Reden wollte sie überhaupt nicht. Da war ich dann entschlossen, der Sache auf den Grund zu gehen. Zuerst wollte sie mir wieder mit Streß im Beruf kommen. Aber damit habe ich mich nicht mehr abspeisen lassen. Ich muß gestehen, daß ich Megan würdig vertreten habe. Die ist nämlich sechs Wochen an der Riviera gewesen – bis heute. Jedenfalls ist plötzlich der Damm gebrochen. Unter Tränen ist alles herausgekommen.«

Lily lehnte sich in die Polster zurück und schloß die Augen. Ich füllte unsere Gläser neu und wartete geduldig.

»Wenn ich in dem Tempo weitermache, mußt du auf das Ende der Geschichte bis zum Morgengrauen warten«, sagte sie schließlich deprimiert und blinzelte. »Vermutlich ahnst du es längst. Noreen wurde … jemand ist über sie hergefallen.« Lily schüttelte den Kopf und fuhr sich mit der Hand durchs mattblonde Haar. »Und was das schlimmste ist: Sie kennt den Kerl … sie war mit ihm ausgewesen, als es passierte. Man stelle sich das mal vor!«

»Vergewaltigung beim Rendezvous«, stellte ich ruhig fest.

Lily zuckte zusammen. »Was für ein schrecklicher Ausdruck!«

»Für eine schreckliche Tat. Wer zum Teufel war der Kerl?«

»Das wollte sie nicht sagen. Es war schwer genug, überhaupt etwas aus ihr herauszubekommen. Allerdings habe ich einen Verdacht. In letzter Zeit ist sie mit mindestens zwei Männern ausgegangen. Der eine ist ein netter Junge – denke ich wenigstens … aber mittlerweile bin ich mir bei gar niemandem mehr so sicher. Sie kennt ihn durch ihren Bruder Michael, der an der Wallstreet arbeitet. Der andere ist – ich sage es ungern – Sparky Linville.«

»Der junge Wilde, der dauernd durch die Klatschkolumnen geistert?«

Die Antwort war ein knappes Nicken und eine hilflose Grimasse. »In den letzten Monaten ist Noreen gelegentlich mit einer Clique der ›Schönen und Reichen‹ unterwegs gewesen. Dazu gehörte auch Linville. Oft kann sie ihn allerdings nicht gesehen haben. Du hast vorhin Drogen erwähnt. Natürlich bin ich nicht sicher, aber ich glaube nicht, daß Noreen Koks schnupft oder sich sonstwie auf Jet-set-Art zuknallt. Für die anderen, Linville eingeschlossen, würde ich da nicht die Hand ins Feuer legen. Ich bin ihm nur zweimal begegnet … Archie, er ist einer von diesen ganz ausgebufften Society-Früchtchen. Wer seine Arroganz erlebt hat, für den verkommt der Begriff ›Selbstbewußtsein‹ fast zum Schimpfwort. Noreen hat es offenbar neu und aufregend gefunden, mit ihm durch die In-Kneipen und Diskos zu ziehen. Sicher hat es was, mit einem jungen Mann das Nachtleben auszukosten, dem alle Türen offenstehen.«

»Du glaubst also, daß er derjenige war, der …«

»Ich bin mir sicher. Noreen hat sich hartnäckig geweigert, einen Namen zu nennen. Sie wurde fast hysterisch, und ich mußte ihr hoch und heilig versprechen, niemandem auch nur ein Sterbenswort von der Sache zu erzählen. Die Szene war bühnenreif. Die anderen Gäste im Restaurant wurden schon neugierig. Jedenfalls weiß bisher nicht mal Megan Bescheid. Aber so, wie Noreen reagiert hat, als ich Linvilles Namen genannt habe … Er muß es gewesen sein.«

»Noreen will ihn also nicht verklagen?«

Lily schüttelte den Kopf. »Viel war ja nicht aus ihr herauszukriegen, aber offenbar gibt sie sich selbst die Schuld.«

»Was meinst du dazu?«

»Sie reagiert genauso, wie es eine Gesellschaft erwartet, in der die Männer den Ton angeben. Frauen, denen Gewalt angetan wird, haben das selbst zu verantworten, weil sie die Männer eben durch ihre Kleidung, die Art, sich zu geben, oder was auch immer provozieren. Oder willst du vielleicht was anderes behaupten?« Lilys Augen blitzten mich an.

»Wie könnte ich. Du hast ja völlig recht.«

»Dabei trifft das ausgerechnet auf dich wirklich nicht zu«, sagte sie leise. »Aber das Thema macht mich ganz gallig. Ich fühle mich so hilflos. Noreen ist ein großartiges Mädchen; klug, begeisterungsfähig und lebensfroh. Damit hat dieser Kerl erst mal gründlich aufgeräumt.«

»Sicher ist sie nicht mehr dieselbe wie vorher. Vor allem ist ihr Vertrauen erst mal futsch. Und das ist erst der Anfang.«

»Dagegen ist nicht mal was einzuwenden«, sagte Lily bitter.

»Männern ist nicht zu trauen – Anwesende natürlich ausgenommen.«

»Danke für die Blumen.« Ich grinste. »Trotzdem muß ich eine Frage loswerden, die dir vielleicht Anlaß gibt, deine Meinung über mich zu revidieren: Bist du absolut überzeugt davon, daß deine Nichte ein unschuldiges Opfer ist?«

Ich handelte mir damit einen langen bösen Blick unter zusammengezogenen Augenbrauen ein. »Okay«, begann Lily und reckte das Kinn. »Das mußt du vermutlich fragen. Schließlich bist du ja Detektiv. Dich interessieren Tatsachen.«

»Und Eindrücke.«

»Glaubst du, ich hätte über die Sache nur ein Wort verloren, wenn ich auch nur die geringsten Bedenken gehabt hätte, Noreen könnte den Burschen provoziert haben?«

»Ist ja gut. Ich hab’s kapiert. Aber wie du so treffend bemerkt hast: Ich mußte fragen.« Ich stand auf. »Ich gehe jetzt lieber. Wenn du dich nach unserem Gespräch etwas besser fühlst, dann denk daran, daß es Noreen vermutlich verdammt gutgetan hat, mit jemandem – und ganz besonders mit dir – über diesen Alptraum zu reden.«

Sie seufzte. »Ich weiß, daß es mir verdammt gutgetan hat, auch wenn ich damit Noreens Vertrauen mißbraucht habe. Aber das bedrückt mich nicht im mindesten. Schließlich bist du mein Mitwisser. Und weil ich deiner Sensibilität vertraue, frage ich dich: Was rätst du?«

Ich stand achselzuckend in der Diele. »Dir? Ich fürchte, im Augenblick gar nichts. Aber es gibt jemanden, dem ich gern ein paar Takte sagen würde. Und das erledige ich persönlich.«

»Du gehst doch nicht etwa zu Noreen?« meinte Lily entsetzt.

»Bewahre – das würde ich nie tun. Das weißt du. Nein, ich habe vor, morgen einem gewissen Mr. Sparky Linville meine Aufwartung zu machen.«
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Der nächste Tag begann durchaus harmlos. Gegen Viertel vor acht saß ich an meinem kleinen Tisch in der Küche von Nero Wolfes Haus aus braunem Sandstein in der West Thirty-fifth Street nahe dem Hudson River, wo ich bereits ein halbes Leben lang zu Hause bin. Besagter kleiner Tisch ist so ziemlich der einzige Ort, an dem ich frühstücke, es sei denn, ich bin mit Lily in deren Refugium in Katonah oder im Gefängnis, was, ehrlich gesagt, mehr als einmal während all der Jahre vorgekommen ist, die ich bei Nero Wolfe in Lohn und Brot stehe. Ich hatte bereits ein großes Glas frischgepreßten Orangensaft und eine Tasse Kaffee getrunken und machte mich gerade über den kanadischen Speck, Pfannkuchen mit Thymianhonig und eine zweite Tasse her; alles übrigens Köstlichkeiten, die Fritz Brenner für mich zubereitet hatte.

Wolfe nahm getreu seinen Gewohnheiten die Morgenmahlzeit oben in seinem Zimmer zu sich. So leistete mir allein die Times beim Essen Gesellschaft. Ich hatte sie gegen ein selbstgebasteltes Gestell gelehnt, um beide Hände frei zu haben. Fritz, Chef de cuisine und einziges unersetzliches Rädchen in der Maschinerie des Hauses aus braunem Sandstein – mit Ausnahme von Wolfe persönlich, versteht sich –, bereitete bereits geschäftig und geräuschlos das Mittagessen vor: Babyhummer mit Avocados.

Fritz und ich haben im Laufe der Jahre eine Reihe von Verhaltensmustern entwickelt, die uns eine reibungslose Koexistenz im Haus erlauben. Eine dieser besonderen Umgangsformen ist, daß er mich während des Frühstücks nicht anspricht und ich ihm nicht ins Kochen reinrede. Eine simple Regel, und sie funktioniert prächtig. Die Times vermochte mich an diesem Morgen jedoch kaum zu fesseln. Die Mets versauerten auf dem fünften Tabellenplatz, und die Yankees waren auch nicht viel besser. Vor allem taten letztere auch noch so, als seien sie von der Niete, die sie als Manager gezogen hatten, geradezu begeistert.

Nach den Ereignissen des Vorabends hätte mich lediglich ein Artikel über die jüngsten Schandtaten von Sparky Linville fesseln können. Lily hatte sich angestrengt, mir den geplanten Besuch bei ihm auszureden, während ich sie zu überzeugen versucht hatte, daß ich ihre Nichte mit keinem Wort erwähnen würde. Lily war skeptisch geblieben, und bevor wir uns trennten, hatte sie mir das Versprechen abgenommen, Noreens Namen unter keinen Umständen ins Spiel zu bringen.

Ich beendete schließlich mein Frühstück und ging mit einer Tasse Kaffee in der Hand den Korridor entlang zum Büro. Wolfe war selbstverständlich noch nicht aufgekreuzt. Mit ihm konnte ich normalerweise erst um elf Uhr rechnen. Sein strenger, von Montag bis Samstag geltender Stundenplan verlangte von ihm, vier Stunden täglich bei seinen zehntausend Orchideen im Gewächshaus im vierten Stock zu verbringen. Dort leistete ihm – ebenfalls täglich von 9 bis 11 Uhr und von 16 bis 18 Uhr – Theodore Horstmann Gesellschaft, der schrullige alte Orchideengärtner, der sogar noch länger für Nero Wolfe arbeitet als ich.

Ich ließ mich hinter meinem Schreibtisch nieder und betrachtete mein Tagespensum, das hauptsächlich aus der Bezahlung von Rechnungen und der Überarbeitung unserer Orchideennamensdatei im PC bestand. Wir bearbeiteten zur Zeit keinen Kriminalfall, was Wolfe, der an unheilbarer Faulheit litt, prächtig in den Kram paßte. Das Bankkonto wies stabile schwarze Zahlen auf, was dem fetten Honorar zu verdanken war, das unser schwergewichtiges Genie dafür erhalten hatte, daß er – mit Hilfe meiner Wenigkeit – den Diebstahl einer Münzsammlung im Wert einer sechsstelligen Summe aufgeklärt hatte.

Nachdem ich den Stapel der vor mir liegenden Arbeit noch eine Weile nachdenklich betrachtet hatte, schob ich ihn kurzerhand beiseite und wählte Saul Panzers Nummer. Für jene Leser, die sich zum ersten Mal in eine unserer Geschichten vertiefen, sei angemerkt, daß Saul ein freiberuflicher Detektiv ist, und zwar der beste seiner Art in New York City und vielleicht der ganzen westlichen und auch östlichen Hemisphäre. Jedenfalls setzt Nero Wolfe ihn als Mädchen für alles ein – und Saul kann wirklich alles: vom einfachen Beschatten bis zum Zusammenstellen umfangreicher Dossiers über Leute, die ihre Namen erfolgreich aus den Medien herausgehalten haben und lieber im verborgenen wirken.

Saul bekommt mindestens das Doppelte des üblichen Tagessatzes für Freiberufler und lehnt noch immer mehr Aufträge ab, als er annimmt. Nero Wolfe allerdings findet bei ihm stets ein offenes Ohr. Und was mich betrifft, so läßt Saul sich nie die Chance entgehen, mich bei unserer wöchentlichen Pokerpartie wie eine Weihnachtsgans auszunehmen.

»Morgen«, sagte ich, als Saul beim zweiten Klingeln abhob.

»Hatte nicht damit gerechnet, Sie noch zu erwischen. Um diese Zeit macht der große Saul doch sonst schon die Straßen unserer Metropole unsicher.«

»Bin auch schon auf dem Sprung. Interessante Geschichte drüben in Long Island. Müßte sie heute zu Ende bringen. Worum kann ich Sie erleichtern?«

»Danke, ich bin schon bedient. Ihr Flush neulich abends hat ein ziemliches Loch in meine Finanzen gerissen. Ich brauche nur ein paar Informationen.«

»Sie haben drei Wünsche frei, junger Mann.«

[...]
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Über dieses Buch

Nero Wolfe ist klar, daß das Geständnis von Noreens Bruder falsch ist. Er macht Archie Goodwin Beine, den Beweis herbeizuschaffen …

 

Die Reize eines notorischen Playboys haben die schöne Noreen offenbar kaltgelassen. Die »Verführungskünste«, die er dann anwendet, sind so heiß, daß selbst Noreen ins Schwitzen gerät.

Indessen jagt Nero Wolfe, der »unbewegliche Dicke«, den Täter so erbarmungslos, daß er keine Chance hat …
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