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La gama ciega


Había una vez un
venado —una gama— que tuvo dos hijos mellizos, cosa rara entre los
venados. Un gato montés se comió a uno de ellos, y quedó sólo la
hembra. Las otras gamas, que la querían mucho, le hacían siempre
cosquillas en los costados.

Su madre le hacia repetir todas la mañanas, al rayar el día, la
oración de los venados. Y dice así:


	I. Hay que oler bien primero las hojas antes de comerlas,
porque algunas son venenosas.




	II. Hay que mirar bien el río y quedarse quieto antes de bajar
a beber, para estar seguro de que no hay yacarés.




	III. Cada media hora hay que levantar bien alto la cabeza y
oler el viento, para sentir el olor del tigre.




	IV. Cuando se come pasto del suelo hay que mirar siempre antes
los yuyos, para ver si hay víboras.



Este es el padrenuestro de los venados chicos. Cuando la gamita
lo hubo aprendido bien, su madre la dejó andar sola.

Una tarde, sin embargo, mientras la gamita recorría el monte
comiendo las hojitas tiernas, vio de pronto ante ella, en el hueco
de un árbol que estaba podrido, muchas bolitas juntas que colgaban.
Tenían un color oscuro, como el de las pizarras.

¿Qué sería? Ella tenía también un poco de miedo, pero como era
muy traviesa, dio un cabezazo a aquellas cosas, y disparó.

Vio entonces que las bolitas se habían rajado, y que caían
gotas. Habían salido también muchas mosquitas rubias de cintura muy
fina, que caminaban apuradas por encima.

La gama se acercó, y las mosquitas no la picaron. Despacito,
entonces, muy despacito, probó una gota con la punta de la lengua,
y se relamió con gran placer: aquellas gotas eran miel, y miel
riquísima porque las bolas de color pizarra eran una colmena de
abejitas que no picaban porque no tenían aguijón. Hay abejas
así.

En dos minutos la gamita se tomó toda la miel, y loca de
contenta fue a contarle a su mamá. Pero la mamá la reprendió
seriamente. —Ten mucho cuidado, mi hija —le dijo—, con los nidos de
abejas. La miel es una cosa muy rica, pero es muy peligroso ir a
sacarla. Nunca te metas con los nidos que veas.

La gamita gritó contenta: —¡Pero no pican, mamá! Los tábanos y
las uras sí pican; las abejas, no.

—Estás equivocada, mi hija —continuó la madre—. Hoy has tenido
suerte, nada más. Hay abejas y avispas muy malas. Cuidado, mi hija,
porque me vas a dar un gran disgusto.

—¡Sí, mamá! ¡Sí, mamá! —respondió la gamita. Pero lo primero que
hizo a la mañana siguiente, fue seguir los senderos que habían
abierto los hombres en el monte, para ver con más facilidad los
nidos de abejas.

Hasta que al fin halló uno. Esta vez el nido tenía abejas
oscuras, con una fajita amarilla en la cintura, que caminaban por
encima del nido. El nido también era distinto; pero la gamita pensó
que, puesto que estas abejas eran más grandes, la miel debía ser
más rica.

Se acordó asimismo de la recomendación de su mamá; mas, creyó
que su mamá exageraba, como exageraban siempre las madres de las
gamitas. Entonces le dio un gran cabezazo al nido.

¡Ojalá nunca lo hubiera hecho! Salieron en seguida cientos de
avispas, miles de avispas que le picaron en todo el cuerpo, le
llenaron todo el cuerpo de picaduras, en la cabeza, en la barriga,
en la cola; y lo que es mucho peor, en los mismos ojos. La picaron
más de diez en los ojos.

La gamita, loca de dolor corrió y corrió gritando, hasta que de
repente tuvo que pararse porque no veía más: estaba ciega, ciega
del todo.

Los ojos se le habían hinchado enormemente, y no veía más. Se
quedó quieta entonces, temblando de dolor y de miedo, y sólo podía
llorar desesperadamente.

—¡Mamá!… ¡Mamá!…

Su madre, que había salido a buscarla, porque tardaba mucho, la
halló al fin, y se desesperó también con su gamita que estaba
ciega. La llevó paso a paso hasta su cubil con la cabeza de su hija
recostada en su pescuezo, y los bichos del monte que encontraban en
el camino, se acercaban todos a mirar los ojos de la infeliz
gamita.

La madre no sabía qué hacer. ¿Qué remedios podía hacerle ella?
Ella sabía bien que en el pueblo que estaba del otro lado del monte
vivía un hombre que tenía remedios. El hombre era cazador, y cazaba
también venados, pero era un hombre bueno.

La madre tenía miedo, sin embargo, de llevar a su hija a un
hombre que cazaba gamas. Como estaba desesperada se decidió a
hacerlo. Pero antes quiso ir a pedir una carta de recomendación al
oso hormiguero, que era gran amigo del hombre.

Salió, pues, después de dejar a la gamita bien oculta, y
atravesó corriendo el monte, donde el tigre casi la alcanza. Cuando
llegó a la guarida de su amigo, no podía dar un paso más de
cansancio.

Este amigo era, como se ha dicho, un oso hormiguero; pero era de
una especie pequeña, cuyos individuos tienen un color amarillo, y
por encima del color amarillo una especie de camiseta negra sujeta
por dos cintas que pasan por encima de los hombros. Tienen también
la cola prensil porque viven siempre en los árboles, y se cuelgan
de la cola.

¿De dónde provenía la amistad estrecha entre el oso hormiguero y
el cazador? Nadie lo sabía en el monte; pero alguna vez ha de
llegar el motivo a nuestros oídos.

La pobre madre, pues, llegó hasta el cubil del oso
hormiguero.

—¡Tan!, ¡tan!, ¡tan! —llamó jadeante.

—¿Quién es? —respondió el oso hormiguero.

—¡Soy yo, la gama!

—¡Ah, bueno! ¿Qué quiere la gama?

—Vengo a pedirle una tarjeta de recomendación para el cazador.
La gamita, mi hija, está ciega.

—¿Ah, la gamita? —le respondió el oso hormiguero—. Es una buena
persona. Si es por ella, sí le doy lo que quiere. Pero no necesita
nada escrito… Muéstrele esto, y la atenderá.

Y con el extremo de la cola, el oso hormiguero le extendió a la
gama una cabeza seca de víbora, completamente seca, que tenía aún
los colmillos venenosos.

—Muéstrele esto —dijo aún el comedor de hormigas—. No se precisa
más.

—¡Gracias, oso hormiguero! —respondió contenta la gama—. Usted
también es una buena persona.

Y salió corriendo, porque era muy tarde y pronto iba a
amanecer.

Al pasar por su cubil recogió a su hija, que se quejaba siempre,
y juntas llegaron por fin al pueblo, donde tuvieron que caminar muy
despacito y arrimarse a las paredes, para que los perros no las
sintieran. Ya estaban ante la puerta del cazador.

—¡Tan!, ¡tan!, ¡tan! —golpearon.

—¿Qué hay? —respondió una voz de hombre, desde adentro. —¡Somos
las gamas!… ¡TENEMOS LA CABEZA DE VÍBORA!

La madre se apuró a decir esto, para que el hombre supiera bien
que ellas eran amigas del oso hormiguero.

—¡Ah, ah! —dijo el hombre, abriendo la puerta—. ¿Qué pasa?

—Venimos para que cure a mi hija, la gamita, que está ciega.

Y contó al cazador toda la historia de las abejas.

—¡Hum!… Vamos a ver qué tiene esta señorita —dijo el cazador. Y
volviendo a entrar en la casa, salió de nuevo con una sillita alta,
e hizo sentar en ella a la gamita para poderle ver bien los ojos
sin agacharse mucho. Le examinó así los ojos, bien de cerca con un
vidrio redondo muy grande, mientras la mamá alumbraba con el farol
de viento colgado de su cuello.

—Esto no es gran cosa —dijo por fin el cazador, ayudando a bajar
a la gamita—. Pero hay que tener mucha paciencia. Póngale esta
pomada en los ojos todas las noches, y téngale veinte días en la
oscuridad. Después póngale estos lentes amarillos, y se curará.

—¡Muchas gracias, cazador! —respondió la madre, muy contenta y
agradecida—. ¿Cuánto le debo?

—No es nada —respondió sonriendo el cazador—. Pero tenga mucho
cuidado con los perros, porque en la otra cuadra vive precisamente
un hombre que tiene perros para seguir el rastro de los
venados.

Las gamas tuvieron gran miedo; apenas pisaban, y se detenían a
cada momento. Y con todo, los perros las olfatearon y las corrieron
media legua dentro del monte. Corrían por una picada muy ancha, y
delante la gamita iba balando.
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