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Es begann ganz harmlos damit, daß ich einen jener routinemäßigen Aufträge erhielt, die nicht viel Geld einbringen, aber dennoch erledigt werden müssen, weil man schließlich nicht den ganzen Tag in seinem Büro sitzen und Däumchen drehen kann. Ein Drugstorebesitzer aus der Gegend zwischen der 50. und 60. Straße in Ost-Manhattan, ein Mann in mittleren Jahren mit einer beginnenden Glatze, erklärte mir, seine Frau sei ihm mit einem Gebrauchtwagenhändler durchgebrannt. Ich brauchte nicht einmal nach ihr zu suchen, denn er wußte, wo sie waren. Sie und der Mann wohnten in einem Apartment in der Blecker Avenue.
Er zeigte mir ein Foto seiner Frau: eine Wasserstoffblondine mit Dutzendgesicht und einem verkniffenen Zug um den Mund. Sie war fünfzehn Jahre jünger als ihr Mann und gab mehr aus, als er verdiente. Ich dachte, daß ihm gar nichts Besseres hatte passieren können, aber das sagte ich ihm nicht.
»Wenn Sie wissen, wo sie ist, warum setzen Sie sich dann nicht selbst mit ihr in Verbindung?« fragte ich ihn verwundert.
Er zögerte mit der Antwort. Er strich sich mit pummeligen Fingern über das schüttere braune Haar und sagte schließlich: »Es ist wegen Eddie.«
»Das ist der Bursche, mit dem sie durchgegangen ist?«
»Ja, Eddie Faye. Ich will ihm nicht begegnen.« Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und gestand freimütig: »Ich gehe auf die Fünfundvierzig zu und bin nicht sehr groß. Ich kann es schon körperlich nicht mit Eddie aufnehmen. Er kann sehr gemein werden.«
»Ich verstehe, Mr. Kapp. Sieht so aus, als brauchten Sie eher einen Rausschmeißer als einen Privatdetektiv.«
Seine blaßblauen Augen starrten mich an. »Nein, bitte … Ich möchte nicht, daß Sie Eddie etwas antun. Nur … na ja, Sie sehen so aus, als könnten Sie notfalls mit einer schwierigen Situation besser fertig werden als ich.«
»Was also genau soll ich für Sie tun, Mr. Kapp?«
Er schluckte, als hätte er einen Kloß im Hals, und sagte: »Sie sollen sie bitten, zu mir zurückzukommen – und ihr sagen, daß ich alle Bedingungen akzeptiere.«
»Das könnten Sie ihr auch schreiben – es wäre billiger.«
Er schüttelte den Kopf. »Nein, das hätte nicht dieselbe Wirkung. Wenn Sie als Privatdetektiv zu ihr gehen, sieht sie die Dinge vielleicht anders.« Er lächelte unglücklich. »Ich fürchte, es ist meine letzte Hoffnung, Mr. Shand, aber vielleicht klappt es.«
»Sie verschwenden wahrscheinlich Ihr gutes Geld«, sagte ich, »aber ich will es gern versuchen.«
Er nickte und bückte sich, um den altmodischen Safe in seinem kleinen Büro hinter dem Drugstore zu öffnen. »Ich nehme an, Sie wollen einen Vorschuß haben?« fragte er unsicher.
Ich nannte ihm einen reduzierten Satz, zwanzig Dollar unter meinen üblichen hundert Dollar pro Tag. »Die Sache hat Zeit, bis ich mich wieder bei Ihnen melde, Mr. Kapp«, sagte ich, »aber ich fürchte noch immer, daß Sie Ihr Geld zum Fenster hinauswerfen.«
Er richtete sich sehr gerade auf, ein kleiner verzweifelter Mann, der seiner so viel jüngeren Frau weiter nichts zu bieten hatte als ein anständiges Zuhause und seine Liebe. Zum Teufel mit Lola Kapp.
»Ich würde meinen letzten Cent hergeben, wenn ich sie damit zurückbekäme, Mr. Shand«, sagte er.
Ich verließ seinen Laden und ging um die Ecke zu meinem Wagen, den ich dort geparkt hatte. Es war sechs Uhr abends, aber die feuchte Hitze des Augusttages war noch immer drückend und würde in der überfüllten Stadt auch in der Nacht nicht besser werden. Es war so eine Nacht, in der schüchterne kleine Männer wie Mr. Kapp, denen eine neurotische Frau und die Angst vor dem nächsten Kontoauszug zusetzen, plötzlich Mordgelüste bekommen können. Aber Sid Kapp wollte seine Frau zurückhaben.
Die Blecker Avenue lag irgendwo zwischen der Fulton Street und dem Hudson Terminal versteckt, und das Apartment lag im Erdgeschoß einer weitläufigen umgebauten Villa. Es hatte einen eigenen Eingang, ein Namensschild besagte: E.Faye, Apmt. 1. Ich ließ meinen Daumen auf der Klingel, um den auf volle Lautstärke gestellten Plattenspieler zu übertönen.
Nach etwa einer halben Minute wurde der Apparat leiser gestellt, ich hörte Schritte, die Tür ging auf, und Lola Kapp stand vor mir, eine Zigarette zwischen den Fingern. Sie sah besser aus als auf dem Foto, aber den harten Zug um die Lippen hatte sie auch jetzt noch. Sie trug einen offenen pastellblauen Morgenrock über einem weißen Wollsweater, unter dem sich ihre spitzen Brüste deutlich abzeichneten.
»Was wollen Sie?« fragte sie unfreundlich. Ich roch, daß sie Gin getrunken hatte.
Ich reichte ihr meine Visitenkarte. Sie nahm sie, las sie und gab sie mir zurück. »Sie sind Privatdetektiv?« fragte sie. »Ich habe mit Privatdetektiven nichts zu tun. Was soll das, Mister?«
»Ich komme im Auftrag Ihres Gatten, Mrs. Kapp.«
Sie lachte schrill, aber es klang nicht lustig. »Also hat Sid einen Privatdetektiv auf mich losgelassen. Wenn das Eddie hört. Seien Sie froh, daß Eddie nicht da ist, der würde Sie durch die Mangel drehen, Mister.«
»Da wäre ich aber platt«, sagte ich.
»Eddie würde Sie fertigmachen, jawohl«, fuhr sie fort. Sie schickte sich an, die Tür zu schließen, aber ich stellte einen meiner großen Füße dazwischen.
»Ich suche keine Beweise für eine Scheidung, Mrs. Kapp«, sagte ich ganz ruhig. »Ihr Gatte hat mich lediglich beauftragt, Sie zu bitten, zu ihm zurückzukehren. Er möchte sich mit Ihnen versöhnen, und zwar zu Ihren Bedingungen.«
»Das ist Ihr ganzer Auftrag?«
Ich nickte.
Sie lachte erneut. »Er hatte wahrscheinlich Angst, selber zu kommen, weil er dachte, er könnte Eddie begegnen«, sagte sie.
»Eddie ist jung und ein richtiger Athlet.«
»Na, wunderbar. Also – was haben Sie vor, Mrs. Kapp?«
»Ich gehe nicht zu ihm zurück«, antwortete sie. »Sagen Sie ihm, er soll in den East River gehen – oder in den Hudson, wenn ihm das lieber ist.«
»Er liebt Sie, Mrs. Kapp. Oder wissen Sie das nicht?«
Sie sah auf die halbgerauchte Zigarette in ihrer Hand, schnippte sie weg und sagte: »Er läuft mir nach wie ein begossener Pudel – da überläuft’s mich immer, Mister. Nein, ich gehe nicht zu ihm, richten Sie ihm das aus.«
»Na schön, aber Sie machen wahrscheinlich einen großen Fehler, Mrs. Kapp.«
Ihre grünlichen Augen funkelten. »Was wollen Sie damit sagen?«
»Nur daß Burschen, die sich mit verheirateten Frauen einlassen, nicht gerade zur Treue neigen. Burschen wie Eddie Faye zum Beispiel.«
»Machen Sie, daß Sie hinauskommen!« zischte sie. »Oder ich sage Eddie Bescheid, und der …«
Sie hielt inne, weil das Telefon läutete. Der Apparat stand auf einem Tischchen im Flur. Sie griff nach dem Hörer und wollte etwas sagen, aber sie bekam keinen Ton heraus. Sie schwankte und stieß gegen das Tischchen. Ihr Mund stand offen, und ihre Augen waren weit aufgerissen. Dann fiel sie zu Boden. Sie hatte das Bewußtsein verloren.

2
Sie hielt den Hörer noch umklammert. Ich nahm ihn ihr weg und lauschte. Nichts, nur Knackgeräusche in der Leitung. Ich warf den Hörer auf die Gabel, trug die Ohnmächtige ins Wohnzimmer, legte sie auf die Couch und schob ihr ein Kissen unter den Kopf. Es war ein ziemlich großes Zimmer. Zu der flotten modernen Einrichtung gehörte auch eine kleine Bar mit zahlreichen Flaschen. Ich goß Weinbrand in ein Glas, stützte ihren Kopf mit dem rechten Arm und kippte ihr etwas davon zwischen die Zähne. Sie begann ruhiger zu atmen, dann riß sie plötzlich die Augen auf. Sie waren zu Tode erschrocken.
Ich stellte das Glas ab und fragte: »Was ist passiert, Mrs. Kapp?«
Sie schauderte. Dann setzte sie sich auf und flüsterte: »Es war Eddie … er wollte mir etwas sagen … er muß fort, sagte er. Und dann … o Gott! Dann … habe ich einen Schuß gehört.«
»Das haben Sie sich bestimmt nur eingebildet«, sagte ich.
»Es war ein Schuß, glauben Sie, ich habe es deutlich gehört …«
»Vielleicht ist nur die Tür zugeschlagen.«
»Nein!« Ihre Stimme überschlug sich fast.
»Erzählen Sie mir genau, was passiert ist – was Sie gehört haben, Mrs. Kapp.«
Sie starrte mich ängstlich an. »Er hatte Angst … Ich wußte gar nicht, daß er Angst haben kann. Und dann hat ihn jemand erschossen. Bestimmt, ich täusche mich nicht. Ich habe eine Stimme gehört, eine Männerstimme, die gesagt hat: ›Das ist für Carmel‹… dann bin ich ohnmächtig geworden.«
Carmel. Der Name war so ausgefallen, daß sie ihn sich nicht ausgedacht haben konnte. Ich sah sie an. Eine dumme kleine Blondine mit einem Ehemann, der sie liebte. Eine jener unzufriedenen Frauen, mit denen der erstbeste Galan leichtes Spiel hat. Man findet sie zu Dutzenden. Wenn aber tatsächlich jemand Eddie Faye erschossen hatte, mußte die Polizei benachrichtigt werden.
»Von wo hat er denn angerufen? Aus seinem Büro?« fragte ich.
Sie nickte. »Ja. Er hat einen Vorführraum in einer Nebenstraße der Dreiundzwanzigsten Straße in der Nähe der Neunten Avenue. Autosalon Faye.«
»Gehen wir«, sagte ich. »Wenn Sie richtig gehört haben, muß ich die Polizei verständigen. Schaffen Sie es bis zu meinem Wagen?«
»Ja, aber vorher brauche ich noch etwas zu trinken.«
»Bitte.« Ich sah ihr zu, wie sie einen dreifachen Brandy auf einen Zug hinunterkippte.
Sie zog ihren Morgenrock aus und kam mit, wie sie war. Der enge Rock rutschte ihr immer wieder die Schenkel hinauf. Ich fuhr den West Broadway nach Norden, bog dann nach Westen ab und fuhr in nördlicher Richtung bis zur Kreuzung Siebente Avenue und Dreiundzwanzigste. In einer Nebenstraße war der Autosalon Faye. Die Buchstaben des Namens blinkten ständig in Rot und Grün auf, und auf den Wagen im Ausstellungsraum lag kaltes, weißes Licht – da standen Chevrolets, Plymouths, ein Lincoln Ford und ein Buick-Kabriolett, ganz ähnlich dem nicht mehr ganz so neuen, in dem Dale Shand, der bekannte Privatdetektiv, durch die Gegend kutschierte.
Die Glastüren des Ausstellungsraums waren abgeschlossen und machten den Eindruck, als wären sie auch verriegelt.
»Es gibt einen Nebeneingang«, sagte Lola Kapp. Ihre Stimme klang heiser vom Weinbrand oder von Angst oder von beidem. Ich fand den Eingang, eine schmale Tür und nicht verschlossen. Als ich sie öffnete, griff ich automatisch in die Innentasche meines Jacketts, aber ich hatte die 38er nicht dabei. Ich hatte ja nur einer ungetreuen Ehefrau ins Gewissen reden wollen, und dazu war mir eine Pistole überflüssig erschienen. Ich hörte, wie sie mir auf ihren hohen Absätzen folgte, und dann befanden wir uns in einem dunklen Korridor, an dessen anderem Ende ein Spalt Licht aufschimmerte. Die Tür, unter der das Licht herausfiel, war angelehnt. Ich schob sie auf und trat an die Wand zurück. Lola Kapp stand neben mir – ich hörte, wie ihr Herz klopfte.
Nichts.
Also ging ich hinein. Es war ein kleiner mit einem blauen Teppich ausgelegter Büroraum. An den Wänden lehnten vier Aktenschränke, ein Satz Autoreifen, noch in der Verpackung, und ein Schreibtisch mit zwei genau gleichen Drahtkörben für die Post standen in einer Ecke. Auf dem Schreibtisch war ein knallrotes Telefon, dessen Hörer an seiner Plastikschnur fast bis auf den Teppich herunterhing.
Ein noch junger Mann mit dichtem schwarzen Haar und einem sinnlichen Gesicht saß in einem Sessel hinter dem Schreibtisch, den Kopf zur Seite geneigt, als wollte er gerade etwas Wichtiges fragen. Aber er würde nie mehr etwas fragen, denn die Kugel hatte die Halsschlagader getroffen. Er hatte nur wenig geblutet, der Tod mußte auf der Stelle eingetreten sein.
Ich versuchte mich vor den Toten zu stellen, aber Lola Kapp hatte ihn schon gesehen. Sie wurde nicht ohnmächtig; sie stand wie angewurzelt da, mit weit aufgerissenem Mund und stieß einen nicht endenwollenden Schrei aus. Ich schlug sie auf die Wange. Sie hörte auf zu schreien. Sie lehnte sich an einen Aktenschrank und schluchzte still vor sich hin, die Hände vors Gesicht geschlagen. Ich zog den Hörer an der Schnur hoch und legte ihn auf die Gabel. Gerade wollte ich die Nummer der Polizei drehen, da klingelte der Apparat.
Lola Kapp nahm die Hände vom Gesicht und starrte mich an. Ich hob den Hörer ab, und eine Stimme sagte: »Kann ich bitte Mr. Faye sprechen?« Es war eine Mädchenstimme. Sie klang gebildet, aber auch aufgeregt.
»Ihr Name, bitte?« erwiderte ich.
»Betty Carmel.«
Meine Finger packten den Hörer automatisch fester. »Von wo sprechen Sie, Miss Carmel?«
Kurze Pause. Dann fuhr sie mit unsicherer Stimme fort: »Wer sind Sie? Ich möchte Mr. Faye sprechen.«
»Er ist gerade nicht da, Miss Carmel. Wenn Sie mir Ihre Nummer geben würden …«
Sie stieß einen leisen Laut aus. Angst? Ich war nicht sicher. Dann knackte es – sie hatte aufgelegt.
Lola Kapp kam mit aufgelöstem Gesicht auf mich zu. »Haben Sie eben ›Carmel‹ gesagt …«
Ich gab ihr keine Antwort. Ich rief die Polizei an und ließ mich mit Captain Lou Magulies vom Zentral-Morddezernat verbinden. Magulies hörte mich an, ohne mich zu unterbrechen. Als ich geendet hatte, sagte er ganz ruhig: »Wir kommen sofort. Rühren Sie inzwischen nichts an – gar nichts.«
»Sie kennen mich doch, Lou.«
»Ja, ja«, sagte er lakonisch.
Lola Kapp wiederholte ihre Frage. Sie hatte aufgehört zu schluchzen und hatte sich allmählich wieder in der Gewalt. Aber sie sah den toten Eddie Faye nicht an.
»Es war jemand, der sich Betty Carmel nannte«, sagte ich.
Sie kniff die Augen zusammen. »Eine andere Frau«, flüsterte sie. »Vielleicht hatte er einmal etwas mit ihr, und sie hat erfahren, daß er ihr nicht treu war, und ihn erschossen.«
»Und ihn dann angerufen?« sagte ich. Aber immerhin, es war möglich. Es konnte ein Trick sein, um sich ein Alibi zu verschaffen. »Wie dem auch sei – die Polizei ist schon unterwegs.«
»Die Polizei!« Es war fast ein Stöhnen.
»Sie haben meinen Anruf doch gehört, Mrs. Kapp.«
»Ich will nicht in eine polizeiliche Ermittlung hineingezogen werden«, rief sie. »Mein Mann …«
»Seien Sie still!« knurrte ich. »Sie haben auch nicht an ihn gedacht, als Sie mit Eddie Faye auf und davon sind.« Ich sah den Toten an. Sein Jackett stand offen, und in der Innentasche steckte ein Brief. Ich wickelte mir ein Taschentuch um die Hand, zog ihn heraus und las ihn.
Es war nur eine kurze Nachricht, ohne Anschrift. In gut lesbarer Handschrift stand auf einem Bogen hellblauen Papiers geschrieben: Liebling – ich muß Dich heute abend sehen. Ich komme um sieben vorbei. Bitte, sei da. Ich liebe Dich – Betty. Gerade als ich den Brief wieder in die Tasche geschoben hatte, traf die Polizei ein.
 
Eine Stunde später. Die Fotografen hatten ihre Blitzlichtaufnahmen gemacht, die Beamten von der Spurensicherung hatten alle in Frage kommenden Stellen mit Graphitpulver eingestäubt, Eddie Faye war in die Leichenhalle gebracht worden, und Dale Shand saß im Büro des Morddezernats in der Centre Street, in dem sich ein Privatdetektiv, der verhindern möchte, daß sein Klient in die Maschinerie der polizeilichen Ermittlungen gerät, nicht gerade wie im siebten Himmel fühlt.
Magulies trug wie immer seinen abgewetzten blauen Anzug. Er trug auch den undurchdringlichen Gesichtsausdruck, mit dem er allen Krisen des Lebens begegnet. Er ist ein großer, beweglicher Mann mit dichtem strohblonden Haar und kräftigen Händen und einer der klügsten Köpfe, die das Dezernat je hatte.
Er ließ seinen Stuhl ein wenig zurückkippen, steckte sich eine unangezündete Zigarette in den Mund und sagte freundlich: »Nun ist alles übersichtlich und klar – wie wir das gern haben.«
Ich reagierte mit einem Knurren.
Shoals, der unruhig im Zimmer auf und ab ging, wandte sich heftig zu uns herum und sagte: »Viel anfangen können wir damit nicht, Captain.« Shoals ist Detektiv im Leutnantsrang, ein hagerer Mann Mitte Dreißig, der bedeutend kräftiger und viel zäher ist, als er aussieht. Wir mögen uns nicht besonders, er und ich, und halten eine Art Waffenstillstand.
»Na, vielleicht doch«, meinte Magulies. »Bisher ist unser einziger Anhaltspunkt der Umstand, daß Mrs. Kapp durch das Telefon den Namen Carmel hörte, und dann Dale in Eddie Fayes Büro den Hörer abnahm und mit einer Frau sprach, die sich Betty Carmel nannte. Das ist nicht viel, aber immerhin etwas.«
Lola Kapp, die neben mir auf einem Stuhl saß und nervös mit ihren Fingern spielte, fragte: »Man kann sie doch ausfindig machen, oder?«
»Wir haben schon das Telefonbuch gewälzt, Mrs. Kapp. Es stehen sieben Carmels drin, aber keine Betty oder Elizabeth Carmel und keine Carmels mit einer Tochter oder sonstigen Verwandten mit dem Vornamen Betty oder Elizabeth. Wir haben bei allen angerufen und uns erkundigt.«
»Glauben Sie, daß der Name erfunden ist?« fragte ich.
»Möglich ist das schon«, entgegnete Magulies. »Vielleicht kannte Eddie Faye ein Mädchen, das Gründe hatte – familiäre Gründe zum Beispiel –, einen falschen Namen zu benützen.«
Lola Kapp biß sich auf die Lippen. »Sie hat Eddie getötet, ganz bestimmt«, sagte sie.
Magulies betrachtete sie einen Augenblick lang, ehe er antwortete. »Das ist möglich, so wie eben alles möglich ist, Mrs. Kapp. Wir werden ja sehen.«
Mir kam ein Gedanke. »Wissen Sie zufällig etwas über Eddie Faye?« fragte ich.
Shoals räusperte sich. »Bei uns ist er nicht registriert, wenn Sie das meinen, Shand. Aber das heißt natürlich nicht, daß er nicht doch in irgendwelche Machenschaften verwickelt war.«
»Vielleicht hatte er Feinde.«
Ein spöttisches Grinsen verzerrte Shoals’ leicht picklige Gesichtszüge. »Freilich … vielleicht hat er eine klapprige Kiste auffrisiert oder Sand irgendwo ins Getriebe geschüttet, und der Kunde hatte kein Verständnis für solche Späße und legte ihn um.«
»Ihre Phantasie kann sich sehen lassen, Lieutenant«, sagte ich.
»Ich habe nur einen Witz gemacht«, erwiderte Shoals errötend. »Aber der Mörder muß ein Motiv gehabt haben, und vielleicht finden wir in Fayes Verhältnissen einen Anhaltspunkt.«
»Wir werden uns damit befassen«, warf Magulies ganz ruhig ein. »Sowohl mit Fayes Verhältnissen wie mit dieser Betty Carmel oder wie sie richtig heißt, Ich glaube nicht, daß Dale oder Mrs. Kapp uns noch helfen können – wenigstens im Augenblick.«
»Was heißt das?« fragte ich.
Magulies stand auf. »Nun, es ist immerhin möglich, daß Sie noch das eine oder das andere in Erfahrung bringen.«
Ich klopfte meine Pfeife in einem zerbeulten Aschenbecher aus. »Ich habe mit der Sache weiter nichts zu tun«, sagte ich. »Ich habe lediglich in Mr. Kapps Auftrag mit Mrs. Kapp Verbindung aufgenommen und nie etwas von Eddie Faye oder Betty Carmel gehört. Soweit es mich betrifft, ist der Fall erledigt.«
»Lassen wir es dabei, dann bekommen wir wenigstens keinen Ärger mit Ihnen«, setzte Magulies in unerschütterlichem Ton hinzu. Dann wandte er sich an Mrs. Kapp: »Es wird das beste sein, wenn Sie jetzt nach Hause gehen.«
Ihre Unterlippe zitterte. »Wie kann ich nach Hause gehen … nach dem, was geschehen ist?«
»Er wird sich freuen, wenn Sie zu ihm zurückkommen«, sagte ich. »Das ist sein Wunsch – deshalb hat er mich engagiert.«
»Aber wie soll ich ihm das mit Eddie und dem Mord beibringen?« schluchzte sie.
»Er wird keine Fragen stellen, Mrs. Kapp. Ich fahre Sie nach Hause.«
Sie stand auf und blickte uns recht kläglich an. »Ich war sehr dumm«, sagte sie. »Na gut, ich gehe zu Sid zurück. Aber … ich gehe lieber zu Fuß. Ich brauche noch etwas Zeit zum Nachdenken, ehe ich ihm gegenübertrete.«
Als sie gegangen war, herrschte zunächst Schweigen. Dann sagte Shoals: »Weiber wie die – bei denen wird mir übel.« Er spuckte auf den schmutzigen Fußboden. »Pack.«
»Vielleicht«, sagte Magulies. »Aber diesmal ist sie vielleicht von ihren außerehelichen Gelüsten geheilt. Nun, wir haben allerhand Arbeit vor uns. Gute Nacht, Dale.«
»Gute Nacht«, sagte ich.
Als ich schon an der Tür war, rief er mir nach: »Wenn Sie etwas hören, ganz gleich was – wir möchten auch davon erfahren.«

3
Sid Kapp schuldete mir achtzig Dollar Honorar und das Geld für ein paar Liter Benzin, aber ich entschloß mich, lieber nach Hause zu gehen und ihm meine Rechnung am nächsten Morgen mit der Post zu schicken. Ich stellte meinen Wagen in die Garage hinter dem ruhigen alten Apartmenthaus in der Stadtmitte, in dem ich wohne, ging um das Haus herum und betrat von vorn die kleine Empfangshalle.
Nancy versah den Nachtdienst in der kleinen Telefonzentrale, deren Gitter sie von der feindlichen Außenwelt trennten. Ihr dunkelbraunes Haar glänzte wie frisch gewaschen, ihre blütenweiße Bluse schien gerade aus der Wäscherei gekommen zu sein, und ihr Gesicht war gelassen und verwirrend wie immer. Nein, Nancy ist mir nicht gleichgültig. Wahrscheinlich sollte ich sie bitten, meine Frau zu werden, aber ich bin jetzt neununddreißig und habe mich an die Unabhängigkeit gewöhnt – und an die Einsamkeit, die der Preis dafür ist.
[...]
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