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				Über dieses Buch 

		
		 

		 

		 
		
					Kate Penrose nimmt uns mit auf die atmosphärischen Scilly-Inseln vor Cornwall. Zwischen rauer See und eingeschworener Inselgemeinde ermittelt Detective Inspector Ben Kitto, der Ruhe sucht und Verbrechen findet. Entdecken Sie drei Scilly-Inseln in drei Bänden.

					 

					Nachts schweigt das Meer (Scilly-Inseln 1): Detective Inspector Ben Kitto wollte bei seiner Rückkehr auf die Scilly-Inseln eigentlich nur zur Ruhe kommen. Soweit der Plan. Doch bereits bei der Ankunft auf seiner Heimatinsel Bryher wird die 16-jährige Laura Trescothick vermisst und kurz darauf ermordet aufgefunden. Ben meldet sich freiwillig, die Ermittlungen zu übernehmen, aber bald hat er mehr Verdächtige, als ihm lieb ist. Darunter auch Menschen, die er sein Leben lang kennt und die ihm viel bedeuten. Denn in der kleinen Inselgemeinschaft auf Bryher gibt es dunkle Geheimnisse. Und der Täter kann jederzeit erneut zuschlagen.

					 

					Dunkel leuchten die Klippen (Scilly-Inseln 2): An einem klaren Morgen Mitte Mai will DI Ben Kitto seinem Onkel Ray in dessen Bootsbaubetrieb aushelfen. Doch dann wird Ben zu einer Höhle vor der rauen Küste Trescos gerufen. Dort treibt der leblose Körper einer Frau im Wasser. Jude Trellon, eine erfahrene Profitaucherin und Tochter des örtlichen Tauchlehrers, wurde an den Felsen festgebunden und ertrank. Wer hatte ihr aufgelauert, um sie kaltblütig zu ermorden? Und warum unternahm Jude mitten in der Nacht einen Tauchgang in der Höhle, die bei Flut zur tödlichen Falle werden kann? Ben Kitto gerät schnell in die gefährlichen Untiefen einer Ermittlung, die ihn beinahe selbst das Leben kosten wird.

					 

					Kalt flüstern die Wellen (Scilly-Inseln 3): Eigentlich sollte Detective Inspector Ben Kitto an diesem Abend das traditionelle Feuerwerk zur Bonfire Night überwachen. Aber dann macht ein grausiger Fund auf der Insel St. Agnes vor Cornwall jegliche Feierstimmung zunichte. In der Asche einer Feuerstelle werden menschliche Überreste entdeckt. Ben Kitto stoppt sofort den Schiffsverkehr zu den Nachbarinseln und stellt die achtzig Bewohner von St. Agnes unter Hausarrest. Denn der Täter befindet sich noch immer auf der Insel. Und seine Botschaft ist eindeutig: Alle Eindringlinge sind dem Tode geweiht.

					

				

			 

			 

			Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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					Über die Autorin und die Übersetzerin

					 

					Kate Penrose kennt die Scilly-Inseln vor der Küste Cornwalls wie ihre Westentasche. Seit Kindertagen verbringt sie fast jeden Sommer dort und ist jedes Mal aufs Neue fasziniert von dem atemberaubenden Naturparadies. Die Idee für eine Krimiserie mit diesem einzigartigen Schauplatz kam ihr spontan bei einem Restaurantbesuch, und aus ein paar hastig hingekritzelten Stichworten auf der Speisekarte wurde einige Monate später der erste Insel-Krimi. Kate Penrose, die auch unter dem Namen Kate Rhodes schreibt, lebt mit ihrem Mann, dem Autor David Pescod, in Cambridge am Ufer des River Cam.

					 

					Birgit Schmitz hat Theater und Literatur studiert und arbeitete einige Jahre als Dramaturgin. Heute lebt sie als Literaturübersetzerin, Texterin und Lektorin in Frankfurt am Main.

				

		 
	
					Kate Penrose

					 

					Nachts schweigt das Meer

					Ein Krimi vor der Küste Cornwalls

				

					Für meine Mutter Wendy Rhodes, eine großartige Englischlehrerin, die mir das Lesen beigebracht und meine Leidenschaft für Bücher geweckt hat.

				
Laura stiehlt sich aus dem Bett, während der Rest der Insel noch im Schlaf liegt. Um sechs Uhr steht sie in der Küche, starrt in die spätwinterliche Dunkelheit hinaus und stopft sich Toast in den Mund. Als sie das Cottage verlässt, schlägt ihr der Nordwind ins Gesicht und bläst ihre blonden Haare über die Schultern nach hinten. Sie hat ihre ganzen sechzehn Lebensjahre hier verbracht und braucht nur einmal kurz zum Himmel hochzuschauen, um zu wissen, wie das Wetter wird. Über dem Gweal Hill taucht ein pinkfarbener Streifen auf. Laura erklimmt den schroffen Hang und achtet darauf, dass das Farnkraut und die rauen Gräser ihr nicht die Strumpfhose zerreißen. Der Duft des Salzwassers hellt ihre Stimmung sofort auf. Als sie klein war, hat ihre Mutter sie Wasserratte genannt, weil sie lieber in den Wellen geplanscht hat, als an Land herumzulaufen. Der Ausblick von der Hügelkuppe erstreckt sich in endlose Ferne: dreitausend Kilometer Meer und schaumgekrönte Wellen, so weit das Auge reicht. Sie öffnet den Mund, um das Salz zu schmecken und frische Luft einzusaugen, während unten riesige Brecher den Strand überspülen. Bald wird sie sich von hier verabschieden, nur noch ein Sommer auf der Insel, dann kann sie die Flügel spreizen. Im August werden sie Partys feiern und am Strand tanzen, trunken vor Erleichterung, die Heimat hinter sich lassen zu können. Aber jetzt muss sie sich erst einmal auf die anstehende Aufgabe konzentrieren.
Sie holt die Taschenlampe aus ihrem Versteck unter einem Felsen, doch als sie auf die Bucht dreißig Meter unter ihr hinabschaut, ist die Brandung zu gefährlich für anlandende Boote. Mächtige Sturzwellen rollen heran und ziehen sich wieder zurück; so laut wie Applaus kracht das Wasser gegen den Granit. Erst als Laura sich umdreht, löst sich eine Gestalt aus dem Halbdunkel. Dieses Lächeln kennt sie gut. Sie erwidert es und lächelt noch, als ein plötzlicher Schmerz ihre Brust durchzuckt. Die Taschenlampe gleitet ihr aus der Hand. Sie streckt die Arme aus, greift aber ins Leere, fällt nach hinten. Nicht das Meer ist das Letzte, was sie sieht, sondern die dunkle Insel, auf der sie zur Welt kam. Deren gezackte Silhouette gräbt sich vier Sekunden später, als ihr Kopf wie eine dünne Eierschale an den Felsen zerschmettert, in ihre Netzhaut ein. Die Strömung zerrt sie weg, ihre langen Haare wirbeln durchs Wasser. Der Tag bricht an. Ihr Körper dreht sich mit jeder Welle. Der Mörder beobachtet sie vom Rand des Kliffs aus und findet, dass sie tot noch schöner ist als lebendig. Aus der Ferne könnte man fast meinen, sie wäre Meerjungfrau.

					1

				Ich bin nicht in der besten Verfassung, als das Taxi mich am Kai von Penzance absetzt. Meine Kopfschmerzen sind im Nachtzug von London nach Cornwall mit mir gereist. Ich habe mein Gesicht in kaltes Wasser getaucht, eine Handvoll Nurofen geschluckt und ein englisches Frühstück gegessen, aber noch immer sehe ich dieses Flimmern vor den Augen. Die Meeresluft ist eisig; kaum zu glauben, dass heute der erste März ist und in wenigen Wochen der Frühling beginnt. Shadow wirft mir einen bösen Blick zu, als ich Rucksack, Kamera- und Reisetasche fallen lasse und auf eine Bank sinke. Der Hund, den ich vor sechs Wochen geerbt habe, macht ausnahmsweise keine Mätzchen, er setzt sich einfach nur hin und lässt die Zunge aus dem Maul hängen. In meiner Tasche steckt ein Ticket nach St. Mary’s, aber die Neun-Uhr-Fähre ist noch nicht da, was mich nicht weiter überrascht. Auch wenn ich früher von der Schule auf dem Festland nach Hause wollte, war der Fährverkehr zu den Scilly-Inseln häufig wegen Stürmen unterbrochen. Seither hat meine Familie sich in alle Himmelsrichtungen zerstreut. Nur Onkel Ray, der für sein ausdauerndes Schweigen bekannt ist, lebt noch auf Bryher. Als Jugendlicher habe ich meine Sommer in seinem kleinen Bootsbaubetrieb verbracht, aber irgendwann wurden die Verlockungen des Festlands zu groß, um ihnen zu widerstehen. Ich kann noch immer nicht so recht glauben, dass ich wirklich auf dem Weg nach Hause bin. Es gibt keinen speziellen Grund dafür außer den offensichtlichen: dass ich in einer Krise stecke. Die Ruhe der Inseln wird mir helfen, eine Entscheidung zu treffen, die mein ganzes Leben verändern könnte.
Der Hafen von Penzance sieht noch genauso aus wie in meiner Kindheit. Die helle Kirche wacht über die Stadt, deren Silhouette sie prägt. Die sichelförmige Kaimauer aus Kalkstein bietet den Flutwellen die Stirn. Pastellfarbene Fischerhäuschen, kleine Boote schaukeln im Licht der anbrechenden Morgendämmerung auf dem Wasser. Dieser Ort ist immer noch wahnsinnig schön. Man muss schon aus der Gegend sein, um zu wissen, dass das Leben in Cornwall härter ist, als es den Anschein hat. Wenn die Fremden im Winter abziehen, ist es hier schlagartig wie ausgestorben. Um diese Jahreszeit sind nur noch die Hummerfischer zugange, die ihre Körbe für den ersten Fang der Saison herrichten. In der Ferne sieht man die Rauchfahne der näher kommenden Fähre, die mich zur Insel St. Mary’s bringt, der vorletzten Etappe auf meiner Heimreise nach Bryher. Ich kann nur hoffen, dass niemand an Bord geht, den ich kenne. Bei der Vorstellung, Konversation machen zu müssen, bekomme ich gleich noch schlimmere Kopfschmerzen. Die Scillonian trifft mit einer halben Stunde Verspätung ein, und meine erste Anlaufstelle ist nicht das überfüllte Café, sondern die Bar. Eine brünette Jugendliche in kirschroter Uniform poliert den Tresen, zeigt aber nicht die Spur eines Lächelns, als ich Kaffee bestelle.
»Ich darf Sie erst in einer Stunde bedienen, tut mir leid.«
Ich zücke meinen Dienstausweis. »Kein Problem, ich verhafte Sie nicht.«
Ihr fällt die Kinnlade runter. »Sie sind nie im Leben ein Bulle.«
»Doch, das können Sie glauben.«
Aber ich verstehe schon, warum sie es nicht tut. Ich habe so lange undercover gearbeitet, dass mir die Anonymität in Fleisch und Blut übergangen ist. Der Spiegel hinter dem Tresen zeigt einen Riesen mit schlurfendem Gang, einem blauschwarzen Bart und tiefliegenden schlammgrünen Augen. Das junge Mädchen liest verblüfft die Angaben hinten auf meinem Ausweis.
»Detective Inspector Benesek Kitto, vierunddreißig, Polizei London. Das ist ein Name von den Inseln, oder?«
»Ja, ich bin hier aufgewachsen.«
»Und was ist das für eine Hunderasse?«
»Tschechoslowakischer Wolfshund.«
»Schönes Fell hat er. Wie heißt er denn?«
»Shadow.«
Sie schaut mich nachdenklich an. »Versprechen Sie, niemandem zu verraten, dass ich zu früh aufgemacht habe?«
»Großes Indianerehrenwort!«
Als sie mit einer Schüssel Wasser hinter dem Tresen hervorkommt, wedelt Shadow schamlos mit dem Schwanz; er giert nach weiblicher Zuwendung. Ich ziehe mich an einen Fensterplatz zurück und trinke einen starken schwarzen Kaffee in der Hoffnung, dass er meine Migräne vertreibt. Danach gehe ich an Deck, der Hund immer dicht hinter mir. Die See ist rau, als wir Land’s End passieren; das Wasser wälzt sich hin und her wie ein ruhelos Schlafender, der es nicht erwarten kann, die Last der Nacht abzuwerfen. Ich vermisse mein Londoner Leben schon jetzt: die coole Wohnung in Hammersmith, mein Retro-Bike, das in der Garage verstaubt, Kumpel, mit denen ich samstags um die Häuser ziehe, ohne dass sie Fragen stellen.
Während die Fähre ihrem Ziel entgegentuckert, pendle ich zwischen Deck und Bar hin und her. Die Reise scheint kein Ende zu nehmen. Wenn ich in dem mitgebrachten Steinbeck-Roman lese, verschlimmert das die Kopfschmerzen nur, darum starre ich durchs Fenster auf die immer größer werdenden Wellen. Am Mittag legt die Scillonian im Hafen von St. Mary’s an. Die Insel ist eine kleinere Ausgabe von Penzance: Fischkutter liegen bei Ebbe auf dem Sand, terrassenförmige graue Häuserreihen ziehen sich vom Meer aus die Hügel hinauf. Trotz der vielen frischen Luft um mich herum empfinde ich die Enge schon jetzt als erstickend. St. Mary’s ist wie eine Rückkehr in die fünfziger Jahre, die Autos zuckeln im Schneckentempo über die Küstenstraße. Aber verglichen mit dem Ort, zu dem ich fahre, ist dieser hier geradezu eine Metropole. Früher hat es mich amüsiert, dass die Inseln dem Königshaus gehören. Charles und Camilla würde es im Traum nicht einfallen, Bryher zu besuchen, auch wenn ihre Vorfahren die Insel für wenig Geld erworben haben. Weil Shadow um Futter winselt, schleppe ich mein Gepäck zum Warteraum und mache mich auf die Suche nach Hundekuchen. Als ich ihm dann das Trockenfutter in der offenen Hand hinhalte, schaut er mich nur desinteressiert an.
»Friss oder stirb«, sage ich.
Er wirft mir einen tödlichen Blick zu, bevor er die Pellets verputzt. Wenn er könnte, würde er, ohne zu zögern, auf den ersten Zug zurück nach Hammersmith aufspringen. Eine Handvoll Hundekuchen frisst er noch, dann wendet er angewidert den Kopf ab.
Der junge Mann im Fahrkartenbüro will mir kein Ticket verkaufen. Die Überfahrt nach Tresco ist wegen des starken Seegangs offenbar so gefährlich, dass die Fähre vielleicht gar nicht kommt; seit vierundzwanzig Stunden hat kein Schiff mehr von den kleineren Inseln abgelegt. Ich setze mich neben der Hafenmauer auf den Boden. Gegen zwei Uhr lassen die Kopfschmerzen nach, die Schraubzwinge um meinen Schädel lockert sich Stück für Stück. Als die Bryher Maid auftaucht, ist die See wie aufgepeitscht, das Wasser scheint zu brodeln. Ich weiß nicht, ob ich erleichtert sein oder mich fürchten soll, als das Boot den Hafen schließlich verlässt. Doch nicht die Fahrt bereitet mir Sorgen; nach so vielen Stunden auf dem Atlantik bin ich immun gegen die Seekrankheit. Es ist der Gedanke anzukommen, bei dem mir erneut kalter Schweiß ausbricht.
Der Skipper grüßt mich mit einem kurzen Nicken. Arthur Penwithick begegnet allen, die von der Insel weggezogen sind, mit Skepsis. Er benutzt noch immer das olle Jetboot, das mein Onkel ihm vor zwanzig Jahren gebaut hat und das für fünfzehn Fahrgäste zugelassen ist. Arthur muss inzwischen auf die sechzig zugehen. An seinem Erscheinungsbild hat sich seit meiner Kindheit nichts verändert: Er trägt stets gelbes Ölzeug, unter der Kappe, die er niemals absetzt, lugen krause braune Haare hervor, und er hat vorstehende Hasenzähne. Nachdem wir losgefahren sind, unterhält er sich grummelnd mit mir. Es war ein harter Winter auf der Insel, sagt er; nur eine Handvoll Touristen sind im Hotel, und vereinzelte Dauergäste haben Ferienhäuschen gemietet. Arthurs Miene entspannt sich, als Bryher in Sicht kommt – ein graues Stück Land von weniger als drei Kilometern Länge, das allem ausgesetzt ist, was der Atlantik ihm entgegenschleudert. Langsam verwandelt es sich in eine Reihe von schwarzen Felsbrocken. Von hier aus betrachtet versteht man, warum der Name Bryher »der hügelige Ort« bedeutet; der steile Hang des Shipman Head Down überschattet die einzige Ortschaft der Insel. Als ich einen Blick zurück in Richtung Festland werfe, beugt sich eine Passagierin über die Reling; entweder betrachtet sie das Kielwasser, oder sie versucht, ihr Mittagessen bei sich zu behalten. Der Hund hat auch zu kämpfen; am ganzen Körper zitternd, versucht er, auf dem schwankenden Schiff die Balance zu halten.
Auf Tresco gehen alle anderen von Bord, nur Arthur und ich überqueren noch den Sund nach Bryher. Seit Monaten träume ich von dieser Insel, sehne ich mich danach, ihre salzige Luft zu atmen. Aber das Reich meiner Kindheit sieht kleiner aus als in meiner Erinnerung. Vor mir erspähe ich die kleine Bootswerft meines Onkels, die Türen zur Werkstatt sind weitgeöffnet, und daneben steht das schmale Haus des Fährmanns. Hundert Meter weiter nördlich befindet sich, ebenfalls in Strandnähe, der Inselladen, der zugleich als Postamt dient: ein freistehendes Cottage aus Naturstein, dessen weißer Farbanstrich vor kurzem erneuert wurde. »Moorcroft Stores« steht in roter Schrift über dem Eingang. Hinter diesem Gebäude erstreckt sich eine lückenlos sattgrüne Fläche mit dem Gweal Hill in der Ferne. Die Fähre legt an dem Kai an, der für kleine Schiffe und Fischereifahrzeuge vorgesehen ist. Wenn jemals ein Millionär mit seiner Yacht hier landen wollte, hätte er Pech; der Anlegesteg wäre bei weitem zu kurz. Bryhers vertrauter Geruch nach Schiffsdiesel, Fischgestank und Holzrauch schlägt mir entgegen, noch bevor ich einen Fuß an Land gesetzt habe.
Mein Onkel wartet am Strand, aufrecht und mit wachem Blick. Ray ist dünner als beim letzten Mal, sein dichtes Haar weißer, das Gesicht so knochig, dass es aussieht wie aus Metall gegossen. Sonne und Salzluft haben seine Haut in Schmirgelpapier verwandelt; seine Wange streift meine, als er ungelenk einen Arm um mich legt. Während ich meine Taschen abstelle, findet er langsam auch sein Lächeln wieder. Der Hund springt aufgeregt über die Kiesel. Falls Ray wegen meines schlechten Zustands oder des großen Wolfshunds in meinem Schlepptau beunruhigt ist, verbirgt er es gut. Als sich die Stille zwischen uns in die Länge zieht, blicke ich mich um; die Ostküste der Insel taucht noch immer ihre langen Finger aus Granit ins Meer. Ich könnte Ray erzählen, warum ich hier bin, aber ich möchte heute kein Mitgefühl. Jemand, der mir hilft, meine Sachen zum Haus meiner Eltern zu tragen, und ein schneller Abschied sind alles, was ich brauche. Schließlich bricht mein Onkel das Schweigen.
»Bleibst du länger, Ben?«
Ich zucke mit den Schultern. »Einen Monat, vielleicht zwei.«
»So lange kommen die bei der Arbeit ohne dich aus?«
»Hab noch Resturlaub.«
Er schaut skeptisch drein, sagt aber nichts dazu. Stattdessen wirft er sich lässig meinen Rucksack über die Schulter, obwohl der sicher dreißig Kilo wiegt, und setzt sich in Bewegung. Mein Vater hat mich und meinen Bruder immer genauso begrüßt – erfreut, aber wortlos – und jeden Freitagabend unsere Seesäcke nach Hause geschleppt. Die Stille erlaubt es mir, die Landschaft mit allen meinen Sinnen aufzunehmen. Möwen segeln über den Shipman Head, während wir die Inselmitte queren, um zum Haus meiner Kindheit zu gelangen. Wir rutschen über den regennassen Boden, doch selbst wenn man gemächlich geht, dauert es hier nie lange, bis man sein Ziel erreicht. Die Insel Bryher misst an ihrer breitesten Stelle einen knappen Kilometer, und schnell kommt man ohnehin nicht vorwärts, denn es gibt weder Autos noch Motorräder, nur ein Netz aus Wegen, die von Kaninchenlöchern durchsetzt sind.
»Schlechtes Wetter«, bemerkt Ray. »Ein Mädchen wird schon den ganzen Tag vermisst.«
»Wer denn?«
»Die ältere von den Trescothick-Töchtern.«
Jenna und Matt Trescothick sind in der Schule zwei Jahre über mir gewesen. Er war der Kapitän der Fußballmannschaft, die sich aus Spielern von den fünf Inseln zusammensetzte, und sie die Maikönigin. Wenn ich sie im Sommer mit ihren Freunden beim Surfen beobachtet habe, wurde ich jedes Mal von einer Art Heldenverehrung ergriffen. Sie waren braungebrannt, gutaussehend und unglaublich cool; das Traumpaar der Insel. Als sie mit achtzehn geheiratet haben, sind alle erschienen, um Konfetti zu werfen und ihnen beim Start in ein glückliches Leben zuzuschauen. Ihre ältere Tochter habe ich letzten Sommer bei einem großen Lagerfeuer am Strand gesehen, eine hübsche blonde Jugendliche mit einem ansteckenden Lächeln; aber sogar an einem so kleinen Ort wie diesem machen Kinder ihren Eltern das Leben schwer. Einmal ging mir meine Mum mit ihrem Gemecker derartig auf die Nerven, dass ich mich ein ganzes Wochenende lang in der Scheune eines Freundes versteckt habe, bis alle glaubten, ich wäre nachts beim Schwimmen im Meer ertrunken.
Wir kommen durch das Dörfchen im Zentrum der Insel. Es liegt in einer Senke und besteht aus zwei Dutzend Natursteinhäusern mit Schieferdächern. Das Gemeindezentrum ist knallgelb angestrichen. Am Ortsrand steht das alte Schulgebäude, das immer noch so heißt, obwohl seine letzten Schüler es vor vierzig Jahren verlassen haben. Die meisten Inselhäuser drängen sich im Tal zusammen, wo sie von Hügeln umgeben und windgeschützt sind. Mein Großvater hätte auch hier bauen sollen, aber er zog die Abgeschiedenheit vor. Wir gehen um den Gweal Hill herum, wo uns auf der anderen Seite ein tobendes Meer begrüßt; hier besitzen die Wellen genug Kraft, um Felsbrocken herumzuschleudern, als wären es Murmeln. Das Haus, in dem ich aufgewachsen bin, steht in der Hell Bay. Es ist ein einfacher Steinkasten mit durchhängendem Dach, dessen Fenster mit einem Salzfilm überzogen sind. Das einzige andere von dort aus sichtbare Gebäude ist das Inselhotel. Es liegt zehn Gehminuten entfernt, und seine weiße Silhouette erinnert aus der Ferne an aufgereihte Zuckerwürfel. Ich bin dankbar, als Ray mir meine Tasche vor die Füße stellt und sich weigert, mit ins Haus zu kommen.
»Maggie hat drinnen saubergemacht und dir was zu essen in den Kühlschrank gelegt«, murmelt er. »Ich geh dann besser wieder an die Arbeit. Komm in der Werft vorbei, wann immer du willst.«
Die Tür ist nicht abgeschlossen, obwohl mein letzter Besuch anlässlich der Beerdigung meiner Mutter sechs Monate zurückliegt. Damals habe ich nur ein paar Nächte hier verbracht. Das Haus ist ziemlich marode. Im Flur riecht es nach Schimmel, und in dem kalten Licht, das durch die Tür hereinfällt, tanzen Staubpartikel. Die Küchenschränke sind mit Cornflakes- und Reis-Packungen vollgestopft, als hätte meine Patentante Angst, dass ich ohne ihre Unterstützung verhungere. Nachdem ich Futter für den Hund in einen Napf gelöffelt habe, lege ich mich auf die Couch, über die eine grobe Wolldecke gebreitet ist. Die lange Reise hat mich völlig geschafft, aber hier Schlaf zu finden ist unmöglich. Dazu tropft der Wasserhahn zu laut, und draußen streiten sich die Sturmschwalben. Wer würde denken, dass ein einstöckiges Haus so viel Vergangenheit in sich birgt? Die Geister kommen, als ich mich an die Spüle stelle. Plötzlich rieche ich den Lavendelduft meiner Mutter, das Salz, das auf der Haut meines Vaters klebte, bis sein Fischerboot auf dem Atlantik kenterte. Heute erscheinen selbst die Lebenden wie Geister. Mein Bruder wohnt dreitausend Kilometer weiter westlich in New York, und dennoch sehe ich ihn vor mir, wie er sich neben mir auf seinem Lieblingsstuhl räkelt. Überall, wo ich hinschaue, erinnert irgendetwas an meine unvollendet gebliebenen Versuche, das Haus für meine Mutter zu modernisieren: neue Fliesen auf dem Küchenboden, die salbeigrüne Farbe, die von den Wänden abblättert. Im Bad sieht es nicht besser aus. Ich habe eine schicke Duschkabine eingebaut, bin aber nie dazu gekommen, auch eine ordentliche Wanne und ein neues Waschbecken zu installieren.
Wenn ich hierbleibe, fällt mir die Decke auf den Kopf, deshalb schnappe ich mir, als der Abend kommt, wieder meine Jacke. Ich will mich hinausschleichen, ohne dass der Hund aufwacht, aber er schlüpft, entschlossen, sich nicht abhängen zu lassen, mit durch den Türspalt.
»Ich latsche dir bestimmt auf die Pfoten«, warne ich ihn.
Er trabt mit der Sicherheit eines Einheimischen den Weg entlang und verschwindet. Ich bleibe auf der Veranda stehen, um meinen Schal enger um den Hals zu wickeln und eine Taschenlampe einzustecken. Als Kind kannte ich hier jeden Buckel und jede Mulde im Boden und habe mich auch bei Dunkelheit leichtfüßig über die Insel bewegt. Hier passiert niemandem etwas; es sei denn, er stellt sich ungeschickt an. Alle paar Jahre bricht sich jemand den Knöchel, weil er über einen Maulwurfshügel oder einen Kaninchenbau stolpert. Dann muss man eine kurze, aber schmerzhafte Überfahrt nach Tresco auf sich nehmen, um ihn im Feldlazarett eingipsen zu lassen. Heute Abend sind es trotzdem die Sterne, die meinen Blick auf sich ziehen, nicht der unebene Boden. Ohne das Licht von Straßenlaternen können sie ihre volle Leuchtkraft entfalten. Mir bietet sich eine 180-Grad-Sicht auf die nördliche Hemisphäre, am Himmel funkelt ein Meer von stecknadelkopfgroßen silbernen Lichtern. Ihre Schönheit zwingt mich fast in die Knie, und es dauert einige Minuten, bis ich meinen Blick losreißen und wieder auf die Erde lenken kann. Als ich am Kai ankomme, folge ich dem Weg auf der Ostseite der Insel Richtung Pub, bis plötzlich grauenhaft grelle Lichter am Strand aufscheinen.
Stimmen dringen zu mir hoch, die Flut rollt heran. Nach der Helligkeit zu urteilen, die die Taschenlampen erzeugen, ist trotz der Kälte die halbe Inselbevölkerung auf den Beinen. Man braucht keinen hohen IQ, um darauf zu kommen, dass Laura Trescothick noch immer vermisst wird. Es ist verlockend, in alte Verhaltensmuster zurückzufallen und nach unten zu laufen, um die Suche anzuführen und mit lauter, autoritärer Stimme Anweisungen zu geben. Ich ermahne mich, dass es Gründe für meine Auszeit vom Polizeidienst gibt, habe aber ein schlechtes Gewissen, als in der Dunkelheit das Pub vor mir auftaucht. The Rock liegt in einem zweistöckigen, dem New-Grimsby-Sund zugewandten Gebäude. Ich gehe an der einzigen Telefonzelle der Insel vorbei und trete ein. Hier riecht es penetrant nach Vergangenheit: Holzrauch vom Kamin in der Ecke, Brandy, hausgemachtes Essen. Ein paar Gäste entspannen sich auf Sofas in der Nähe des Feuers. Glücklicherweise unterhalten sie sich zu angeregt, um sich für mich zu interessieren. Dean Miller sitzt, in eine Zeitung vertieft, an einem Ecktisch. Der einzige Bewohner der Insel, der von Beruf Künstler ist, sieht exzentrischer aus denn je. Seine grauen Haare sind kurzgeschoren, er hat sich eine Krawatte umgebunden und trägt eine Jeans, die derart mit Farbe bekleckert ist, dass man kaum noch ein Stück sauberen Stoff sieht. Seit er vor dreißig Jahren aus Amerika hierhergekommen ist, produziert er ein hässliches abstraktes Seestück nach dem anderen.
Meine Patentante, Maggie Nancarrow, steht hinter dem Tresen. Bei diesem Anblick fühle ich mich wieder, als wäre ich zehn Jahre alt und würde Cider für meinen Dad kaufen. Sie sieht mich nicht sofort, weil sie gerade eine Weinflasche entkorkt. Ihre vogelähnliche Gestalt steckt in einem scharlachroten Pulli und einer ausgewaschenen Jeans, widerspenstige graue Locken umrahmen ihr Gesicht, das rund und glatt ist wie ein Apfel und von einer Hornbrille geziert wird. Ihr Begrüßungslächeln weicht bald einer sorgenvollen Miene.
»Ich warte schon den ganzen Tag auf dich.« Sie kommt hinter dem Tresen hervor, um mich in die Arme zu schließen; sie reicht mir bis zur Brust. Dann legt sie den Kopf in den Nacken, um mich eingehend zu mustern. »Du siehst immer noch unglaublich gut aus, Ben. Trotz Bart.«
»Das sagst du allen Männern. Danke, dass du dich ums Haus gekümmert hast.«
»Niemand inspiriert mich so zum Bödenschrubben wie du.« Sie blickt auf Shadow hinab. »Was ist das denn? Ich dachte, du hasst Hunde.«
»Ich hab ihn geerbt.«
Maggies Augen stehen voller Fragen, die zu stellen sie jedoch zu klug ist. »Du bist zu dünn. Bleib hier, ich bring dir was zu essen.«
»Lass mich zuerst mal zu Billy reingehen.«
Billy Reese zählt zu den Urgesteinen der Insel; seit ungefähr zehn Jahren kocht er hier im Pub, und gelegentlich sogar sehr gut. Als ich seine Küche betrete, schlagen mir appetitliche Düfte entgegen: gebratener Fisch, Zitronensaft, scharfer Knoblauchgeruch. Billy sitzt am Edelstahltresen, er hat einen dick bandagierten Fuß auf einen Hocker hochgelegt und hackt in atemberaubendem Tempo Petersilie klein. Dazu benutzt er ein Messer mit einem roten Griff. Billy ist ein großer, kahlköpfiger Mann in den Fünfzigern. Mit dem Bandana, das er beim Kochen trägt, sieht er aus wie der Anführer einer Motorradgang. Als er mich bemerkt, verschwindet seine düstere Miene, und er lächelt.
»Na, willst du mich verhaften, Ben?«
»Kommt drauf an, wie viele Gesetze du gebrochen hast.« Ich klopfe ihm auf die Schulter. »Was ist mit deinem Knöchel passiert?«
»Bin über meine eigenen Füße gestolpert. Samstagnacht auf dem Heimweg.«
»Hattest wohl ordentlich Schlagseite, was?«
»Kann schon sein.« Sein Grinsen bringt eine Reihe gelber Raucherzähne zum Vorschein. »Nimm dir was zu essen.«
»Maggie kümmert sich schon drum.«
Als ich zurück in den Gastraum komme, hat sie mir einen Teller Fischsuppe, Baguette und ein Glas Apfelsaft auf den Tresen gestellt. Nicht zu fragen, was ich möchte, ist ihre Art, mir ihre Zuneigung zu zeigen. Maggies einziger Fehler besteht darin, dass sie immer über alles Bescheid zu wissen glaubt, von der Geschichte der Insel bis zu den Essgewohnheiten jedes Stammkunden. Sie ist gerade am Telefon, und ihre Hand fliegt über den Block, während sie eine Fischorder notiert. Das The Rock ist nicht nur ein Pub; in den riesigen gewerblichen Kühlschränken lagern die Fischer auch ihren Fang, wodurch Maggie die zusätzliche Aufgabe zufällt, Deals mit Restaurants auf dem Festland auszuhandeln. Im Laufe der Jahre hat sie dabei eine erfolgreiche Methode entwickelt: Sie ist abwechselnd charmant und geringschätzig. Die Fischsuppe ist noch besser, als ich sie in Erinnerung hatte: rauchiger, intensiver Schellfischgeschmack mit einem Schuss Sahne und einer ordentlichen Prise Salz. Der Teller leert sich schnell, was meiner Tante erneut ein Lächeln ins Gesicht zaubert. Sie stützt die Ellenbogen auf den Tresen und betrachtet mich neugierig mit ihren schokoladenbraunen Augen.
»Was gibt’s Neues, Ben?«
Ich versuche, entspannt mit den Schultern zu zucken. »Nicht viel. Ich nehme mir nur eine Auszeit.«
»Mehr hast du mir nach sechs Monaten nicht zu sagen?«
»Du kennst mich doch, Maggie. Konversation ist nicht meine Stärke.«
Noch bin ich nicht bereit, ihr zu erklären, dass meine Vorgesetzte mir drei Monate Zeit gibt, mich zu entscheiden, ob ich meine Laufbahn als Undercover-Ermittler bei der Mordkommission nach zehn Jahren beende. Sie weigert sich, meine Kündigung zu akzeptieren, und besteht darauf, dass ich mir Bedenkzeit nehme; ich wäre eigentlich lieber gleich gegangen. Maggie schaut mich so unverwandt und wissend an, dass ich glaube, sie hat meine missliche Lage auch ohne Erklärung erfasst.
»Hast du schon gehört, dass Laura Trescothick vermisst wird?« Sie schiebt die Ellenbogen nach vorn und beugt sich weiter vor. »Sie ist heute Morgen nicht zur Arbeit erschienen. Außer der Bryher Maid hat den ganzen Tag kein einziges Schiff abgelegt. Sie muss also irgendwo auf der Insel sein.«
»Wahrscheinlich bei irgendeinem Typen.«
»Ihr Freund hat sie nicht gesehen. Und es ist nicht ihre Art, unentschuldigt zu fehlen.«
Plötzlich wird es mir kalt im Rücken, so als hätte jemand einen Schwung eisige Luft hereingelassen. Als ich mich umdrehe, um der Sache auf den Grund zu gehen, sitzt eine Frau, die Hände im Schoß, allein am Kamin. Ihr Gesicht ist ein bleiches Oval, ihre glatten braunen Haare reichen bis zum Kinn und sehen so akkurat aus wie bei einem mittelalterlichen Knappen. Ich wende den Blick ab, bevor sie mich dabei erwischt, wie ich sie anstarre.
Maggie spricht weiter über das verschwundene Mädchen. Das erinnert mich daran, dass in einem Dorf mit hundert Einwohnern jeder über die Krisen von jedem Bescheid weiß, ob es einem gefällt oder nicht.
»Morgen gibt es eine Versammlung im Gemeindesaal«, sagt sie.
Ihr Blick ist eine offene Herausforderung, aber ich gehe nicht darauf ein. Das Mädchen versteckt sich wahrscheinlich auf dem Dachboden von irgendeinem Freund, um der Familie einen Schrecken einzujagen. Nach einem kurzen, verlegenen Moment des Schweigens lenkt Maggie das Gespräch auf ihren Sohn Patrick, der in Kindertagen ein enger Freund von mir war. Heute ist er Tierarzt in St. Ives und verheiratet und bewirtschaftet mit seiner Familie einen kleinen Hof. Eine Stunde vergeht, bevor Maggie einen Schnaps über den Tresen schiebt.
»Hier, ein kleiner Absacker, junger Mann«, sagt sie und wendet sich dann ab, um die Spülmaschine einzuräumen.
Ich bin ihr unendlich dankbar, dass sie mich nicht gefragt hat, wie es mir geht. Ich kippe den Schnaps runter, nehme meine Jacke und achte sorgsam darauf, nicht wieder die brünette Frau anzustarren. Dean Miller ist noch immer in seine Zeitung versunken, er hat ein frisches Bier neben sich stehen und nimmt seine Umgebung überhaupt nicht wahr. Als ich an der Tür bin, kommt der Hund schließlich hinter mir hergetrottet; er bellt kurz verärgert, als hätte ich ihn aus einer wichtigen Beschäftigung gerissen. Hier draußen schwillt das Wispern des Windes zu einem Brüllen an.
Zurück am Cottage, ziehe ich auf der Veranda die Stiefel aus und ignoriere die Geister, die von den Wänden auf mich einstürmen. Stattdessen denke ich über Laura Trescothick nach. Als ich sie letzten Sommer mit ihren langen, wehenden Haaren am Strand gesehen habe, wo sie mit Freunden Drachen steigen ließ, war sie gerade dabei, sich zu einer jugendlichen Schönheit zu entwickeln.
Ich zittere vor Kälte, als ich mich im Schlafzimmer ausziehe. Dann stehe ich plötzlich im Dunkeln. Ich taste in der stockfinsteren Nacht nach Kerzen. Eigentlich müsste sofort der Generator anspringen, aber nichts passiert. Ich werde daran erinnert, dass man sich hier draußen auf der Insel nicht einmal auf so grundlegende Annehmlichkeiten wie Heizung und Licht verlassen kann. Während die Kerze in der Zugluft flackert, ist es schwerer denn je, den Fragen auszuweichen, die mich bedrängen.

					2

				Rose Austells Hütte liegt auf der anderen Seite der Insel, dichter am Meer als alle übrigen Gebäude. Sie ist nicht größer als ein Wohnwagen, aber Rose kann sich einfach nicht davon trennen, trotz all der Überschwemmungen, der grausamen Zugluft und der Löcher im durchgerosteten Wellblechdach. Sie ist allein in der Küche, als das Licht ausgeht. Vor Schreck entweicht ihr ein leiser Schrei. Die Dunkelheit fürchtet sie fast so sehr wie Besuche von Fremden und offiziell aussehende Briefe aus der Welt da draußen. Sie ist fünfundfünfzig Jahre alt und hat Bryher erst wenige Male verlassen. Sie tastet suchend nach Streichhölzern, kurz darauf erhellt der orangefarbene Schein einer Petroleumlampe den Raum. Die Küche ist voller Kisten mit Samen und Wurzeln, die sie das ganze Jahr über draußen sammelt. Auf dem Tisch warten kleine Beutel mit Baldrian, Salz-Schuppenmiere und Bittersüßem Nachtschatten darauf, zu Salben gegen Muskelschmerzen und Arthritis verarbeitet zu werden. Rose schiebt die Zutaten zur Seite; sie ist zu verstört, um arbeiten zu können. Sie starrt auf das Handy, das ihr Sohn Sam ihr geschenkt hat, und wünscht sich sehnlichst, dass es klingelt.
Die Neuigkeiten über Laura Trescothick beunruhigen sie schon den ganzen Abend, in ihrer Magengrube brodelt ein toxisches Gemisch aus Schuldgefühlen und Angst. Sam war fast ein ganzes Jahr mit Laura zusammen, aber die Geschichte ist schlecht ausgegangen. Rose kann nicht anders, sie stellt sich das Gesicht des Mädchens unter Wasser vor, die blonden Haare flirren, ihre Schönheit ist wie ein bitterer Vorwurf. Als Rose die Augen blinzelnd wieder öffnet, schlägt das Meer draußen gnadenlos gegen die Felsen. Sie hat die Granitküste schon in allen Wetterlagen erlebt und gesehen, wie sich fünf Meter hohe Wellen über den Strand wälzen. Rose weiß sehr gut, dass die See mehr stiehlt, als sie hergibt. Als sie klein war, hat ihr Vater ihr von Bryhers wilder Geschichte und den gesetzlosen Männern erzählt, die die Scilly-Inseln drei Jahrhunderte hindurch beherrscht haben. Deren Unerschrockenheit war ihr romantisch erschienen, bis sie begriffen hat, dass ihre Insel noch immer von Schmugglern heimgesucht wird. Jetzt hasst sie sie aus gutem Grund.
Rose späht erneut aus dem Fenster; sie betet, dass Sam zurückkommt, sieht jedoch nur die dunklen Umrisse von Tresco und den wolkenverhangenen Mond. Um einen erneuten Schrei zu ersticken, presst sie die Hand auf den Mund. Laura ist verschwunden und ihr einziges Kind auch, aber sie kann nichts tun.
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				Draußen kreischen Seeschwalben, als ich die Augen aufschlage. Meine Kopfschmerzen sind zurückgekommen, und ich beginne den Tag mit einem Schwall von Flüchen, während ich mich aus dem Bett schwinge. Es ist eiskalt im Haus, doch wenigstens gibt es wieder Strom. Bei Tageslicht sieht das Cottage nicht besser aus: Die Korkfliesen im Bad kräuseln sich an den Rändern, der Generator muss überholt werden, und das Gärtchen, in dem meine Mutter Spinat und Kartoffeln angebaut hat, ist von Unkraut überwuchert. Die Wellen fauchen wie wilde Tiere und schlagen klatschend auf den Strand. Shadow gibt sich alle Mühe, mich zu Fall zu bringen, indem er aufgeregt um meine Füße herumwirbelt und laut bellt, weil er es nicht erwarten kann, den Tag zu begrüßen.
»Verdammter Köter«, grummele ich und zerre den Reißverschluss meiner Jacke hoch.
Heute Morgen fahren ganz sicher keine Fähren. Die Flut donnert gegen die Küste und erinnert mich daran, dass die Bucht aus gutem Grund Hell Bay heißt. Neun Monate im Jahr ist das Wasser ruhig, aber im Winter blasen infernalische Stürme von Westen her, und man braucht Kraft, um die eigene Haustür aufzukriegen. Das Hell Bay Hotel am Ende des weitläufigen Strandes glitzert und strahlt Wohlstand aus. In der Hochsaison kostet ein Zimmer mit Seeblick bei garantiert exzellenter Verpflegung und Unterbringung ein kleines Vermögen pro Nacht. Wenn ich die Augen zusammenkneife, kann ich Zoe Morrow auf der Terrasse stehen sehen; aus der Ferne ist sie so klein wie ein Strichmännchen. Sie färbt ihre kurzen Haare seit unseren Teenagertagen platinblond und ist von Kopf bis Fuß stahlblau gekleidet. Ich lege eine Hand über die Augen, damit ich sie besser erkennen kann. Sie winkt frenetisch mit beiden Armen und bedeutet mir herüberzukommen. In ihrer glorreichen College-Zeit wollte sie in eine Rockband eintreten und die Welt erobern, aber heute ist ihr Talent zu einem Hobby geschrumpft. Nach dem Herzinfarkt ihres Vaters hat sie ihre Karriere als Sängerin erst einmal auf Eis gelegt. Ihre Brüder überlassen ihr die Leitung des Hotels völlig allein; sie arbeiten beide auf dem Festland, und die Eltern haben sich in Mevagissey zur Ruhe gesetzt. Höflich wäre es, zu Zoe hinüberzulaufen und sie kurz zu begrüßen, aber ich gehe in die entgegengesetzte Richtung davon. Aus Scham, nehme ich an. Mir ist es lieber, wenn meine beste Freundin aus der Schule mich nicht in so mieser Stimmung erlebt.
Als ich schließlich den Droppy Nose Point erreiche, einen Felsensporn, der sich an Bryhers Südspitze in den Atlantik schiebt, hat die frische Luft meine Lebensgeister aufgeweckt. In meiner Kindheit war das hier mein Lieblingsort, wegen des ulkigen Namens und wegen der großen Felsnase, die an einen Elefantenkopf mit Rüssel erinnert. Die Steine sind hier hellgrün von den Algen, Muscheln kleben traubenförmig daran. Mir schießt der Gedanke durch den Kopf, dass ich den Strand nach dem verschwundenen Mädchen absuchen könnte. Vielleicht hat irgendein Junge sie hierhergeführt, und ein Streit zwischen ihnen ist in Gewalt umgeschlagen. Aber ich mache mir erneut klar, dass ich dafür nicht zuständig bin. Den Samson Hill umrundend, komme ich auf die Ostseite der Insel, die vor dem starken Wind geschützt ist. Der Kanal liegt still da wie ein Mühlenteich und macht die gespaltene Persönlichkeit der Insel augenfällig. Über den New-Grimsby-Sund hinweg erkennt man die dunkelgrünen Umrisse der Nachbarinsel Tresco. Der Hund verschwindet in einer Wiese voller Farnkraut, während ich – in der Hoffnung, nicht gesehen zu werden – um das South Cottage herumgehe. Aber ein Mann ruft laut und barsch wie ein Ausbilder beim Militär.
»Wer schleicht da hinter meiner Hecke rum?«
»Ben Kitto, Tom.«
Auch nach zwanzig Jahren fühlt es sich immer noch merkwürdig an, ihn mit dem Vornamen anzusprechen statt mit Mr Horden. Er war mein Klassenlehrer am Gymnasium, bis er aus unbekannten Gründen überstürzt in Pension ging. Ich höre schnelle Schritte auf dem Kies, aber als er mit gestrafften Schultern vor mir stehen bleibt, sehe ich, dass er sich äußerlich stark verändert hat. Zwar trägt er immer noch Hemd und Krawatte unter seinem V-Ausschnitt-Pulli, doch sein Gesicht ist von tiefen Falten zerfurcht. Eines seiner Augen ist trüb wie Milch, aus dem anderen, grauen, trifft mich der böse Blick, mit dem er die Schüler im Mathe-Unterricht zum Weinen bringen konnte. Auch das Haus dieses Mannes ist kompromisslos: ein Klotz aus groben Steinen mit schwarz gestrichenen Fensterrahmen.
»Komm rein, Junge. Sag meiner Frau guten Tag.«
»Ich kann heute nicht. Ray wartet in der Werft auf mich.« Das ist gelogen, aber der Kerl war mir noch nie geheuer.
»Lass ihn warten.«
Horden packt mich am Ellenbogen und schiebt mich ins Haus. Dort begrüßen mich lauter unangenehme Gerüche: Kohl vom gestrigen Abendessen, Putzmittel und überheizte Zimmer. Das Gemisch erinnert mich an Krankenhausflure, und ich sehne mich nach einem schnellen Abgang. Horden führt mich in eine Küche mit geblümten Kacheln, die sicher schon jahrzehntelang die Wände zieren; in den Regalen verstauben Töpfe und Pfannen.
»Besuch für dich, Emma. Du erinnerst dich doch an Ben Kitto, oder? Der Jüngste von Mark und Helen.«
Emma Horden war früher eine elegant gekleidete Frau mit einem beschwichtigenden Lächeln, die vor der Kirche von Tresco regelmäßig für einen guten Zweck gesammelt hat. Nach dem Ausscheiden ihres Mannes aus dem Schuldienst wurde sie einige Monate nicht gesehen, und jetzt ist sie fast nicht wiederzuerkennen: Übergewichtig und mit hängenden Schultern sitzt sie vor mir, sie trägt ein tristes Kleid, ihre Haare sind strähnig. Ihr Blick wandert an mir auf und ab, registriert mein unrasiertes Gesicht, die alte Lederjacke, dann schüttelt sie entschieden den Kopf.
»Benesek singt im Chor. Er ist der einzige Junge, der den Ton halten kann.«
»Das ist eine Weile her, Emma.«
»Lassen Sie mich in Ruhe. Ich will nicht, dass Fremde meine Schätze klauen.« Sie nimmt eine Keramikschale vom Fensterbrett und drückt sie zärtlich an die Brust. »Wer auch immer Sie sind, gehen Sie nach Hause, bevor der Sturm losbricht.«
»Das ist ein guter Rat. Ich wollte nur kurz Hallo sagen, weil ich gerade hier vorbeikam.«
Die Gegenstände in Emma Hordens Schale funkeln in dem Licht, das durch die Vorhänge hereinfällt. Schlüsselringe, Münzen und Muscheln liegen darin. Mr Horden sieht peinlich berührt aus, als wir zurück in den Flur gehen. Er hat die Küchentür zugemacht, um seine Frau nicht noch mehr durcheinanderzubringen. »Du musst sie entschuldigen. Sie hat heute einen schlechten Tag.«
»Den haben wir doch alle mal.«
»Liest du noch so gern? Früher hattest du in meinen Stunden immer ein Buch unterm Tisch.« Es ist schwer zu sagen, ob das freundlich gemeint ist oder ob er mich wegen meines schlechten Benehmens in der Schule vor zwanzig Jahren tadelt.
»Schuldig im Sinne der Anklage.«
Sein milchiges Auge wendet sich mir zu. »Komm mal abends vorbei. Wir haben eine ganze Reihe von guten Romanen, die niemand mehr braucht.«
»Mache ich, Tom.«
»Hast du den Polizeidienst quittiert?«
Ich schüttele den Kopf. »Ich nehme nur eine Auszeit.«
»Wurde dir wohl zu stressig, was?«
»Ich mache Urlaub, das ist alles. Ich geh dann besser mal.«
Die Fragen meines alten Lehrers bringen mich ins Grübeln. Ein fataler Fehler hat mich aus dem Job katapultiert, nicht der Druck, unter dem ich bei der Arbeit stehe. Die meisten Kollegen haben mir verziehen, aber ich selbst bin noch weit davon entfernt. Während ich dem gewundenen Pfad folge, der an der Steinmauer entlang zum Kai führt, holen mich Erinnerungen an die Schule ein. Wir haben uns früher über Horden lustig gemacht; die Schüler haben sich absurde Geschichten ausgedacht, wegen seiner schneidenden Stimme, aber auch weil die Mädchen behaupteten, er würde ihnen lüsterne Blicke zuwerfen. Es tut gut, das Einsamkeitsgefühl wieder abzuschütteln, das dieses Paar verströmt wie einen schlechten Geruch. Shadow folgt mir auf dem Fuß, während ich in nördlicher Richtung am Strand entlanglaufe. Der Blick hinüber nach Tresco mit seinen Gärten und Feldern, die sich scheinbar kilometerweit erstrecken wie grüner Knautschsamt, vertreibt meine schlechte Stimmung.
Rays Werkstatttüren stehen weit offen, aber von ihm selbst ist keine Spur zu sehen. Sonnenlicht sickert durch die Löcher im Blechdach über dem Hof, wo ich ihn schließlich finde. Der Rumpf, den er gerade baut, ist sechs Meter lang, ein traditionelles Fischerboot, dessen grobes Gerüst bereits fertig ist. Ray blickt von seiner Bandsäge hoch und begrüßt mich mit einem Lächeln.
»Das wird ein Klinkerboot«, sagt er. »Für einen Hummerfischer auf St. Mary’s.«
»Du benutzt Zedernholz?«
»Soll ja eine Weile halten«, antwortet er nickend. »Hilf mir dabei, es fertig zu bauen, wenn du Lust hast.«
Ich weiß nicht, was ich antworten soll. Als ich ein Teenager war, hat Ray mir eine Lehrstelle angeboten; ich war wahnsinnig gern in der Werft, aber mir fehlt seine Geduld. Es treibt mich immer noch um, dass ich Bryher mit achtzehn Jahren verlassen habe, ohne mich ordentlich dafür zu entschuldigen, ihn hängengelassen zu haben. Die Arbeit, die er mir jetzt anträgt, würde mindestens einen Monat in Anspruch nehmen, und es gelingt mir nicht so recht, mir vorzustellen, wie der Schiffsrumpf unter meinen Händen Form annehmen soll, nachdem meine Fertigkeiten so lange brachgelegen haben. Shadow scheint auf meine Entscheidung zu warten, seine hellen Augen verfolgen aufmerksam jede meiner Bewegungen. Ich schnappe mir einen Besen und fege Hobelspäne zusammen, während mein Onkel weiterarbeitet. Früher war Kehren eine Strafarbeit, zu der ich verdonnert wurde, wenn ich ihm zu viel im Weg herumstand, aber jetzt tue ich es gern; die gleichmäßigen Bewegungen helfen mir, den Kopf freizubekommen. Ich staune darüber, dass Ray die Arbeit ganz allein meistert, seit sein letzter Angestellter in Rente gegangen ist. Eine Stunde lang sortiere ich herumliegende Gegenstände in Schubladen ein: Nägel und Nieten, Dichtungsbaumwolle und ein halbes Dutzend Kalfateisen. Als ich dann zum Kai schaue, ist der Himmel eine massive Wand aus Wolken. Fischer haben ihre Schiffe von der Westseite hergebracht, weil sie hier besser geschützt sind, geklinkerte Boote säumen den Anlegesteg. Einige davon kenne ich, ihre Namen haben sich seit Generationen nicht geändert: Clara Belle, Destiny, Scilly Lass. Ich möchte nur noch die Augen schließen, bis die Welt sich wieder beruhigt hat. Immerhin ist es entspannend, den Booten zuzusehen, die wie bunte Kinderspielzeuge im flachen Wasser treiben. Ich denke kurz darüber nach, Ray von meinem Dilemma zu erzählen, aber persönliche Gespräche waren noch nie seine Stärke.
Einige Stunden später schaltet mein Onkel die Säge aus und nimmt die Schutzbrille ab. Ich vermute, dass er eine Mittagspause einlegen will, doch er greift nach seiner Steppjacke.
»Kommst du mit zur Versammlung? Die Polizei von St. Mary’s ist rübergekommen.«
»Ich glaube, ich schwänze lieber.«
Er schaut mich an. »Alle werden da sein.«
Nicht hinzugehen kommt also nicht in Frage. Wenn ich die Versammlung ignoriere, bringe ich damit zum Ausdruck, dass es mich nicht interessiert, ob das junge Mädchen tot oder lebendig ist. Also trotte ich widerwillig hinter Ray her, während Shadow vorausläuft. Das Gemeindezentrum sieht besser aus als in meiner Kindheit; es besteht aus einer großen einstöckigen Halle mit neuen Fenstern und leuchtend gelb gestrichenen Außenwänden, die jetzt, da die Wolken sich gelichtet haben, sogar noch hässlicher sind. Wie die meisten Dinge auf der Insel dient das Gebäude mehreren Zwecken: Es ist zugleich Hochzeitslocation, Bingosalon, Theater und ein Ort für Pfadfindertreffen. Innen riecht es nach Staub und Bohnerwachs, die neuen Jalousien hängen auf Halbmast. Der Holzfußboden und die hohen Fenster erinnern an eine Turnhalle, und es sind reihenweise Klappstühle vorhanden, aber heute gibt es nur Stehplätze. Die meisten Leute kenne ich: Wenige Meter neben mir erspähe ich Zoe im Gespräch mit Maggie und Billy; ihre blonden kurzen Haare sind vom Wind zerzaust. Angie Helyer, eine hübsche Rothaarige mit einem Puppengesicht, grinst mich von der anderen Seite des Saals breit an. Sie war in der Schule ein paar Jahre unter mir und betreibt heute eine kleine Ziegen- und Hühnerfarm. Ihr jüngstes Kind trägt sie in einem Tuch vor dem Bauch, das andere krabbelt um ihre Füße. Ihr Mann Jim, der einer meiner ältesten Freunde ist, kümmert sich wohl um die Tiere. Selbst Rose Austell ist aufgetaucht; sie steht abseits von der Menge und verbirgt ihr Gesicht zur Hälfte hinter einem Vorhang aus schwarzen Hexenhaaren. Alle sehen erwartungsvoll aus.
Als Matt Trescothick auf die Bühne kommt, könnte man eine Stecknadel fallen hören. Er war früher so viel cooler als mein älterer Bruder, und ich beneidete ihn, weil er sehr gut Fußball spielen konnte und so locker im Umgang mit Mädchen war. Selbst heute scheint noch ein bisschen vom Charisma seiner Jugendjahre durch, in denen er mit Jenna am Arm den Kai entlangstolzierte. Seine mittelbraunen Haare sind kurzgeschoren; mit seiner hochaufgeschossenen Statur, den dunklen Augen und den markanten Gesichtszügen könnte er ein Filmstar sein, aber er sieht heute ausgemergelt und müde aus. Es fühlt sich falsch an, zu den Zuhörern zu gehören, weil ich viel lieber neben ihm sitzen und mir die Leute auf verdächtiges Verhalten hin ansehen würde; dabei kenne ich die meisten hier schon mein Leben lang. Der Polizist, der Matt begleitet, steht kurz vor der Pensionierung, er zollt seinen Respekt, indem er Uniform trägt, die Schulterklappen sind üppig mit Goldbrokat geschmückt. Er ist von schmächtiger Gestalt, hat ein schmales, intelligentes Gesicht und lässt seinen Blick mit ernster Miene über die Versammelten schweifen.
»Ich bin Detective Chief Inspector Alan Madron und koordiniere die heutige Suche. Ich bin sicher, die Familie ist dankbar, dass Sie so zahlreich erschienen sind. Möchten Sie etwas sagen, bevor wir anfangen, Mr Trescothick?«
Matts Blick huscht über die Menge, ohne jemanden wirklich wahrzunehmen. Ich kenne das nur zu gut; ihre Aufmerksamkeit für die Welt um sie herum verlieren Eltern als Erstes, wenn sie realisieren, dass ihr vermisstes Kind vielleicht nicht wiederkommt. Seine Stimme ist tiefer als in meiner Erinnerung, Zigaretten und Alkohol haben sie rau gemacht.
»Jenna möchte euch allen danken; sie ist zu aufgelöst, um herzukommen. Es bedeutet uns viel, dass ihr alle helft, unsere Tochter zu finden.«
Die Muskeln in Matts Gesicht zucken heftig, als er sich wieder hinsetzt und die Anwesenden ihm murmelnd ihre Unterstützung zusichern. Wenn das hier eine Pressekonferenz wäre, würde sein Konterfei bereits über die Bildschirme im ganzen Land flimmern und Millionen von Zuschauern würden ihm unterstellen, dass er schuldig ist. Die meisten Mordopfer sind erwiesenermaßen durch die Hand eines Familienmitglieds oder einer Person gestorben, die sie kennen. Ich schiebe diesen Gedanken beiseite, bevor er sich festsetzen kann. Alle meine Instinkte sagen mir, dass ich den Polizisten dabei helfen sollte, die Suche zu organisieren, auch wenn das Mädchen sich wahrscheinlich wegen eines heimlichen Kummers irgendwo versteckt. Als der DCI erneut das Wort ergreift, wird es still im Raum.
»Wir unterteilen die Insel in vier Zonen, die jeweils von einer Gruppe abgesucht werden. Meine Beamten koordinieren die Suche.« Sein Blick schweift erneut über die Menge. »Laura ist am Sonntagabend gegen halb elf in ihr Zimmer hochgegangen. Ihre Mutter hat gehört, wie sie gestern, am Montag, den ersten März, gegen Viertel nach sechs Uhr morgens das Haus verlassen hat. Sie sollte um sieben ihre Frühstücksschicht im Hotel antreten. Wir sind sicher, dass sie die Insel nicht per Boot verlassen hat. Die See war bis zum Mittag zu rau für eine Überfahrt. Sollte irgendjemand von Ihnen etwas wissen, sprechen Sie bitte mich oder ein Mitglied meines Teams an.«
Ich beiße die Zähne zusammen, als ich Madrons Äußerungen höre. Wenn ich hier zuständig wäre, würde ich sofort die Familie befragen, um Selbstmord auszuschließen; das Mädchen kann doch irgendwelchen Belastungen ausgesetzt gewesen sein, von denen wir keine Ahnung haben. Ray und ich verlassen als Erste den Saal, als die Versammlung zu Ende ist, Shadow sucht ein Stück abseits Zuflucht unter einem Stechginsterstrauch. Die Inselbewohner treten an die frische Luft hinaus; den Mienen nach zu urteilen, schwankt die Stimmung zwischen Trübsal und Entschlossenheit. Der DCI verschwendet keine Zeit und teilt uns in Gruppen ein. Mein Mut sinkt, als ich sehe, dass die Hordens zu meinem Team gehören. Von weitem wirken die Augen meines alten Lehrers sogar noch verstörender; eines ist so hell wie Eis und das andere dunkel und konzentriert wie ein Laserstrahl. Als ich mich umdrehe, steht die Brünette aus dem Pub zehn Meter entfernt im kalten Sonnenlicht. Sie ist größer, als ich sie mir vorgestellt hatte, ihre langen Beine stecken in einer engen Jeans und roten Gummistiefeln, ihr dunkles Haar glänzt. Diesmal erwischt sie mich dabei, wie ich sie anstarre. Sie erwidert meinen Blick, ohne zu lächeln, und geht weg.
Der junge Constable namens Eddie Nickell führt meine Gruppe an. Er sieht aus wie ein Schüler aus der sechsten Klasse, der Aufsicht führen darf. Blonde Locken umrahmen sein Gesicht, und seine Wangen leuchten vor Stolz, dass man ihm besondere Aufgaben überträgt. Er spricht langsam und in einfachen Sätzen, als wollte er nicht uns instruieren, sondern eine Gruppe ungezogener Fünfjähriger beruhigen. Unser Auftrag klingt recht simpel: die Strände absuchen, Kanal- und Schachtdeckel anheben, Gebäude und Wege kontrollieren. Als ich das nächste Mal hochblicke, schleicht Shadow gerade in der Ferne davon, dabei wäre ich ausnahmsweise mal froh, wenn er an meiner Seite bliebe.
Das einzig Positive ist, dass Zoe zu meinem Team gehört. Wir haben uns nicht mehr gesehen, seit sie mich Weihnachten in London besucht und von einem Musikclub in den anderen geschleift hat, bis wir am Ende sturzbesoffen in einer Tequila-Bar gelandet sind. Zoe ist einer der wenigen Menschen in meinem Leben, die konstant gute Laune verbreiten; sie lacht immer am lautesten von allen und ist nicht bereit, sich ihren Optimismus von irgendwelchen Katastrophen austreiben zu lassen. Sie sieht so gut aus wie eh und je: Amazonenstatur, weißblonde Haare, dunkle Mandelaugen und rosige, sommersprossige Haut. Ihre kurvenreiche Figur würde meinen Puls hochtreiben, wenn ich sie nicht schon seit meinem dritten Lebensjahr kennen würde. Sie schlingt die Arme um meinen Hals und drückt mich an sich. Es ist so lange her, dass mich jemand angefasst hat, dass ich die Situation voll auskoste, aber schließlich ermahne ich mich, nicht zu klammern.
»Wie geht’s, großer Mann?«
»Beim letzten Blick in den Spiegel eher schleppend.«
»Und was ist das da in deinem Gesicht?«
»Ein modischer Bart.«
»Was hast du denn gegen eine gründliche Rasur? Du hättest mir Bescheid geben sollen, dass du kommst, dann hätte ich die Fahnen gehisst.«
»War nicht geplant.«
Sie zieht die Augenbrauen zusammen. »Du schlägst dir aus Jux und Tollerei die Nacht um die Ohren, um hierherzukommen?«
»Ja, so ungefähr.« Shadow taucht neben mir auf; er bleibt nicht gern außen vor.
»Was für ein toller Hund! Ist das deiner?«
»Ja, leider.«
»Dir würde ich ja nicht gern im dunklen Wald begegnen.« Der Hund ist verzückt über Zoes Streicheleinheiten und wedelt aufgeregt mit dem Schwanz. »Aber du bist doch ein Lieber, ne?«
»Behalt ihn. Ich kann Hunde nicht ausstehen.«
»Du bist gemein. Er braucht nur ein bisschen Liebe.«
Schließlich brechen wir auf, um den nordöstlichen Teil der Insel abzusuchen. Wir sind eine buntgemischte Truppe im Alter von achtzehn bis in die Siebziger, und aus jeder Familie der Insel ist jemand dabei. Dean Miller schlurft hinter uns her. Er hat weiße Farbe am Jackenärmel, sein Blick ist starr auf den Horizont geheftet. Der Künstler scheint mehr daran interessiert zu sein, Inspiration für seine Gemälde zu finden, als nach dem verschwundenen Mädchen zu suchen. Die Gruppe bewegt sich im Schneckentempo Richtung Norden. Mir fällt die Aufgabe zu, den Kanaldeckel hinter dem Laden anzuheben und mich in das schwarze Loch hinabzulassen, bis meine Füße den Betonboden des Schachts berühren; im Licht meiner Taschenlampe erscheinen nur schwarzer Schlamm und ein paar weghuschende Ratten. Ich halte die Luft an, damit ich den Abwassergestank nicht einatmen muss. Als ich wieder herausklettere, ist Zoes Lächeln verschwunden; sie scheint erst jetzt richtig begriffen zu haben, dass das Mädchen weg ist.
»Glaubst du wirklich, dass Laura was passiert ist?«
»Noch besteht Hoffnung, aber je mehr Zeit vergeht, desto wahrscheinlicher ist es.« Ich schiebe den Deckel zurück über den Schacht. »Wie lange arbeitet sie schon für dich?«
»Erst seit Juli. Sie spart für eine Schauspielausbildung, die sie im Herbst anfangen will.«
»Ah, ein angehender Star. Wie ist sie denn so?«
»Echt toll. Eigentlich wollte ich ihr ja zusammen mit den anderen Aushilfen kündigen, aber sie brauchte Geld, also habe ich sie über den Winter ab und zu putzen oder renovieren lassen, damit sie ein bisschen was verdient. Sie hat wirklich einen beißenden Humor und macht permanent andere Leute nach.«
»Hat sie einen Freund?«
»Danny Curnow, aber seine Eltern sind dagegen.«
Ich ziehe die Augenbrauen hoch. Die Curnows sind die reichste Familie der Insel, die hier mit offenen Armen aufgenommen wurde, weil sie in örtliche Geschäfte investiert. Jay Curnow besaß ein Bauunternehmen auf dem Festland, hat sich aber irgendwann scheiden lassen, eine zwanzig Jahre jüngere Frau geheiratet und ein Kind in die Welt gesetzt. Es scheint eher unwahrscheinlich, dass ein verwöhnter Millionärssohn wie Danny Curnow eine gewalttätige Seite hat, allerdings werden junge Frauen häufiger von ihren Partnern angegriffen als von irgendjemand anderem.
Wir kommen zu einer Reihe von Fischerhütten, aber darin ist nichts außer Netzen und Krabbenreusen; in der Luft hängt noch der Gestank des Fangs der letzten Saison. Wir arbeiten uns langsam auf dem Fußweg vor und sehen im Biergarten hinter dem Pub nach, wo das Gras unter unseren Füßen hart und rau ist. Dann gehen wir weiter Richtung Norden. Gegenüber an der Küste von Tresco taucht Cromwell’s Castle auf; das Fort sieht unbezwingbar aus mit seinen zwei Türmen zum Schutz vor Feinden. Hangman’s Island, die Henkersinsel, liegt in dem schmalen Kanal zwischen den Inseln. Niemand weiß, woher sie ihren Namen hat, aber die Einheimischen glauben, dass sie für Hinrichtungen genutzt wurde. Heute sieht sie auf jeden Fall gespenstisch aus, denn sie besteht ausschließlich aus grobem Felsgestein, das aus dem Meer aufragt.
»Als Jugendliche bin ich oft mit Steve Parfitt rübergeschwommen, um wie wild mit ihm zu vögeln«, sagt Zoe.
»Was für ein liederliches Wesen du doch bist.« Ich suche weiter den Boden mit Blicken ab und sage ihr nicht, dass ich das längst weiß. Ihr Freund hatte damals gegenüber jedem Jungen in der Schule damit geprahlt. »Was ist denn aus Steve geworden?«
»Er leitet eine Bankfiliale in Truro.«
»Ich hab vage in Erinnerung, dass du ihn irgendwann auf den Tod nicht mehr ausstehen konntest.«
»Alte Geschichte.« Sie grinst breit. »Seitdem meine letzte Beziehung in einem Desaster endete, bin ich fertig mit Männern. Das Singledasein bekommt mir besser.«
»Jedem das Seine. Enthaltsamkeit ist nichts für mich; unter Spaß stelle ich mir was anderes vor.« Ich hebe eine Tüte vom Boden auf, aber sie ist leer; das Plastik flattert wie ein Fähnchen im Wind.
»Immer noch besser, als sich mit den Spinnern rumzuschlagen, die ich mir dauernd aussuche. Komm später im Hotel vorbei, dann erzähle ich dir, was ich stattdessen so treibe.«
Nach einer weiteren Stunde erreichen wir den nördlichsten Punkt der Insel, wo wir mit dem Rücken zu Badplace Hill stehen. Unsere Suche hat uns an allerlei Sehenswürdigkeiten vorbeigeführt, die wir Schiffsunglücken und Schmugglern zu verdanken haben. Wir haben Steine umgedreht, in Gartenschuppen nachgesehen und leere Ferienhäuser überprüft, aber auch auf dem Rückweg finden wir nichts. Als PC Nickell uns schließlich für unsere Mühe dankt und nach Hause schickt, weil das Tageslicht schwindet, ist aller Eifer aus seiner Miene verschwunden.
»Komm noch auf einen Drink mit.« Zoe zupft mich am Ärmel, bleibt dann aber abrupt stehen und schaut mich an. »Und wie wär’s, wenn du mir unterwegs erzählst, was dir Kummer macht?«
»Es gibt nichts zu erzählen.«
»Ich hab doch Augen im Kopf, Ben. Setzt die Arbeit dir so zu?«
»Nur das, was sich eh nicht ändern lässt.« Ich habe mich so daran gewöhnt, andere über meine Arbeit zu belügen, dass ich schon gar nicht mehr anders kann.
»Immer noch verschlossen wie eine Auster; du änderst dich nie.« Sie stößt mir einen Finger an die Brust. »Aber ich kenne dich, schon vergessen? Früher oder später wirst du reden müssen.«
»Lieber später, aber danke für das Angebot.«
Über ein Loch zu reden, das in dein Leben gerissen wurde, lässt es nicht verschwinden, sondern macht es nur noch größer. Zoe hakt sich bei mir unter, und wir gehen weiter.
Während wir uns von unserem Suchtrupp entfernen, bringt sie mich über das Leben im Hotel auf den neuesten Stand. Es war ein einträgliches Jahr, aber ihr Traum, eine Karriere als Sängerin zu starten, ist trotzdem immer noch außer Reichweite. Das Hotel wird bald für zwei Wochen wegen Renovierung geschlossen, bevor die Nachfrage im Frühjahr wieder sprunghaft ansteigt. In dieser Zeit will sie Kontakt zu Agenturen auf dem Festland aufnehmen und sie dazu überreden, ihr Auftritte zu verschaffen. Als Nächstes erzählt sie von dem neuen Designkonzept, das sie in den Hotelbädern ausprobieren möchte, aber als sie mir von Holzböden im Distressed-Stil und modernistischen Möbeln vorschwärmt, schalte ich ab.
»Was ist eigentlich aus diesem Anwalt geworden, mit dem du zusammen warst? Von St. Mary’s, oder?«
»Der ist mir zu sehr auf die Pelle gerückt. Schade, war ein super Koch.«
»War das sein größter Vorzug?«
Sie lacht auf. »Du bist in Gedanken immer noch beim Sex, Ben.«
Ich fühle mich sofort schuldig. Es ist das erste Mal seit Wochen, dass ich jemanden foppe und mich auch von ihm necken lasse. Das Lachen aktiviert ungenutzte Muskeln und schmerzt in der Brust. Auf dem Weg zur Hell Bay fällt mir etwas ins Auge: Oben auf dem Gweal Hill steht einsam und allein eine schmale Gestalt und schaut aufs Meer hinaus. Jetzt steckt sie ein Fernglas in ihren dunklen Mantel und knipst ihre Taschenlampe aus.
»Wer ist das da oben?«
Zoe blickt schnell hoch, aber die Gestalt ist verschwunden. Ich frage mich unwillkürlich, wer an einem späten Winternachmittag aufs Meer hinausstarrt, zumal der Wind stark genug bläst, um einen umwerfen zu können.
Wie zum Gruß sind die Panoramafenster des Hotels hell erleuchtet, und ich sehe, dass sich in der Atlantikbar ungefähr ein Dutzend Gäste aufhält. Zoe geht schnell hinein, um sich zu vergewissern, dass an der Rezeption alles reibungslos läuft, denn das Hotel ist personell gerade unterbesetzt. Einige Gäste sind um einen großen Tisch gruppiert, und Angie Helyer serviert auf einem Silbertablett Drinks. Sie muss ihre Kinder auf der Farm abgesetzt haben und dann hierhergerast sein, um ihre Schicht im Service anzutreten. Es ist eine traurige Tatsache, dass die meisten Bewohner von Bryher zwei Jobs brauchen, um zu überleben. Angie kommt rasch angelaufen; sie ist zierlich wie eine Elfe und hat ein zartes Gesicht.
»Schön, dass du wieder da bist«, sagt sie, zu mir hochblickend. »Jim wollte eigentlich suchen helfen, aber einer musste auf Noah und Lily aufpassen.«
»Du siehst immer noch aus wie zwölf, Angie. Das können unmöglich deine Kinder sein.«
Sie verdreht die Augen. »Du alter Charmeur. Was möchtest du trinken?«
»Ein Bier, bitte. Aber ich kann nicht lange bleiben. Ich bin mit meinem Bruder zum Skypen verabredet.«
»Hast du schon Zoes neue Songs gehört?«
»Nein, aber sie hat sie für mich aufgehoben.«
»Such dir einen Tisch, ich spiele dir ihre CD vor. Sie wird dir gefallen.«
Zoe ist immer noch verschwunden, als die Musik leise durch die Lautsprecher dringt. Ihre Stimme – eine rauchige Version von Adele, die einen unmittelbar berührt – gefiel mir schon seit jeher, aber diese neue Melodie schlägt alles, was sie zuvor geschrieben hat. Es klingt, als hätte sie sie dem Herzschlag der Insel abgelauscht. Wenn ich die Augen schließe, sehe ich die Granitfalten des Kliffs am Shipman Head ebenso vor mir wie den baumlosen, mit uralten Gräbern übersäten Samson Hill. Die Musik spiegelt perfekt die Stimmungen der Insel wider, die felsigen Landspitzen, die sich als Silhouetten gegen die Unendlichkeit des Himmels abheben. Sie nimmt mich so gefangen, dass ich immer noch ganz vertieft bin, als Zoe schließlich wieder auftaucht.
»Typisch Angie, mich so in Verlegenheit zu bringen«, grummelt sie. »Ich spiele nie meine eigene Musik in der Bar.«
»Deine Stimme klingt besser denn je. Du schreibst zum ersten Mal über die Inseln, oder?«
»Ich mache eben nicht nur seichtes Zeug.« Sie lächelt erleichtert. »Gott sei Dank magst du die Songs. Ich hab sie nämlich schon an die Agenturen rausgeschickt.«
»Wie würdest du die Gigs und das Hotel denn überhaupt unter einen Hut kriegen?«
Sie zuckt mit den Schultern. »Ich liebe die Insel, aber ich habe schon genug Zeit hier verbracht.«
Wir reden weiter über ihre Fluchtpläne, bis ich mein Bier ausgetrunken habe. Dann beuge ich mich zu ihr hin und küsse sie auf die Wange. »Ich geh dann besser mal. Wir reden bald weiter, Zoe.«
Ich lasse meinen Blick noch einmal durch die halbleere Bar schweifen, aber weil Angie angeregt mit einem Gast plaudert, winke ich nur kurz und stürze mich hinaus in die Kälte. Begleitet vom schwächer werdenden Licht des Hotels, stapfe ich nach Hause. Shadow ist verschwunden, obwohl ich nach ihm pfeife; vielleicht hat er ein Einsehen gehabt und sich ein besseres Herrchen gesucht.
Mein Bruder skypt mich um Punkt acht Uhr an; seit dem Tod unserer Mutter pflegt er dieses Ritual zweimal wöchentlich. Es ist immer wieder ein Schock, sein Gesicht zu sehen – eine gesündere Version meines eigenen, mit den gleichen schwarzen Haaren, nur dass seine tadellos gepflegt sind. Er beugt sich vor, um mich besser sehen zu können.
»Mensch, siehst du scheiße aus. Was hast du getrieben?«
»Danke für das Kompliment, Bruderherz.«
»Mach Sport und schlaf mal aus, verdammt.«
»Ist das die einfühlsame Art, die man dir nachsagt?«
»Ich bin nur ehrlich. Was macht denn das Haus? Alles in Ordnung?«
»Schau’s dir an.« Ich gehe im Zimmer umher und zeige ihm über die Kamera meines Laptops einzelne Details.
»Könnte schlimmer sein. Anna will demnächst mal mit Christy kommen, damit sie ihre kornischen Wurzeln kennenlernt. Das Schlafzimmer solltest du mal renovieren.«
Ian würde es im Traum nicht einfallen, einen Pinsel in die Hand zu nehmen. Während ich hinter Mädchen her war und in der Schule aus dem Fenster geguckt habe, hat mein Bruder sich in jeder Unterrichtsstunde ins Zeug gelegt. Er hat seine amerikanische Frau während des Medizinstudiums kennengelernt und ist dann mit ihr im Staat New York aufs Land gezogen. Ungefähr zehn Minuten sprechen wir über Fußball. Obwohl er dreitausend Kilometer weit weg ist, verfolgt er noch immer jedes Fußballspiel der englischen Liga. Ians Miene wird weicher, als er erzählt, dass seine Tochter gern in den Kindergarten geht, aber dann sieht er plötzlich verlegen aus, als hätte er das Gefühl, etwas Unpassendes gesagt zu haben.
»Gib Christy einen Kuss von mir.«
Ich gehe davon aus, dass er sich gleich verabschieden wird, aber sein Gesicht kommt näher. »Sind die Untersuchungen zum Tod deiner Arbeitskollegin jetzt eigentlich abgeschlossen?«
»Der Coroner braucht noch eine Woche.«
»Und geht’s dir denn einigermaßen?«
Ich nicke. »Wird schon.«
»Denk dran, die beste Überlebensstrategie ist schlafen, essen, Sport treiben.«
»Tatsächlich? Bis eben hab ich nur von Luft gelebt.«
»Und Sex solltest du haben. Sofern du eine Frau findest, die verzweifelt genug ist.«
Das Grinsen meines Bruders verschwindet von der Bildfläche, und ich stelle mir vor, wie er jetzt in seinem Haus am See sitzt und ein schlechtes Gewissen hat, weil er nicht verbergen konnte, dass er glücklich ist. Ich will gerade etwas von Maggies Essensvorräten aus dem Schrank holen, als mich ein Geräusch erstarren lässt. Das Wehklagen ist so herzzerreißend, dass ich die Haustür aufreiße. Shadow sitzt am Strand und bellt den Himmel an. Willkürliches, anfallartiges Kläffen ist seine nervigste Angewohnheit. Ich wette, der Kerl macht das nur, um mich zu ärgern.
»Verzieh dich, du hysterische Töle«, sage ich, als er ins Haus geschlichen kommt.
Nach der Unterhaltung mit meinem Bruder muss ich wieder an Clares Tod vor sechs Wochen denken. Am meisten macht mir zu schaffen, dass ich ihn hätte verhindern können. Auf dem Polizeirevier in London hingen auch entsprechende Vorwürfe im Raum; manchmal sind die Kollegen plötzlich verstummt, wenn ich reinkam, um meinen Dienst anzutreten. Wäre einem anderen so eine Geschichte passiert, hätte ich wahrscheinlich genauso reagiert – hin und her gerissen zwischen Mitgefühl und Vorhaltungen. Am meisten vermisse ich Clares heiseres Lachen, die Liebenswürdigkeit, die sich hinter den herben Sprüchen verbarg, welche ihr so locker über die Lippen kamen. Ich reiße erneut die Haustür auf und trete hinaus, damit die kalte Luft meinen Frust vertreibt. Der Halbmond am Himmel ist von einem hellen Dunstschleier umgeben. Während meiner Sterndeuterphase habe ich mir die Namen der Schatten auf seiner Oberfläche eingeprägt: Meer der Ruhe, Ozean der Stürme, Wolkenmeer. Nur, dass diese Gewässer natürlich imaginär sind. Die Oberfläche des Mondes ist staubtrocken und, weil er die Erde vor zahllosen fatalen Kollisionen mit Asteroiden bewahrt hat, von Lavafeldern und Einschlagkratern gezeichnet. Heute Abend sieht er geisterhaft aus; wie ein Halbkreis aus Papier, der ausgeschnitten und an den Himmel geklebt wurde. Er gießt sein Licht wie Alchemie auf die Erde herab und lässt das Meer silbrig glänzen. Plötzlich steigt Wut in mir hoch und treibt mich zurück ins Haus. Clare ist nicht mehr zu helfen, aber für Laura Trescothick ist es eventuell noch nicht zu spät, sie lebt vielleicht noch. Ich klappe meinen Laptop auf und stelle eine Namensliste der Inselbewohner zusammen, bis mir die Wörter vor den Augen verschwimmen.
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				Rose lässt die Taschenlampe ausgeschaltet; ihre Augen gewöhnen sich langsam an das Mondlicht. Sie hat seit Lauras Verschwinden nichts von Sam gehört, aber zu viel Angst, um zur Polizei zu gehen. Also kann sie sich nur selbst auf die Suche nach ihm machen. Weiter vorn zeichnen sich die Umrisse des Badplace Hill ab. Auf dem Weg über die offenen Felder zum nördlichsten Strand der Insel dienen ihr die Bruchsteinmauern als Orientierung. Das Meer ist unglaublich schön – kilometerweit nur schwarzes, wie Onyx schillerndes Wasser –, doch die grausame Geschichte dieser Gegend ist wie ein unsichtbares Schandmal. Schmuggler und Seeleute haben hier erbitterte Kämpfe ausgefochten, und wegen unzähliger Massaker nannte man die Gegend schließlich »bad place«, schlimmer Ort. Jeder Stein war blutgetränkt. Strandräuber entfachten Leuchtfeuer, um Schiffe in die Irre zu führen, die dann an den Felsen zerschellten. Die Überlebenden wurden abgeschlachtet, wenn sie sich an Land retten wollten, und die Räuber forderten ihren Lohn.
Obwohl Rose hier Tag für Tag nach Finger- und Blasentang sucht, ist ihr der Strand nachts unheimlich. Sie wünschte, sie könnte die Zeit der Unschuld auf der Insel wiederherstellen; die Zeit, bevor ihr Sohn den Verlockungen von leicht verdientem Geld erlag. An der Stelle, die er ihr beschrieben hat, unter einem weißen Felsblock neben dem Weg, ist eine Plastiktüte versteckt. Rose ist in Versuchung, das Paket ins Meer zu schleudern, damit die Wellen es verschlingen, versteckt es dann aber aus Loyalität unter ihrem Mantel.
Als sie nach Hause zurückkommt, ist sie noch deprimierter als zuvor. Sam hat ihr vor Wochen gestanden, dass ihm Gefahr droht, wenn er einmal eine Lieferung nicht abholt. Am liebsten würde sie das Paket aufmachen und nachsehen, was er da aufs Festland bringt. Doch was es auch immer enthält, ihre Hütte ist dafür kein sicheres Versteck. Der Wind schwillt zum Orkan an, während sie im Schutz der wackeligen Hauswände ein Loch in den Sand gräbt. Nachdem sie das Paket hineingelegt hat, schüttet sie das Loch wieder zu und stampft den Sand mit ihren Füßen fest. Anschließend markiert sie die Stelle mit einem Stück Schiefer.
Sobald Rose wieder drinnen ist, ruft sie noch einmal bei ihrem Sohn an, aber die Leitung bleibt tot. Voller Sorge öffnet sie die Tür zu seinem Zimmer. An der Wand hängen die vertrauten Fußballposter, und es ist ordentlich aufgeräumt. Aber als sie das kleine silberne Handy auf dem Nachttisch sieht, stockt ihr der Atem. Sam geht nie ohne es aus dem Haus. Der leere Akku erklärt, warum sie nicht einmal ein Klingelzeichen bekommen hat. Draußen vor dem Fenster ist nichts weiter als der endlose, kalte schwarze Himmel. Der Anblick von so viel Leere lässt sie erschaudern.
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				Meine Libido will offenbar nicht einsehen, dass Sex für mich so sehr außer Reichweite ist, dass sie eigentlich auch gleich abdanken kann. Wieder bin ich beim Aufwachen erregt, dabei ist mein Liebesleben im letzten Jahr auf eine Handvoll One-Night-Stands zusammengeschrumpft, weil neben der Arbeit für nichts anderes mehr Zeit blieb. Ich dusche kalt und gehe dann zur Bootswerft. Das Meer zeigt sich heute von seiner anderen Seite; kleine, unruhige Wellen kommen eilig näher, die Flut steigt. Sprühregen benetzt mein Gesicht, während ich mit dem Hund im Schlepptau landeinwärts laufe.
Ray scheint nicht überrascht, als ich um halb neun in der Werkstatt stehe, als wäre es das Normalste von der Welt. Ich brauche gar nicht zu fragen, ob das Mädchen gefunden wurde; wenn er etwas Neues wüsste, würde er es sagen. Langsam sieht es so aus, als wäre Laura entweder durch Unvorsichtigkeit ins Meer gestürzt oder gestoßen worden. Regentropfen trommeln so laut auf das Blechdach wie Fingerspitzen auf eine Zimbel. Die Arbeit, die Ray mir gibt, ist tierisch anstrengend. Beim Hochstemmen der Bretter bohren sich Splitter durch meine Handschuhe, und ich verbringe Stunden in gebückter Haltung, um die mit Lanolin getränkten Baumwollstreifen in die Nähte zwischen den Planken zu schlagen. Früher habe ich jede neue Aufgabe spielend bewältigt, aber inzwischen sind meine Hände nicht mehr stark genug, die Finger versagen mir den Dienst. Aus dem Radio dringt leise Musik, die jedoch im Lärm der Hammerschläge fast nicht zu hören ist. Auch der Geruch von Terpentinersatz, Lack und Rays bitterem französischem Kaffee, der auf der Platte vor sich hin köchelt, sind mir noch vertraut. Es dauert zwar ewig, bis mir wieder einfällt, wie man das Kalfateisen richtig hält, aber die arbeitsreichen Sommer meiner Jugend haben sich ebenso in meine Erinnerung eingegraben wie die Geographie der Insel. Bis zum Mittag habe ich den Dreh wieder raus. Ich halte das Eisen locker fest und klopfe nur leicht mit dem Hammer dagegen, um mein Handgelenk zu schonen.
»Zeit für eine Pause«, sagt Ray, als ich gerade die nächste Naht abdichte.
Schon ein Uhr. Der Vormittag ist bei der körperlichen Arbeit wie im Flug vergangen. Ich begutachte das Gerippe vor mir, um zu sehen, wie weit wir gekommen sind, aber es sieht kein Stück stabiler aus als vorher. Noch immer besteht es nur aus ein paar groben Holzplanken. Trotzdem ist es besser, hier zu sein, als im Cottage zu hocken und mir Vorwürfe wegen einer Tragödie zu machen, an der ich nichts mehr ändern kann.
»Willst du ein Sandwich?« Ray legt ein schmuddeliges, in Butterbrotpapier eingewickeltes Päckchen auf den Tisch.
»Im Augenblick nicht. Ich brauche noch was aus dem Laden. In einer Stunde bin ich zurück.«
Er nickt nur kurz. »Dann lass den Hund hier.«
Shadow schmiegt sich noch tiefer in sein Bett aus Hobelspänen und vergräbt die Nase unter den Pfoten. Da der Regen stärker geworden ist, jogge ich fünfzig Meter am Strand entlang in Richtung Norden. Auf den ersten Blick ist das Haus der Moorcrofts mit dem flachen Schieferdach und dem kilometerlangen Kiesstrand davor ein Cottage wie jedes andere auf den Scilly-Inseln. Allerdings haben Pete und June Moorcroft ihr Wohnzimmer in einen gutbestückten Lebensmittelladen verwandelt, und an einem aufgeräumten Tisch in der Ecke erledigen sie die Aufgaben, die in der Poststelle anfallen. Der Laden ist offensichtlich noch immer ihr ganzer Stolz; zu beiden Seiten der Tür stehen dekorative Ständer mit Postkarten, und in einem hohen Regal werden Rose Austells Kräutersäckchen und Honiggläser angeboten. Das Paar sitzt am Küchentisch, der zugleich als Verkaufstresen dient, und trinkt Tee. Pete und June sind Anfang fünfzig und so gepflegt wie Best-Ager-Models in einem Katalog für teure Kleider. Beide haben vor zwanzig Jahren der Großstadt London den Rücken gekehrt, wo Pete als Finanzbuchhalter gearbeitet und June in einem der besten Restaurants der Stadt gekocht hatte, aber für das Leben auf Bryher sind sie trotz der vielen Jahre immer noch zu schick. Pete, ein korpulenter Mann mit schütterem rotem Haar, hat ein gestreiftes Hemd an, Segelschuhe und eine Jeans mit Bügelfalte. Seine Haut ist ein bisschen zu rosig, so als würde er sich zu viel von dem guten Rotwein aus dem eigenen Sortiment genehmigen. Seine Frau trägt ihre silbergrauen Haare in einem eleganten Kurzhaarschnitt und springt als Erste auf, als ich den Laden betrete. June war schon immer die kontaktfreudigere der beiden und gleicht die Zurückhaltung ihres Mannes mit einem Begrüßungskuss aus. Sie sieht dünner aus als früher und hat dunkle Schatten unter den Augen, wahrscheinlich weil sie in der Nebensaison auch noch fast jeden Abend als Köchin für Zoe arbeitet.
»Na, wie bekommt dir die Großstadt, Ben?«
In null Komma nichts unterhalten wir uns über ihren letzten Besuch bei Verwandten in Putney und wie froh sie waren, wieder zurück auf Bryher zu sein. June hat einen dezenten Westlondoner Akzent und übernimmt das Reden, während ihr Mann nur zustimmend nickt, ohne mir ein einziges Mal in die Augen zu schauen. Das Warenangebot hat sich seit meiner Jugend beträchtlich erweitert. In diesem Raum findet man alles, was man im Haushalt gebrauchen kann, von Ölsardinen über einheimische Käsesorten und teure belgische Schokolade bis hin zu Strickgarn. Sie haben sogar in neue Kühlschränke investiert. Während ich herumgehe, muss ich aufpassen, nicht über Kartoffelsäcke oder Stapel mit alten Tageszeitungen zu stolpern. Nachdem ich meinen Einkauf auf den Tresen gelegt habe, rechnet Pete auf einem Notizblock alles zusammen und lächelt mich dann verlegen an.
»Du kannst auch später zahlen, wenn das einfacher ist, Ben.«
»Schon okay, ich hab Geld dabei.«
Der Ablauf ändert sich nie. Auf dem Weg nach draußen lege ich fünfzig Pfund in die Kasse und nehme mir das Wechselgeld raus. Mein Karton enthält Shampoo, Rasierklingen, Kaffee, Milch, eine Tüte mit Gemüse und ein großes Steak aus dem Tiefkühlschrank – genug zu essen für den Rest der Woche. Diese Art des Bezahlens macht mir wieder bewusst, warum ich die Insel vermisst habe. Es wäre einfach zu schummeln, aber das System funktioniert, weil die Leute anständig sind. Auf dem Weg in mein Cottage fühle ich mich schon entspannter, obwohl mir Regenwasser den Nacken hinunterläuft. Als ich über den Strand gehe, taucht wie aus dem Nichts der Hund auf; offenbar wittert er, dass ich etwas zu fressen gekauft habe.
Zu Hause in der Küche esse ich mein Sandwich im Stehen. Wenn ich allein bin, nehme ich meine Mahlzeiten nicht gern im Sitzen ein. Clare und ich haben uns im Laufe der Jahre sicher an Tausenden schmutzigen Tischen bei McDonalds oder Subway, in billigen Pizzerien oder indischen Restaurants gegenübergesessen, immer darauf bedacht, nicht aufzufallen. Wie konnte ich nur derart versagen? Ich stütze meine Hände auf die Arbeitsfläche, bis ihr Gesicht wieder vor meinem inneren Auge verschwindet. Tatsache ist, dass Ray mir einen Gefallen tut, wenn er mich so hart arbeiten lässt, weil ich dann meine Schuldgefühle vorübergehend vergessen kann.
Als ich wieder vors Haus trete, schlägt mir der Regen frontal entgegen. Die See spuckt ihre Verachtung an Land. Über mir schreien Klippenmöwen, und die Kieselsteine machen einen Höllenlärm, wenn das zurückweichende Wasser sie mit sich zieht. Ich will mich gerade auf den Weg machen, als eine schwarzgekleidete Gestalt über den Strand auf mich zugerannt kommt. Der Mann nähert sich schnell, irgendwie ruckartig und mit angewinkelten Armen, als liefe er mit jemandem um die Wette. Der Hund spitzt die Ohren. Es ist ein Junge, kein Mann, sehe ich jetzt, sein nasser Pony klebt ihm auf der Stirn, die Jeans und sein dünnes Hemd sind klatschnass. Zwei Meter vor mir bleibt er keuchend stehen.
»Sie müssen mir helfen, bitte!« Danny Curnow ist erwachsen geworden, seit wir uns zuletzt gesehen haben; er hat ein hübsches schmales Gesicht und regennasse Haare, deren Schnitt an Boyband-Zeiten erinnert.
»Was ist los, Danny?«
»Laura!« Das Wort bricht wie ein lautes Schluchzen aus ihm heraus. »Ich kann sie da nicht liegen lassen!«
Der Junge dreht sich um und läuft mit schweren Schritten wieder los. Mir bleibt nichts anderes übrig, als ihm zu folgen. Halbblind vom Regen, renne ich unterhalb des Kliffs den Strand entlang. Oben vom Hotel fällt Licht herab, und ich wäre jetzt lieber in einem von Zoes Luxuszimmern, als hier den Elementen zu trotzen. Wir steigen über Felsen und kommen in die nächste Bucht. Früher sind mein Bruder und ich im Sommer gern dort geschwommen, aber um diese Jahreszeit hat sie so gar nichts Einladendes. Die Kanten der Felsblöcke sind scharf wie abgebrochene Zähne, ihre Oberflächen glitschig wegen der Algen. Der Junge bleibt abrupt stehen und zeigt, nach Luft ringend, auf eine Stelle weiter vorn.
»Da!«
Ihre blonden Haare heben sich deutlich von den dunklen Klippen ab. Sie liegt mit dem Gesicht nach unten, von der Gezeitenströmung dorthin getragen, wo Küste und Land aufeinandertreffen. Der Anblick bewirkt, dass ich von einer Sekunde auf die andere wieder ein Ermittler bin. Ich lege meine Hand auf die Schulter des Jungen, dem Tränen und Rotz übers Gesicht laufen.
»Hol erst mal tief Luft, Danny. Dann sag Zoe Bescheid, dass sie die Polizei rufen soll, und bring Matt und Jenna her. Schaffst du das?«
Er schaut mich mit schreckgeweiteten Augen an. Ich würde ihn lieber zum Hotel begleiten, um sicherzugehen, dass er nicht aus den Latschen kippt, aber ich darf das tote Mädchen nicht unbewacht lassen. Shadow scheint ausnahmsweise den Ernst der Lage zu erkennen. Er läuft nicht weiter, sondern bleibt neben mir und wartet auf Anweisungen. Danny klettert über die Felsen zurück und rennt auf dem Strand sofort wieder los. Mein Tempo dagegen verlangsamt sich. Rennen hilft dem Mädchen auch nicht mehr. Laura, von weitem nicht viel größer als ein Kind, liegt mit ausgestreckten Gliedern im Sand. Der Regen prasselt auf sie herab. Danny hat seine Jacke über ihren Oberkörper gebreitet, und als ich sie wegziehe, stockt mir der Atem. Ich weiß nicht, ob sie nackt ins Meer gegangen ist oder ob die Flut sie entkleidet hat. Ich habe schon andere Wasserleichen gesehen, sie waren aufgedunsen, ihre Haut aschgrau. Lauras Schönheit jedoch wurde durch das eiskalte Wasser konserviert. Ein Arm liegt angewinkelt über ihrem Kopf, der andere ist seitlich abgespreizt. Von ein paar schlimmen Schürfwunden an den Schultern abgesehen, sieht sie aus wie eine perfekte, lebensgroße Puppe mit einem Eisvogel-Tattoo am unteren Rücken. Die Knochensplitter am Hinterkopf lassen darauf schließen, dass das Loch in ihrem Schädel tief ist. Ansonsten sehe ich keine äußeren Verletzungen, Fesselspuren oder Strangulationsmale. Bei so einer Kopfwunde war ihr Leben sicher zu Ende, bevor sie um Hilfe rufen konnte. Das einzig Tröstliche ist, dass die Leiche des Mädchens aufgetaucht ist und nicht in irgendeinem Keller verrottet.
»Geh nach Hause!«, befehle ich dem Hund und zeige zum Horizont. Shadow schleicht mit eingezogenem Schwanz davon.
Wenn er zu dicht herankommt, kontaminiert er womöglich den Tatort oder verwischt mit seinen Pfoten Spuren im Sand. Ich decke die Jacke wieder über das Mädchen und achte darauf, ihre Haut nicht zu berühren. Dann kann ich nur noch die Möwen fernhalten; sie kreisen schon in der Luft und hoffen auf eine Gratis-Mahlzeit. Ich habe ein mulmiges Gefühl im Bauch, das beim Anblick von Jenna und Matt schlimmer wird, die in der Ferne angerannt kommen. Von weitem sieht Jenna noch genauso aus wie früher, als sie in den Phantasien jedes Jungen von der Insel die Hauptrolle spielte. Sie ist groß und langbeinig, eine typische Surferin, und ihre Haare sind genauso goldblond wie die ihrer Tochter. Erst aus der Nähe zeigen sich die Spuren der Zeit und des Kummers in ihrem Gesicht.
»Ich will sie sehen, Ben.«
Sie ignoriert mein Verbot, Laura anzufassen, und reißt die Jacke weg. Als sie ihre Tochter in die Arme zieht, kommt eine Stichwunde in deren Brust zum Vorschein. Ich habe solche Verletzungen schon oft genug gesehen, um sie auf Anhieb zu erkennen, doch es ist gut, dass diese Wunde Jenna nicht aufgefallen ist. Als sie einen gellenden, ungläubigen Schrei ausstößt, wende ich mich ab; es käme mir taktlos vor, ihr zuzusehen. Matts Miene ist vollkommen ausdruckslos. Meine Erfahrung mit Mordfällen hat mich gelehrt, dass Trauer viele Gesichter hat. Manche Menschen machen vollkommen dicht, während andere den Kopf in den Nacken legen und laut losheulen. Jenna weint hemmungslos, sie lässt ihrem Schmerz und ihrer Verzweiflung freien Lauf, während ihr Mann mit glasigem Blick und hängenden Armen danebensteht.
»Wie eine Meerjungfrau«, murmelt er.
Seine Bemerkung ist seltsam und ergibt doch Sinn. Sogar im Tod sieht das Mädchen noch wunderschön aus, ihr langes Haar ist wie ein Fächer über den Rücken gebreitet. Während ich so dastehe, fällt plötzlich ein Steinchen von oben herunter. Ich reiße gerade noch rechtzeitig den Kopf hoch, um zu sehen, dass jemand am Rand des Kliffs steht und mit einem Fernglas herabschaut, aber schnell zurücktritt, bevor ich ihn erkennen kann. Am liebsten würde ich die Steinstufen hinaufrennen, die in den Felsen gehauen sind. Wenn das derselbe Typ ist, der am Tag unserer Suche nach Laura auf dem Gweal Hill stand, wüsste ich zu gern, warum er einen Tatort ausspäht. Aber ich kann hier nicht weg, bevor die Ermittlungsbeamten eingetroffen sind. Jenna wiegt ihre Tochter in den Armen und flüstert etwas, doch die Wellen übertönen ihre Stimme. Im Moment hat sie wenig Ähnlichkeit mit der Highschool-Schönheit von früher. Sie trägt die Haare jetzt kürzer und hat Zornesfalten auf der Stirn. Matt ist auf die Knie gesunken; er ist wie versteinert, während seine Frau ihrer toten Tochter leise etwas vorsingt.
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				Eine wahre Prozession von Inselbewohnern kommt, um Hilfe anzubieten. Zoe ist die Erste, sie bringt Regenschirme, eine Flasche Brandy und eine dunkelblaue Tagesdecke mit kunstvoller Stickerei. Auf die Idee, so etwas Schönes als Leichentuch auszusuchen, kann auch nur sie kommen, und das erinnert mich daran, wie gutmütig sie ist. Meine Tante und Billy Reese sind die Nächsten. Die bullige Gestalt des Kochs steckt in einer alten Bikerjacke, und er humpelt immer noch stark. Trotzdem ist er der Erste, der seinen Arm um Jennas Schultern legt. Maggie gelingt es, Lauras Eltern zu überreden, im Hotel auf die Polizei zu warten. Jenna ist inzwischen zu schwach, um sich zu wehren. Wir alle sind bis auf die Haut durchnässt, doch sie wirkt völlig entkräftet. Als sie über den Strand davongehen, stützt sie sich schwer auf ihren Mann und wird zusätzlich von Zoe gehalten. Nach kurzem Zögern schließt Billy sich ihnen an.
Jetzt sind meine Patentante, die zitternd neben mir steht, und ich allein mit Lauras Leiche. Wenigstens ist das Gesicht des toten Mädchens wieder zugedeckt, so dass ich nicht in diese leeren kobaltblauen Augen sehen muss.
»Geh zurück, Maggie. Ich komme schon klar.«
Sie hakt sich bei mir unter. »Ich möchte lieber bleiben.«
»Du holst dir hier draußen den Tod. Geh nach Hause.«
»Gott, du machst es einem wirklich nicht leicht, dir zu helfen«, grummelt sie. »Versprich mir, später zum Essen zu kommen.«
»Du brauchst mich nicht durchzufüttern.«
»Du bist nicht Superman, Ben. Nimm wenigstens ausnahmsweise mal ein bisschen Hilfe an.«
»Mach bitte nicht so einen Wirbel um mich.«
Ich beuge mich hinab, um ihr einen Abschiedskuss zu geben, und sie legt die Hand an meine Wange und sieht mich mit ihren braunen Augen an. »Das Leben wird auch wieder leichter. Das weißt du, oder?«
»Kann ich das schriftlich haben?«
»Komm um acht in den Pub, sonst zieh ich dir die Ohren lang.«
Ich nicke zustimmend, dann schaue ich ihr nach, wie sie mit ihren knallroten wasserfesten Schuhen über den schmutzigen Sand davongeht. Es erstaunt mich immer wieder, dass in einem so kleinen Körper eine so starke Persönlichkeit stecken kann, und ich fasse einen Entschluss: Ich werde aufhören, mir selbst leidzutun. Das hier ist meine Chance, Wiedergutmachung zu leisten.
Detective Chief Inspector Madron überrascht mich damit, dass er höchstpersönlich zum Tatort kommt, anstatt einen Untergebenen zu schicken. Er ist ein kleiner, gepflegter Mann und wirkt in Straßenkleidung ganz anders als in Uniform. Einen gestreiften Golf-Regenschirm haltend, schaut er dem Rechtsmediziner zu, der neben Lauras Leiche kniet. Die beiden Sanitäterinnen warten in der Nähe, um später das tote Mädchen in die Gerichtsmedizin auf St. Mary’s zu bringen.
»Meine Enkelin ist im gleichen Alter«, murmelt Madron, als er sich mir zuwendet. »Wie heißen Sie, junger Mann?«
»Ben Kitto.«
Er nimmt mich etwas genauer in Augenschein. »Ich kenne Ihren Onkel. Sie sind bei der Mordkommission, oder?«
»Im Augenblick nicht. Ich nehme eine Auszeit.«
»Und warum?«
Seine direkte Art lässt nichts anderes zu als die Wahrheit. »Ich habe gekündigt, aber meine Vorgesetzte hat mich gebeten, es mir noch einmal zu überlegen.«
»Trotzdem sind Sie allein hiergeblieben, um die Leiche des Mädchens zu bewachen?«
»Ihre Eltern waren dazu nicht in der Verfassung. Es ist offensichtlich, dass ihr Gewalt angetan wurde.«
»Das ist Spekulation«, sagt er streng und schüttelt den Kopf. »Die Autopsie wird die Todesursache klären. Das Mädchen kann sich die Schnittwunde auch an Geröll im Meer zugezogen haben oder vom Kliff gefallen sein.«
Es hat keinen Sinn, mit ihm zu diskutieren, aber ich bin sicher, dass er unrecht hat. Tiefe Stichwunden sehen immer gleich aus; eine saubere Einstichstelle und runzlige Haut außen herum. »Die Medien werden sich wie Hyänen auf die Geschichte stürzen, glauben Sie nicht? Mit toten blonden Teenagern kann man gute Geschäfte machen.«
»Ich werde dafür sorgen, dass sie nicht weiter als bis St. Mary’s kommen.«
»Sagen Sie Bescheid, wenn Sie noch einen Officer brauchen.«
Er schaut mich forschend an. »Ist das ein ernstgemeintes Angebot, Inspector Kitto?«
»Ich hätte die passende Erfahrung.« Ich versuche nicht, ihn zu überreden, denn er gehört offensichtlich zu der Sorte Mann, die Entscheidungen grundsätzlich allein trifft.
»Danke, ich werd’s im Hinterkopf behalten.«
Er tippt meine Nummer in sein Handy und gibt mir mit einem Nicken zu verstehen, dass ich hier nicht mehr gebraucht werde. Als ich mich zum Gehen wende, stehen alle vier Erwachsenen um die Leiche des Mädchens, die von einem blauen Plastik-Windschutz abgeschirmt wird. Ich mache mich widerstrebend und ziemlich besorgt auf den Rückweg. Es kann Tage dauern, bis die Leiche obduziert wird. Bis dahin scheint Madron allzu bereitwillig davon auszugehen, dass das Mädchen durch einen Unfall gestorben ist. Und das bedeutet, dass Lauras Mörder in der Zwischenzeit ungehindert auf Bryher herumlaufen kann. Da bei der Insel-Polizei mit Sicherheit niemand Erfahrung mit Mordfällen hat, tendiert die Wahrscheinlichkeit, dass diesem Mädchen Gerechtigkeit widerfährt, gegen null. Ich bin noch ziemlich aufgebracht von dem Ganzen, als ich zum Cottage komme und Danny Curnow auf meiner Veranda finde; er sitzt zusammengekauert da und hat die Arme um die Knie geschlungen. Shadow liegt neben ihm. Jemanden zu trösten war noch nie meine Stärke, aber jetzt habe ich keine andere Wahl.
»Du erfrierst hier draußen, Danny. Komm ins Haus.«
Der Polizist in mir ist neugierig darauf, wie sich der Junge verhält. Da er laut Statistik sehr wohl selbst als Mörder seiner Freundin in Frage kommt, scheint es nur allzu passend, dass er sie am Strand gefunden hat. Er rührt sich nicht, und mir bleibt nichts anderes übrig, als ihn auf die Füße zu ziehen. Drinnen setze ich ihn an den Küchentisch. Wenn er nur so tut, als stünde er unter Schock, macht er seine Sache gut. Er klappert mit den Zähnen, hat stecknadelgroße Pupillen, und die Hände in seinem Schoß zittern. Allgemein heißt es, dass man jemandem in diesem Zustand süßen Tee servieren sollte, aber ich stelle ihm stattdessen ein Glas mit einem ordentlichen Schuss Wodka hin.
»Trink das.«
Danny kippt den Wodka runter und kriegt einen Hustenanfall. Als er das Glas wieder abstellt, fällt mein Blick auf die Uhr an seinem Handgelenk. TAG Heuer, eine superteure Marke, mit großem silbernem Zifferblatt. Die Uhr ist der einzige Hinweis darauf, dass er ein Millionärssohn ist, die restliche Kleidung ist unauffällig. Nach fünf Minuten klärt sich sein Blick, und er sieht mir dabei zu, wie ich Feuer im Kamin mache, damit ihm warm wird.
»Soll ich deine Familie anrufen?«
Er schüttelt wortlos den Kopf. Shadow hat Gefallen an meinem Gast gefunden; er sitzt zu seinen Füßen, während dem Jungen die Tränen übers Gesicht laufen. Ich fordere Danny auf, sich vor den Kamin zu setzen, und lege noch ein paar Scheite nach. Als ich mehr Holz aus dem Korb neben der Eingangstür hole, fängt der verstörte Junge in einem monotonen Tonfall an zu sprechen.
»Sie wurde umgebracht, oder?«
»Wir müssen erst aufs Untersuchungsergebnis warten, bevor wir das mit Sicherheit sagen können.«
»Den Kerl bring ich um.« Er presst die Zähne aufeinander und schaut zu mir hoch. »Ich werde nicht ruhen, bis ich weiß, wer das getan hat.«
»Das hilft Laura jetzt auch nicht mehr. Was hast du da in der Gegend gemacht?«
Er blinzelt. »Ich hab sie gesucht, immer wenn Flut war.«
»Wann seid ihr zusammengekommen?«
»Vor einem Jahr.« Er wischt sich mit dem Ärmel über die Augen. »Sie hätte jeden haben können, aber sie wollte mich.«
Anscheinend hatte sie die charismatische Ausstrahlung ihrer Eltern geerbt. »Hat sie sich gut mit deiner Familie verstanden?«
Er lacht traurig auf. »Meine Eltern haben versucht, uns auseinanderzubringen.«
»Und warum?«
»Sie sagen, dass sie mich darin hindert, meinen Weg zu gehen.«
»Sie wollte Schauspielerin werden, stimmt das?«
»Das wollen wir beide. Wir fangen im September in Falmouth mit der Ausbildung an.«
Dass er in der Gegenwartsform von ihr spricht, beunruhigt mich. Der Junge akzeptiert den Tod seiner Freundin noch nicht, obwohl ihre Leiche direkt vor ihm lag. Aber das könnte auch Teil seines Versteckspiels ein. »Wann hast du erfahren, dass sie verschwunden ist?«
»Zoe hat mich am Montagmorgen angerufen. Ich hab gerade auf die Fähre nach Tresco gewartet. Ich arbeite da, pflege die Außenanlagen des Abbey Hotels.«
 »Du solltest deine Eltern anrufen, Danny. Sie werden sich Sorgen machen.«
Er schüttelt den Kopf. »Ich schreibe ihnen eine Nachricht.«
Der Junge tippt auf seinem Handy herum; sein Gesicht ist kreidebleich. Ich bin versucht, ihn mit Fragen zu löchern, um herauszufinden, was er weiß. Aber ich mache mir klar, dass das nicht meine Aufgabe ist; es sei denn, der DCI holt mich in sein Team. Also schichte ich einfach weitere Scheite aufs Feuer, damit dem Jungen warm ist. Zehn Minuten später klopft es laut an der Tür.
Der Mann auf meiner Veranda trägt teure Jeans und einen Designerwollmantel. Jay Curnow scheint im letzten Jahr jünger geworden zu sein. Er ist bestimmt über sechzig, aber in seinem kastanienbraunen Haar ist keine graue Strähne zu sehen, und seine Haut ist auffällig faltenfrei. Anscheinend hat er sich mehr als einmal chirurgisch nachbessern lassen, seitdem er auf der Beerdigung meiner Mutter war. Auch sein Lächeln ist künstlich und strahlt mehrere Watt heller, als in dieser Situation angemessen wäre. Vielleicht deute ich seine Miene falsch, aber ich lese Erleichterung darin.
»Danke, dass Sie sich um meinen Sohn gekümmert haben«, sagt er.
»Ich fürchte, er ist ziemlich mitgenommen.«
»Mag sein. Ich kümmere mich jetzt um ihn.«
Dannys Körpersprache beim Anblick seines Vaters ist eindeutig. Obwohl er total geschwächt ist, zuckt er zusammen, als Jay ihm über die Schulter streicht.
»Komm, mein Sohn, ich bring dich nach Hause.«
»Bist du jetzt zufrieden, Dad? Du hast sie gehasst, hab ich recht?«
»Das ist nicht wahr. Wir wollen nur dein Bestes, nicht mehr und nicht weniger.«
»Dir ist doch scheißegal, was ich brauche«, schreit Danny seinen Vater an, stürmt mit wutverzerrtem Gesicht an mir vorbei nach draußen und knallt die Tür hinter sich zu. Ich erwarte, dass Jay Curnow ihm nachläuft, doch das tut er nicht und seufzt nur. »Na, großartig, das nächste Desaster.«
»Desaster?«
»Wir haben ihn um seiner selbst willen von dem Mädchen fernzuhalten versucht, aber er wollte keine Vernunft annehmen. Zuerst bricht er die Schule ab, und jetzt das.«
»Ich gehe nicht davon aus, dass seine Freundin aus freien Stücken tot am Strand liegt.«
»Natürlich nicht. So war das auch nicht gemeint.« Seine Haltung verändert sich, er ballt die Fäuste, als wollte er am liebsten zuschlagen.
»Ihr Sohn hat den Schock seines Lebens, Mr Curnow. Er braucht Ihre Hilfe.«
»Was glauben Sie eigentlich, wer Sie sind, verdammt nochmal?«, knurrt er. »Halten Sie sich in Zukunft gefälligst aus meinen Familienangelegenheiten raus.«
Als er davonmarschiert, bin ich hin und her gerissen zwischen Mitgefühl und Unverständnis. Jeder vernünftige Mensch weiß doch, dass es ein junges Liebespaar nur noch mehr zusammenschweißt, wenn man ihm Hindernisse in den Weg legt. Der bittere Nachgeschmack, den Jay Curnow bei mir hinterlässt, kommt nicht allein von seinem penetranten Rasierwasserduft, der noch in der Luft hängt.
All die auf mich einstürmenden Gedanken erschöpfen mich so sehr, dass ich mich auf die Couch lege, ohne die Turnschuhe auszuziehen. Im Schlaf suchen mich Meerjungfrauen heim und schwimmen mit toten Augen durch meine Träume. Als ich wieder aufwache, ist es stockdunkel, mein Handy klingelt und Shadow winselt, weil er mal rausmuss. Ich habe ein halbes Dutzend Nachrichten von Maggie, die droht, einen Suchtrupp nach mir auszusenden. Ich fluche zwar leise, als ich meine Jacke anziehe, aber ein bisschen Gesellschaft und eine anständige Mahlzeit sind genau das, was ich jetzt brauche. Ich gebe Futter in Shadows Napf, und diesmal ist er klug genug, zu Hause zu bleiben, statt es draußen mit der Kälte aufzunehmen.
Das Pub ist fast voll, als ich dort ankomme. Die Atmosphäre erinnert mich an den Abend des Tages, an dem das Boot meines Vaters gekentert ist. Damals war ich vierzehn, und wie jetzt herrschte eine angespannte Stille, in der alle auf neue Meldungen von der Küstenwache warteten. Die Anwesenden blicken in meine Richtung, die Gesichter voller Fragen. Sie hoffen wohl, dass ich eine Erklärung für den Tod des Mädchens habe. Die Nachricht von den Ereignissen dieses Nachmittags hat schnell die Runde gemacht, aber ich bin nicht in der Stimmung für eine öffentliche Verlautbarung.
Nur an Dean Millers Tisch ist noch ein Platz frei. Ich weiß nicht, ob er aus freien Stücken Einzelgänger ist oder ob die Leute das so für ihn entschieden haben.
Der Maler trägt wie immer mit Farben bekleckerte Kleider und schaut jetzt von seinem Bier auf, betrachtet mich eingehend. Miller hat wache Augen und ein seltsam jugendlich wirkendes Gesicht, obwohl er sicher schon fünfundsechzig ist. Die tiefen Falten rechts und links am Mund erwecken den Eindruck, dass er vergessen hat, wie man lächelt.
»Darf ich mich hierhersetzen?«, frage ich.
»Klar. Aber ich bin nicht in bester Stimmung.«
»Das passt, ich auch nicht. Ich werde Sie nicht stören.«
Ich hänge meine Jacke auf und gehe zum Tresen. Maggie zieht die Augenbrauen hoch, als ich ein Lager bestelle, und öffnet wortlos eine Flasche Orangensaft. Sie steht heute Abend allein hinterm Tresen und macht gute Geschäfte, weil die Inselbewohner ihren Schock betäuben müssen. Ich achte sorgsam darauf, niemanden direkt anzuschauen. Denn wenn einer eine Frage stellt, werden es alle tun. Ich gehe mit meinem Saft zum Tisch und genieße das Schweigen Deans, der mit leerem Blick auf sein Kreuzworträtsel starrt. Billy erscheint in einer weißen Kochjacke und stellt mir einen Teller Fish ’n’ Chips hin; er humpelt immer noch und betrachtet mich sorgenvoll.
»Alles in Ordnung, Ben? Muss ein anstrengender Tag für dich gewesen sein.«
»Ja, war echt nicht mein bester. Was macht der Fuß?«
»Das viele Stehen bekommt ihm nicht. Er sieht schon aus wie ein Riesenpilz, aber ihre Ladyschaft braucht mich hier.«
Ich blicke auf den Teller. »Ist das deine Vorstellung von gesunder Ernährung?«
»Das ist das Beste, was Cornwall zu bieten hat, mein Freund.«
Er boxt leicht gegen meine Schulter und humpelt dann zurück in die Küche. Ich habe schon halb aufgegessen, als Dean plötzlich doch zu reden anfängt.
»Essen Sie die Pommes alle auf?«
»Bestimmt nicht. Bedienen Sie sich.«
»Aber erzählen Sie’s nicht meinem Kardiologen.« Er nimmt sich mit seinen beklecksten Fingern ein paar Pommes. »Tut mir leid, ich bin gerade kein guter Tischpartner. Ich war mit Laura befreundet und kann nicht glauben, dass sie tot ist.«
»Haben Sie sie häufig gesehen?«
»Nachdem sie erfahren hatte, dass ich in L.A. aufgewachsen bin, kam sie alle paar Wochen vorbei, um mich auszufragen. Sie träumte davon, Filmschauspielerin zu werden.« Er hat einen kalifornischen Akzent und schaut blicklos in die Ferne. Ich kann mir nicht vorstellen, warum sich eine Jugendliche mit einem Mann im Pensionsalter anfreundet, und noch dazu mit einem, der nicht gerade über ausgeprägte soziale Kompetenzen verfügt. Aber wenn die Auswahl so begrenzt ist wie auf dieser kleinen Insel, entstehen ungewöhnliche Bindungen.
»Wissen Sie denn viel über Schauspielerei?«
»Ich war früher Kulissenmaler in Hollywood, bis dann die Special Effects aufkamen. In der Zeit habe ich eine Menge Stars mit ihren Macken und Allüren erlebt. Laura kümmerte es nicht, dass in der Stadt der Traumfabrik eine Million Kellner leben, die auf ihren Durchbruch hoffen; Kinder blenden das Negative einfach aus. Wir haben oft darüber gesprochen, wenn sie mir Modell gesessen hat.«
»Sie haben sie gemalt?«
»Ich male manchmal Porträts, als Abwechslung von den Seestücken.«
»Wussten Lauras Eltern davon?«
»Das war Lauras Problem, nicht meines. Wir hatten einen fairen Deal: Ich hab ihr ein paar Pfund gezahlt, und sie durfte mich löchern.« Zwischen seinen Fingern baumelt eine Fritte, als hätte er sie vergessen. »Laura war so voller Leben.«
Der Gedanke an den Anblick ihres Leichnams verdirbt mir den Appetit. »Was wissen Sie sonst noch über sie, Dean?«
»Vor irgendwas hatte sie Angst. Sie hat mal gesagt, mein Atelier wäre der einzige Ort, an dem sie sich sicher fühlt.«
»Hatte sie Ärger mit ihrem Freund?«
»Da fragen Sie den Falschen.« Er presst die Lippen zu einer schmalen weißen Linie zusammen.
Dean mag zwar ein Zugezogener sein, aber er kennt die Regeln, die auf der Insel gelten. Wenn die Bewohner eines so überschaubaren Ortes Spekulationen über die Probleme der anderen anstellen würden, wäre es bald vorbei mit der Eintracht. Ich lasse meinen Blick, insgeheim auf der Suche nach der brünetten Fremden, durch den Raum schweifen, doch ich kann sie nirgends sehen, was gut und schlecht zugleich ist. Nach diesem furchtbaren Tag wäre es bereits eine Belohnung, wenn ich mich wenigstens kurz an ihrer angenehmen Erscheinung erfreuen könnte, andererseits kann ich Komplikationen gerade jetzt nicht gebrauchen. Als ich wieder zu Dean hinschaue, pickt er in meinen Essensresten herum und wirkt erleichtert darüber, seine Ruhe zu haben. Ich winke Maggie kurz zum Abschied zu und eile hinaus in die Kälte. Mein Frust wächst beim Blick auf mein Handy. Ich hatte auf eine Nachricht von Madron gehofft, aber es ist nichts gekommen.
Auf dem Heimweg ist Ebbe, das Wasser plätschert leise vor sich hin. Ich bleibe stehen, um die Stille und die Kälte in mich aufzunehmen, und spüre, wie die letzten Reste der Londoner Großstadtatmosphäre von mir abfallen. Als ich weitergehe, kommt mir jemand taumelnd aus dem Nebel entgegen. Aus der Entfernung schließe ich zuerst auf einen schwerfälligen Mann, aber es ist Emma, die Frau meines ehemaligen Lehrers. Sie trägt einen schwarzen Anorak und schlurft über den unebenen Boden. Dabei redet sie leise mit sich selbst; ihr rundes Gesicht ist tränenüberströmt.
»Kommen Sie, Emma, ich bringe Sie nach Hause. Tom macht sich bestimmt schon Sorgen.« Ich berühre sie am Arm, aber sie reißt sich los und schlägt mir gegen die Brust. Für jemanden, der mental bereits stark abgebaut hat, ist der Schlag überraschend fest.
»Das Mädchen hat am Strand gelegen. Ist sie noch da?« Sie spricht die Worte so leise wie ein Gebet.
»Meinen Sie Laura?«
Ein ängstlicher Ausdruck huscht über ihr Gesicht. »Haben Sie ihr weh getan?«
»Ich bin Polizist, Emma, einer von den Guten. Jetzt kommen Sie, ich bringe Sie nach Hause.«
»Vielleicht lügen Sie ja.«
»Es wird alles gut, versprochen.«
Jetzt, wo sie sich wieder beruhigt hat, lässt sie sich fügsam wie ein Kind von mir führen. Tom Horden wartet schon im South Cottage. Er sieht so wütend aus, dass mir sofort wieder einfällt, wie er uns früher angebrüllt hat; dabei richtet sich sein Zorn diesmal gegen seine Frau. Eines seiner Augen ist eiskalt, das andere funkelt wild.
»Wo bist du gewesen, Emma? Hoffentlich hast du nicht wieder was angestellt.« Sie huscht über die Schwelle und stolpert die Treppe hoch. »Danke, dass Sie sie zurückgebracht haben. Sie hat sich durch die Hintertür rausgeschlichen, ich hab sie stundenlang gesucht.«
»Geht sie oft auf Wanderschaft?«
»Andauernd. Es wird immer schwieriger, sie unter Kontrolle zu halten.«
»Was haben Sie damit gemeint, dass sie was angestellt hat?«
Er schaut betreten drein. »Letzten Sommer hat eine Touristin sie beschuldigt, sie am Strand belästigt zu haben. Die Frau hat behauptet, Emma hätte sie mit Steinen beworfen, aber das war sicher nicht so gemeint. Sie ist zwar manchmal durcheinander, aber sie würde nie jemandem absichtlich weh tun.«
»Ihre Frau hat gesagt, sie hätte Laura Trescothicks Leiche am Strand gesehen.«
Horden schüttelt entschieden den Kopf. »Das kann nicht sein. Emma war hier im Haus, als sie gefunden wurde.«
Als ich mich zum Gehen wende, wünscht er mir missmutig eine gute Nacht. Das Verhalten seiner Frau erinnert mich an die anderen verstörten Seelen, die auf den Inseln beheimatet sind und im Abseits leben. Ich habe mal gelesen, dass manche Alzheimerpatienten gewalttätig werden, wenn ihre Krankheit fortschreitet, und frage mich, ob Emma manchmal ihren Mann schlägt. Ich habe Horden während meiner Schulzeit jahrelang gefürchtet und gehasst, aber jetzt empfinde ich nur noch Mitleid für ihn.

					7

				Rose kann nicht mehr schlafen, seit sie von Laura Trescothicks Tod erfahren hat. Die Angst hat sie im Morgengrauen aus ihrer Hütte und zu dem letzten Ort getrieben, an dem das Mädchen sich aufgehalten hat. Jetzt steht sie auf dem Gweal Hill und schaut aufs Meer hinaus. Möwen sprenkeln den rosafarbenen Himmel, die Flut drängt landeinwärts. Die ersten Frauen der Insel müssen an derselben Stelle gestanden haben, als sie auf die Rückkehr der Fischkutter warteten und der kalte Nordostwind an ihren Kleidern zerrte. Die Zähigkeit dieser Frauen könnte Rose jetzt gebrauchen, aber das ist nur ein frommer Wunsch. Sie starrt auf den gelben Schaum hinab, der die Felsen bedeckt. Seine zarte Konsistenz kann die scharfen Kanten des Granitgesteins nicht verbergen, die die Haut eines Ertrinkenden aufschlitzen können. Dieses Bild reißt sie aus ihrem Tagtraum. Plötzlich hat sie das Gesicht ihres Sohnes vor Augen, das auf den Wellen treibt. Sein finsterer Blick verfolgt sie. Wenn ihn dasselbe Schicksal ereilt hat wie Laura, wird ihr Leben für immer zerstört sein. Der Junge ist seit neunzehn Jahren ihr Ein und Alles.
Da die Angst ihre Glieder schwächt, sinkt sie auf einen Felsen. Sie kneift die Augen zu und überlegt, wo Sam sich verstecken könnte. Wenn die Polizei ihn vor ihr findet, wird er im Gefängnis landen. Der Junge hat trotz seines guten und robusten Aussehens eine zarte Konstitution, und eingesperrt würde er zerbrechen. Sein ungezähmter Geist hätte keinen Freiraum mehr; hinter den Betonmauern des Gefängnisses würden seine Träume verkümmern.
Es hat gar keinen Zweck, die Polizei zu verständigen, Rose könnte ihr keine konkreten Informationen liefern. Die Männer, die an der Küste der Insel ihr Unwesen treiben, könnten zwar für Lauras Tod und Sams Verschwinden verantwortlich sein, aber sie kommen immer erst dann mit ihren rostigen Schiffen, wenn die Abenddämmerung anbricht, anonym wie die Gezeiten. Rose ängstigt die Vorstellung, dass sie bald Geld für das Paket fordern werden, das sie gefunden hat, denn sie kann ihnen keines geben. Sie starrt noch immer aufs Meer hinaus, als sie knirschende Schritte hinter sich hört. Es ist Danny Curnow; er sieht todunglücklich aus und hat die Hände tief in den Taschen vergraben. Sie erhebt sich und geht neben ihm her.
»Du solltest im Bett sein, mein Junge. Bist du die ganze Nacht hier draußen rumgelaufen?«
Er vermeidet es, sie anzusehen. »Ich kann nicht schlafen, Rose. Die Albträume bringen mich um.«
»Laura würde nicht wollen, dass du so leidest.«
»Es ist meine Schuld, dass sie tot ist. Wenn ich mich von ihr ferngehalten hätte, würde sie noch leben.«
Rose legt die Hand auf seinen Arm. »Komm mit in meine Hütte. Ich gebe dir ein paar Kräuter, damit du schlafen kannst; du brauchst auch nicht zu reden, wenn dir nicht danach ist.«
Der Junge zögert, doch dann geht er, zu kraftlos für eine Widerrede, langsam hinter ihr her.

					8

				Der Donnerstagmorgen beginnt vor dem Badezimmerspiegel. Ich habe es schon immer gehasst, mich zu rasieren, auch wenn es ein notwendiges Übel ist. Die Haut, über die ich jetzt mit der Klinge fahre, ist winterlich blass, weil sie monatelang unter einem Bart versteckt war. Aber das Ritual hat auch etwas Beruhigendes, und während meine Barthaare durch den Abfluss verschwinden, fühle ich mich, als würde ich aus der Wildnis zurückkehren. Doch plötzlich ertönt ein lautes Brummen, das mir durch Mark und Bein geht. Als ich aus dem Haus trete, schwillt das Geräusch zu dem nervtötenden Surren eines Elektromotors an – zwanzig Meter über mir schwirrt eine Drohne durch die Luft. Weil Madron eine Zugangssperre für Journalisten verhängt hat, hat sich die Boulevardpresse eine Alternative einfallen lassen. Shadow bellt den störenden Lärm an, aber das wird nichts nützen. Bald werden Luftaufnahmen von dem Strand, an dem Laura gefunden wurde, die Titelseiten füllen. Ich hätte große Lust, meine Faust drohend gen Himmel zu recken, ziehe aber stattdessen die Kapuze über den Kopf und folge dem Hund in Richtung Werft.
An einem so kleinen Ort wie diesem kann man sich einen einsamen Spaziergang abschminken. Im Zeitraffer würde man sehen, wie sich die Wege der Inselbewohner bei ihren Erledigungen permanent kreuzen. Angie Helyer ist die Erste, der ich begegne, und heute hat sie nur wenig Ähnlichkeit mit der kecken Kellnerin vom Hotelrestaurant. Sie trägt einen alten Dufflecoat und schiebt einen mit Einkaufstüten beladenen Buggy, während ihr dreijähriger Sohn Noah sich an ihren Arm klammert. Früher in der Schule war Angie sehr beliebt; sie gehörte zu den Kindern, die nie Feinde hatten. Sie hat immer noch den gleichen koboldhaften kupferfarbenen Kurzhaarschnitt wie damals, aber ihr zartes Gesicht ist ein bisschen zu blass. Obwohl ich bei der Hochzeit Trauzeuge war, kann ich noch immer kaum glauben, dass sie mit meinem ältesten Freund auf der Insel verheiratet und Mutter eines Babys und eines Kleinkindes ist. Sie grinst mich an, doch ihre blassblauen Augenringe zeigen mir, dass sie völlig ausgepowert ist.
»Kann ich tragen helfen?«
»Wenn es dir nichts ausmacht, Ben. Das wäre toll.«
»Du rettest mich vor harter Arbeit in der Werft.«
»Wie geht’s dir denn?« Ihr Lächeln verblasst. »Es muss schrecklich für dich gewesen sein, Laura so zu finden.«
»Ihre Eltern sind diejenigen, die leiden. Ich habe in der Ausbildung gelernt, mit so was umzugehen.«
»Jim freut sich bestimmt riesig, dich zu sehen. Seit wir von Lauras Verschwinden gehört haben, ist er nicht mehr derselbe.«
Ihr Mann – ein dünner flachsblonder Kerl, der sensibler ist, als ihm guttut – war mir in der Schulzeit ein treuer Freund. Auch wenn ich immer versucht habe, ihn zu verteidigen, wurde er auf dem Schulhof gnadenlos schikaniert. Am Abend des Abschlussballs hat er sich dann in Angie verliebt und die Vergangenheit begraben. Von da an wurde alles besser.
»Hattet ihr denn viel mit Laura zu tun?«
Angie nickt energisch. »Wenn es im Hotel drunter und drüber ging, hatten wir gemeinsame Schichten, und hin und wieder hat sie auch auf die Kinder aufgepasst, damit Jim und ich zusammen ausgehen konnten. So ein nettes Mädchen.« Sie bricht abrupt ab. »Jim steht ganz schön unter Druck, seitdem er den Betrieb zu vergrößern versucht. Manchmal mache ich mir Sorgen um ihn. Wir mussten uns so viel Geld für das neue Gebäude leihen, dass er kaum noch schlafen kann.«
»Und Lily hält euch sicher auch wach.«
»Das kannst du laut sagen. Mir tut schon der Rücken weh vom vielen Herumtragen; mein Ischias, nehme ich an.«
»Klingt schlimm.«
»Sorry, ich sollte nicht jammern. Seit ich Mutter bin, ist es vorbei mit meinem Sexappeal, was?«
»Also, ich finde dich immer noch ziemlich attraktiv.«
Sie wirft mir ein müdes Lächeln zu. Bald darauf erreichen wir die North Farm. Das Bauernhaus ist – für die Scilly-Inseln typisch – aus hellen Steinen erbaut und von Granitmauern umgeben, die sich bis um die Weide dahinter erstrecken. Die Viehbestände der Helyers sind zusammen mit der Familie gewachsen. Auf der Weide befinden sich bestimmt fünfzig Ziegen, und hinter der Farm steht ein brandneues Nebengebäude. Als ich an der Veranda stehen bleibe, um Angie beim Reintragen der Einkäufe zu helfen, berührt sie mich am Arm.
»Geh zu Jim. Er ist im Hühnerstall.«
»Kannst du solange den Hund nehmen? Jagen ist seine Lieblingsbeschäftigung.«
Sie verdreht die Augen. »Typisch männliches Verhalten, wenn du mich fragst.«
Shadow folgt ihr bereitwillig; er spekuliert garantiert auf etwas zu fressen. Als ich die Scheunentür öffne, picken gerade Dutzende Hühner auf dem Erdboden herum; durch die Fenster fällt das Morgenlicht herein. Jim kniet neben den Nistkästen und legt vorsichtig Eier in eine mit Stroh ausgelegte Kiste; er ist so konzentriert, dass er mich gar nicht kommen hört. Ich muss grinsen, als ich ihn da herumkriechen sehe. Im Vergleich zu früher ist er etwas fülliger geworden, aber seine zerzausten Haare würden immer noch besser zu einem Dichter passen als zu einem Bauern. Sofort fallen mir wieder die langen Sommertage ein, an denen wir auf der Suche nach Mädchen und Abenteuern in seinem Kanu die Strände entlanggepaddelt sind. Als er sich schließlich umdreht, erstrahlt ein Grinsen auf seinem Gesicht.
»Wieder mal typisch, dass du dich von hinten anschleichst.« Er reibt sich Strohhalme von den Händen, steht auf und legt den Arm um meine Schultern. »Wie geht’s dir, Ben?«
»Kann nicht klagen.«
Er mustert mich eindringlich. »Du hast es wohl übertrieben mit der Arbeit.«
»War wirklich ganz schön hart in letzter Zeit.«
»Wir gehen mal abends in den Pub und ertränken unsere Sorgen.«
»Klingt gut.« Als ich seinen mitfühlenden Blick sehe, muss ich erneut grinsen; so war er schon immer. »Dein Betrieb ist ganz schön gewachsen. Du musst mir dringend eine Führung geben.«
Ich sollte schon längst in der Werft sein, aber seine stolze Miene macht es mir unmöglich zu gehen. Zuerst zeigt er mir seine neugebaute Halle, dann die Käserei. Neben einem Stahltisch und einer Kühlanlage steht ein riesiger Milchbehälter; im Regal liegen ordentlich aufeinandergestapelt Dutzende runde, in Musselin eingewickelte Käselaibe.
»Riecht toll hier«, sage ich. »Da möchte man ja gleich mal probieren.«
»Nimmt dir einfach was mit. Inzwischen kaufen die hiesigen Restaurants unsere Produkte; wenn noch mehr Bestellungen kommen, können wir bald Leute anstellen.«
»Du wirst noch zum reichsten Bonzen der Insel.«
»Das bezweifle ich. Wir haben von allen Geld geliehen, die uns ein Darlehen geben konnten, und müssen einen Riesenkredit abbezahlen.« Die Sorge in seiner Stimme wird mit jedem Wort deutlicher.
»Das mit Laura muss euch beide schwer getroffen haben.«
Er schüttelt den Kopf. »Sie war so jung und so nett. Die Kinder haben sie geliebt. Wie kann es sein, dass so was hier passiert?«
»Das kann uns nur der Täter sagen; es muss jemand von der Insel gewesen sein.«
»Wer tut einem Mädchen in dem Alter denn so was an?« Er sieht mich fragend an, als erwarte er eine Antwort von mir.
Obwohl Jim Familienvater ist und sein eigenes Unternehmen leitet, hat er ein Kindergesicht mit haselnussbraunen Kulleraugen, in denen viele Fragen stehen. Er und Angie verlassen die Inseln nur selten; Lauras Tod muss sich für sie so anfühlen, als hätten sie eine Verwandte verloren.
»Hast du noch Zeit, dir Lily und Noah anzusehen?«
»Würde ich gern, aber ein andermal. Und lass uns wirklich bald was zusammen trinken gehen.«
Seine Gesichtszüge entspannen sich ein wenig. »Dann bin ich auch besser drauf, versprochen.«
Er nimmt die Arbeit sofort wieder auf und ist so ins Eiersuchen vertieft, dass er mich im nächsten Moment bereits vergessen hat. Ich winke Angie zum Abschied zu und pfeife nach dem Hund, der sofort angerannt kommt. Jims und Angies Reaktionen zeigen die verheerende Wirkung von Laura Trescothicks Tod; er trifft sogar die glücklichsten Familien von Bryher bis ins Mark.
Ray wartet in der Werft auf mich. Er löffelt gerade Kaffeepulver in das zerbeulte Kännchen, das er schon benutzt hat, als ich noch klein war, und schaut mich ernst an, erwähnt die immer noch herumschwirrende Drohne aber mit keinem Wort. Schwer zu sagen, ob seine düstere Miene eine Reaktion auf meine Verspätung oder auf Lauras Tod ist. In diesem Fall kommt mir seine schweigsame Art sehr gelegen, aber ich frage mich dennoch, wo er eigentlich seit all den Jahren seine Gefühle versteckt. Vielleicht hat er sie dadurch, dass er sein Leben lang Kupfernägel in massive Holzplanken geschlagen hat, zu einem guten Teil abreagiert. Er bückt sich, um den Hund hinter den Ohren zu kraulen, und reicht mir dann einen Becher schwarzen Kaffee, so stark wie Batteriesäure.
»Gott, ist das widerlich.«
»Das ist die einzig mögliche Art, Kaffee zu trinken.« Er wirkt amüsiert. »Hilf mir mal mit der Dampfkiste, ja?«
Die nächste Stunde verbringen wir damit, die Holzplanken herauszuholen, die in der sargförmigen Metallbox im Wasserdampf gelegen haben. Ray testet jedes einzelne Brett mit der flachen Hand auf seine Biegsamkeit und entscheidet dann, ob es noch mal reingelegt wird oder nicht. Das Holz muss nachgeben, darf aber nicht so vollgesogen sein, dass es beim Zurechtbiegen splittert. Also untersucht er jede Planke eingehend daraufhin, ob sie genügend Feuchtigkeit aufgenommen hat. Als ich den Deckel der Metallbox wieder schließe, klingelt mein Handy in der Hosentasche. Es ist Zoe, die mich für mittags auf einen Drink einlädt. Ich sage zu. Dann schicke ich eine Nachricht an Madron und bitte ihn um ein Treffen am Nachmittag. Das tote Mädchen geht mir nicht aus dem Kopf, ich kann mein Hilfsangebot also genauso gut wiederholen. Mit etwas Glück gibt der DCI meinem sanften Druck nach. Als mein Blick durch die offenen Türen nach draußen fällt, legt gerade ein Lieferschiff am Kai an.
»Da kommt die Eiche«, sagt Ray. »Trägst du sie für mich rein?«
»Woran ist dein letzter Sklave noch mal gestorben?«
Wenigstens hat es aufgehört zu regnen; die See gleicht einer gewellten Blechplatte. Nach einer weiteren Stunde habe ich die Planken und Leisten in die Werkstatt gewuchtet. Den Geruch von unbehandelter Eiche liebe ich seit jeher; er ist schwer wie Teer, nicht süß und klebrig wie bei Zedernholz. Schon bald tut mir von der Arbeit die Schulter weh, mein Nacken ist schweißnass, und ich bereue, die Mitgliedschaft in meinem Fitnessclub gekündigt zu haben. Als Ray sein übliches, in Butterbrotpapier gewickeltes Mittagessen hervorkramt, deute ich das als Signal zum Aufbruch. Shadow läuft mit wedelndem Schwanz voraus; er gewöhnt sich leichter an das Inselleben als ich und streunt glücklich überall herum. Als ich durchs Dorf komme, sind die Vorhänge an den Fenstern in Matts und Jennas Haus noch immer zugezogen. Lauras jüngere Schwester Suzanne ist sicher noch nicht wieder zur Schule gegangen und sitzt mit ihren Eltern da drinnen im Dunkeln. Vor der Tür stapeln sich Tupperware-Dosen; offenbar glauben die Inselbewohner, dass man Trauer mit Essen bekämpfen kann.
Ich gehe kurz zu Hause vorbei, um mich frisch zu machen und ein sauberes T-Shirt und meine einzige anständige Jacke anzuziehen. Als ich am Hotel ankomme, lasse ich Shadow draußen auf der Veranda zurück und ermahne ihn, sich gut zu benehmen. Zoe steht hinter dem Tresen und unterhält sich mit den letzten Gästen der Saison, während eine andere Touristengruppe vor dem Panoramafenster ihr Mittagessen einnimmt. Es ist leicht nachzuvollziehen, warum Besucher ein Vermögen zahlen, um morgens an diesem Ort aufzuwachen, mit einem ungehinderten, endlos weiten Blick übers Meer. Vom Gastraum aus kann man auch die Bucht sehen, in der Laura gefunden wurde. Ich versuche immer noch, die Bilder aus meinem Kopf zu verbannen, als Zoe neben mir auftaucht. Sie trägt eine schwarze Hose und eine silberne Glitzerbluse und hat das Haar aus dem Gesicht gekämmt. Auf den ersten Blick wirkt sie ruhig, aber bei genauem Hinsehen wird mir klar, dass sie abgelenkt ist.
»Hallo, schöner Mann!« Sie fährt mit der Fingerspitze über mein neuerdings bartloses Kinn.
»Was hast du vor, Zoe?«
»Du bist der Held der Stunde, das ist alles. Ganz der alte Ben, hast dich immer im Griff und bist Herr der Lage. Um ein Haar wäre ich deinem Charme erlegen.«
»Vorsicht«, sage ich. »Du willst doch nicht mit lebenslangen Gewohnheiten brechen.«
»Keine Sorge, mit Beziehungen bin ich durch.«
»Echt schade, ich hab extra meine besten Sachen angezogen, um dich zu verführen.«
Sie rümpft die Nase. »Wenn diese Jeans das Beste ist, was du zu bieten hast, wirst du noch lange Single bleiben.«
»Du weißt meinem Ego wirklich zu schmeicheln.«
Wir setzen uns an einen Tisch am Fenster, und eine Kellnerin bringt zwei Bier. So gehen wir schon miteinander um, seit wir uns kennen; die kleinen Frotzeleien verfestigen eine Freundschaft, die mit jedem Jahr tiefer wird. Nachdem Zoe mich noch eine Weile wegen meines schlampigen Kleidungsstils aufgezogen hat, wird ihre Miene ernst.
»Wie geht es dir denn?«, fragt sie, wobei ihre Augen feucht werden. »Mir geht’s beschissen, dabei habe ich Lauras Leiche nicht mal gesehen.«
»Ich werd’s überleben.« Nach zehn Jahren bei der Mordermittlung wirkt der Tod nicht mehr schockierend auf mich, sondern traurig und sinnlos. »Danny war als Erster bei ihr, nicht ich.«
»Und wie geht’s dem armen Kerl?«
»Er streitet sich mit seinen Eltern und will dem Mörder unbedingt an den Kragen.«
»Was einen ja nicht überraschen kann.« Ihre Miene ist angespannt. »Lauras Schwester muss es auch schrecklich gehen. Sie und Suzie waren wie Zwillingsschwestern.«
»Im Augenblick kann man für die Familie nichts weiter tun als zu hoffen, dass der Schmerz mit der Zeit nachlässt.«
Sie schaut auf ihr Bierglas hinunter. »Wenn schon einem so jungen Menschen so etwas Entsetzliches passieren kann, sollte man wirklich aus jedem Tag des Lebens das Beste machen. Es klingt vielleicht egoistisch, aber nach alldem muss ich die ganze Zeit über die Zukunft nachdenken.«
»Wie meinst du das?«
»Vielleicht sollte ich meine Eltern überreden, das Hotel zu verkaufen, und mich mit Haut und Haar dem Singen verschreiben. Nur dabei fühle ich mich wirklich lebendig.«
»Einen Anfang hast du ja schon gemacht und die Agenturen angeschrieben.«
»Das war ganz schön riskant, Ben. Wenn sie mich ablehnen, bin ich am Boden zerstört.«
Ich kann mir absolut nicht vorstellen, dass Zoe jemals ihre Zuversicht verliert; sie stellt sich jeder Lebenslage erhobenen Hauptes und ist stets bereit, den Kampf aufzunehmen. Da sie mir jetzt enthusiastisch von ihren musikalischen Plänen erzählt und so viele Informationen auf mich einprasseln, kann ich nicht weiter über das tote Mädchen nachgrübeln, was gut ist. Als ich das nächste Mal aus dem Fenster schaue, rennt Shadow gerade einem durch die Luft fliegenden Stöckchen hinterher. Die große Brünette steht am Strand, und ich wünschte, sie würde sich umdrehen und mir ihr Gesicht zeigen.
»Du hörst mir gar nicht zu«, beschwert Zoe sich.
»Wer ist diese Frau?«
Zoe späht hinaus, während Shadow dem nächsten Stock nachjagt. »Vergiss es, Süßer, sie ist verheiratet. Ich hatte dich gefragt, ob ich deiner Meinung nach eine Pressemitteilung für mein neues Album schreiben soll.«
»Wie heißt sie?«
»Nina Jackson, aber lass lieber die Finger von ihr.«
»Gib mir eine Minute. Ich schau nur mal schnell nach Shadow.«
Das spöttische Lachen meiner Freundin folgt mir zum Ausgang. Der Hund rast quer über den Strand auf mich zu, aber die schlanke Frau verschwindet bereits in der Ferne, und ich bleibe mit gemischten Gefühlen zurück. Ich hätte zu gern ihr Gesicht gesehen, doch ich kann schlecht hinter ihr hergehen und sie einfach ansprechen. Während ich mich innerlich gegen Zoes Hänseleien wappne, klingelt mein Handy. DCI Madrons ruhige, souveräne Stimme dringt an mein Ohr.
»Hätten Sie heute Zeit, mich zu treffen, DI Kitto?«
»Die letzte Fähre ist schon weg, Sir.«
»Seien Sie in einer halben Stunde am Kai, ich lasse Sie mit unserer Barkasse abholen.«
Er legt auf, bevor ich antworten kann. Es ist gut möglich, dass er sich nur aus Höflichkeit mit mir trifft. Wahrscheinlich hat er den Fall bereits jemandem übertragen; der Kampf ist noch lange nicht gewonnen. Ich drehe mich um und winke Zoe kurz zu, dann bringe ich Shadow zum Cottage und ziehe meine dickste Jacke an. Die Überfahrt nach St. Mary’s mit der Polizeibarkasse – einem alten Schnellboot mit Außenbordmotor – ist stürmisch. Eddie Nickell, der junge Police Constable, der vor zwei Tagen die Suche geleitet hat, macht den Skipper. Er erzählt mir, dass er neu in dem Job ist, und seine Wangen sind vor Aufregung gerötet, während er schwungvoll in den Hafen von St. Mary’s einfährt.
Mein letzter Besuch im Polizeirevier in der Garrison Lane ist zwanzig Jahre her; damals habe ich eine Verwarnung wegen Springens von der Ufermauer kassiert. Doch das kleine graue Gebäude scheint unverändert; in der Eingangshalle steht ein unbesetzter Empfangsschalter, in der Ecke verwelkt ein Gummibaum. Ich warte an der Tür, während Nickell in Madrons Büro eilt, um mich anzukündigen. Nach der Fototafel an der Wand zu urteilen, hat DCI Madron lediglich sechs Vollzeitbeamte, um auf sämtlichen Scilly-Inseln für die Einhaltung von Gesetz und Ordnung zu sorgen; vier auf St. Mary’s und zwei weitere auf Tresco. Ich fühle mich zurückversetzt in die Zeit, in der die Bobbys noch jeden Bewohner mit Namen kannten, und muss unwillkürlich an das Revier in Hammersmith denken: Es ist mit modernsten Computern, einem erstklassigen Café und einem Fitness-Studio ausgestattet, das von zweihundert Beamten genutzt wird.
Der Büroraum von DCI Madron ist kaum zehn Quadratmeter groß, das Telefon auf seinem Schreibtisch uralt. An der Pinnwand hängen nur Fotos von örtlichen Gemeinde-Events. Auf einem eröffnet er das Ruderbootrennen auf Tresco; die Boote sind an der Startlinie aufgereiht und warten auf den Startschuss. Ich kann mir nicht einmal vorstellen, seinen Job zu machen und das freundliche Gesicht der örtlichen Polizeibehörde zu sein. Madron sitzt, die blaue Krawatte eng gebunden, hinter seinem Schreibtisch und schaut mich mit seinen grauen Augen argwöhnisch an. Das Wort »gediegen« scheint für Menschen wie ihn erfunden worden zu sein; angesichts meines Gegenübers fühle ich mich wie ein riesiger, ungepflegter Zausel.
»Erklären Sie mir, warum Sie diesen Fall wollen, Inspector Kitto.«
»Weil Sie in Ihrem Team vielleicht niemanden haben, der Erfahrung mit Mordermittlungen hat.«
»Das ist definitiv wahr«, sagt er mit einem kurzen Grinsen. »Aber Ihre Vorgesetzte macht sich Sorgen um Ihre Verfassung.«
»Wie bitte?«
»Ich habe heute Morgen mit Sarah Goldman telefoniert. Sie erzählte mir, dass die Queen Sie und Ihre Partnerin mit einer Verdienstmedaille für verdeckte Ermittlungsarbeit ausgezeichnet hat, kurz bevor Ihre Kollegin starb. Ihre Vorgesetzte fände es besser, wenn Sie sich erholen, statt sich gleich in die nächste Mordermittlung zu stürzen.«
»Ich bin vollständig genesen; das wurde mir sogar attestiert.«
»Goldman hat mich vorgewarnt, dass Sie ausgesprochen obsessiv sind.« Er schlägt ein Notizbuch auf. ›Gelegentlich überheblich, neigt dazu, die Vorschriften zu ignorieren.‹ Falls Sie für mich arbeiten, würde ich die volle Kontrolle über den Fall behalten.«
»Natürlich, Sir.«
»Die Inselgemeinschaft ist so klein, dass sich jede Festnahme sofort rumspricht.« Er zeigt in den Raum, der nur einen Aktenschrank und ein Regal voller Ordner enthält. »Wahrscheinlich kämen Sie mit unserer primitiven Ausstattung hier ohnehin nicht zurecht.«
»Das ist kein Problem. Und vergessen Sie nicht, dass ich hier aufgewachsen bin.«
»Das wäre in der Tat ein Vorteil. Die Inselbewohner brauchen jemanden, dem sie vertrauen können; ein Fremder bewirkt womöglich, dass die Bewohner den Mund nicht aufmachen.« Er schaut mich erwartungsvoll an. »Wollen Sie ernsthaft die Ermittlungen zum Tod von Laura Trescothick leiten?«
»Ist das ein Jobangebot?«
»Ich habe mich noch nicht entschieden.«
»Hat der Rechtsmediziner seinen Untersuchungsbericht schon vorgelegt?«
»Die Obduktion findet heute im Lauf des Tages statt. Wenn Sie die Ermittlung als Senior Investigation Officer leiten wollen, sollten Sie sich das anschauen. Die ersten Befunde weisen auf Fremdeinwirkung hin.«
Ich denke daran zurück, wie Jenna weinend die Leiche ihrer Tochter im Arm hielt, und dass Matt zu geschockt war, um ein Wort herauszubringen, und nicke. »Ich gehe hin, wenn Sie mir den Fall übertragen.«
»Darüber reden wir nach der Autopsie. Ich muss zuerst mit dem Krankenhaus telefonieren –, um Dr. Keillor Bescheid zu geben, dass Sie kommen.«
Erst als Madron zum Hörer greift, erkenne ich, was für ein geschickter Schachzug das von ihm war. Seine Miene ist undurchdringlich, während er mit seinem ruhigen Südwestengland-Akzent spricht. Wahrscheinlich hat er genau dieses Ergebnis gewollt. So hat er sich nicht nur der Ermittlung entledigt, er erspart sich auch die traumatische Erfahrung mitanzusehen, wie ein junges Mädchen aufgeschnitten wird.
 
Die Obduktion findet im St.-Mary’s-Krankenhaus statt. Das schlichte Gebäude sieht aus wie eine Ansammlung hintereinander aufgereihter Mietcontainer; eine Empfangsdame mittleren Alters zeigt mir angewidert den Weg durch den Flur, als hielte sie mich für einen, der gern Leichen anschaut. Dabei bricht mir schon bei der Vorstellung, Laura Trescothick wiederzusehen, der kalte Schweiß aus.
Dr. Keillor grummelt leise vor sich hin, als ich die Tür aufdrücke. Seinem Aussehen nach zu urteilen, ist er längst im Pensionsalter. Die schütteren grauen Haare bedecken die kahlen Stellen auf seinem Kopf nur sehr ungenügend. Unter dem braunen Cordanzug trägt er Hemd und Krawatte, als wären Autopsien etwas ganz Alltägliches. Die schwarze Brille vergrößert seine Augen so stark, dass man sich wie unter einem Mikroskop fühlt, wenn er einen anschaut.
»Ich muss mich ranhalten, Inspector Kitto. Ich bin auf die Sechs-Uhr-Fähre gebucht.« Das sagt er in einem bedauernden Ton, so als würde er gern den ganzen restlichen Abend mit der Autopsie der Mädchenleiche verbringen. »Stellen Sie mir Ihre Fragen, wenn ich fertig bin.«
»In Ordnung.« Ich gehe zur gegenüberliegenden Wand und lehne mich dort an.
Keillor zieht lächelnd einen weißen Kittel über. »Sie sind kein Freund von vielen Worten, wie ich sehe. Das ist gut. Ich habe es lieber, wenn man mich bei der Arbeit nicht unterbricht.«
Sobald er das Tuch von der Leiche gezogen hat, scheint er meine Anwesenheit zu vergessen. Die goldenen Haare sind das einzige Leuchtende, was Laura geblieben ist. Ihre Lippen sind jetzt tiefblau, und ich muss erneut an eine Meerjungfrau denken. Ich blinzele ein paarmal, um dieses Trugbild zu vertreiben; sie ist nur ein schlanker Teenager, der tot und mit weitaufgerissenen trüben Augen auf einem Stahltisch liegt. Schürfwunden an Brustkorb und Beinen zeigen, wo die See allzu rau mit ihr umgegangen ist und sie über die Felsen geschleift hat.
Erst als Keillor zum Y-Schnitt ansetzt, bekomme ich weiche Knie. Ich habe Dutzenden Obduktionen beigewohnt, ohne mich zu blamieren, aber dieses Mädchen ist kaum älter als ein Kind; an ihren Fingernägeln hängt noch abgeblätterter Nagellack. Ich atme langsam ein und aus, um das Schwindelgefühl zu unterdrücken, und konzentriere mich auf Details. Jetzt, wo Lauras Haare nach hinten gestrichen sind und ihr Gesicht freiliegt, fällt mir ein knallpinkfarbener herzförmiger Ohrring an ihrem linken Ohrläppchen auf; der andere fehlt. Mit einer Sonde misst Dr. Keillor die Wunde in ihrer Brust; er geht geschickt und systematisch vor. Während er Herz, Leber und Milz entnimmt, versuche ich, mich daran zu erinnern, wie Laura letzten Sommer aussah, als sie noch lebte: ein junges Mädchen, das am Strand spielte, als würde der Sommer niemals enden. Nachdem ihre Organe gewogen sind und die Brusthöhle wieder zugenäht ist, atme ich allmählich wieder normal. Der Rechtsmediziner zieht die Handschuhe aus und wäscht sich gründlich mit Arztseife, die seine Haut gelb färbt. Seine Miene ist ernst.
»Diese junge Frau ist auf brutale Weise zu Tode gekommen, Inspector. Sie starb durch einen Messerstich in den Brustkorb. Die Klinge durchbohrte erst die Zwischenrippenmuskulatur und dann die linke Herzkammer. Die Verletzungen am Hinterkopf weisen auf einen schweren Aufprall hin, außerdem sind die meisten Rippen gebrochen, doch die Stichwunde allein hätte ausgereicht, um sie zu töten. Die Schnittwunden an ihrer rechten Handfläche lassen vermuten, dass sie noch versucht hat, das Messer herauszuziehen, bevor sie aus großer Höhe hinabgestürzt ist.«
»Könnte sie sich selbst erstochen haben?«
»In diesem Fall – nein. Selbstmörder bringen sich nur selten Wunden in der Brust bei, weil sie mögliche Todesarten recherchieren und dabei erfahren, dass Herzverletzungen sehr schmerzhaft sind. Die Klinge ist achtzehn Zentimeter tief in ihren Körper eingedrungen. Der Angreifer muss regelrecht Anlauf genommen haben, um sie so tief hineintreiben zu können.« Keillor schaut mich betreten an, als wären ihm so unschöne Nachrichten unangenehm.
»Kann ich den Ohrring mitnehmen?«
Keillor wirkt überrascht, legt ihn mir aber mit einem fragenden Blick in die Hand. Ich weiß nicht, warum es mir richtig erscheint, etwas mitzunehmen, was dem Mädchen gehörte, aber ich stecke das Schmuckstück in die Tasche, danke dem Rechtsmediziner und gehe schnell weg. Der kalte Windstoß, der mich draußen empfängt, ist der reinste Segen, weil er die letzte Stunde hinwegfegt. Es war wirklich raffiniert von Madron, mich zu der Autopsie zu schicken. Jetzt habe ich keine Wahl mehr, ob ich will oder nicht; der Ohrring von Laura Trescothick brennt ein Loch in meine Tasche. Jemand hat ein langes Messer benutzt, um einem sechzehnjährigen Mädchen schlimme Qualen zuzufügen, und der Mistkerl läuft immer noch auf der Insel herum. Wegen der Schwere ihrer Verletzung bin ich sicher, dass Laura ihren Mörder sehr gut gekannt hat. Solche schrecklichen Verbrechen ereignen sich normalerweise am Ende einer gescheiterten Beziehung, in einem Anfall von Wahnsinn. Als ich wieder ins Polizeirevier komme, überträgt Madron mir offiziell den Fall. Er rät mir, am nächsten Tag in aller Frühe eine öffentliche Versammlung abzuhalten, um die Inselbewohner über den Stand der Dinge zu informieren.
»Ich kann nur einen Officer aus meinem Team freistellen«, sagt er bedächtig. »Aber wir können noch einige Uniformierte vom Festland nach Bryher bringen.«
»Das wird nicht nötig sein.«
Wenn zu viele Polizisten auf der Insel herumstreifen, versetzt das die Bewohner nur in Panik. Zunächst einmal muss ich alle befragen, die sich am Montagmorgen auf Bryher aufgehalten haben. Wenn der Mörder mit jemandem spricht, den er kennt, ist er vielleicht so entspannt, dass er einen Fehler begeht. Ich beuge mich vor, damit Madron mich ansieht.
»Wohin schicke ich denn das forensische Material, Sir?«
»Ins Labor in Penzance.«
»Das wird die Ermittlungen verzögern.« Die einzigen Transportmittel zum Festland sind die Passagierfähre und der Skybus von St. Mary’s nach Land’s End, und beide sind zeitraubend und erfordern jedes Mal einen gewissen Organisationsaufwand.
»Auf den Inseln ticken die Uhren anders, Inspector, auch für Sie«, hält Madron dagegen und beobachtet meine Reaktion genau. »Nur einen Rat noch: Behandeln Sie die Familie des Opfers mit Respekt. Sie wissen wahrscheinlich, dass Matt Trescothick vor einigen Jahren eine Tapferkeitsmedaille bekommen hat, genau wie Sie.«
»Nein, Sir. Ich bin nicht auf dem Laufenden über das, was auf den Inseln passiert ist.«
»Matt hatte in letzter Zeit einige Probleme, aber er leistet Freiwilligendienst als Kapitän der Seenotrettung und hat einen Vater und dessen Sohn vor dem Ertrinken gerettet, als sie am Shipman Head von den Felsen geweht wurden.«
»Sie möchten, dass ich ihn mit Samthandschuhen anfasse, weil die Leute ihn als Helden betrachten?«
Madron schaut mich ausdruckslos an. »Wenn Sie seine Familie sofort wie Verdächtige behandeln, erreichen Sie gar nichts. Ich bitte Sie deshalb, sie regelmäßig zu besuchen und die Loyalität der Inselbewohner zu respektieren.«
»Ich werde es im Hinterkopf behalten.« Ich hätte Lust, ihn daran zu erinnern, dass ich ein Spezialist für Mordermittlungen bin, aber sein Rat ist vernünftig, und es ist das Beste, wenn ich ihm seinen Willen lasse.
Ich werde nicht von Nickell zurück nach Hause gebracht, sondern von einem anderen, gelasseneren Officer mittleren Alters. Abgesehen vom Geräusch des Motors, der sich durch die Wellen kämpft, verläuft die Überfahrt ruhig. Am Horizont taucht die Silhouette von Bryher auf. Erst jetzt wird mir langsam klar, dass die Arbeit, der ich aus dem Weg gehen sollte, mir nach Hause gefolgt ist. Durch eine Laune des Schicksals ermittle ich nun in einem Fall, den ich mir niemals hätte vorstellen können. Aber ich habe keine andere Wahl, denn solange der Mörder frei herumläuft, sind Menschen in Gefahr, die ich sehr schätze.
Als ich die Tür zum Cottage öffne, schießt Shadow wie der Blitz an mir vorbei ins Freie. Er rennt laut bellend über den Strand, während mir die innere Anspannung wie ein stählernes Tau den Magen zusammenzieht.
Der Fall lässt mich schon jetzt nicht mehr los. Es fasziniert mich, dass jemand, der in einer so kleinen Gemeinschaft lebt, plötzlich zum Mörder wird, zumal es jahrzehntelang kein Verbrechen auf der Insel gab. Die Bilder von Laura auf den Nachrichtenseiten im Internet tragen auch nicht gerade zu meiner Entspannung bei. Irgendein Idiot hat ein Foto von ihr beim Sonnenbaden in einem weißen Bikini gepostet, als wäre sie ein Pin-up-Girl und kein Mordopfer. Um Mitternacht bin ich immer noch dabei, einen möglichen Tathergang zu rekonstruieren; ich komme nur langsam voran. Bei meinem letzten Mordfall stand mir ein Team aus dreißig Detectives und Beamten der Spurensicherung zur Verfügung, und außerdem konnte ich sofort voll durchstarten. Diesmal gibt es kaum etwas Handfestes. Die Leiche des Mädchens hat achtundvierzig Stunden im salzigen Meerwasser gelegen; somit sind die meisten forensischen Beweise vernichtet. Der Rechtsmediziner sagt, Laura sei weder vergewaltigt noch sonst irgendwie behelligt worden; es gibt nur einen Messerstich ins Herz und Verletzungen, die vom Aufprall aus großer Höhe herrühren. Ich schließe die Augen und versuche, mir die Szene vorzustellen. Entweder hat jemand Laura aufs Kliff gezerrt, oder sie ist aus freien Stücken dorthin gegangen. Warum sollte ein junges Mädchen im Morgengrauen eines kalten und stürmischen Tages auf eine Anhöhe steigen? Doch nur, um einen Jungen zu treffen. Danny Curnows Entsetzen wirkte echt, als er zitternd in meiner Küche saß; andererseits will er darstellende Kunst studieren, also könnte er auch ein guter Schauspieler sein. Ich weiß nur eines: Normalerweise sind es wütende männliche Täter, die ihre Opfer von vorn erstechen. Man braucht Zorn, Kraft und Mut, um jemandem in die Augen zu sehen und ihm dann ein Messer in die Brust zu stoßen. Verletzungen wie die von Laura zieht man sich bei Kneipenschlägereien zu, die von Alkohol und Testosteron befeuert wurden, aber nicht an einem gewöhnlichen Wintermorgen auf einer kleinen Insel.
Als ich schließlich ins Bett sinke, bereitet die Statistik mir noch immer Kopfzerbrechen. Mehr als neunzig Prozent der weiblichen Mordopfer wurden von ihrem Partner getötet. Ich starre auf die Risse in der Decke. In diesem Fall scheint es mir aber zu naheliegend, deshalb zwangsläufig Danny zum Hauptverdächtigen zu machen. Jeder männliche Bewohner der Insel kann Gefühle für Laura gehegt haben. Vor meinem inneren Auge ziehen so lange Namen und Gesichter von Menschen vorbei, die ich schon mein Leben lang kenne, bis der Schlaf mich kurz vor Tagesanbruch übermannt.
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				Um acht Uhr morgens steht mein neuer Kollege vor der Tür. Ich hatte gehofft, dass Madron mir einen bewährten Mann mit Erfahrung zuteilt, aber stattdessen muss ich mit Eddie Nickell vorliebnehmen. Vermutlich, weil er auf Tresco lebt und jeden Tag vor Ort sein kann. Der Constable ist fünfzehn Zentimeter kleiner als ich, hat ein von blonden Locken umgebenes Engelsgesicht und die Stimme eines Chorknaben. Kaum habe ich ihm einen Becher Kaffee in die Hand gedrückt, da erzählt er mir schon seine Lebensgeschichte. Er war nach Plymouth gezogen, um Jura zu studieren, ist aber schon nach einem Jahr zurückgekehrt, weil er einen Job mit mehr Praxisnähe wollte. Meine Laune sinkt in den Keller, als er mir erklärt, dass er dreiundzwanzig ist.
»Das ist eine tolle Chance für mich, Sir. Ich möchte alles über die Mordkommission erfahren.«
»Nennen Sie mich nicht Sir, Eddie. Sonst fühle ich mich steinalt.« Er plappert weiter, bis ich die Hand hebe, um ihn zu bremsen. »Ich habe mit der Familie vereinbart, dass ich ihr vor der heutigen Versammlung einen kurzen Besuch abstatte. Die Inselbewohner sollen sehen, dass wir sie unterstützen. Denken Sie daran, dass sie gerade ein Kind verloren haben. Und überlassen Sie mir das Reden, okay?«
Wir machen uns landeinwärts auf den Weg. Shadow ist nirgends zu sehen, aber ich höre ihn in der Ferne fröhlich kläffen. Es beunruhigt mich, dass ich ihn an die frische Luft lasse und er sofort wie wild herumtobt; ich kann nur hoffen, dass er keinen Blödsinn macht. Wir brauchen zehn Minuten bis zum Cottage der Trescothicks. Ihr Häuschen ist bescheiden, aber frisch gestrichen, und vor der Tür stehen mit Blumen bepflanzte Steinguttöpfe. Zwanzig Jahre sind vergangen, seit Matt und Jenna Highschool-Idole waren. Er war Kapitän auf einem Rettungsschiff und hat auf einem Trawler gearbeitet, bis ihm da gekündigt wurde. Seine Frau ist bei einem Reiseunternehmen auf Tresco angestellt. Matt öffnet uns mit ernster Miene die Tür. Als er mir die Hand gibt, ist von seiner alten angeberischen Art nichts mehr zu spüren.
»Danke, dass du uns hilfst, Ben. Ich bin froh, dass du die Sache in die Hand nimmst.«
»Jeder andere würde dasselbe tun.«
»Suzie geht’s gar nicht gut. Wenn das in Ordnung ist, bleibt sie mit meiner Mutter hier.«
»Natürlich. Aber kann ich sie kurz sehen?«
Der Flur hängt voller gerahmter Fotos, Familienporträts mit lächelnden Menschen, die es in dieser Konstellation schon nicht mehr gibt. Im Wohnzimmer riecht es nach Kaffee und abgestandener Luft, die Vorhänge sind zugezogen. Suzanne sitzt zusammengesunken neben Gwen Trescothick, ihrer Großmutter, auf dem Sofa. Die zierliche alte Frau ist elegant gekleidet, ihr graues Haar sehr kurz geschnitten. Ihr beherrschter Gesichtsausdruck zeigt mir, wie sehr sie darauf konzentriert ist, ihrer Enkelin beizustehen, und dass sie ihre eigene Trauer unterdrückt. Suzanne hebt nicht den Kopf, als ich ihr mein Beileid ausspreche; sie atmet stoßweise und kämpft mit den Tränen. Als ihr Vater eine Lampe in ihrer Nähe anknipst, protestiert sie stöhnend.
»Du musst dir anhören, was Ben zu sagen hat, Liebes.«
Matts Blick ruht erwartungsvoll auf mir, Nickell scheint für ihn gar nicht zu existieren. All denjenigen zu misstrauen, die keine Einheimischen sind, hat auf der Insel Tradition: Mein Deputy ist zwar in Cornwall aufgewachsen, stammt aber nicht von Bryher. Ich spreche leise, um das Mädchen nicht unnötig zu verängstigen.
»Wir müssen schnell arbeiten, um herauszufinden, wer Laura das angetan hat. Ich bin auf die Hilfe von euch allen angewiesen.«
Das Mädchen blickt auf. Ihre Haut ist fleckig vom Weinen, das lange Haar einen Ton dunkler als das ihrer Schwester. Suzanne greift nach meinem Handgelenk, bohrt ihre Nägel in meine Haut. »Sie wissen, was mit meiner Schwester passiert ist, oder?«
»Ich weiß nur, welche Verletzungen sie hat, Suzanne. Alles andere ist noch unklar.«
»Hat sie gelitten?« Ihr Blick ist flehentlich.
»Wahrscheinlich hat sie nicht mal richtig mitbekommen, was passiert ist.« Diese Notlüge ist alles, was ich ihr zum Trost anbieten kann.
Inzwischen ist Jenna hereingekommen. Sie streicht Matt über die Schulter und tritt dann ans Fenster, um die Vorhänge aufzuziehen. Selbst in ihren schlichten dunklen Kleidern sieht sie noch immer umwerfend aus – eine große Blondine mit einem perfekt symmetrischen Gesicht. Das schwache Licht betont die hohen Wangenknochen und die weit auseinanderliegenden blauen Augen. Doch ihr Gesichtsausdruck bereitet mir Sorgen: Ich kenne diesen Valium-Blick, den Angehörige von Mordopfern bekommen, wenn sie Beruhigungsmittel nehmen.
»Es wird Zeit, dass etwas passiert«, sagt sie leise. »Wir müssen den Mistkerl finden, der Laura das angetan hat.«
»Ich kann nicht glauben, dass es jemand von der Insel war.« Matts Gesicht ist wutverzerrt.
»Wie es aussieht, gibt es keine andere Möglichkeit. Am Tag davor haben keine Fähren an- oder abgelegt«, erwidere ich. »Wenn ihr so weit seid, sollten wir aufbrechen.«
Auf dem kurzen Weg zum Gemeindezentrum fällt kaum ein Wort. Die Eheleute gehen Arm in Arm, als müssten sie einander stützen. Im Gemeindesaal herrscht eine angespannte Atmosphäre. Bei der letzten Zusammenkunft hofften noch alle, dass Laura lebend gefunden wird, doch jetzt liegt die geballte Wut der Versammelten in der Luft. Der Mörder hält sich höchstwahrscheinlich in diesem Raum auf. Ungefähr siebzig Leute sitzen auf den Klappstühlen und unterhalten sich gedämpft, aber als ich das Wort ergreife, wird es still. Alle Gesichter hier sind mir vertraut: Maggie und Zoe sitzen in der ersten Reihe, Ray mit verschränkten Armen ganz hinten.
»Die meisten von Ihnen kennen mich. Ich bin DI Ben Kitto von der Londoner Polizei und leite die Ermittlungen. Ich möchte Ihnen versichern, dass wir Lauras Mörder finden werden, aber bis dahin müssen Sie vorsichtig sein. Wir glauben, dass sich der Mörder noch auf der Insel aufhält. Darum sollten Sie Ihre Häuser abschließen und nichts allein unternehmen. Bis auf weiteres verlässt niemand Bryher ohne meine Erlaubnis. Wir werden diesen Saal zu unserer Zentrale machen. Bevor Sie wieder gehen, müssen wir eine Liste erstellen, um zu sehen, wer Sonntagnacht und Montagmorgen auf der Insel war.« Ich lasse meinen Blick durch den Raum schweifen. »Gibt es dazu Fragen?«
Dean Miller hebt die Hand. »Warum glauben Sie, dass Laura ermordet wurde? Vielleicht war ihr Tod ja ein Unfall.«
»Die Tatwaffe wurde noch nicht gefunden, aber es ist sicher, dass Laura erstochen wurde.«
Die Anwesenden schnappen kollektiv nach Luft. Als ich erkläre, dass jeder den Namen von jemandem angeben muss, der bestätigen kann, wo er sich zur Tatzeit aufgehalten hat, wird es wieder still. Einige der älteren Inselbewohner scheinen schockiert. Die Kriminalitätsrate auf der Insel geht gegen null, die meisten Häuser werden das ganze Jahr über nicht abgeschlossen. Der einzige Diebstahl, an den ich mich erinnern kann, ereignete sich in meiner Kindheit: Damals verschwand eine Männerunterhose von einer Wäscheleine und hing am ersten April babyrosa eingesprüht wieder daran. Als mein Blick erneut über die Anwesenden gleitet, entdecke ich die Frau mit den brünetten Haaren allein am Rand einer Sitzreihe. Sie hat trotz der Wärme im Saal ihren Mantel an und wirkt abgelenkt, als ich die Versammlung auflöse.
Ich überlasse es Eddie, die Personalien der Leute hier aufzunehmen, die nun zum Ausgang drängen. In der Anfangsphase einer Ermittlung muss ich zuerst die nächsten Angehörigen vernehmen, um sie als Täter ausschließen zu können. In Phase zwei weite ich die Befragungen dann auf Freunde und entferntere Verwandte aus und anschließend auf den Bekanntenkreis. An einem Ort, an dem das Leben der Bewohner so eng verzahnt ist wie hier, sind die standardmäßigen Phasen der Verbrechensaufklärung allerdings relativ.
Als ich ins Haus der Trescothicks zurückkehre, fällt es mir nicht leicht, objektiv zu bleiben. Jenna, Matt und Suzanne sitzen zusammen am Küchentisch und sehen deutlich mitgenommen aus. Gwen habe ich nach Hause geschickt, damit ich mich zunächst auf die Kernfamilie konzentrieren kann.
»Ich muss mit jedem von euch einzeln sprechen, bevor irgendetwas in Vergessenheit gerät.«
Jenna schaut mich besorgt an. »Können wir nicht zusammenbleiben?«
»Wenn ich euch getrennt befrage, erinnert ihr euch an mehr Dinge; ich benötige jedes Detail.«
»Ich zuerst«, flüstert Suzanne. »Um Laura zu helfen.«
»Bist du einverstanden, wenn wir uns hier unterhalten?«
Das Mädchen nickt schüchtern. »Ja, schon.«
Die Eltern verlassen widerstrebend den Raum. Ihre jüngere Tochter sieht bleich aus im Morgenlicht; noch hat sie ein paar Pickel im Gesicht, aber schon bald wird sie eine Schönheit sein. Mit ihren vierzehn Jahren hat sie bereits die große, athletische Figur ihrer Mutter und die braunen, weit auseinanderliegenden Augen des Vaters. Im Moment erinnert sie in ihrer schwarzen Jeans und dem zu großen Pulli aber eher an ein verängstigtes Kind als an eine Jugendliche an der Schwelle zum Erwachsenwerden. Ich bekomme sofort Mitleid mit ihr; sie scheint derart erschüttert zu sein, dass es noch Wochen dauern wird, bis sie wieder zur Schule gehen kann. Mein Blick fällt auf eine gerahmte Urkunde an der Wand hinter ihr, auf der ihr Name steht.
»Was hast du da gewonnen?«, frage ich und zeige darauf.
»Die Junioren-Meisterschaft im Schwimmen, letzten Sommer.«
Der jährliche Schwimmwettbewerb ist hier so etwas wie ein Initiationsritus. Jeden Sommer durchpflügen Hunderte von Insulanern in einem halsbrecherischen Tempo die Wellen vom Kai in Bryher bis zur Westküste von Tresco und über Hangman Island wieder zurück. Wenn Suzanne Siegerin in der Junioren-Kategorie war, muss sie stärker sein, als sie aussieht.
»Ganz schön beeindruckend. Wie lange hast du gebraucht?«
»Knapp unter zwei Stunden.« Meine Versuche, mit ihr Smalltalk zu machen, fruchten nicht so recht; sie sitzt weiter angespannt und mit hängenden Schultern vor mir.
»Nicht übel. Ich bin fast abgesoffen, als ich es mal versucht habe. Du musst eine echt klasse Schwimmerin sein.«
»Dad hat es mir beigebracht, aber so gut wie er werde ich nie.« In ihrem Gesicht blitzt Stolz auf, verschwindet aber sofort wieder, als ich das Diktaphon auf den Tisch lege. »Sie nehmen das auf?«
»Ja, das mache ich bei allen. Ist auch besser so, ich hab nämlich eine ziemlich miese Handschrift.« Ich gebe mir Mühe, sie beruhigend anzulächeln. »Lass uns damit anfangen, dass du mir vom Sonntagabend alles erzählst, woran du dich erinnerst.«
Sie lässt den Kopf sinken und dreht an dem silbernen Ring, den sie am Daumen trägt. »Laura ist nachmittags weggegangen. Und als sie gegen sieben wiederkam, habe ich sie in ihrem Zimmer singen hören.«
»Weißt du, wo sie gewesen ist?«
Sie zuckt mit den Schultern. »Spazieren, nehme ich an.«
»Mit Danny?«
»Sie durfte sich nicht mit ihm treffen.« Das Mädchen schaut weg. »Seine Eltern mochten sie nicht. Dad hat gesagt, sie soll ihn vergessen.«
Aber du glaubst, dass sie am Sonntag mit ihm verabredet war?«
»Ich weiß es nicht.« Sie schaut mich immer noch nicht an. »Sie sind manchmal zu den Fischerhütten gegangen.«
»Hat Laura dir das erzählt?«
Sie errötet bis zu den Haarwurzeln. »Sie konnten nirgendwo anders hin.«
Sonntags sind die Schuppen immer leer, also der perfekte Ort, an den man mit einem Mädchen geht, um ungestört zu sein. Ich habe es früher genauso gemacht.
»Hat sie ihn nie mit hierhergebracht?«
»Dad ist immer zu Hause, sie konnten sich nicht mal allein unterhalten.«
»Glaubst du, dass Laura und Danny sich am Sonntag gestritten haben?«
»Es schien alles gut zu sein, als sie zurückkam.«
»War Laura sehr verliebt in ihn?« Das Mädchen nickt einmal kurz anstelle einer Antwort. Ich sehe die Sehnsucht in ihrem Gesicht, die Weigerung, zu akzeptieren, dass ihre Schwester tot ist. »Mit wem war sie denn vor Danny zusammen?«
Sie zögert. »Mit Sam Austell, aber sie hat letztes Jahr mit ihm Schluss gemacht.«
»Er ist Fußballer, oder?«
»Nicht mehr. Er wohnt jetzt wieder bei seiner Mum.«
»Wie hat er es aufgenommen, als Laura die Beziehung beendet hat?«
»Zuerst nicht so gut. Er hat ihr dauernd Nachrichten geschickt und sie wochenlang angerufen.«
»Und gab es vor ihm jemanden?«
»Nichts Ernsthaftes.« Plötzlich hat sie Tränen in den Augen. »Früher war sie mehr zu Hause.«
»Ihr habt viel Zeit zusammen verbracht, oder?«
»Immer, seit ich auf der Welt bin.«
»Hast du sie am Montag weggehen hören?«
»Mein Wecker klingelte um sieben, aber da war sie schon weg. Sie ist oft vor der Arbeit spazieren gegangen, damit sie ein bisschen Zeit für sich hatte.« Suzanne wischt sich mit der Hand übers Gesicht und verschmiert dabei die Tränen. »Das Schiff, mit dem ich zur Schule fahre, ist ausgefallen. Darum bin ich gegen halb acht wieder vom Kai zurückgekommen und hab Mum einen Tee gemacht.«
»Du hast mir sehr geholfen, Suzie, danke, aber wir machen jetzt Schluss. Wenn dir noch irgendetwas einfällt, können wir das Gespräch jederzeit fortsetzen.«
Ich sehe, dass ihr noch etwas auf der Zunge liegt, aber trotz meiner Ermutigung traut sie sich nicht, es zu sagen. Als ich sie in den Flur führe, wartet Jenna schon dort. Wahrscheinlich hat sie alles mitgehört. Üblicherweise werden Familienmitglieder in einer Mordermittlung strikt voneinander getrennt, damit sie sich nicht an dem orientieren, was die anderen gesagt haben. Aber Madron ist davon überzeugt, dass die Trescothicks kooperativer sein werden, wenn wir sie behandeln, als wären sie absolut unverdächtig.
Jenna setzt sich auf den Stuhl mir gegenüber. Nur ihre Hände verraten den Druck, unter dem sie steht. Ihre Finger sind verkrampft wie die eines Bergsteigers, der sich an einen Felsen klammert.
»Erzähl mir von Sonntagabend, Jenna.«
»Laura ist nach dem Abendessen gleich auf ihr Zimmer gerannt. Sie ist in dem Alter, wo man vor allem in Ruhe gelassen werden will.« Sie verstummt, als wäre ihr gerade klargeworden, dass der Wunsch ihrer Tochter sich auf die allerschlimmste Weise erfüllt hat.
»Klingt so, als wäre sie eher der unabhängige Typ.«
Jenna schaut mich mit Stolz im Blick an. »Laura war schon immer eine Draufgängerin. Sie war ehrgeizig und sehr selbstbewusst, was Jungen betraf. Sie hat sich nicht mit jedem eingelassen.«
»Wie meinst du das?«
»Einmal war sie mit einem zusammen, dem hat sie von heute auf morgen den Laufpass gegeben, weil er mit einer anderen geflirtet hat.«
»Und wie hat er reagiert?«
»Er kam wieder angekrochen, aber sie wollte ihn nicht mehr. Meine Tochter hat sich nie irgendetwas bieten lassen.« Ihre Stimme bebt, und sie ringt nach Luft. »Sie war so eigensinnig, dass wir manchmal aneinandergeraten sind.«
»Habt ihr gestritten?«
»Nur, weil wir uns so ähnlich sind. Ich weiß nicht, was ich ohne sie machen soll.«
Während sie weiter meine Fragen beantwortet, versagt ihr die Stimme. Die beiden Schwestern haben am Sonntagabend zusammen Musik gehört und gelacht, um elf waren alle im Bett.
»War Laura gern zu Hause?«
»Natürlich. Warum auch nicht?«
»Ist nur eine Frage; ich brauche alle Einzelheiten, die du mir geben kannst. Wusstest du, dass Dean Miller sie gemalt hat?«
»Laura hat ihn gern in seinem Atelier besucht.« Sofort liegt ein panischer Unterton in ihrer Stimme. »Du glaubst doch nicht, dass er ihr was getan hat, oder?«
»Ich versuche nur herauszufinden, was die Leute wussten. Woran erinnerst du dich noch von Montagmorgen?«
»Ich habe zweimal gehört, wie die Tür ging. Also waren beide Mädchen aus dem Haus. Montag ist der einzige Tag, an dem ich vor der Arbeit eine Stunde länger schlafen kann. Ich habe alles so gemacht wie immer, bis ich gehört habe, dass der Fährbetrieb eingestellt ist.«
»Wann ist Matt aufgestanden?«
»Keine Ahnung. Er hat am Sonntag bei seiner Mutter übernachtet. Gwen geht es nicht gut, seit sein Vater letztes Jahr gestorben ist.«
Sie klingt zwar ganz sachlich, trotzdem lässt diese Äußerung mich aufhorchen. Bis jetzt bildete die Familie eine harmonische Einheit, der Verlust des Schwiegervaters könnte sie jedoch alle belastet haben. Jenna meistert den Rest der Befragung gut, schaut mich aber ernst an, als wir fertig sind. »Ich wusste, dass du uns helfen würdest, Ben. Deshalb wollten wir, dass du den Fall bekommst.«
»Bitte?«
»Du warst schon immer klug und zielstrebig. Wenn jemand rausfinden kann, wer Laura auf dem Gewissen hat, dann du.«
Es erstaunt mich, dass sie gefasst genug ist, um mir Mut zu machen. Leider kommt Matt genau in diesen Augenblick ins Zimmer. Als er die Hand seiner Frau auf meinem Arm sieht, verfinstert sich seine Miene. Ich rieche förmlich seine Eifersucht und verhalte mich betont distanziert, um ihm zu zeigen, dass ihre Geste nichts zu bedeuten hat. Dennoch umgibt sein Zorn ihn wie ein Kraftfeld, als Jenna das Zimmer verlässt. Sobald wir allein sind, fixiert er mich grimmig.
»Ich tröste meine Frau schon selbst. Kümmer du dich um den Mistkerl, der unsere Tochter umgebracht hat.«
»Das habe ich auch vor, Matt, aber ich brauche mehr Informationen über Laura. Sie wollte Schauspielerin werden, stimmt das?«
»Ihre Lehrerin meinte, sie sei ein Naturtalent. Und sie hatte Charme, sie war beliebt in der Schule.« Mir fällt auf, dass er immer wieder die Lippen zusammenpresst. Die Härte des Insellebens lehrt die Menschen, ihre Gefühle im Griff zu behalten, aber heute scheint Matts stoische Ruhe teuer erkauft zu sein.
»Was hältst du von Danny Curnow?«
»Sein Vater ist ein Arsch«, sagt er verächtlich. »Jay Curnow kauft Bryher Stück für Stück auf. Und Laura war in seinen Augen nicht gut genug für seinen Stammhalter.«
»Hat er dir das gesagt?«
»Die ganze Insel wusste es.« Seine wütende Miene macht mich zwar neugierig, aber ich muss seiner Abneigung gegen Curnow ein andermal nachgehen; im Moment gibt es Dringenderes.
»Wann bist du am Tag von Lauras Verschwinden aufgestanden?«
»Gegen zehn. Ich war am Abend vorher im Pub, darum habe ich mir Zeit gelassen.«
»Gwen kann das bestätigen, nehme ich an.«
»Geh und frag sie.« Er starrt mich an. »Worauf genau willst du hinaus?«
»Auf gar nichts. Ich muss nur wissen, wo jeder Inselbewohner an dem Morgen war, als Laura starb. Kann ich mir ihr Zimmer mal ansehen, Matt?«
»Warum? Sie konnte es nicht ausstehen, wenn andere an ihre Sachen gingen.«
»Vielleicht finden wir dort etwas, was uns weiterhilft.«
Er führt mich nach oben bis zu ihrer Tür und weicht dann zurück, als könnte er es nicht ertragen, den Jasminduft einzuatmen, der hier noch in der Luft hängt. Mit dem taubengrauen Anstrich und den monochromen Ansichten der New Yorker Skyline an den Wänden wirkt das Zimmer zu abgeklärt für ein sechzehnjähriges Mädchen. Dean Miller scheint recht damit zu haben, dass sie sich nach einem glamouröseren Leben sehnte. In ihrem Schrank hängen extravagante Kleider, die sie wahrscheinlich in einem Secondhand-Laden auf dem Festland gekauft hat: eine rote Federboa, Kleider aus Glitzerstoffen, ein Kunstfellmantel mit Leopardenmuster. Ich streife sterile Handschuhe über, bevor ich ihr Nachtschränkchen öffne. Darin finde ich verschiedene Lipgloss-Stifte, ein silbernes Armband mit Glücksbringer-Anhängern und eine Ausgabe von Das Schicksal ist ein mieser Verräter. Es ist das einzige Buch im ganzen Zimmer, DVDs gibt es hier allerdings zu Dutzenden. Darunter Vampir- und Zombiefilme, aber vor allem Hollywood-Klassiker – Tote schlafen fest, Casablanca, Das Fenster zum Hof.
Keine Spur von einem Tagebuch, von Briefen oder irgendetwas anderem, was Aufschluss darüber geben könnte, in welcher Gemütsverfassung sie war. Ihr Handy liegt wahrscheinlich auf dem Meeresgrund, aber auf dem Schreibtisch in der Ecke steht ihr Laptop. Ich packe ihn in einen Asservatenbeutel, damit unsere Computerspezialisten ihn sich vornehmen können. Dann rücke ich das Bett von der Wand ab, um nach Geheimverstecken zu suchen. Alle Teenager haben eines, deshalb suche ich weiter. Schließlich kommt mir der Zufall zu Hilfe. Als ich gegen ihren Schrank stoße, klappert es in seinem Innern, und anschließend höre ich ein Scheppern; es muss etwas herabgefallen sein. Ich finde eine fünfzehn Zentimeter lange Blechdose mit einem angeschlagenen Emaillebild oben drauf, das Polperro Beach an der Südostküste von Cornwall zeigt. Der Deckel sitzt so fest, dass es Mühe kostet, ihn abzukriegen. In der Dose liegen zwei Fotos von Sam Austell. Sie zeigen einen kräftigen dunkelhaarigen Jugendlichen, der säuerlich in die Kamera blickt, als würde er nicht gern fotografiert werden. Ich weiß kaum etwas über diesen Jungen, nur dass er ein ausgezeichneter Sportler ist und seine Mutter Bienen züchtet. Unter den Bildern kommt ein sorgfältig zusammengefaltetes silbernes Päckchen zum Vorschein. Als ich es aufmache, verströmt ein Stück Cannabisharz seinen unverkennbaren Duft von Bitterschokolade und Tabak. Für einen Brocken dieser Größe würde man in London mehrere hundert Pfund bezahlen. Allmählich bekomme ich ein Bild von Lauras Charakter: Sie war eine Jugendliche mit einer Vorliebe dafür, sich zu verkleiden und der Realität zu entfliehen – und zwar auf viele Arten. Noch ist es zu früh, um Vermutungen darüber anzustellen, ob sie immer noch in Sam Austell verliebt war, aber der Cannabis-Vorrat könnte das erste von vielen Geheimnissen sein. Ich werde die Insel durchkämmen müssen, um hinter alle anderen zu kommen.

					10

				Rose muss all ihren Mut zusammennehmen, um heute die Hütte zu verlassen, aber der Hunger treibt sie schließlich vor die Tür. Die Wintersonne scheint bereits stark genug, um ihr die Haut zu verbrennen, Möwen stoßen Warnschreie aus, das Meer donnert rhythmisch gegen die Küste. Rose hält mit zusammengekniffenen Augen nach ihrem Sohn Ausschau, sieht jedoch nur die Bryher Maid, die, eine dünne Rauchwolke hinter sich herziehend, den Sund in Richtung Tresco überquert.
Rose versucht, sich unterwegs Mut zu machen. Sie hat Sam zur Selbständigkeit erzogen. Er weiß, wo er essbare Kräuter und Beeren finden kann, sogar im Winter. Der Junge hat ihr dabei zugesehen, wie sie Schürfwunden und Blutergüsse mit Ampferblättern versorgt hat, und ist dazu in der Lage, in jeder Hecke natürliche Antiseptika zu finden. Und wenn er allein irgendwo liegt und sich nicht bewegen kann? Ihre Panik wird noch größer, als sie den Lebensmittelladen der Moorcrofts erreicht. Zum Glück ist June allein da und räumt die Regale auf. Die Ladenbesitzerin begrüßt sie mit einem Lächeln, im Hintergrund läuft leise das Radio.
»Schön, dich zu sehen, Rose. Trinkst du ein Tässchen Tee mit mir?«
»Nein, heute nicht, ich muss noch was erledigen.« Sie stellt einen Pappkarton auf den Tisch, der Kamille- und Mädesüß-Beutel und Gläser mit Herbstblütenhonig enthält.
»Perfekt«, sagt June, während sie in dem Karton herumstöbert. »Die Hotelgäste haben gerade die letzten Reste gekauft. Eine Frau meinte, dein Calendula-Öl hätte ihr bei ihrem Ekzem geholfen.«
»Es hilft bei den meisten Hautproblemen.«
»Setz dich doch kurz. Ich könnte ein bisschen Gesellschaft gebrauchen.«
Junes sanfte Stimme hilft Rose, sich zu entspannen. Schweigend lauscht sie ihrem Geplauder und schaut zu, während die Ladenbesitzerin Brot, Eier und Käse zusammen mit Nudeln, Kaffee und Dosentomaten in einen Beutel packt. Als June den Beutel dann neben ihren Stuhl stellt, verspürt Rose die übliche Verlegenheit.
»Das ist zu viel.«
»Nein, du hast noch was von letzter Woche gut.« Junes ruhiger Blick verharrt auf Roses Gesicht. »Wie geht es dir? Du scheinst irgendwie abwesend zu sein.«
Rose will ihr gerade alles erklären, doch als Junes Mann aus dem hinteren Raum kommt, hält sie lieber den Mund. Pete Moorcroft wirkt wie immer fehl am Platz in diesem Laden, er sieht eher wie ein Bankangestellter aus. Er hält nichts von alten Hausmitteln und begrüßt Rose nur sehr knapp, bevor er seine Frau über eine Lieferverzögerung informiert. In Petes Blick liegt eine Kälte, die Rose schaudern lässt. Sie knöpft ihren Mantel zu, nimmt den Beutel mit Lebensmitteln und eilt grußlos hinaus, doch der Mann folgt ihr nach draußen.
»Willst du schon gehen, Rose? Das ist aber schade. Es wird Zeit, dass wir zwei uns mal unterhalten, findest du nicht?« Das gerötete Gesicht des Mannes ist ihr zu nahe, doch er schaut ihr nicht in die Augen.
»Es gibt nichts zu besprechen.«
»Das sehe ich anders. Ich komme bald mal vorbei; wir haben eine ganze Menge zu bereden.«
Rose weicht zurück, als sie Pete Moorcrofts höhnisches Lächeln sieht. Ihre Vorräte fest an die Brust gedrückt, stolpert sie über den Strand nach Hause.

					11

				Laura Trescothicks Eltern schauen mich schockiert an, als ich ihnen das Cannabis zeige, und beteuern, dass ihre Tochter niemals Drogen genommen hat. Entweder hatten sie keine Ahnung, oder sie spielen überzeugend Theater. Doch warum sollte ein Mädchen, das dringend Geld brauchte, Hunderte Pfund für einen Vorrat dieser Größe ausgeben? Irgendjemand muss ihr die Drogen überlassen haben, oder sie hat damit gedealt. Als ich mit dem Laptop und der Blechdose, die ich in Asservatenbeuteln verstaut habe, aus dem Haus gehe, ist es Mittag. Das Mädchen scheint nichts anderes hinterlassen zu haben als ein Zimmer voller Träume und eine verzweifelte Familie. Ich laufe nach Hause, um nach Shadow zu sehen, aber er ist spurlos verschwunden. Frustriert presse ich die Zähne aufeinander. Als ich wieder in den Gemeindesaal komme, leistet Zoe Eddie Gesellschaft. Er scheint ihr bereits verfallen zu sein und schaut sie fasziniert an, die Wangen gerötet, während sie mit ihm spricht.
»Ich hoffe, du hältst meinen Officer nicht von der Arbeit ab, Zoe.«
»Ich bin nur gekommen, um euch eine Thermosflasche mit Kaffee anzubieten. Es ist verdammt kalt hier.«
»Das wäre toll, danke.«
Sie geht, die langen Glieder schwingend, hinaus, und Shadow nutzt die Gelegenheit, um durch die offene Tür hereinzuschlüpfen.
»Du solltest zu Hause sein«, sage ich zu ihm.
»Der ist aber schön.« Nickell bückt sich, um ihn zu streicheln. »Ich wollte schon immer einen Wolfshund haben.«
»Lösen Sie den Fall, und er gehört Ihnen.«
»Im Ernst?«
»Aber so was von.«
Der Constable guckt mich an, als wäre ich der Weihnachtsmann, und wieder beschleicht mich der Verdacht, dass mein einziger Helfer ein eher kindliches Gemüt hat. Aber wenigstens ist er beflissen. Eddie hat die Namen von zweiundsiebzig ständigen Bewohnern eruiert, die sich zum Zeitpunkt von Lauras Tod auf Bryher aufgehalten haben. Sechsundzwanzig weitere waren nicht hier, weil sie die Insel über den Winter verlassen. Die meisten von ihnen nehmen Aushilfsjobs in Fabriken oder Betrieben an, bis dann an Ostern erneut die Touristensaison beginnt. Kaum eine der aufgelisteten Personen hätte einen Grund, irgendjemandem Gewalt anzutun, geschweige denn einem sechzehnjährigen Mädchen. Die aus betagten amerikanischen Historikern bestehende Reisegruppe, die gerade im Hotel wohnt, konnte bereits als unverdächtig eingestuft werden; die Überwachungskamera über der Rezeption hätte sie beim Verlassen des Gebäudes gefilmt. Ich habe ihnen erlaubt abzureisen, wenn ihr Aufenthalt auf der Insel in wenigen Tagen endet.
»Wurde hier im letzten Jahr irgendwer wegen Drogendelikten verhaftet?«, frage ich.
Eddie schüttelt den Kopf. »Schmuggelware verbleibt nicht lange auf den Inseln, aber vor ein paar Jahren hat es mal einen großen Coup gegeben. Eine Yacht ist mit Heroin im Wert von fünf Millionen Pfund in den Hafen von St. Mary’s gesegelt, als wäre es das Normalste von der Welt. Die National Crime Agency hat im Moment eine weitere große Überwachungsoperation auf See laufen, aber die Jungs halten sich bedeckt.«
»Und wo kommt das dann her?«
Eddies Augen weiten sich, als er das große Stück Cannabisharz sieht, das fast meine gesamte Handfläche bedeckt. »Das reicht für eine ziemlich große Party.«
»Wir müssen rausfinden, von wem Laura es hatte.«
»Ich werde Kontakt zur NCA aufnehmen.« Er kritzelt etwas auf seinen Block wie eine Sekretärin beim Diktat.
»Und ich möchte Sam Austell befragen. Er war letztes Jahr mit Laura zusammen, aber sie hat ihn abserviert.«
»Er wurde am Sonntag zusammen mit seiner Mutter gesehen«, sagt Eddie. »Ich wette, die verstecken sich beide in ihrer Hütte. Sie ist eine Einsiedlerin, oder? Die Kinder auf Tresco haben Angst vor ihr.«
»Rose ist Expertin für die Pflanzen und Blumen der Insel. Meine Mutter schwor auf ihre Heilmittel. Sam habe ich schon Jahre nicht mehr gesehen. Was wissen Sie über ihn?«
»Er ist neunzehn und der Augenstern seiner Mutter, bei der er auch wohnt. Letztes Jahr hätte er es beinahe in die erste Fußballmannschaft von Plymouth geschafft, aber sie haben ihn wieder rausgekickt; offenbar fehlte ihm die richtige Einstellung. Das hat ihn ziemlich aus der Bahn geworfen. Letzten Monat hätte ich ihn fast wegen Trunkenheit und Erregung öffentlichen Ärgernisses verhaftet.« Eddie wirft einen Blick auf seine Notizen. »Laura hat ihn in dem Monat vor ihrem Tod ein halbes Dutzend Mal angerufen.«
»Wenn er sich dafür rächen will, dass sie mit ihm Schluss gemacht hat, wird er wohl kaum ein ganzes Jahr warten. Aber wir müssen ihn uns trotzdem näher anschauen. Haben Sie rausgefunden, wen Laura sonst noch angerufen hat?«
Ihr Handy ist zwar verschwunden, aber ihr Telefonanbieter hat uns eine Liste der Nummern zur Verfügung gestellt, die sie gewählt hat und von denen aus sie im letzten halben Jahr angerufen wurde.
»Ich hab sie alle ausfindig gemacht.«
»Das ging ja schnell. Wir können die Liste später zusammen durchgehen. Zuerst muss ich aber zu Danny Curnow.« Irgendetwas an Lauras Freund lässt mir keine Ruhe, seit ich ihn zusammengekauert auf meiner Veranda gefunden habe.
»Kann ich mitkommen, um mir anzuhören, wie Sie solche Befragungen durchführen?«
»Machen Sie erst die Austells ausfindig, Eddie. Sie können auch den Hund mitnehmen.«
Nur eine Viertelstunde später komme ich am Haus der Curnows an. Es steht hinter dem Pub an der nordöstlichen Küste und hebt sich deutlich von den niedrigen Steinhäusern der restlichen Insel ab: ein eleganter Glaskasten mit einem Metalldach, die Fenster sind hell erleuchtet. Jay Curnow trägt die gleiche teure Kleidung wie vorher, aber diesmal begrüßt er mich nicht mit geballten Fäusten, sondern mit einem Handschlag. Warum er so großen Wert darauf legt, jünger zu erscheinen, erklärt sich von selbst, als ich seine Frau kennenlerne. Patty Curnow sieht jung genug aus, um seine Tochter sein zu können. Sie hat blonde Strähnchen im kastanienbraunen Haar und eine typische Sonnenbankbräune, aber ihr Lächeln wirkt eher frostig. Die Eingangshalle der Curnows ist geradezu filmreif; sie hat die Deckenhöhe einer Kathedrale, und eine prächtige geschwungene Marmortreppe führt ins obere Stockwerk.
»Danny ist im Moment nicht er selbst«, sagt Patty. »Seit das passiert ist, ist er kaum draußen gewesen.«
»Kann ich mit Ihnen beiden sprechen, bevor ich mit ihm rede?«
Sie führt mich auf klackernden High Heels in ein Wohnzimmer, das offensichtlich Eindruck machen soll. Eine gläserne Wand eröffnet einen Panoramablick auf den Sund zwischen Bryher und Tresco. Man muss kein Experte sein, um darauf zu kommen, dass die Möbel und Kunstwerke in diesem Raum gutes Geld gekostet haben.
»Schön haben Sie’s hier«, sage ich.
»Das will ich doch hoffen«, erwidert Jay trocken, während er mir einen Platz anbietet. »Das Haus steht auf einer stählernen Plattform, damit wir auf Sand bauen konnten.« Er schaut in meine Richtung. »Ich habe Ihr Haus an der Hell Bay gesehen. Haben Sie schon mal drüber nachgedacht, es zu verkaufen?«
»Nein, nie. Es ist seit drei Generationen im Familienbesitz.«
»Wenn Sie’s sich anders überlegen, sagen Sie Bescheid.«
Jay Curnows wissendes Lächeln soll wohl andeuten, dass die meisten Leute zum Verkauf zu überreden sind, wenn man ihnen nur genügend Geld anbietet. Überrascht, dass er so bald nach Lauras Tod schon wieder unbekümmert über Immobiliengeschäfte plaudert, lasse ich meinen Blick erneut durch den Raum schweifen. Über dem Kamin hängt, neben diversen Familienfotos, die Danny als kleines Kind zeigen, eines von Dean Millers Seestücken, ein wildes Durcheinander aus türkisgrünen Wellen. Auf all diesen Fotos sind die Curnows sorgfältig zurechtgemacht, sogar der kleine Junge, der da in die Kamera strahlt, hat tadellos gekämmte Haare. Jays Miene hat sogar auf den Familienporträts etwas Kämpferisch-Offensives; er sieht aus, als bestünde sein Lebensinhalt darin, Schlachten zu gewinnen.
»Wie geht es Danny?«, frage ich.
»Er steht völlig neben sich, wie Sie sich vorstellen können.«
»Lauras Tod muss Sie alle hart getroffen haben.«
»Der Junge scheint sich Vorwürfe zu machen.« Curnows Blick schweift nach draußen und verharrt dort, bis die stakkatohaften Schritte seiner Frau die Stille durchbrechen. Sie stellt ein Kaffeetablett auf dem Glastisch ab. Aus der Nähe betrachtet sind ihre Wimpern schwarz wie Ruß, ihre Wangenknochen werden von glitzerndem dunkelrosafarbenem Puder betont, und ihr Parfum ist mir zu aufdringlich. Sie schaut mich an, als wäre ich eine unangenehme Substanz, die an ihrer Schuhsohle klebt.
»Haben Sie viel Zeit mit Laura verbracht, Mrs Curnow?«
Sie reicht mir eine Tasse auf einer Untertasse an. »Wir haben sie nur wenige Male gesehen. Danny war hin und wieder abends mit ihr auf Tresco, aber es war etwas unangenehm wegen des Hauses.«
»Wie meinen Sie das?«
»Ich besitze diverse Grundstücke und Immobilien auf Bryher«, antwortet Jay, »und das Tide Cottage gehört dazu.«
Ich starre ihn an. »Aber Jenna ist dort aufgewachsen. Es gehörte ihren Eltern.«
»Jetzt sind die Trescothicks meine Mieter. Und das ist nicht unbedingt eine Freude, muss ich sagen.«
Mir wird schlagartig klar, warum Matt so verächtlich von ihm spricht. »Warum haben Sie die Beziehung zwischen Ihrem Sohn und Laura zu unterbinden versucht?«
»Weil sie Dannys Zukunft im Weg stand. Bis Laura kam, wollte er BWL studieren, aber dann hat er uns plötzlich was von einer Schauspielausbildung vorgeschwärmt. Da musste ich ein Machtwort sprechen. Jetzt glaubt er natürlich, dass wir ihm übelwollen, aber er war drauf und dran, sein Leben zu vergeuden.«
»Wir wollten, dass Danny auf der Schule bleibt und sein Abitur macht«, pflichtet Patty ihm bei. »Mit so einer Schauspielausbildung hätte er niemals einen Job bekommen.«
»Also durfte er Laura nicht mehr sehen?«
»Er kann tun, was er will«, antwortet sie gereizt. »Wir sind ja keine Monster. Wir lassen ihn gehen, wohin er möchte, aber sie war hier nicht mehr willkommen.«
»Wussten Sie, dass die beiden vorhatten, diesen Herbst zusammen nach Falmouth zu ziehen? Sie haben eine Anzahlung auf eine Wohnung geleistet.«
Patty schaut mich mit offenem Mund an, ihr Mann stößt ein ungläubiges Schnauben aus. »Das hätte er niemals hinter unserem Rücken getan.«
»Wir haben Lauras Kontoauszüge überprüft, und der Vermieter hat es uns gestern noch mal bestätigt. Was hat Danny an dem Morgen gemacht, als Laura verschwand?«
»Er wollte nach Tresco rüber, aber weil der Fährbetrieb eingestellt war, ist er wieder nach Hause gekommen, bis die Fähren wieder fuhren. Ich war die ganze Zeit hier.« Aus Pattys Mund sprudeln die Wörter nur so heraus, aber Jay starrt schweigend das Gemälde von Dean Miller an, als würde er jede Welle mit den Augen nachzeichnen.
»Ist einem von Ihnen in Erinnerung geblieben, wann Ihr Sohn an dem Morgen das Haus verlassen hat?«
Jay schaut zu Boden. »Ich habe ausgeschlafen, weil ich am Vorabend lange gearbeitet hatte.«
»Ich habe ihm gegen acht Uhr Frühstück gemacht«, sagt Patty. »Danach ist er gleich los. Er hat nicht viel geredet, um ehrlich zu sein, aber es schien ihm gutzugehen.«
»Das hilft mir schon weiter, danke. Kann ich jetzt bitte mit Danny sprechen?«
Das Verhalten der Curnows stellt mich vor ein Rätsel. Sie hätten doch wissen müssen, dass es Laura und Danny nur noch enger zusammenschweißen würde, wenn sie versuchten, die beiden zu trennen. Jetzt beeilen sie sich nicht gerade damit, mir meine Bitte, ihren Sohn zu sehen, zu erfüllen, aber die Stille arbeitet für mich. Nachdem sie mich eine ganze Weile haben schmoren lassen, führt Patty mich über die ausladende Treppe mit dem Geländer aus Glas und Chrom nach oben. Für meinen Geschmack ist ihr Haus zu protzig, aber der Ausblick ist atemberaubend. Das Meer hat sich weit zurückgezogen, und der Strand wirkt, als wäre er mit einem dünnen silbernen Film überzogen.
Dannys Zimmer riecht unangenehm nach Haargel und abgestandener Luft. Der Junge sitzt zusammengekauert auf seinem Bett, er trägt Jeans und ein zerknittertes Sweatshirt, ein Bartschatten bedeckt sein Kinn. Sein gehetzter Blick gibt mir zu denken; ich frage mich erneut, ob seine Panik am Fundort nicht doch Angst vor Entdeckung war und weniger von einem Schock herrührte.
»Wie geht es dir, Danny?«
»Was glauben Sie wohl?«, fragt er mich wütend.
»Ich muss dir ein paar Fragen stellen. Darf ich?« Er nickt schnell und legt die Arme um seine Knie. »Kannst du mir sagen, wann du Laura zuletzt gesehen hast?«
»Sonntagnachmittag, wir waren spazieren.«
»Wo seid ihr hingegangen?«
Er wendet den Blick ab. »Nur um die Insel. Ich hatte die ganze Woche darauf gewartet, sie sehen zu können.«
»Habt ihr euch gestritten?«
Er schüttelt verdutzt den Kopf. »Wir haben Pläne geschmiedet. Sie hat sich darauf gefreut, dass wir im Herbst von hier weggehen.«
Ich würde ihm gern bohrendere Fragen stellen, aber die Körpersprache des Jungen zeigt mir, dass er nicht bereit ist, sich zu öffnen. »Wann bist du am Montagmorgen aus dem Haus gegangen?«
»Früh, aber ich bin gleich wieder zurückgekommen, weil ich nicht nach Tresco übersetzen konnte.« Seine Geschichte stimmt mir ein bisschen zu sehr mit dem überein, was Patty Curnow gesagt hat. »Ich bin nicht vor Mittag in Tresco angekommen. Mein Chef war sauer, aber ich konnte ja nichts dafür.«
»Kannst du beweisen, dass du vorher die ganze Zeit hier warst?«
Danny schaut mich mit großen Augen an. »Glauben Sie etwa, ich hätte ihr das angetan?«
»Alle müssen Rechenschaft darüber ablegen, wo sie sich zu dem Zeitpunkt aufgehalten haben, als Laura starb.«
»Mum hat mich aus dem Haus gehen sehen, beide Male.«
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