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         Über das Buch

         Paris, 1935: Gerta aus Deutschland ist jung, schön und Sozialistin im Exil. Durch
            André, einen mittellosen Fotografen aus Ungarn, entdeckt sie ihre Leidenschaft für
            die Fotografie. Er bringt ihr alles bei, was er weiß, dafür hilft Gerta ihm, seine
            Fotos zu verkaufen. Doch als die Aufträge ausbleiben, kommt ihr eine Idee: Fortan
            sind sie nicht mehr die jüdischen Flüchtlinge Gerta und André, sondern Gerda Taro
            und Robert Capa – ein erfolgreiches Fotografenduo aus Amerika. Schon bald entwickelt
            sich aus der Zusammenarbeit eine Amour Fou. 
Als im Juli 1936 der Spanische Bürgerkrieg ausbricht, gibt es für Gerda kein Zögern.
            Zusammen mit Robert fährt sie nach Barcelona und fotografiert, den Zweifeln ihrer
            männlichen Kollegen zum Trotz, als erste Frau inmitten der Gefechte. Die Bilder sorgen
            weltweit für Furore. Gerda und Robert sind derweil immer häufiger mit einer Frage
            konfrontiert: Können sie den waghalsigen Drang nach dem nächsten großen Foto mit einem
            gemeinsamen Leben vereinbaren?
         

         Über Caroline Bernard

         Caroline Bernard ist das Pseudonym von Tania Schlie. Die Literaturwissenschaftlerin
            arbeitet seit über zwanzig Jahren als freie Autorin. Sie liebt es, Geschichten von
            starken Frauen zu erzählen.
         

         Ihr Roman »Frida Kahlo und die Farben des Lebens« führte lange Zeit die Bestsellerlisten
            an und ist in zahlreichen Ländern erschienen.
         

         Im Aufbau Taschenbuch und bei Rütten & Loening liegen von ihr außerdem »Die Muse von
            Wien«, »Rendezvous im Café de Flore«, »Die Frau von Montparnasse«, »Fräulein Paula
            und die Schönheit der Frauen«, »Die Wagemutige« und »Ich bin Frida« vor.
         

          

      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!

         

      

   
      
         Caroline Bernard

         Der Blick einer Frau

         Sie riskiert ihr Leben, um die Welt zu ändern

         Roman
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            Prolog
            

            Am Strand bei Barcelona, August 1936

         

         Gerda döste erschöpft auf dem Rücksitz des Hispano vor sich hin. Der lange Tag in
            sengender Hitze forderte seinen Tribut. Die Sonne stand schon tief über dem Meer,
            und sie kniff die Augen zusammen. Das Glitzern machte sie halb blind, ihr Kopf dröhnte.
            Im Vorüberfahren sah sie am Strand junge Rekruten, ungefähr ein Dutzend, in einer
            Reihe hintereinander. Sie exerzierten. Ebenso wie die Trupps von Männern, die Gerda
            den ganzen Tag fotografiert hatte und die für die Verteidigung der Spanischen Republik
            ausgebildet wurden: Handwerker, Lehrer, Bauern. Sie alle hatten ihre Werkzeuge aus
            der Hand gelegt und die Waffen aufgenommen. Barcelona hatte sich gegen die Putschisten
            erhoben und Franco und seine Schergen vertrieben. Anfangs hatten die Menschen ihren
            Sieg kaum fassen können, aber nun waren sie in einem wahren Siegestaumel. Auf den
            Plätzen und Straßen der Stadt wurde getanzt und gefeiert – und exerziert.
         

         Wieder sah sie zu der Gruppe hinüber. Scharf hoben die Männer sich im Gegenlicht vor
            dem weißen Sand ab. Aber etwas war anders. Gerda sah noch einmal hin. Das waren keine
            Männer, es waren Frauen!
         

         Ihre Kopfhaut begann zu kribbeln, und diesmal kam es nicht von der Hitze.

         »Halten Sie an«, rief sie dem Fahrer zu und wischte sich den Schweiß von der Stirn.
            Beim Aussteigen griff sie nach ihrer Kamera. Ihre Erschöpfung hatte sie vergessen.
            Sie hatte davon gehört, dass in Barcelona auch sehr viele Frauen unter den Kämpfenden
            sein sollten. Und hier war der Beweis. Voller Stolz sah sie zu den Frauen hinüber.
            Am liebsten wäre sie zu ihnen gelaufen, um sie zu umarmen.
         

         Aber deshalb war sie nicht hier. Sie war hier, um zu fotografieren. Und Bilder von
            kämpfenden Frauen hatte die Welt noch nie zuvor gesehen. Diese Fotos würden eine Sensation
            werden!
         

         Gerda stieg aus dem Wagen und ging geduckt auf die Gruppe zu. Es war wichtig, dass
            die Spanierinnen nicht merkten, dass sie fotografiert wurden. Gerda wollte echte Bilder.
            Gestellte Fotos von mit Gewehren posierenden Männern gab es genug, die konnten ihre
            Kollegen machen.
         

         Sie war jetzt hellwach und spürte diese Erregung, die sie immer überkam, wenn sie
            einem guten Bild auf der Spur war. Für diese Momente voller Magie war sie Fotografin
            geworden. Sie hatte nur noch Augen für die Frauen, die in der drückenden Hitze strammstanden,
            das Kinn angehoben und die Augen geradeaus. Im Gegenlicht, auf einer kleinen Düne
            vor dem graublauen Meer sahen sie aus wie … wie ein Pfeil, der in den Himmel geschossen
            wird, dachte Gerda. Die Frauen wirkten ebenso müde und abgekämpft wie sie selbst.
            Aber sie schienen ihr Letztes zu geben und erfüllt von ihrer Mission zu sein. Genau
            wie ich, dachte Gerda wieder.
         

         Beim Anblick der breiten Gürtel, mit denen die Frauen ihre Mono Azul, wie die unförmigen Blaumänner genannt wurden, eng in der Taille geschnürt hatten,
            ging ein Lächeln über ihr Gesicht. Obwohl sie sich im Dreck wälzten und in brüllender
            Hitze exerzierten, ließen sie sich ihre Weiblichkeit nicht nehmen. Einige hatten die
            Ärmel hochgekrempelt. Und alle sahen entschlossen aus, kämpferisch, auch die, die
            kein Gewehr in der Hand hatten. Eine kleine Armee von jungen Frauen. Ihr Anblick machte
            Gerda stolz und rührte sie gleichzeitig.
         

         Noch ein paar Schritte, und sie konnte gegen das Rauschen der Brandung hören, was
            die Anführerin rief: Sie war die Einzige, die Uniform trug. Ihr Käppi machte sie als
            Angehörige der anarchosyndikalistischen CNT erkennbar.
         

         »Heldenhafte spanische Frauen, Arbeiterinnen, Patriotinnen! Erhebt euch und verteidigt
            die Republik gegen die Faschisten! Lieber aufrecht sterben als auf Knien leben! Für
            die Freiheit Spaniens! No pasarán! Sie werden nicht durchkommen!«
         

         Zur Antwort reckten die Frauen die Fäuste und riefen wie aus einem Mund: »No pasarán!«
         

         Gerdas Arm zuckte. Am liebsten wäre sie in den Schlachtruf der Frauen eingefallen,
            aber stattdessen hob sie die Kamera. Sie verbrannte sich die Finger an dem metallenen
            Gehäuse und fluchte leise. Sie hielt den Apparat auf Brusthöhe und sah von oben durch
            den Sucher, doch bis sie so weit war, hatten die Frauen die Arme schon wieder gesenkt.
            Verflixt, sie war zu spät. Der Moment war vorüber. Gerda ließ die Kamera sinken. Es
            waren nur noch zwei Aufnahmen auf dem Film, und die mussten sitzen. Aber hier wartete
            ein lohnendes Motiv. Sie musste nur den einen, den magischen Moment erwischen. Mit
            zusammengekniffenen Augen beobachtete sie weiterhin die Frauen und hielt die Kamera
            bereit.
         

         Ein prüfender Blick in den Himmel, die Sonne war schwer wie Blei. Nach kurzem Zögern
            beschloss Gerda, um die Frauen herumzugehen, dann hätte sie besseres Licht. Dabei
            konnte sie ihren Blick nicht von den Spanierinnen lassen. Sie waren jung und schön,
            trugen Lippenstift, und würden sie nicht in diesen plumpen Blaumännern stecken, könnte
            man meinen, sie seien auf dem Weg zum Markt oder zum Frisör und nicht in den Krieg.
            Wahrscheinlich hatten sie sich gerade als Freiwillige gemeldet, und dies war ihr erstes
            Training. Ihre Kinder hatten sie zu Hause zurückgelassen, ihre Arbeit, ihre Männer.
            Gerda spürte, wie ihr die Kehle vor lauter Stolz eng wurde. Für euch bin ich hier,
            dachte sie, um euren Mut und eure Schönheit zu zeigen.
         

         In diesem Augenblick entsicherte die Anführerin ihren Revolver und reichte ihn an
            die erste der Frauen in der Reihe. Die war höchstens zwanzig, ihr Gesicht war noch
            ganz weich, eine Schönheit mit dunklen Locken. Und sie trug geschnürte Schuhe mit
            Hacken und eine Handtasche. Gerda hob wieder die Kamera, als die Anführerin auf eine
            Tonne wies, die in einiger Entfernung stand.
         

         Sie bemühte sich, möglichst ruhig ein- und auszuatmen und sah durch den Sucher, während
            die Frau mit dem Revolver sich den Riemen ihrer Handtasche quer über die Brust legte
            und sie auf ihren Rücken schob. Dann ließ sie sich auf das linke Knie fallen, den
            rechten Fuß stellte sie auf und legte den Pistolenarm auf dem Oberschenkel ab, um
            besser zielen zu können.
         

         Ihre Beine bildeten zwei exakte rechte Winkel. Eine geometrische Figur, schoss es
            Gerda durch den Kopf. Ein Quadrat. Perfekt für ihre Mittelformatkamera, die quadratische
            Negative machte. Sie konnte die feinen Strümpfe sehen, den Streifen Haut, der zwischen
            der Hose und den Schnürschuhen aufblitzte.
         

         Die Frau öffnete leicht den Mund und kniff die Augen zusammen.

         Das ist es, dachte Gerda, das ist mein Motiv. In einer fließenden Bewegung ließ sie
            sich ebenfalls auf die Knie fallen, ohne den Blick von der Schützin abzuwenden. Ein
            spitzer Stein bohrte sich in ihre Kniescheibe, sie achtete nicht darauf. Stattdessen
            beugte sie sich noch ein wenig hinunter und sah nun leicht nach oben zu der Frau,
            die ganz allein vor dem weiten Himmel kniete. Sie hielt den Atem an. Jetzt, dachte
            sie und legte den Finger an den Auslöser. In diesem Augenblick gab es nur sie und
            diese Frau. Beide hochkonzentriert auf ihre Aufgabe, die Welt um sie herum ausgeblendet.
         

         Gerda meinte die Anspannung zu spüren, mit der die Frau vor ihr den Zeigefinger leicht
            krümmte, um auszuprobieren, wie sich das anfühlte, wie viel Druck sie brauchen würde,
            um den Hahn durchzuziehen und abzudrücken. Sie glaubte das leise Klicken zu hören.
         

         Jetzt, dachte sie wieder und drückte selbst ab. Den Bruchteil einer Sekunde später
            löste die Frau vor ihr den Schuss aus. Gleichzeitig waren der Knall und das Scheppern
            des getroffenen Metalls zu hören. Die perfekte geometrische Figur, die die Schützin
            abgegeben hatte, löste sich auf, weil sie von dem Rückstoß nach hinten gedrückt wurde.
            Davon abgesehen hatte die Frau nichts von ihrer lässigen Eleganz eingebüßt. In einer
            mühelosen Bewegung stand sie auf und klopfte sich den Staub von der Hose. Dann reichte
            sie die Pistole an die nächste Frau weiter.
         

         Gerda ließ die Kamera sinken. Auch sie stand auf, klopfte sich den Staub ab und rieb
            ihre schmerzende Kniescheibe.
         

         Die Frau hatte sie bemerkt und sah sie neugierig an. Gerda winkte ihr zu. Wie einer
            Schwester. Dann ging sie zurück zum Auto. Sie hatte gerade das beste Foto des Tages
            gemacht.
         

      

   
      
         
            Kapitel 1
            

            Mexiko-Stadt, Anfang August 1996, sechzig Jahre später

         

         Christina kniff die Augen zusammen und hielt das Negativ ins Sonnenlicht, das durch
            das Dachfenster hereinfiel. Sie erkannte eine Frau auf Knien, die einen Revolver in
            der Hand hielt und auf etwas zielte. Ihre Beine und die Hand mit der Pistole bildeten
            rechte Winkel. Nur die Pistole ragte über diesen fiktiven Rahmen hinaus.
         

         Was für ein geniales Foto, dachte sie. Hier stimmte wirklich alles, der Bildaufbau
            war perfekt und das Motiv irgendwie herzzerreißend: eine junge, schöne Frau mit Handtasche
            und in hohen Schuhen, die merkwürdigerweise mit einer Pistole zielte. So ein Foto
            hätte ich gern gemacht, dachte Christina.
         

         Bevor sie in Selbstmitleid über ihre verpatzte Karriere als Fotografin verfiel, wandte
            sie sich wieder ihrem Fund zu. In dem Koffer lagen noch viel mehr Fotonegative.
         

         Schon den ganzen Vormittag war sie hier, in brütender Hitze und Staub, um den Dachboden
            leerzuräumen. Die heiße Luft umgab sie wie Watte. Sie hatte bereits Mengen von alten
            Büchern, Kleidungsstücken und Kinderspielzeug entsorgt. Nur ein Paar Schlittschuhe
            hatten ihr Interesse erregt. Die ehemaligen Besitzer mussten weit in der Welt herumgekommen
            sein, in Mexiko konnte man nicht Schlittschuh laufen.
         

         Dann war sie auf diesen Koffer voller Fotos gestoßen. Die karierte Pappe des alten
            Gepäckstücks war an einigen Stellen aufgerissen. Die Schnappverschlüsse klemmten,
            aber Christina war neugierig und wollte unbedingt wissen, was sich darin befand. Geduldig
            hatte sie an den Verschlüssen herumgeruckelt, bis sie aufgesprungen waren. Als sie
            den Deckel endlich aufgeklappt hatte, war sie auf zwei flache Kartons aus dicker Pappe
            gestoßen, so groß wie Pralinenschachteln, darunter lag ein dicker Briefumschlag.
         

         Die Schachteln waren innen unterteilt wie ein Setzkasten. In den Kammern, die jemand
            mit eingeklebten Pappstreifen hergestellt hatte, standen aufrecht Negativrollen, von
            denen ein leicht metallischer Geruch ausging. Da hatte Christina zum ersten Mal einen
            überraschten Laut ausgestoßen. Negative! Mit wachsender Neugierde hatte sie den Karton
            weiter inspiziert und auf der Innenseite des Deckels handschriftlich nummerierte Quadrate
            entdeckt. Jedes Quadrat ließ sich einer Filmrolle zuordnen. Neben den Nummern waren
            Begriffe notiert. Blitzschnell überflog Christina die Anzahl der Filmrollen, am Ende
            stand die Zahl siebenundvierzig, jede wahrscheinlich mit bis zu sechsunddreißig Aufnahmen.
            Also mussten es Hunderte von Fotos sein!
         

         Sie stieß einen Pfiff aus und sah sich die Eintragungen auf dem Deckel der ersten
            Schachtel näher an. Jemand hatte sie mit Bleistift vorgenommen, einige waren überschrieben
            und ausradiert, andere durch Kaffee- oder andere Flecken unleserlich. Christina beugte
            sich zur Seite, damit mehr Licht auf die Schrift fiel. Jetzt konnte sie einzelne Beschriftungen
            lesen: 47: REFUGIÉS DE BARCELONE, stand da auf Französisch, darüber, im Kasten mit der Nummer 35: PROTECTION DES ŒUVRES D’ART. Zum Glück sprach sie genügend Französisch, um zu verstehen, dass es um Flüchtlinge
            aus Barcelona und um die Rettung von Kunstschätzen ging. Daneben fand sie aber auch
            spanische Einträge: 44: CAMPO DE PRISONEROS MOROS, Lager für maurische Gefangene. Sie nahm die dazu passende Filmrolle aus dem Fach,
            zog den Filmstreifen vorsichtig heraus und hielt ihn gegen das spärliche Licht. Auf
            den ersten Negativen waren Männer zu erkennen, die Mützen auf dem Kopf und aufgerollte
            Wolldecken über der Schulter trugen. Bei mehreren Fotos fiel ihr die ungewöhnliche
            Perspektive auf: Sie waren aus einer strengen Untersicht aufgenommen.
         

         Behutsam legte Christina die Rolle zurück und las weitere Inschriften. Es gab Fotos
            von Krankenhäusern, vom Leben der Bauern, von militärischen Übungen. Sie sah wieder
            in den Koffer und griff nach dem dicken Umschlag. Weitere Negative rutschten heraus,
            diesmal nicht aufgerollt, sondern als Streifen, die in beschrifteten Papierhüllen
            steckten. Als sie Jahreszahlen von 1936 bis 1939 und dazu Orte in Spanien las – Guernica,
            Madrid und Barcelona –, keimte in ihr eine Ahnung: Die Fotos waren im Spanischen Bürgerkrieg
            gemacht worden. Oder? Sie würde das zu Hause im Lexikon nachschlagen, aber wenn sie
            sich richtig erinnerte, war der Krieg 1936 ausgebrochen, nachdem der spanische General
            Franco gegen die gewählte republikanische Regierung geputscht hatte. So oder so ähnlich
            war es ihnen in der Schule erklärt worden, denn der damalige mexikanische Präsident
            Lázaro Cárdenas hatte Tausende von Flüchtlingen aus Spanien, vor allem Kinder, aufgenommen.
         

         Wieder pfiff Christina durch die Zähne. Wie es aussah, hatte hier Jemand einen Krieg
            in Unmengen von Fotos festgehalten. Wer mochte dieser jemand sein? Sie blätterte durch
            die Umschläge mit den Negativen.
         

         Wahllos nahm sie einzelne heraus und hielt sie gegen das Licht. Ein Wunder, wie gut
            sie erhalten waren. Einige Fotos verrieten durch Unschärfe oder falsche Belichtung,
            dass sie in Eile gemacht worden waren. Aber das ließ sich wohl nicht umgehen, wenn
            man in einem Kampf fotografierte. Andere Bilder wiesen höchste technische Perfektion
            auf und wirkten genauestens durchkomponiert. Das hier waren keine Schnappschüsse.
         

         Christina nahm wieder das erste Foto in die Hand, das mit der Frau und der Pistole.
            Erneut hielt sie es gegen das Licht und betrachtete es lange. War das da im Hintergrund
            das Meer? Konzentriert betrachtete sie jeden Millimeter des kleinen Bildes, kippte
            es leicht hin und her, doch es half nichts. Das Negativ war zu klein, um Einzelheiten
            zu erkennen. Nachdenklich schob sie es zurück in den Umschlag.
         

         Der Eigentümer des Hauses war Botschafter gewesen. Das hatte seine Tochter gesagt,
            die sie hier heraufgeschickt hatte, um den Dachboden auszuräumen. War er der Fotograf?
            Irgendwie glaubte sie das nicht. Es kam ihr unwahrscheinlich vor, dass ein Laie im
            Krieg Hunderte von Fotos knipste.
         

         »Hallo? Wie weit sind Sie denn da oben?«

         Christina zuckte zusammen. Wie lange saß sie hier schon und starrte auf ihren Fund?

         »Noch ein paar Kisten, dann fege ich schnell durch und bin fertig!«, rief sie nach
            unten.
         

         Hastig legte sie alles zurück in den Koffer und schloss den Deckel. Er wog kaum etwas.
            Sie stellte ihn neben die Tür, dann trug sie erst die anderen Kisten hinunter. Noch
            ein paar Mal musste sie gehen, und immer, wenn sie wieder oben ankam, warf sie einen
            nachdenklichen Blick auf den Koffer.
         

         Während sie den Dachboden fegte, dachte sie über ihren Fund nach. Ihr wurde klar,
            dass sie diese Fotos gern mit nach Hause nehmen und mehr über sie herausfinden würde.
            Schon lange hatte sie nichts mehr so berührt. Es fühlte sich an, als hätte sie eine
            Art Schatz gefunden, der nur auf sie gewartet hatte, der für sie bestimmt war. Schließlich
            hatte sie selbst Fotografie studiert. Nur konnte sie leider nicht davon leben, deshalb
            musste sie ja solche Jobs annehmen und fremde Dachböden ausräumen. Aber jetzt stand
            sie hier vor einem Koffer mit einem Vermächtnis aus der Vergangenheit. Und irgendwie
            fand sie, dass er ihr gehören sollte.
         

         »Jetzt fang mal nicht an zu spinnen«, sagte sie zu sich selbst, aber mehr, um der
            Enttäuschung vorzubeugen, falls die Besitzerin des Hauses die Fotos behalten wollte.
         

         »Das war’s«, sagte sie dann und lehnte den Besen an die Wand neben der Treppe. Als
            sie mit dem Koffer in der Hand wieder unten war, stand Doña Izquaro am Fuß der Treppe.
         

         »Hier sind Negative drin.« Christina zeigte auf den Koffer. »Ziemlich viele. Vielleicht
            wollen Sie sie aufheben?«
         

         Sie hielt den Atem an. Was, wenn die Frau Ja sagte?

         Doch die verdrehte nur die Augen: »Wenn Sie wüssten, wie viele Fotos meines Vaters
            ich schon entsorgt habe. Ich habe die, die ich brauche, mehr will ich nicht.«
         

         Christina atmete erleichtert auf. Dann fiel ihr noch etwas ein: »War Ihr Vater mal
            in Europa? In Spanien?«
         

         »Er war Konsul in Marseille. Warum fragen Sie?«

         »Ach, nur so.«

         Zwei Stunden später kam Christina, in ein Handtuch gewickelt, aus dem Badezimmer,
            wo sie sich den Staub und die Hitze des Tages vom Körper gewaschen hatte. Barfuß tappte
            sie auf die Loggia hinaus und zog die Rollläden aus dünnem Bambus hoch, die sie zum
            Schutz gegen die Sonne angebracht hatte. Jetzt am Abend lag die Loggia im Schatten,
            doch hinter den Häusern gegenüber glomm noch der letzte Rest der untergehenden Sonne.
            Eine leichte Brise wehte herein. Christina öffnete das Handtuch ein Stück weit und
            genoss die Kühle auf ihrer feuchten Haut. Als sie ins Zimmer zurückkam, erschrak sie
            beinahe vor dem Pappkoffer, den sie auf dem Tisch abgestellt hatte. Er kam ihr auf
            einmal groß und unübersehbar wie ein Elefant vor. Sie umrundete ihn einmal, so als
            wäre er eine Skulptur in einem Museum, dann setzte sie sich davor und starrte ihn
            an. Aber bevor sie ihn aufmachte, aß sie die Enchiladas, die sie auf dem Heimweg gekauft
            hatte. Sie kaute schnell und merkte dabei, wie hungrig sie war. Den letzten Bissen
            spülte sie mit einem Schluck Bier hinunter, dann wischte sie sich sorgfältig die Hände
            ab, bevor sie den Koffer öffnete.
         

         Sofort stieg ihr wieder der schwach metallische Geruch der Filmrollen in die Nase,
            der für sie wie eine Verheißung war. In diesem Koffer gab es noch so viel zu entdecken,
            dass sie es kaum erwarten konnte. Schnell fand sie den Umschlag von vorhin und ließ
            den Negativstreifen auf den Tisch gleiten.
         

         Das Foto von der Frau mit der Pistole lag vor ihr. Zwischen zwei Fingerspitzen hob
            sie es hoch und hielt es gegen das Licht. Sie mochte es, und jetzt wusste sie auch,
            warum: Weil es eine Frau zeigte. Eine schöne Frau mit Waffe. Und zwar nicht wie die
            männliche Phantasie eines Flintenweibes, sondern ganz natürlich. Christina stand auf
            und ging zu der Kommode hinüber, die sie schon seit Studentenzeiten begleitete und
            die neben dem Fenster stand. In der obersten Schublade lag ihre Lupe. Sie griff danach,
            kehrte zurück zum Tisch und richtete nun die Lupe auf das Negativ, um es genauer betrachten
            zu können. Der Mund der Schützin war leicht geöffnet, ihr Zeigefinger lag am Abzug.
            Sie war jung und fixierte ein Ziel. Aber warum trug sie Schuhe mit Absätzen und eine
            Handtasche? Nachdenklich legte Christina das Negativ vor sich auf den Tisch und nahm
            einen anderen Umschlag aus dem Koffer. Auch auf diesem Streifen waren Frauen zu sehen.
            Sie standen in einer Reihe hintereinander, die erste hielt ein Gewehr. Einige trugen
            Bérets oder Helme auf dem Kopf und breite Gürtel.
         

         Christina konnte einzelne Gesichter erkennen, entschlossene Blicke. Auf einem Foto
            sah sie einen Mann, der neben einer Frau mit einem Gewehr im Anschlag kniete und ihr
            zeigte, wie sie es zu halten habe. Diese Aufnahmen waren sehr gelungen, Perspektiven
            und Bildausschnitte waren gut gewählt. Sie schob sie wieder in den Umschlag.
         

         Entspannt lehnte sie sich zurück und atmete aus. In ihr verfestigte sich die Ahnung,
            dass sie hier einen Schatz gefunden hatte. Dass diese Fotos ihr Leben verändern könnten.
         

         Jetzt spinn mal nicht, dachte sie im nächsten Moment und grinste dabei in sich hinein.

         Aber irgendetwas musste es doch bedeuten, dass ausgerechnet sie auf diesen Fund gestoßen
            war. Sie, die das Besondere dieser Aufnahmen erkannte. Jemand anderes hätte die Bilder
            vermutlich einfach wie die anderen Dinge auf dem Dachboden in den Müll geworfen. Doch
            das hätte Christina niemals über sich gebracht. Diese Hinterlassenschaft war eine
            Aufgabe, dessen war sie sich zunehmend sicher. Sie trug jetzt die Verantwortung für
            diese Fotos.
         

         Nachdenklich griff sie wieder nach ihrem Bier und nahm einen letzten Schluck, bevor
            sie die Flasche zurück neben den leeren Teller stellte. Als Erstes wollte sie herausbekommen,
            ob die Fotos tatsächlich aus dem Spanischen Bürgerkrieg stammten und wer sie gemacht
            hatte. Zorui würde ihr helfen. Eduardo Alfonso Ruíz, genannt Zorui, war ein Freund
            ihrer Mutter, und sie kannte ihn schon von Kindheit an. Er hatte ein beachtliches
            Geschichtswissen, außerdem war er eine Generation älter und vielleicht waren ihm die
            Ereignisse noch näher. Und er hatte eine Dunkelkammer, einen Leuchttisch und einen
            Vergrößerer. Er würde wissen, wie mit so alten Negativen umzugehen war. Wie man darauf
            achtete, sie nicht zu viel Licht und Bewegung auszusetzen. Es wäre eine Katastrophe,
            wenn das Material ihr unter den Fingern zerbröseln würde. Bei diesem Gedanken fiel
            ihr Blick auf den Negativstreifen vor ihr. Schnell schob sie ihn zurück in den Umschlag
            und legte ihn wieder in den Koffer. Am besten, sie machte sich sofort auf den Weg
            zu Eduardo, dachte Christina, während sie den Deckel schloss und die goldenen Schnallen
            am Koffer zuschnappen ließ.
         

         Als sie sich erhob, fiel ihr Blick auf die Uhr. Meine Güte, es ging ja schon auf Mitternacht
            zu. Zorui hatte längst geschlossen. Sie würde bis morgen früh warten müssen.
         

      

   
      
         
            Kapitel 2
            

            Berlin, 1931

         

         Seine Mutter hatte ihm extra neue Schuhe gekauft, robuste, geschnürte Schuhe, die
            eher aussahen, als wollte man mit ihnen wandern, als über die Berliner Boulevards
            streifen. Als Endre Friedmann vier Wochen nach seinem Aufbruch in Budapest am Anhalter
            Bahnhof Berlin ankam – wobei er den größten Teil des Wegs über Wien, Brünn, Prag und
            Dresden zu Fuß gegangen war, weil er das Geld, das seine Mutter ihm mitgegeben hatte,
            lieber für andere Dinge als für die Eisenbahn ausgegeben hatte –, waren die Sohlen
            durchgelaufen und die Schnürsenkel hatte er schon mehrfach neu zusammenknoten müssen.
            Die derbe Lederjacke, die er Tag und Nacht trug, konnte mehr vertragen. Sie war unverwüstlich
            und schützte ihn vor Regen ebenso gut wie vor Kälte.
         

         Als er an diesem Augusttag aus dem Zug stieg, trug er die Jacke allerdings über dem
            Arm, denn es war heiß. Die Lokomotive stieß eine Dampfwolke aus. Klebrig hüllte sie
            ihn ein und nahm ihm den Atem. Als sie sich verzogen hatte, machte er ein paar Schritte
            in Richtung Ausgang, blieb dann aber mitten auf dem Bahnsteig stehen und zündete sich
            eine Zigarette an. Er nahm einen tiefen Zug und blickte sich um, sah Menschen durch
            die Lichtstrahlen hasten, welche durch die großen, bogenförmigen Fenster der Bahnhofshalle
            fielen. Berlin! Hier würde ein neues Leben für ihn beginnen, ein freies Leben. Endlich
            wäre er unabhängig von seiner Familie, auch von seiner Mutter. Er liebte sie zwar,
            aber mit ihrem Hin und Her zwischen Behüten und Vernachlässigen hatte sie ihm das
            Leben schwergemacht. Beim Abschied hatte sie ihm nicht eine einzige Ermahnung mit
            auf den Weg gegeben.
         

         »Jetzt kann ich ja doch nicht mehr auf dich aufpassen«, hatte sie stattdessen gestöhnt
            und ihm dabei über das störrische Haar gestrichen. Das hatte sie sein ganzes Leben
            lang getan. Oder es zumindest versucht. Endre war ein Draufgänger. Als Kind war er
            auf dem Dach herumspaziert, und sie war beinahe selbst abgestürzt, als sie ihn von
            dort heruntergeholt hatte. Als Jugendlicher war er oft erst morgens nach Hause gekommen,
            und sie hatte die ganze Nacht um ihn gebangt und einen Schrei ausgestoßen, wenn er
            mit blauen Flecken und zerrissener Kleidung, aber grinsend zur Tür hereingekommen
            war. An anderen Tagen hatte sie schlicht keine Zeit für Endre und seinen Bruder gehabt,
            weil sie das Schneidergeschäft vor dem Bankrott zu retten versuchte. Dann waren die
            Jungen sich selbst überlassen.
         

         Jetzt würde er endlich auf eigenen Füßen stehen. Wenn auch in schlechten Schuhen.
            Und endlich wäre er auch der repressiven politischen Situation in Budapest entkommen.
            General Horthys Regime unterdrückte jede freie Meinungsäußerung und vor allem die
            Juden. Einmal war Endre sogar verhaftet worden. Es war das einzige Mal, dass er sich
            erinnern konnte, dass sein Vater tätig geworden war. Er hatte ihn aus dem Gefängnis
            geholt. Danach war klar, dass Endre nicht in Budapest bleiben konnte. Er sprach einigermaßen
            Deutsch, und so wurde beschlossen, dass er in Berlin die Universität besuchen sollte.
            Seine Mutter kaufte ihm die Bergsteigerschuhe und ein Paar Knickerbocker, denn für
            lange Hosen war er ihrer Meinung nach zu jung. Endre hatte sie ausgelacht: Er sei
            siebzehn und würde bald achtzehn werden. Dafür, allein als politischer Flüchtling
            nach Deutschland zu gehen, sei er alt genug, aber nicht für lange Hosen? Seine Mutter
            war unerbittlich geblieben.
         

         Endre warf die Zigarette ins Gleisbett. Er wusste nicht recht, wo er hinsollte. Ein
            Hotel konnte er sich jedenfalls nicht leisten. Und er wusste nicht, ob man in Berlin
            auf einer Parkbank übernachten durfte, zudem barg es das Risiko, ausgeraubt zu werden.
            Unschlüssig sah er sich um.
         

         Eine junge Frau näherte sich. Sie trug tiefroten Lippenstift und ein spöttisches Lächeln
            auf den Lippen, ihre Beine waren lang und schlank, und sie stolzierte auf atemberaubend
            hohen Absätzen. Und sie kam auf ihn zu. Endre starrte sie an.
         

         »Suchen Sie ein Zimmer? Ich kann Ihnen helfen. Es kostet nicht viel.«

         Sie hatte ein Zimmer für ihn. Und sie siezte ihn!

         »Ja«, war alles, was er herausbrachte.

         Sie machte auf ihren hohen Absätzen kehrt und winkte ihm, ihr zu folgen. Auf dem Weg
            versuchte er, mit ihr ins Gespräch zu kommen, merkte aber schnell, dass sein Deutsch
            nicht gut genug war. Sie sprach wenig und wenn, dann ratterte sie die Sätze nur so
            herunter. Er legte sich gerade ein Kompliment auf Deutsch zurecht, als auf einmal
            ein offener Lastwagen wild hupend von hinten heranraste. Endre sah die jungen Männer
            in SA-Uniformen auf der Ladefläche. Sie zeigten den Hitlergruß und hielten Schilder hoch,
            auf denen stand: Juda verrecke! Er wandte sich ab, obwohl sie ja nicht wissen konnten, dass er Jude war. Die Blonde
            an seiner Seite schenkte den Männern dagegen ein kokettes Lächeln. Jetzt fand er sie
            gar nicht mehr so attraktiv und fragte sich stattdessen, wo sie denn eigentlich hinwollte.
         

         Da bog sie in eine kleine Straße ein und betrat eine Mietskaserne. Endre hielt die
            Luft an. In dem schummrigen Hausflur stank es durchdringend nach Katzenpisse und Kohl.
            Während er hinter der Frau die Treppen emporstieg, versuchte er, möglichst flach zu
            atmen, aber irgendwann musste er doch Luft holen. Im dritten Stock klopfte die Frau
            an eine Tür, und er fragte sich, wieso sie keinen Schlüssel hatte. Dann wurde die
            Tür geöffnet. Endre musste zweimal hinsehen, um zu erkennen, ob es ein Mann oder eine
            Frau war. Doch anscheinend stand vor ihm eine Frau. Eine, die so unglaublich dick
            war, dass ein paar Knöpfe ihres schmutzigen Kittels abgerissen waren. Sie trug einen
            Dackel auf dem Arm, der sich an ihren Busen schmiegte.
         

         »Was ist?«, blaffte sie, und Endre starrte auf den Leberfleck an ihrer Oberlippe,
            der auf und ab wippte.
         

         »Ich habe einen Mieter für dich«, sagte die blonde Frau.

         Die Wirtin machte schweratmend einen Schritt zur Seite und ließ sie beide eintreten.

         »Da hinten«, sagte sie.

         Die junge Frau stöckelte voran und lotste Endre über einen dunklen Flur. Rechts und
            links gingen Türen ab, und er fragte sich, in welchem Zimmer wohl die Blonde wohnte.
            Am Ende des Flurs lag eine winzige Küche, an die sich ein noch kleinerer, fensterloser
            Raum anschloss.
         

         »Das wär das Zimmer«, sagte die dicke Wirtin.

         Das Zimmer war nicht mehr als eine Abseite. Als er eintrat, schlug ihm warme, abgestandene
            Luft entgegen. Ein schmales Bett stand dort, daneben gab es noch einen Stuhl, sonst
            nichts.
         

         »Kostet zwei Mark in der Woche. Im Voraus.«

         Endre wollte wieder gehen, aber dann dachte er an die schöne Frau, die seine Wohnungsgenossin
            sein würde. Also nickte er.
         

         Die beiden Frauen sahen sich an, und die Wirtin reichte der Blondine ein Geldstück.

         »Viel Vergnügen, Grünschnabel«, sagte diese zu ihm, bevor sie schwungvoll ihr Haar
            zurückwarf und verschwand.
         

         Erst jetzt verstand Endre, dass sie lediglich eine Vermittlerin gewesen war. Auch
            in Buda gab es Wirte, die Schlepper an die Bahnhöfe schickten, damit sie Reisende
            als Mieter anwarben. Und nun war er darauf reingefallen.
         

         Nachdem die Wirtin ihm einen Stups versetzt hatte, um die Tür hinter ihm schwer atmend
            ins Schloss zu ziehen, fragte er sich, ob er sich ärgern sollte oder nicht, kam aber
            zu keinem Ergebnis. Stattdessen spürte er Müdigkeit in sich aufsteigen und legte sich
            auf das Bett. Das Kissen roch ebenso wie die ganze Wohnung, das ganze Haus: Nach verkochtem
            Kohl.
         

         Morgen suche ich mir etwas Besseres, dachte er, bevor er einschlief.

         Am nächsten Morgen wachte Endre hungrig auf. Als er in die Küche kam, saß seine Wirtin
            am Tisch, vor sich eine Tasse Kaffee und eine Scheibe Brot, die dick mit Honig beschmiert
            war. Ihm lief das Wasser im Mund zusammen. Erwartungsvoll blieb er stehen, aber die
            Frau hatte nur Augen für ihren Dackel. Er saß auf ihrem Schoß und sie sprach in gurrenden
            Lauten mit ihm und fütterte ihn mit einer Scheibe Wurst. Für Endre hatte sie keinen
            Blick.
         

         Mit knurrendem Magen schob er sich zwischen dem Tisch und dem Herd an seiner Wirtin
            vorbei, durchquerte Flur und Treppenhaus und holte erleichtert Luft, als er auf dem
            Bürgersteig stand. Nachdem er sich von einem freundlichen älteren Herrn hatte den
            Weg erklären lassen, machte er sich auf zur Hochschule für Politik in der Nähe des
            Doms, wo er sich einschreiben wollte. Die Hochschule war privat, weshalb er keine
            Schwierigkeiten mit irgendwelchen Zeugnissen haben würde, und sie war links orientiert,
            nahm also auch arme Studenten auf. Das hatte er in Budapest von Freunden erfahren,
            die vor ihm nach Berlin gegangen waren und begeisterte Postkarten schrieben. Ob er
            ernsthaft studieren wollte, wusste er noch nicht zu sagen, aber eingeschrieben zu
            sein bedeutete für ihn, dass er in Berlin bleiben konnte und Zugang zu verbilligten
            Fahrkarten und einem Studentencafé hatte, wo er für wenig Geld essen konnte.
         

         Hierhin führte ihn sein erster Weg, sobald die Formalitäten abgeschlossen waren. Endre
            hatte seit dem Vortag nichts gegessen. Er verschlang einen Teller Suppe und ließ sich
            Nachschlag geben, dann ging es ihm schon besser.
         

         Die kommenden Tage verbrachte Endre damit, die Stadt zu erkunden. Morgens führte ihn
            sein erster Weg stets zum Studentencafé, anschließend ging er in die Vorlesungen,
            und weil ihn nichts in sein Zimmer zog, streunte er durch die verschiedenen Viertel,
            döste auf Parkbänken und sah den Enten auf dem Spreekanal zu, die so geschäftig mit
            der seichten Strömung paddelten, als seien sie auf dem Weg zu einem wichtigen Termin.
            Nur ging sein Geld langsam zur Neige, und er vermisste seine Freunde. Bisher hatte
            er mit den anderen Studenten im Café nie mehr als ein paar Worte gewechselt, da er
            fürchtete, sein Deutsch würde hierfür nicht reichen.
         

         Als er sich jedoch fünf Tage nach seiner Ankunft gerade mal wieder über ein Geländer
            des Spreekanals beugte, hörte er hinter sich plötzlich jemanden Ungarisch sprechen.
            Entzückt drehte er sich um.
         

         Auf diese Weise lernte er György Kepes kennen. Kepes lud ihn sogleich auf ein Bier
            ein. Die Ungarn in der Diaspora hielten zusammen, liehen sich Geld und beschafften
            sich Arbeit, meinte er. Endre schöpfte Hoffnung.
         

         Zwei Tage später erwischte seine Wirtin ihn dabei, wir er ihrem Hund das Futter aus
            dem Napf stahl. Sie warf ihn hochkant hinaus. Jetzt hatte er nicht einmal mehr ein
            Bett. Endre schlief abwechselnd bei György und dessen Bekannten und manchmal sogar
            in Hausfluren. Es war klar, dass er dringend eine Arbeit brauchte. Er fragte überall
            nach, aber ohne Erfolg, weil sein Deutsch zu schlecht war.
         

         György nahm ihn mit in eine Versammlung ungarischer Juden, obwohl er mit dem Judentum
            abgeschlossen hatte. Aber nach der Versammlung gab es immer etwas zu essen. An einem
            Abend traf Endre dort Simon Guttmann, einen kleinen Mann in einem zerknitterten Anzug,
            der eine Fotoagentur in Berlin hatte und zahllose Ungarn beschäftigte. Das interessierte
            Endre, denn er hatte schon oft vor den Litfaßsäulen gestanden und die Fotos in den
            Magazinen bewundert. In Budapest hatte er eine Freundin gehabt, Eva, die Fotos machte.
            Das könnte doch auch etwas für ihn sein! Ohne zu überlegen, fragte er Guttmann, ob
            er nicht für ihn arbeiten könnte.
         

         »Kennen Sie sich mit Fotografie aus?«

         »Klar«, log Endre.

         »Dann kommen Sie morgen um sieben in die Friedrichstraße, Ecke Jägerstraße, 2. Stock.
            Seien Sie pünktlich.«
         

         Als er am nächsten Tag die Tür öffnete, auf der ein Schild mit der Aufschrift Dephot angebracht war, fand er sich in einem Gewimmel von Sekretärinnen, Schreibtischen,
            klingelnden Telefonen und schreienden Menschen wieder, die in allen möglichen Sprachen
            in die Telefone redeten.
         

         Er hatte die Tür gerade hinter sich geschlossen, da rempelte ihn jemand an, um an
            ein klingelndes Telefon zu kommen. »Yes, of course. Tomorrow? No problem.« Der Mann knallte den Hörer auf die Gabel und eilte weiter, während das Telefon gleich
            wieder zu klingeln begann. Niemand schien sich zuständig zu fühlen. Endre schaute
            noch unentschlossen zwischen dem davonhastenden Mann und dem klingelnden Apparat hin
            und her, als sich die Tür hinter ihm erneut öffnete und ein Mann hereinkam. Er war
            braun gebrannt und trug einen Fotoapparat um den Hals.
         

         »Warum gehen Sie nicht ans Telefon?«, blaffte er Endre an.

         Der war so perplex, dass er den Hörer abnahm.

         »Hallo?«

         »Wer ist da?«, kam es vom anderen Ende der Leitung.

         Endre schüttelte sich, dann sagte er: »Atelier Dephot. Was kann ich für Sie tun?« Aus den Augenwinkeln sah er, dass der braun gebrannte
            Mann den Daumen hob und dann in einem Raum rechts neben der Eingangstür verschwand.
            Offensichtlich machte er es richtig.
         

         »Ich brauche sofort ein Team in der Kantstraße. Großer Verkehrsunfall. Sofort! Und
            ich will Umbo, keinen anderen.«
         

         »Ein Team? Umbo?«

         »Mensch, sind Sie taub? Wo hat man Sie denn aufgegabelt?«

         Endre sah hilflos um sich. Er war zwar nicht taub, aber er hatte keine Ahnung, was
            der Mann von ihm wollte. Zum Glück kam in diesem Moment der Braungebrannte zurück
            und nahm ihm den Hörer mit einem Kopfschütteln aus der Hand. Endre zuckte mit den
            Schultern. Er wollte jetzt erst mal mit Guttmann sprechen. Wo war er denn nur?
         

         Da entdeckte er ihn. Das kleine Männchen saß inmitten des Chaos an einem Schreibtisch,
            und sein bestens gepflegter Schnurrbart zuckte, als er Endres Blick auffing. Mit einem
            Schmunzeln winkte er ihn zu sich, und Endre sah, dass er wieder den zerknitterten
            Anzug vom Vorabend trug. Er sah aus, als hätte er darin geschlafen.
         

         »Umbo ist unser bester Porträtfotograf«, sagte Guttmann zur Begrüßung. »Das nächste
            Mal wissen Sie besser Bescheid, wenn Sie ans Telefon gehen.«
         

         »Ich … ich wollte gar nicht … er hat mir gesagt, dass ich …« Nach Worten ringend zeigte
            Endre auf den Mann am Eingang, der immer noch – oder schon wieder – telefonierte.
         

         Guttmann winkte ab. »Die Dunkelkammer ist da hinten. Nun gehen Sie schon.«

         Nach ein paar Tagen übernahm Endre bereits alle möglichen Arbeiten in der Agentur,
            weil es überall mehr als genug zu tun gab. Er ging immer selbstbewusster ans Telefon
            und lernte mit jedem Tag mehr Namen von Zeitungen, Journalisten und Filmstars kennen.
            Endre war dankbar für die Abwechslung, denn die Arbeit als Gehilfe in der Dunkelkammer
            war nicht ganz das, was er sich erhofft hatte. Über Stunden hinweg Abzüge in die verschiedenen
            Flüssigkeiten zu tauchen, langweilte ihn. Dafür hörte er gern aufmerksam zu, wenn
            seine Kollegen die Fotos kommentierten. Technik, Bildaufbau, was sie gelungen und
            was sie schlecht fanden.
         

         Als Umbos Assistent ausfiel und er nach jemandem verlangte, der ihm die Fotoausrüstung
            trug, meldete Endre sich. Nun musste er zwar stundenlang schwere Kameras und Stative
            durch Berlin schleppen, aber er konnte auch genau zusehen, wie Umbo arbeitete. Was
            er sich hier abguckte, würde er nie wieder vergessen. Es kam nämlich nicht darauf
            an, eine Filmschauspielerin möglichst schön abzulichten, sondern ihre Seele zu fassen
            zu bekommen. Umbo gelang das durch besondere Bildausschnitte und durch verführerische
            Überbelichtungen, die Lippen und Augen der Frauen aus einem ansonsten maskenhaften
            Gesicht hervorstechen ließen. Während Endre ihm schnaufend durch unzählige Berliner
            Treppenhäuser folgte, um Straßenszenen von den Dächern zu schießen, erzählte Umbo
            ihm von seinen Anfängen in Berlin. Er hatte in der Ringbahn und in Parks übernachtet
            und wäre beinahe verhungert. Endre hörte zu und merkte sich vieles. Vor allem, dass
            in der Fotografie wahre Wunder steckten und dass aus jedem etwas werden konnte.
         

         Obwohl die Agentur sich vor Aufträgen nicht retten konnte, war Guttmann oft zu klamm,
            um seine Leute gleich zu bezahlen. Mehr als einmal musste er Kameras versetzen, um
            die dringendsten Rechnungen zu bezahlen. Endre blieb trotzdem, wo hätte er auch sonst
            hinsollen? Außerdem gab es bei Dephot noch viel für ihn zu lernen.
         

         Inzwischen war es Herbst geworden, und Endres Geld reichte trotz der Arbeit vorn und
            hinten nicht. Mehr als zwei Wochen war er schon mit der Miete seines neuen Zimmers
            im Rückstand, als ihm eine weitere Idee kam, um an Geld zu kommen. Er kaufte Heizkohle
            möglichst günstig im Zentraldepot, das außerhalb der Stadt lag, und schleppte sie
            eigenhändig ins Büro. Dann verkaufte er sie portionsweise an seine Kollegen. Damit
            verdiente er zwei bis drei Mark in der Woche. Für ihn war es der Unterschied zwischen
            Verhungern und Leben.
         

         Trotz seiner prekären finanziellen Situation ließ Endre sich das Leben nicht vermiesen.
            Er war überzeugt, es in Berlin zu etwas zu bringen. Die Abende verbrachte er in Cafés
            mit ungarischen Freunden, er hatte eine Arbeit und einen Schlafplatz. Und manchmal
            brachte ihm eine der Sekretärinnen eine Stulle mit ins Büro, dann war sein Tag gerettet.
         

         »Wir brauchen jemanden, der nach Kopenhagen fährt und Trotzki fotografiert.«

         Guttmann wedelte mit dem Telefonhörer in der Hand und sah die Anwesenden nacheinander
            fragend an. Niemand meldete sich.
         

         »Kopenhagen? Viel zu weit. Und wer zahlt die Reise?«

         »Trotzki? Der lässt sich nicht fotografieren.«

         »Mensch, wir haben Ende November. Ich hab keine Lust, mir da den Hintern abzufrieren.
            Kalt ist mir auch hier.«
         

         So waren die Reaktionen.

         Endre wusste nicht, wer Trotzki war. Er wusste gerade mal, wo Kopenhagen lag. Aber
            was er nicht wusste, das konnte er schließlich nachlesen. Und dies hier war seine
            Chance, zum ersten Mal selbst zu fotografieren. Er hatte Umbo hundertmal zugesehen,
            wie man Porträts machte. Entschlossen trat er einen Schritt nach vorn.
         

         »Ich mach das.«

         Am nächsten Tag reiste er dritter Klasse nach Kopenhagen, nur um zu erfahren, dass
            Leon Trotzki, der Gegenspieler Stalins, ständig von Leibwächtern umgeben war und niemanden
            an sich heranließ, schon gar keinen Fotografen. Stundenlang lungerte Endre mit den
            Abgesandten anderer Zeitungen und Bildagenturen vor dem Sportpalast, wo der Revolutionär
            eine Rede halten sollte, herum, rauchte und wartete darauf, ihn vielleicht beim Eintreffen
            zu erwischen. Drinnen waren keine Fotografen erlaubt, das hatte er bereits erfahren.
         

         Aber wenn Trotzki jetzt aus einem Auto steigen würde, dann würden sich alle anwesenden
            Fotografen auf ihn stürzen und keiner würde ein gutes Foto schießen. Er musste sich
            etwas einfallen lassen. Was hätte Umbo in dieser Situation getan? Endre suchte die
            Umgebung nach einer Erhöhung, einem Zaun oder einem Baum ab. Aber auf die Idee waren
            schon seine Kollegen gekommen und froren sich auf Pfählen und Ästen hockend die Finger
            steif. In diesem Moment fuhr ein Lastwagen vor, und Arbeiter sprangen von der Ladefläche
            und begannen damit, Leitern, Werkzeug und Transparente ins Innere des Gebäudes zu
            tragen. Bevor er es sich anders überlegen konnte, verbarg Endre die kleine Leica unter
            seiner Jacke, hängte sich ebenfalls eine der Leitern über die Schulter und reihte
            sich in die Schar der Männer ein, die den Saal betraten. Er folgte ihnen bis vor die
            Tribüne, dann stellte er die Leiter ab und verhielt sich möglichst unauffällig, bis
            sich der Saal langsam füllte und er sich unter die Besucher mischen konnte. Endre
            beobachtete, wie die Bühnenarbeiter die letzten Scheinwerfer aufstellten, dann suchte
            er sich einen Platz in der ersten Reihe, rechts von der Mitte, schräg vor dem Rednerpult.
            So hätte er Trotzki genau im Fadenkreuz der beiden Scheinwerfer. Er überprüfte seine
            Kamera und stellte sie schon mal vorsorglich auf die Belichtung ein. Auch das hatte
            er sich bei Umbo abgeguckt. Er dankte ihm im Stillen, dann wartete er, bis Trotzki
            auf die Bühne trat, um seine Rede zu halten. Endre war nur wenige Meter von ihm entfernt.
            Seelenruhig hob er die Kamera vor das Gesicht und machte seine Fotos.
         

         Während der gesamten Rückfahrt in dem eiskalten Waggon vergrub sich Endre in seiner
            Lederjacke und grinste in sich hinein. Er hatte seinen ersten Auftrag gemeistert.
            Kurz überfiel ihn die Angst, dass die Fotos missraten sein könnten. Und wenn er falsch
            belichtet hatte? Wenn die Bilder verwackelt waren? Immerhin hatte Trotzki nicht gerade
            stillgehalten. Doch dann beruhigte er sich wieder. Irgendetwas würde schon dabei sein.
         

         Sobald Endre in Berlin ankam, ging er zu Dephot in die Dunkelkammer. Er konnte den Moment kaum abwarten, in dem die Fotos im Entwicklerbad
            Form annahmen. Sie waren gut! Besonders das mit den hochgerissenen Fäusten, auf dem
            Trotzki aussah, als würde er mit der ganzen Welt ringen. Und das andere, in dem seine
            Brillengläser im Licht der sich kreuzenden Scheinwerfern blitzten wie Waffen. Er legte
            Guttmann die Abzüge auf den Tisch, dann ging er nach Hause, um sich auszuschlafen.
         

         Als er am nächsten Tag in die Agentur kam, brüllte Guttmann ihn an. Wie er es wagen
            könne, ihm die Fotos auf den Tisch zu legen und dann abzuhauen? Aber er grinste dabei.
         

         »Ich habe drei Nächte nicht geschlafen«, verteidigte sich Endre.

         »Für diese Fotos hätte ich einen Monat nicht geschlafen, Sie Weichei!«

         »Können Sie sie verkaufen?«, wagte er zu fragen.

         Wieder grinste Guttmann. »Ist schon passiert. Der Berliner Welt-Spiegel will sie haben, für eine ganze Seite.«
         

         »Aber nur, wenn Sie meinen Namen nennen.«

         Da wich Guttmann doch das Grinsen aus dem Gesicht, stattdessen lief er rot an. »Für
            wen halten Sie sich eigentlich? Grün hinter den Ohren, aber Ansprüche haben. Gehen
            Sie mir bloß aus den Augen!«
         

         Erhobenen Hauptes marschierte Endre an den anderen Kollegen vorbei in die Dunkelkammer.
            Einige klatschten.
         

         Und am nächsten Tag lag der Welt-Spiegel auf seinem Platz. Die Fotos prangten auf einer ganzen Seite. Und darunter stand tatsächlich
            sein Name: Friedmann.
         

         Der 30. Januar 1933 veränderte alles. Trotzki-Fotografen standen nicht mehr besonders
            hoch im Kurs.
         

         Als am 27. Februar 1933 der Reichstag brannte, ging er hin, um Fotos zu machen. Er
            trug seine Kamera offen über der Jacke.
         

         Plötzlich zischte jemand neben ihm: »Mensch, bist du lebensmüde? Komm da weg.«

         Endre erkannte seinen Kollegen Konrad von Dephot, mit dem er in der Dunkelkammer arbeitete, aber er verstand immer noch nicht, was
            los war. Da sah er die beiden SA-Männer, die mit gezückten Revolvern auf sie zurannten.
         

         Er und Konrad liefen um ihr Leben und blieben erst stehen, als sie sich in der Dunkelheit
            des Tiergartens sicher glaubten.
         

         »Geh nicht nach Hause«, sagte Konrad. »Hau ab. Ich mach dasselbe. Viel Glück.«

         Noch in der Nacht ging Endre zu Freunden, um sich Geld für eine Fahrkarte zu leihen.
            Als er in den Zug stieg, presste er die Leica, für die er wochenlang auf Essen verzichtet
            hatte, fest an den Körper. Er wusste nicht genau, wohin er sollte, und weil er Freunde
            in Wien hatte, fuhr er zuerst dorthin, und dann, im September 1933, weiter nach Paris.
         

      

   
      
         
            Kapitel 3
            

            Paris, Dezember 1933

         

         Gerda rieb die klammen Hände aneinander. Ihre Finger waren steif vor Kälte und trafen
            kaum die Tasten der Schreibmaschine. Aua! Schon wieder hatte sie sich einen Finger
            eingeklemmt, diesmal zwischen dem E und dem R. Aber eine Pause war nicht drin. Bis
            Montag musste sie noch dreißig Seiten abtippen, wobei sie stillschweigend Rechtschreibfehler
            im Text korrigierte. Spitz zahlte zwar nur einen Hungerlohn, aber sie konnte es sich
            trotzdem nicht leisten, ihn zu verärgern. Würde er sie rauswerfen, so wäre das eine
            Katastrophe. Er zahlte nur so viel, dass es für die Miete reichte, aber es war der
            einzige Gelderwerb, den sie gerade hatte. Als Flüchtling aus Deutschland bekam sie
            keine Arbeitserlaubnis. Paris war voll mit Arbeit suchenden Deutschen, und die Franzosen
            fürchteten die Konkurrenz. Also blieb ihr nur Schwarzarbeit. Gerda saugte an ihrem
            schmerzenden Finger und beugte sich wieder über die Tastatur. Die Texte, die sie für
            den Analytiker René Spitz abtippte, waren kompliziert und voller Fachbegriffe. Aber
            meistens gelang es ihr, den Kopf mehr oder weniger abzuschalten und sich nur auf die
            Handschrift zu konzentrieren.
         

         Wenn es nur nicht so kalt wäre! Sie zog den Mantel enger um den Körper. Wenn sie noch
            eine Jacke gehabt hätte, hätte sie die auch noch angezogen. Aber sie trug schon alle
            Kleidung übereinander, die sie besaß. Suchend sah sie sich um und entdeckte am Haken
            hinter der Tür Ruths Schal. Den hatte sie vorhin wohl vergessen.
         

         Vielleicht aber auch nicht. Gerda lächelte bei dem Gedanken. Ruth Cerf wollte schön
            und elegant sein, und dafür nahm sie Leid in Kauf. Es war ihr zuzutrauen, dass sie
            trotz der Kälte ohne Schal ausging. Und oft hatte sie Glück und jemand hatte Mitleid
            mit ihr und lud sie in ein Café ein. Oder sie hat ihn für mich dagelassen, dachte
            Gerda und allein bei dem Gedanken wurde ihr schon wärmer.
         

         Als sie mit neunzehn mit ihrer Familie von Stuttgart nach Leipzig gezogen war, hatte
            sich Gerda für modern und für ein halbes Flapper Girl gehalten. Immerhin hatte sie
            ein Internat in der Schweiz besucht, rauchte und trug ihr Haar kurz und Schuhe mit
            hohen Absätzen. Aber dann hatte Ruth in Leipzig auf der höheren Mädchenschule neben
            ihr gesessen und sie in eine unbekannte Welt mitgenommen. Die Gaudigschule war eine
            Vorreiterin der Reformpädagogik, dort gab es sogar einen sozialistischen Schülerbund.
            Rasch wurde Gerda dort Mitglied. Ruth war Jüdin wie Gerda, aber sie ging sehr offensiv
            mit ihrem Judentum um. Gerda ging mit ihr in den Jüdischen Turnverein und lernte Ruths
            Freunde kennen. Viele von ihnen waren Mitglieder der KPD, auch Ruth. Über sie kam Gerda mit linken Ideen in Berührung und war bald selbst
            überzeugte Sozialistin. Die Linken waren eben einfach interessanter und netter als
            die Rechten. Einer von ihnen war Willy Chardack, den alle »Dackel« nannten, und dann
            war da noch Georg Kuritzkes. Georgs Eltern führten einen kommunistischen Salon in
            Leipzig, Georg war ein bekanntes Gesicht der linken Leipziger Jugend. Gerda verliebte
            sich auf der Stelle in den schönen jungen Mann und seinen Idealismus. Sie hatte damals
            die beste Zeit ihres Lebens gehabt, voller Liebe, aber auch mit Träumen für eine bessere
            Zukunft.
         

         Gerda seufzte tief auf, während sie mit dem Finger über das Papier fuhr, um die richtige
            Zeile im Manuskript zu finden. Wie aufregend ihr Leben damals gewesen war. Sie hatten
            nächtelang diskutiert und getanzt, gemeinsame Ausflüge gemacht und Flugblätter gegen
            die Nazis geklebt. Unbesiegbar hatten sie sich gefühlt.
         

         Doch dann war der 30. Januar 1933 gekommen. Die guten Zeiten in Deutschland waren
            vorüber. Die meisten ihrer alten Freunde waren schon lange nicht mehr im Land, weil
            es zu gefährlich für sie war. Georgs jüngerer Bruder war von braunen Schlägern krankenhausreif
            geprügelt worden und war kurz danach über die Grenze gegangen. Andere waren verhaftet
            worden, unter ihnen Gerda. Eigentlich waren die SA-Männer auf der Suche nach ihren beiden jüngeren Brüdern gewesen, aber als sie die
            nicht finden konnten, hatten sie Gerda mitgenommen. Zum Glück hatten sie keine Ahnung
            gehabt, dass auch sie Flugblätter in den Dörfern rund um Leipzig verteilt hatte. Ihr
            wurde immer noch schlecht, wenn sie an die Wochen in der Haft dachte. Sie hatte im
            Gefängnis die Unschuldige und Verängstigte gespielt und war jedes Mal in Tränen ausgebrochen,
            wenn man sie zum Verhör geholt hatte. Einer der Polizisten war ihr auf den Leim gegangen
            und hatte sie beschützt. Ihr Vater hatte sie letztlich frei bekommen, weil sie durch
            ihre Eltern polnische Staatsbürgerin war und der polnische Konsul sich für sie eingesetzt
            hatte. Aber es war klar gewesen, dass sie beim nächsten Mal nicht so viel Glück haben
            würde. Sobald sie wieder frei gewesen war, hatte sie deswegen Pläne für ihre Ausreise
            geschmiedet.
         

         Ruth und Willy waren schon vor ihr nach Paris gekommen. In Paris hatten sich die drei
            dann wiedergetroffen, und während Willy rasch bei einem Freund unterkam, beschlossen
            Gerda und Ruth, sich zusammen etwas zu suchen, weil es so einfacher war, über die
            Runden zu kommen. Und wenn die Lage völlig aussichtlos schien, konnte man sich gegenseitig
            aufmuntern. Das Zimmer, in dem sie nun wohnten, war so klein, dass Ruth und sie das
            Bett teilen mussten. Kalt war es auch, aber immerhin hatten sie seit ein paar Wochen
            ein Zuhause.
         

         Gerda stand auf und wickelte sich Ruths Wollschal um den Oberkörper. Dabei stieg ihr
            der vertraute Duft von Chanel N° 5 in die Nase, und sie musste lächeln. Ruth würde
            lieber ohne Unterwäsche ausgehen als ohne Parfum. Als sie zum Tisch zurückging, traf
            sie ein eisiger Hauch. Durch das Fenster im Dach des schäbigen Dienstbotenzimmers
            am Port Royal zog es wie Hechtsuppe. Dafür hatte man von hier oben eine tolle Aussicht:
            In die eine Richtung ging es nach Montparnasse, wo das Dôme lag, Gerdas Lieblingscafé mit dem üppigen Dekor, das viele Pariser frequentierten.
            Sie saßen auf der Terrasse in den Stühlen mit den geflochtenen Sitzflächen und Lehnen,
            gestikulierten und lachten und labten sich an riesigen Platten mit Meeresfrüchten,
            die auf einem Bett aus giftgrünem Seetang serviert wurden. Gerda fand es todschick,
            wie die Leute hier saßen, die Schalentiere knackten und mit einem Glas eiskaltem Weißwein
            hinunterspülten. Leider hatte sie dieses Vergnügen bisher noch nie gehabt, sondern
            immer nur von der Straße aus sehnsüchtig zugesehen. Das Lokal war viel zu teuer.
         

         Ich werde es schaffen, hier so viel Geld zu verdienen, dass ich es mir leisten kann,
            im Dôme Champagner zu trinken, schwor sie sich.
         

         Doch bisher verlief ihr Leben in Paris leider nicht so rosig, wie sie sich das während
            der Fahrt im Nachtzug vorgestellt hatte.
         

         Ein paar Tage, nachdem sie aus der Schutzhaft entlassen worden war, war sie in Saarbrücken
            in den Zug gestiegen. Sie konnte ihr Glück immer noch nicht fassen. Das Schlimmste
            hatte sie hinter sich. Jetzt konnte es doch nur aufwärts gehen, sie sprach perfekt
            Französisch, war jung und aufgeweckt und würde sich in Paris schon durchschlagen,
            so dachte sie und träumte von funkelnden Lichtern, von romantischen Spaziergängen
            an der Seine, vom Flanieren auf den Champs-Élysées.
         

         Am Morgen ihrer Ankunft stieg sie am Ostbahnhof aus dem Zug und gab ihren Koffer an
            der Gepäckaufbewahrung ab. Sie wollte als Erstes in die berühmte Rue de Rivoli, die
            den Louvre säumte. Ihre Französischlehrerin im Internat hatte in den höchsten Tönen
            von der Prachtstraße geschwärmt, und während der ganzen Zugfahrt hatte Gerda sich
            ausgemalt, wie sie unter den Arkaden die Auslagen der Geschäfte bestaunen würden.
            Sie schwelgte in Träumen von schönen Kleidern und Schuhen aus feinstem Leder. Den
            ganzen Weg vom Bahnhof war sie zu Fuß gegangen und hatte sich dabei an den großen
            Plätzen orientiert: Place de la République, Place de la Bastille, Place de l’Hôtel
            de Ville. Hier fing die Rue de Rivoli an, die ihre Erwartungen noch übertroffen hatte.
            Sie kam an Cafés vorüber, wo in den Auslagen Gebäckteilchen wie kleine Kunstwerke
            dekoriert waren, und ihr lief das Wasser im Mund zusammen. Sie flanierte durch den
            Tuileriengarten und stand in der Dämmerung auf dem Pont Neuf. Vor ihr glitzerte die
            Seine, die Türme von Notre-Dame leuchteten golden, auf den Uferstraßen waren die Lichter
            der Autos wie Perlen aneinandergereiht. Und darüber spannte sich ein samtblauer Himmel,
            so nah, dass sie meinte, ihn berühren zu können.
         

         Niemals hätte ich mir Paris so schön vorgestellt, dachte sie. Es ist noch viel schöner,
            als Madame Fournier erzählt hat. Und hier wird mein neues Leben beginnen.
         

         Sie stand noch lange da und ließ sich vom Glanz der Stadt überwältigen. Doch irgendwann
            musste sie sich der Frage stellen, wo sie übernachten sollte.
         

         Mit schweren Beinen nahm sie den langen Weg zurück zum Bahnhof und holte ihre Tasche.
            Dann ging sie zur Metrostation und suchte auf dem Plan nach der richtigen Linie, um
            nach Montmartre zu kommen. Dort sollten die Hotels am billigsten sein. Sie schleppte
            ihr Gepäck die schier endlosen Treppen zum Bahnsteig hinunter, aber sie konnte kein
            Schild erkennen, das ihr die Richtung wies. Auf gut Glück nahm sie den rechten Gang,
            der sich nach ein paar Metern wieder teilte, suchte nach einem Hinweisschild, aber
            mit den Ortsnamen, die die Richtung angaben, konnte sie nichts anfangen. Eine Ewigkeit
            irrte sie in schier endlosen Gängen umher, in denen es muffig roch, stieg weitere
            Treppen hinauf und hinunter. Dann hörte sie hinter sich Schritte, die näher kamen.
            Plötzlich war ein Mann hinter ihr und raunte ihr Obszönitäten ins Ohr. Normalerweise
            ließ sich Gerda von derartigen Dingen nicht aus der Bahn werfen. Ein kesser Spruch,
            und der vermeintliche Verehrer zog Leine. Aber inzwischen war sie entnervt und verunsichert.
            Der Mann machte ihr Angst, und Gerda beschleunigte ihre Schritte. Da vorn war ein
            Bahnsteig, und gerade fuhr ein Zug ein. Gerda lief so schnell, wie es ihr Gepäck ihr
            ermöglichte, und sprang im letzten Moment in den Waggon. Die Metro war gestopft voll,
            es roch nach ungewaschenen Leibern. Unsanft bekam sie einen Ellenbogen in die Rippen
            gestoßen, dennoch atmete sie erleichtert aus.
         

         Es war purer Zufall, dass die Bahn in ihre Richtung fuhr. Nach ein paar Stationen
            las sie Abesses auf dem Schild am Bahnsteig. Sie packte ihren Koffer und drängelte sich zum Ausgang.
            Dann schleppte sie ihr Gepäck eine weitere Treppe hinauf. Inzwischen hatte sie kaum
            noch Gefühl in ihren Armen. Ich nehme das erste Hotel, an dem ich vorbeikomme, schwor
            sie sich. Als sie auf der Straße stand, stellte sie fest, dass ihre Tasche geöffnet
            war. Sie brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass sie jemand im Gedränge geöffnet
            und ein paar Sachen herausgenommen haben musste. Das elegante Kleid, das ihre Tante
            Tessa ihr zum Abschied genäht hatte, war nicht mehr da. Und ihr Schal fehlte auch.
         

         Als sie eine Stunde später endlich in einem Bett eines mittelmäßigen Hotels lag, weinte
            sie vor lauter Enttäuschung über ihre Traumstadt.
         

         Gerda verzog das Gesicht zu einem grimmigen Lächeln, als sie an ihren ersten Tag in
            Paris dachte, und zog Ruths Schal enger um sich. Seitdem hatte sie noch mehrfach mit
            den Schattenseiten der prachtvollen Großstadt Bekanntschaft machen müssen. Aber sie
            war zäh. Jeden Tag war sie in das Café gegangen, von dem Ruth ihr noch in Leipzig
            erzählt hatte. Ein paar Tage nach ihrer Ankunft hatten sie sich schließlich wiedergesehen
            und beschlossen, zusammenzuziehen. Und immerhin hatte sie jetzt eine feste Bleibe.
            Wenn sie in die andere Richtung aus dem Fenster sah, waren es nur ein paar Minuten
            ins Quartier Latin. Dazu musste sie nur über das Gelände des Krankenhauses Cochin
            gehen. Gleich auf der anderen Seite fing der Jardin de Luxembourg an. Sie spazierte
            oft auf den geharkten Wegen bis zum Boulevard Saint-Michel. Ohnehin lief sie den ganzen
            Tag durch die Stadt, denn die Metro war teuer. Und seit man sie dort bestohlen hatte,
            mied sie die U-Bahn, wo es ging.
         

         Am Boulevard Saint-Michel gab es billige Cafés, vor allem das Café Capoulade, wo sich ihre Freunde trafen. Gerda sah sich dort sitzen und einen saftigen Croque
            Monsieur essen … Meine Güte, jetzt dachte sie schon wieder ans Essen! Kein Wunder,
            denn außer einer Tasse dünnen Kaffee hatte sie heute noch nichts zu sich genommen,
            und draußen wurde es langsam schon dunkel.
         

         Die Tür hinter ihr öffnete sich, und Ruth kam herein. Sie war durchnässt und fror
            womöglich noch mehr als Gerda, obwohl sie gerade sechs Stockwerke hinaufgelaufen war.
            Aber sie waren beide dünn wie Bohnenstangen, und der Wind pfiff ihnen förmlich durch
            die Rippen.
         

         »Ich hasse sie«, schimpfte Ruth, und Gerda wusste sofort, von wem sie sprach. Ihre
            Freundin arbeitete zurzeit als Hausmädchen bei einer Frau, die sie schikanierte. Aber
            weil sie im Gegensatz zu Gerda kaum Französisch sprach, fand sie nur niedere Beschäftigungen.
            Es ging sogar noch schlimmer: Bei ihrer letzten Anstellung hatte der Hausherr nackt
            unter seinem offenen Bademantel am Türrahmen gelehnt. Ruth war aus dem Haus geflohen,
            aber die Leute hatten sich über sie beschwert und ihr viel Ärger mit der Fremdenpolizei
            eingebracht.
         

         »Hassen tun wir Hitler und die Nazis«, sagte Gerda geduldig.
         

         Ruth rollte mit den Augen, bevor ihr Blick auf den Schal fiel, den Gerda trug. Erleichtert
            atmete sie aus. »Ach, hier ist er, ich hatte schon Angst, ich hätte ihn verloren.«
         

         Gerda stand auf und wollte ihn abnehmen, doch Ruth schüttelte den Kopf.

         »Ich zieh mir erst mal was Warmes an.«

         Gerda musste lachen. »Was denn? Du hast nichts anderes.«

         »Dann lege ich mich eben ins Bett. Und ich habe das hier!« Sie hielt ein kleines Päckchen
            Zeitungspapier hoch, in das etwas eingewickelt war. »Ich musste Madame Tee kochen
            und habe die Blätter mitgehen lassen. Die sind noch gut.«
         

         Gerda ging hinüber zum Waschtisch und füllte Wasser in ihren einzigen Topf.

         »Hast du auch etwas zu essen?«

         Traurig schüttelte Ruth den Kopf.

         In diesem Augenblick klopfte es, und Gerda musste einen Schritt zur Seite machen,
            damit Willy Chardack genügend Platz hatte, um einzutreten und die Tür hinter sich
            zu schließen.
         

         »Seht mal, was ich hier habe«, sagte er und zog ein Baguette und ein Glas Sülze aus
            der Tasche. »Ich habe ein Fresspaket von meiner Mutter bekommen. Hinterher gibt es
            Schokolade.« Willy studierte an der Sorbonne Medizin. Seine Familie unterstützte ihn,
            und er teilte oft mit Gerda und Ruth. Unschlüssig drehte er sich einmal um die eigene
            Achse und schien nicht zu wissen, wohin er die Sachen stellen sollte. Also umarmte
            er Gerda mit dem Glas in der einen und dem Brot in der anderen Hand.
         

         »Wie schön, dass du da bist«, murmelte sie an seiner Schulter.

         »Willy, du bist ein Schatz! Hast du zufällig auch eine Arbeit für mich dabei, von
            der ich leben kann?«, fragte Ruth. Sie hatte sich auf das Bett gelegt und stopfte
            die Decke um sich fest. Willy setzte sich ans Fußende, während Gerda den Tauchsieder
            in den Topf hielt, um Tee zu kochen.
         

         »Ohne dich würden wir hier verhungern«, sagte Gerda.

         Willy winkte ab und wuschelte sich durch sein gelocktes Haar. »Du solltest auch studieren.
            Du sprichst sehr gut Französisch …«
         

         Gerda warf ihm einen langen Blick zu, während sie ihm einen Becher mit Tee reichte.
            Sie hatten nur zwei Becher, den anderen teilte sie sich mit Ruth. »Wovon soll ich
            denn studieren? Meine Eltern können mir kein Geld schicken, und von dem bisschen,
            was Spitz mir zahlt, kann man nicht leben und nicht sterben und studieren schon mal
            gar nicht.«
         

         »Jetzt lasst uns erst mal was essen. Und wenn wir den Tee getrunken haben, gibt es
            Wein«, sagte Willy und rückte zur Seite, damit Gerda auch noch Platz auf dem Bett
            fand.
         

         Sie aßen Brot mit Sülze und machten Pläne für eine bessere Zukunft, bis die Zimmerwirtin
            die Tür aufriss.
         

         »Können Sie nicht anklopfen?«, fragte Gerda und funkelte die Frau im Türrahmen böse
            an. Ihre Wirtin war einfach schrecklich. Ständig spionierte sie hinter ihnen her,
            außerdem hielt sie mit ihren Sympathien für Hitler nicht gerade hinterm Berg.
         

         »Sie sind zu laut, die Nachbarn beschweren sich. Sowieso sind Herrenbesuche verboten.
            Und auch noch zu dritt im Bett. Pfui. Da sieht man mal wieder die jüdische Verdorbenheit.«
         

         Gerda kochte vor Wut, aber Willys warnender Blick hielt sie davon ab, ihrer Wirtin
            zu sagen, was sie von ihr hielt. Womöglich würde sie sie dann an die Luft setzen.
         

         »Ich wollte sowieso gerade gehen«, sagte Willy, erhob sich betont beschwingt und schob
            sich mit einem freundlichen Tippen an seinen imaginären Hut an der Frau vorbei. Diese
            starrte ihm perplex hinterher, bevor sie mit einem letzten Schnauben in Richtung der
            jungen Frauen die Tür hinter sich zuknallte.
         

         Gerda und Ruth blieben niedergeschlagen zurück. Es war nicht das erste Mal, dass sie
            offen antisemitischen Anfeindungen ausgesetzt waren. Auf der Straße hörte man jetzt
            immer öfter Sirenen von Polizei und Feuerwehr, die die Verletzten der Straßenschlachten
            zwischen linken und rechten Demonstranten einsammelten. Seit ein paar Monaten fühlten
            sich die beiden Freundinnen immer häufiger an die Zeiten in Leipzig vor 1933 erinnert.
            Musste sich denn alles wiederholen? Längst sprachen sie auch nicht mehr deutsch auf
            der Straße, weil es ihnen dann passieren konnte, dass sie als sales boches – als dreckige Deutsche – oder als Juden angefeindet wurden.
         

         Den Rest des Wochenendes blieben sie einfach im Bett. Um rauszugehen, war es viel
            zu kalt, und sie mussten Kalorien sparen. Also lackierten sie sich gegenseitig die
            Nägel, schmiedeten Zukunftspläne und lasen sich vor.
         

         »Weißt du noch, der lispelnde Kellner im Café Schmidt in Leipzig?«, fragte Ruth auf einmal und sah Gerda lauernd an. Das machten sie oft,
            an Leute von früher denken und sich über ihre Eigenheiten lustig machen. Gab ja sonst
            nicht viel zu lachen.
         

         »Du meinst den, der immer so einen weißlichen Schaum im Mundwinkel hatte und in dich
            verliebt war?«
         

         »In mich? In dich!«

         »Hm, meinetwegen. Mensch, jetzt hast du mich an die Schwarzwälder Kirschtorte erinnert,
            die es dort gab. Für ein Stück würde ich meinen kleinen Finger hergeben«, stöhnte
            Gerda.
         

         »Du hast doch nie Torte gegessen, weil du nicht dick werden wolltest.«

         »So ein Quatsch. Und wenn schon, jetzt würde ich sogar zwei Stück davon essen.« Gerda
            leckte sich über die Lippen und tat, als würde sie eine winzige Kuchengabel zum Mund
            führen. »Huch, jetzt ist mir doch ein Klacks Sahne runtergefallen, genau auf deinen
            Arm!« Sie beugte sich zu Ruth hinüber und tat, als wollte sie die Sahne ablecken.
         

         Ruth zog ihren Arm zurück und leckte selbst darüber. »He, das ist meine Sahne!«

         Sie lachten so lange, bis ihnen warm wurde.

      

   
      
         
            Kapitel 4
            

         

         Am Montagmorgen war es so kalt in ihrem Zimmer, dass Gerda ein Loch in die Eisblumen
            auf dem Fensterglas hauchen musste, damit sie hinaussehen konnte.
         

         »Es schneit. Nein, kein richtiger Schnee, sondern fieser Schneeregen. Heute solltest
            du deinen Schal wirklich mitnehmen.« Ruth musste zu einem Fotoshooting. Manchmal arbeitete
            sie als Modell.
         

         »Verflixt, das darf doch nicht wahr sein!« Aus Ruths Stimme klang echte Verzweiflung.

         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
         
      

   
Ende der Leseprobe
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