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			MAȘINA DE SCRIS

		

		
			 Zilele trecute, Șeful mi-a dăruit o mașină de scris veche, un Underwood nr. 5 din 1908. O cumpărase de la un negustor de vechituri de lângă port, de aici, din Lisabona. Câteva taste nu mergeau și maneta carului lipsea, dar Șeful știe că mie îmi place să repar tot soiul de lucruri stricate. 

			Am avut nevoie de câteva seri s-o pun la punct, și acestea sunt primele rânduri pe care le scriu pe ea. Câteva taste încă se blochează, dar un patent și două-trei picături de ulei vor rezolva curând problema. 

			Însă asta se va întâmpla mâine. Deja s-a întunecat dincolo de fereastra cabinei mele. Luminile de la vasele care stau ancorate pe râu se reflectă în apa întunecată. Mi-am întins hamacul și sunt gata să mă întind în el. 

			Sper că în noaptea asta nu voi mai avea visele acelea îngrozitoare. 
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			E din nou seară. 

			Eu și Șeful am avut noroc azi. În fiecare dimineață devreme, mergem la o cafenea din port unde se adună marinarii fără slujbă, așteptând să găsească ceva de muncă pe ziua aceea. De obicei nu e prea mult de lucru, dar azi am avut noroc și am cărat saci cu cărbuni din zori și până la lăsatul serii. Plata a fost jalnică, dar avem nevoie de fiecare bănuț pe care îl putem câștiga. Mă doare spatele, mă dor brațele și mă mănâncă blana din cauza prafului de cărbune. 

			Mai mult ca orice însă, sunt istovită. Iar n-am dormit bine noaptea trecută. Cred că a trecut cel puțin o lună de când n-am mai dormit o noapte întreagă fără să fiu tulburată de coșmaruri. 

			Aceleași vise revin iar și iar. 

			Uneori, mă aflu din nou în sala motoarelor de pe Song of Limerick. Sunt ținută din spate de niște brațe puternice, în vreme ce motorul duduie și vasul se scufundă. 

			Alte dăți îl visez pe inspectorul-șef Garretta. E întuneric și nu știu unde mă aflu. Poate printre mormintele din cimitirul Prazeres. Singurul lucru pe care îl văd sunt ochii mici ai lui Garretta, care-i lucesc cu o sclipire rece sub borul pălăriei. Și simt mirosul acru al prafului de pușcă din revolverul lui – bubuitura încă îmi răsună  în urechi. 

			Cel mai înspăimântător vis este cel despre Șef. Stau în ploaie și-l aștept, în fața unei porți de fier dintr-un zid înalt. Timpul trece, și eu sunt înghețată bocnă. Încerc să mă conving singură că poarta se va deschide dintr-o clipă într-alta, dar în adâncul inimii știu că nu fac altceva decât să mă amăgesc. Nu se va deschide niciodată, și Șeful e închis pentru totdeauna în spatele acestui zid înalt. 

			Uneori țip în somn. Într-o noapte, nu de mult, m-a trezit Șeful, care se năpustise în cabina mea fluturând o cheie mare pentru țevi. Îmi auzise țipetele și crezuse că se strecurase cineva la bord și voia să-mi facă rău. Ar fi fost perfect posibil, căci ne-am făcut niște dușmani periculoși în Lisabona. 

			Acum sunt prea obosită ca să mai scriu. Probabil că voi continua mâine. Sunt foarte mulțumită de mașina mea de scris Underwood nr. 5!
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			În seara asta e ceață. A venit ca un tăvălug dinspre Atlantic în cursul după-amiezii. Tocmai am fost pe punte și n-am reușit să văd nimic dincolo de macaralele înșiruite nu departe pe chei. Din când în când, se aud dinspre râu sunetele aspre ale cornilor de ceață și dangătul clopotelor de pe nave. Sună cam sinistru. 

			Azi, eu și Șeful am cărat din nou saci de cărbuni. În vreme ce munceam, mă gândeam la mașina mea de scris Underwood nr. 5, iar acum am hotărât la ce îmi va trebui. 

			Am de gând s-o folosesc pentru a spune adevărul. 

			Adevărul despre asasinarea lui Al­phonse Morro. 

			Pentru ca toată lumea să știe ce s-a întâmplat de fapt. 

			Și poate că, scriind povestea, voi reuși să scap de coșmaruri. 

		

	
		
			PARTEA ÎNTÂI
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			Capitolul 1

			Eu, Șeful și Hud­son Queen

			Pentru cei care nu mă cunosc, primul lucru pe care trebuie să-l spun e că nu sunt o ființă umană, ci o maimuță antropoidă. Am aflat de la oamenii de știință că aparțin subspeciei Gorilla gorilla graueri. Cea mai mare parte a celor ca mine trăiesc în Africa, în jungla deasă care se întinde pe malurile fluviului Congo, și probabil că de acolo mă trag și eu. 

			Nu știu cum am ajuns printre oameni și probabil că nu voi ști niciodată. Cred că eram foarte mică atunci când s-a întâmplat asta. Poate că am fost prinsă de vânători sau de băștinași, care apoi m-au vândut. Cea mai veche amintire a mea e cum stăteam pe o podea rece de piatră, cu un lanț în jurul gâtului. E posibil ca asta să se fi întâmplat în orașul Istanbul, deși nu sunt foarte sigură. 

			De atunci trăiesc printre oameni. Am învățat cum gândiți voi, ființele umane, și să înțeleg ceea ce spuneți. Am învățat să citesc și să scriu. Am învățat cum fură și înșală oamenii. Am învățat ce este lăcomia. Și cruzimea. Am avut numeroși stăpâni, iar pe cei mai mulți dintre ei mi-aș dori să-i pot uita. Nu știu care dintre ei mi-a dat numele. Sau de ce. 

			Dar, oricum, numele meu este Sally Jones. 
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			Multă lume crede că Șeful este stăpânul meu de acum, dar Șeful nu e genul de om care ar vrea să fie stăpânul cuiva. Noi doi suntem tovarăși. Și prieteni. 

			Numele adevărat al Șefului este Henry Koskela. 

			Ne-am cunoscut cu mulți ani în urmă, când m-am furișat pe un cargobot numit Otago. Echipajul m-a descoperit, iar căpitanul a ordonat să fiu aruncată peste bord. Însă mecanicul-șef al vasului a intervenit și mi-a salvat viața. Acesta era Șeful. 

			Ne-am întâlnit din nou întâmplător vreo doi ani mai târziu în cartierul portuar din Singapore. Eram foarte bolnavă și stăteam legată cu un lanț de un stâlp, în fața unui bar dărăpănat. Șeful m-a recunoscut și m-a cumpărat de la proprietarul barului. M-a luat cu el pe vasul unde lucra și mi-a dat mâncare și medicamente. Aceea a fost a doua oară când mi-a salvat viața. 

			Când mi-am revenit în cele din urmă, am avut voie să-l ajut pe Șef cu tot soiul de mici treburi în camera motoarelor. Îmi plăcea ce făceam și, mulțumită lui, am și devenit pricepută. De la el am învățat tot ce știu, despre marinărie și motoarele navelor. 

			De atunci, i-am stat mereu alături. Din Asia de Sud-Est am mers în Australia. Ne-am cumpărat propria navă, Hud­son Queen, în New York și am navigat cu ea de-a lungul coastelor Americilor, Africii și Europei cu diverse mărfuri. Eram propriii stăpâni și scoteam suficienți bani cât să menținem nava în stare bună. 

			Nici nu ne puteam imagina o viață mai bună. Sper că va mai fi din nou așa, cândva. 
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			Cu mai puțin de patru ani în urmă, totul s-a schimbat. Atunci au început necazurile noastre. Navigaserăm toată vara în apele britanice, iar când a sosit toamna, am decis să ne îndreptăm spre ținuturi mai calde, pentru a evita furtunile de iarnă din Marea Nordului. În Londra am luat o încărcătură de conserve care trebuia să ajungă în Azore, un grup de insule din mijlocul Atlanticului. 

			La început, totul a mers bine. Am avut vreme bună și vânturi domoale, dar norocul a luat sfârșit într-o dimineață, când ne-am ciocnit de o balenă. Balena a supraviețuit, dar Hud­son Queen a fost lovită atât de tare, încât i s-a îndoit cârma. Tot încercând să reparăm stricăciunile, vremea s-a schimbat și s-a pornit o furtună năprasnică.  Hud­son Queen a fost purtată neputincioasă în derivă, și, dacă n-am fi avut ancora plutitoare, ne-am fi rătăcit. Abia când vântul s-a potolit am reușit să improvizăm o cârmă cu care să ne abatem către coasta portugheză și să căutăm adăpost în Lisabona. 

			După ce ne-am descărcat marfa, Hud­son Queen a trebuit dusă într-un doc uscat pentru repararea cârmei. Asta a durat două săptămâni și ne-a costat toți banii pe care îi puseserăm deoparte. Șeful a umblat pe la toți agenții maritimi din port, încercând să găsească o nouă încărcătură, dar nu a găsit nimic. La cheiuri se aflau deja multe cargouri cu calele goale, care așteptau zile mai bune. 

			Săptămânile treceau. Nu e niciodată prea amuzant să stai pe uscat, dar există porturi mai rele ca Lisabona în care să fii obligat să rămâi. Ne petreceam sâmbetele străbătând orașul cu tramvaiul. N-ai să găsești nicăieri în lume tramvaie mai grozave decât cele din Lisabona, nici măcar în San Francisco. 

			Eram ancorați în port mai jos de Alfama, un cartier sărac al orașului, adormit în timpul zilei și plin de primejdii noaptea. Nimeni nu se uita surprins la gemenii siamezi care vindeau șireturi pe Rua de São Pedro, nici la Dansatorii Diavolului de pe Coasta de Piper1 care puteau fi găsiți pe cele mai întunecate alei atunci când luna era în descreștere. În Alfama, nimeni nu se uita surprins nici măcar la o maimuță în salopetă, și ăsta era un lucru bun pentru mine. 

			În cele mai multe seri ne duceam la O Pelicano, un han unde merg adesea marinarii când ajung în Lisabona. Se află pe Rua do Salvador, o ulicioară întunecată și îngustă, abia văzută de razele soarelui. Proprietarul se numea Senhor Baptista. Fusese bucătar pe vasele companiei navale Transbrazil și întotdeauna oferea clienților săi un pahar de aguardiente înainte de masă. Aguardiente este un soi de rachiu, așa că eu primeam de obicei un pahar de lapte. 

			Multe amintiri plăcute mă leagă de O Pelicano, dar ce-mi displace cel mai mult e că acolo l-am întâlnit prima dată pe Al­phonse Morro. 

			
				
					[image: ]
				

			

			Capitolul 2

			Morro

			Muncisem cu Șeful până târziu în camera motoarelor de pe Hud­son Queen. Mi-aduc aminte că ploua tare când ne-am dus pe uscat să luăm cina. Lumina de la lămpile cu gaz din port strălucea pe pietrele caldarâmului ud de pe chei, iar apa murdară gâlgâia în canalele și fântânile de pe străzile înguste din Alfama. 

			Era cald și plin de fum în O Pelicano. Mușteriii erau adunați în jurul meselor rotunde, iar câțiva dintre ei ne-au salutat pe mine și pe Șef cu o fluturare a mâinii sau cu un semn din cap. Erau acolo marinari și hamali din port, femei de stradă cu ochi goi și muzicanți care nu-și găseau somnul. O femeie masivă în negru, numită Rosa, cânta un fado despre dragostea fără noroc. Cântăreții de fado sunt tipici pentru cartierele sărace ale Lisabonei. 

			Printre cei prezenți era cineva pe care nu-l mai văzusem până atunci. Stătea singur la masa cea mai apropiată de ușă și și-a ridicat privirea din ceașca de cafea când am intrat noi. Avea o față îngustă, foarte palidă, iar ochii îi străluceau întunecați de sub borul pălăriei. Am simțit cum ne urmărea cu privirea pe mine și pe Șef atunci când Senhor Baptista ne-a condus la o masă liberă aflată în cel mai adânc colț al hanului. 

			Senhora Maria, soția lui Senhor Baptista, ne-a adus câte un castron cu supă de roșii și pâine. Tocmai ne apucaserăm să mâncăm, când bărbatul singuratic de lângă ușă s-a ridicat și a venit la masa noastră. M-am gândit că probabil ne așteptase. 

			– Numele meu este Morro, a spus el cu voce joasă. Am auzit că ai o navă. Și că ai nevoie de lucru. 

			La început, Șeful a părut surprins, apoi mulțumit. 

			– Ai pus punctul pe i, a răspuns el. Ia un loc. 

			Morro a aruncat o privire neliniștită peste umăr și s-a așezat. 

			– Sunt niște lăzi, a spus el, atât de încet, încât Șeful a trebuit să se aplece puțin în față ca să-l audă. Trebuie să fie luate în Agiere, un mic port de pe râul Zêzere. Am o hartă aici. 

			Morro a scos din buzunarul interior al hainei o hartă împăturită, pe care a desfășurat-o pe masă. Șeful a studiat-o cu atenție. Mi-am dat seama că îl interesa adâncimea râului. 

			– A plouat mult în ultimele săptămâni, a zis Morro. Nivelul apei râurilor este ridicat. Nu trebuie să-ți faci griji că vei atinge fundul. 

			– Asta depinde de cât de încărcați suntem, a replicat Șeful. Despre câte lăzi vorbim? Și ce se află în ele?

			– Azulejos, a spus Morro. Știi tu, plăci de ceramică pictată. Sunt șase lăzi și fiecare ladă cântărește cam trei sute de kilograme. 

			Șeful a părut surprins. 

			– Doar atât? De ce nu aduci lăzile la Lisabona cu o căruță și un cal?

			– Sunt niște plăci delicate și valoroase, a explicat Morro repede, ca și cum avea răspunsul pregătit. Drumurile sunt proaste și nu vreau să se zguduie prea tare și să se spargă. Accepți slujba?

			– Asta depinde de cât de mult oferi, a răspuns Șeful, zâmbind. 

			Morro a scos un plic și i l-a întins Șefului, care l-a deschis și a frunzărit repede bancnotele pe care le conținea. Mi-am dat seama din expresia lui că erau mai mulți bani decât se așteptase. 

			– Lăzile trebuie aduse aici, în Lisabona. La gara Cais do Sodré, a spus Morro. Dacă poți termina totul în patru zile, îți mai dau încă o dată pe atât. 

			Șeful s-a luminat la față. 

			– S-a făcut, a spus el, întinzând mâna. 

			Morro a strâns-o scurt și apoi s-a ridicat în picioare. Fără să mai spună altceva, s-a strecurat printre mese și a dispărut pe ușă afară, în noapte. 
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			Câteva ore mai târziu, eu și Șeful ne-am întors agale spre port și spre Hud­son Queen. Ploaia se oprise și o lună încețoșată se ițea printre norii care goneau pe cer. Șeful era într-o dispoziție excelentă. Făcuse cinste cu un rând de băuturi tuturor celor din O Pelicano pentru a sărbători că în sfârșit aveam de lucru. Și o sarcină chiar foarte bine plătită. 

			– Ni s-a întors norocul! a spus el când am ajuns pe chei. Cu banii ăștia ne putem umple buncărul cu destul cărbune cât să ajungem la Mediterană! Și acolo sunt întotdeauna mărfuri de încărcat pe un vas ca Hud­son Queen. 

			Îmi doream să mă simt la fel de fericită ca el, însă ceva mă reținea. Omul acela pe nume Morro mă făcuse să nu mă simt în largul meu. Ochii lui, poate? Văzusem în ei o lucire ciudată, febrilă, și, adulmecându-l, îmi dădeam seama din mirosul lui că îi era frică. 
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			Capitolul 3

			Agiere

			În dimineața următoare, m-am trezit înainte de ivirea zorilor ca să aprind focul de sub căldare. Când am terminat amândoi micul dejun, aburii porniseră motorul și Hud­son Queen era gata de plecare. Curând am intrat pe fluviul Tajo. Am pus cap compas nord-est, în sus pe râul lat. 

			Era o zi de toamnă minunată. Soarele strălucea, iar la timonă Șeful cânta cât îl ținea gura. De câte ori pleacă pe mare, după prea multe zile în port, începe să cânte același cântec. 

			Rămas-bun, cruda mea domniță,

			Rămas-bun și adio îți spun,

			Căci am obosit să aștept atâta,

			Așa că plec din nou la drum. 

			Corabia mea ridică ancora

			Și spre Marsilia pornim acum,

			Dragostea mea nu a primit răspuns,

			Așa că plec din nou la drum. 

			Prima zi a călătoriei a trecut fără probleme. Traficul naval pe Tajo era aglomerat și am întâlnit barje late încărcate cu vin, legume și fructe, dar și mici nave cu abur la bordul cărora erau pasageri care ne-au făcut cu mâna. 

			Am ajuns la Constância în amurg. Casele de aici aveau pereții văruiți și erau cocoțate pe un promontoriu înalt. Am amarat la chei pentru noapte și a doua zi devreme ne-am continuat drumul, acum în amonte pe râul mai mic Zêzere. Curentul era mai iute aici și Șeful a avut o sarcină grea să descopere canalul printre bancuri de nisip și recife. Nu am mai întâlnit alte vase și am văzut prea puține case și ferme de-a lungul malurilor. 

			După-amiază târziu am ajuns la o cascadă mică. Mai departe de ea nu mai puteam merge. Pe malul sudic se aflau un chei de piatră și o casă izolată. Asta – conform hărții pe care ne-o dăduse Morro – era Agiere. 

			Jos, în apa limpede, se vedeau o mulțime de stânci ascuțite care ieșeau din albia nisipoasă. Eu stăteam la proră, cu ochii în patru, în vreme ce Șeful ne conducea cu grijă de-a lungul cheiului. 

			Odată ce am amarat vasul, am urcat pe mal și ne-am uitat în jur. Casa solitară s-a dovedit a fi părăsită. N-avea geamuri și cea mai mare parte a acoperișului din spatele casei se prăbușise. Un drum îngust, năpădit de tufe și ferigi, ducea printre copaci în pădure. Era lesne de înțeles că nu mai trecuse nimeni pe acolo de foarte multă vreme. 

			Și nici nu se vedea vreo urmă de lăzi încărcate cu plăci de ceramică. 

			– Ce crezi? a zis Șeful, scărpinându-se în cap. Am fost trași pe sfoară?

			Am ridicat din umeri. Cu siguranță, așa părea. Pe de altă parte, omul care zicea că se numea Morro ne plătise în avans o sumă mare de bani. Toată treaba asta era foarte ciudată. Și îngrijorătoare. Locul ăsta părăsit părea destul de sinistru. 

			Ne-am întors la bordul lui Hud­son Queen, unde Șeful a pregătit cina în cambuză, în vreme ce eu am curățat motorul pentru noapte. Oricum aveam să rămânem acolo până dimineața: ar fi fost prea periculos să ne întoarcem și să o pornim pe râu în jos în întuneric, având curentul în urma noastră. 

			Am mâncat în cabină, ca de obicei. Apoi am scos niște cărți de joc și am jucat o mână de rummy, timp în care Șeful a fumat un trabuc. Eu am câștigat, așa că Șeful a trebuit să spele vasele. 

			Era o seară frumoasă și liniștită. Soarele a coborât încet și, în lumina cețoasă a înserării, deasupra râului au început să danseze gâze. Mi-am agățat hamacul între catarg și unul din sarturi și m-am întins în el, uitându-mă în sus la rândunelele care coborau în picaj din înaltul cerului. Șeful a rămas pe punte și a matisat odgoane noi pentru barca de salvare. Când lumina a dispărut cu totul, a pus deoparte lucrul și și-a adus hamacul. 

			Murmurul cascadei ne moleșea și, înainte să adorm, l-am auzit pe Șef sforăind în hamacul lui. 

			[image: ]

			Nu știu cât era ceasul când m-am trezit, dar stelele încă mai luceau pe bolta întunecată. Mi-a luat câteva clipe să-mi dau seama ce mă trezise. 

			Un zgomot, un soi de chițăit, venea dinspre pădurea din spatele casei dărăpănate. Câteva clipe mai târziu, am văzut o lumină mișcându-se în depărtare printre copaci. 

			M-am dat ușor jos din hamac și m-am furișat până la Șef, care s-a trezit cu un tresărit când l-am scuturat de umăr. Marinarii rareori dorm adânc pe puntea unui vas. 

			Am arătat spre pădure, și el a urmărit direcția degetului meu. Lumina dintre copaci devenea mai intensă și am bănuit că venea de la un felinar ce se legăna. 

			Nici n-a trecut bine un minut și o căruță trasă de un cal a apărut hurducăindu-se anevoie pe lângă casă și a ajuns pe peticul de iarbă de lângă chei. Pe capră stăteau trei oameni, iar un al patrulea îi urma călare. Toți patru erau îmbrăcați ca niște fermieri – jachete rupte, cojoace și pălării moi, cu boruri late. 

			Omul de pe cal a descălecat, s-a întins și apoi a venit către chei. Avea o barbă neagră scurtă, care lucea în lumina lunii de parcă avea argint în ea. Șeful a trecut peste copastie și a urcat pe chei să-l întâmpine. 

			– Lăudat fie Domnul! a zis bărbosul și a râs hohotit. Ai ajuns! Sfântul Nicolae trebuie să te fi vegheat! Eu sunt Monforte. Poți să-mi zici Papa Monforte, așa îmi zic toți prietenii!

			Întinse spre Șef o palmă enormă și dădură mâna amândoi. 
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