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  Roarty machte ein Omelett mit den Pilzen, die Eamonn Eales am Morgen in Davy Long’s Park gesammelt hatte. Es waren gute Pilze, mittelgroß, delikat und wohlschmeckend, genau das Richtige für ein ganz besonderes Omelett, eine Omelette surprise sozusagen. Die besten Pilze hatte er für sein eigenes Omelett herausgesucht; das Omelett, das er für Eales zubereitete, war deshalb etwas ganz Besonderes, weil es nicht nur die Pilze aus Davy Long’s Park enthielt, sondern auch eine Handvoll fieser Düngerlinge mit schwarzen Lamellen, die er selbst auf dem Misthaufen hinter dem Stall gesammelt hatte. Er hoffte, vier davon würden genügen, um seinen wollüstigen Barkeeper zu vergiften; mehr hineinzutun wagte er nicht, falls dieser Lunte roch.


  Eales war ein wählerischer Esser, der niemals die Kruste des Frühstücksspecks, die krosse Schwarte eines Schweinebratens oder die dünnen Adern weißen Fetts anrührte, die den besten Räucherschinken so schmackhaft machten. Weder aß er den gekräuselten Fettrand gegrillter Lammkoteletts und Lendensteaks noch die knusprige, erdige Pelle von Ofenkartoffeln. Dass er Letzere verschmähte, hätte Roarty ihm normalerweise nicht übel genommen, denn die Schalen der Kartoffeln einiger Bauern waren rissig, schorfig und von Wucherungen überzogen. Aber Roartys Kartoffeln waren anders; liebevoll im sandigen Boden bei der Flussmündung angebaut, fühlten sie sich so glatt an wie vom Meer blank geschliffene Strandkiesel. Ein Mann, der sich nicht dazu bewegen ließ, die Schale solcher Kartoffeln zu essen, war nichts anderes als ein Schuft. Er war blind gegenüber den Schönheiten des Lebens und den wahren Freuden einer gesunden Küche. Vermutlich war er ein Mann, der böse Gedanken gegen seinen Nachbarn hegte, jemand, vor dem alle klugen Männer ihre Töchter wegschließen würden, zumindest jene, die sich ihre Jungfräulichkeit bewahrt hatten. Die Schlussfolgerung war unvermeidlich: Eales musste vernichtet werden.


  Die Düngerlinge waren eine glänzende Idee, besser als das Jakobskreuzkraut, das ihm zunächst in den Sinn gekommen war, das als Methode jedoch ernsthafte Nachteile gehabt hätte. Erst vergangene Woche hatte Sergeant McGing am Tresen von seinen giftigen Eigenschaften gesprochen, und fände dann der Gerichtsmediziner bei der Obduktion Rückstände der Pflanze in Eales’ Verdauungstrakt, würde McGing schnell zwei und zwei zusammenzählen.


  »Wie ist das Jakobskreuzkraut in den Magen des Verstorbenen gelangt?«, würde er in seiner ganzen selbstgewissen Aufgeblasenheit fragen. »Schließlich war Eales keine Kuh.« Jakobskreuzkraut konnte nicht rein zufällig in den Magen eines Menschen gelangen, ein Düngerling hingegen schon. Eales hatte die Pilze selbst gesammelt, und es war durchaus möglich, dass er in der Eile auch ein paar giftige erwischt hatte. Bekümmert würde Roarty gestehen, das Omelett zubereitet zu haben; da man ihm jedoch kein Mordmotiv nachweisen könnte, würde er ungeschoren davonkommen. Es wäre ein perfekter Mord, sauber ausgeführt, mit so wenig Aufhebens und Aufwand wie möglich, besser als unnützes Blutvergießen; das war etwas für Dummköpfe, die ihre Leidenschaften nicht bezähmen konnten.


  Eales saß in der ekelhaft gelben Weste, die er an Wochentagen trug, auf einem hochbeinigen Hocker hinter dem Tresen und las Old Crubog die Rennergebnisse vor. Er war gerade mal zwanzig Jahre alt, hochgewachsen, mit dunklem Teint und schmalem Gesicht, und strahlte jene unerschütterliche Ruhe aus, die in der unverhohlenen Überzeugung gründete, dass andere Menschen nur zu seinem Amüsement existierten. Old Crubog, der einzige Gast, hörte ihm aufmerksam zu, den Kopf schief gelegt, vor sich einen unberührten Pint Stout.


  »Dein Abendessen ist fertig«, rief Roarty von der Küchentür.


  Eales faltete die Zeitung zusammen, legte sie vor Crubog auf den Tresen und hechtete hungrig an seinem Arbeitgeber vorbei.


  »Ich fürchte, mit der Zeitung kann ich nichts anfangen. Hab meine Brille zu Hause gelassen«, sagte Crubog, nahm einen langen Schluck aus seinem Glas und schmatzte mit gekräuselten Lippen, die sich über seinem locker sitzenden künstlichen Gebiss schlossen. »Der erste Pint heut Nachmittag«, sagte er, und seine wässrigen Augen leuchteten auf vor gierigem Genuss.


  Roarty lehnte sich über den Tresen, hörte ihm zu und pries vergangene Zeiten, während er sich in einer entlegenen Kammer seines Geistes fragte, wann Eales wohl krepieren werde. Würde er unmittelbar nach der Mahlzeit das Bewusstsein verlieren? Oder würde er sich mannhaft durch den Abend kämpfen und in der Nacht sanft entschlafen? Ihn so problemlos, so perfekt loszuwerden schien zu schön, um wahr zu sein.


  Die Hand auf dem Zapfhahn für das Stout, blickte er aus dem Westfenster in das intensive Abendsonnenlicht hinaus, das auf dem Meer lag, einer ebenen Fläche glitzernden Wassers. Um Rannyweal, das unter der Wasseroberfläche liegende Riff, das sich von der Südküste fast über die Hälfte der Bucht erstreckte, war nicht einmal ein Schaumspritzer zu sehen. Es war ein herrlicher Sommer gewesen, der beste, an den sich irgendwer erinnern konnte, ausgenommen Old Crubog. Seit Ostern war kein einziger Tropfen Regen gefallen, und jetzt war bereits die erste Augustwoche. Das Getreide stand nur halb so hoch wie sonst, und die Kartoffeln, obwohl schön mehlig, waren kümmerlich, sowohl nach Größe wie nach Zahl. Die Bauern murrten schon seit Juni, und der Gemeindepfarrer, selbst Landwirt, betete in den Sonntagsmessen um Regen. Nur die Touristen, die Torfstecher und die Fischer waren zufrieden. Aber auch für Gastwirte war es ein guter Sommer. Noch nie hatte Roarty Abend für Abend so durstige Männer erlebt; noch nie hatte er so viel Ale und Stout ausgeschenkt. Ständig kam jemand in den Pub, und stets mit gewaltigem Durst, der gelöscht werden musste. Als Roarty bemerkte, dass das Regal mit den Flaschen Stout fast leer war, holte er aus dem Vorratsraum zwei neue Kästen und stellte die Flaschen in drei ordentlichen Reihen auf, bereit für den abendlichen Ansturm. Dann schenkte er sich ein großes Glas irischen Whiskey und Wasser ein und sagte zu Crubog: »Kommt nicht oft vor, dass man über Rannyweal keine weißen Wellenkämme sieht.«


  »Die Pilze waren richtig gut«, sagte Eales, der aus der Küche zurückkam. »Noch nie bessere gegessen.«


  »Ich finde, ein paar von denen haben etwas streng geschmeckt«, sagte Roarty.


  »Einbildung. Meine waren köstlich.«


  »Wo hast du sie denn gefunden?«, fragte Crubog.


  »In Davy Long’s Park. Hab jeden von ihnen eigenhändig gepflückt«, brüstete sich Eales.


  »Die beste Stelle für Pilze.« Crubog sprach mit Autorität. »In Davy Long’s Park findest du nie ’nen schlechten Pilz, jeder von denen ist so saftig wie ’ne Jaffa-Orange.«


  Roarty überließ Eales und Crubog ihrem Gespräch und ging hinters Haus, wo der Anblick des vertrockneten Nadelbaums alle Gedanken an Pilze aus seinem Kopf vertrieb. Er füllte zwei Eimer mit Wasser aus dem Außenhahn und goss den Inhalt an die Wurzeln des absterbenden Baumes. Die aufgesprungene Erde sog das Wasser auf, als wäre es nur ein Fingerhutvoll, und Roarty schleppte sechs weitere Eimer herbei, beharrlich und entschlossen, wenn auch mit dem schwarzen Gefühl der Hoffnungslosigkeit im Herzen. Den angeblich immergrünen Baum hatte er siebzehn Jahre zuvor gepflanzt, an dem Tag, als Cecily zur Welt gekommen und seine Frau gestorben war. Im ersten Winter hatte ein Sturm aus dem Westen ihn eines Nachts entwurzelt, doch mit Hilfe eines Stützpfahls hatte Roarty ihn wieder aufgerichtet, und so war er zusammen mit Cecily herangewachsen, hoch und schlank, dunkelgrün, mit sich verjüngenden Zweigen, die sich unter dem Gewicht der Nadeln bogen. Mit der Zeit hatte Roarty den wachsenden Baum mit den Veränderungen in Verbindung gebracht, die Cecily durchmachte: mit der kaum merklichen Veränderung der Form ihrer Nase, für die selbst er keine Worte finden konnte, als sie sechs war; mit dem Nachdunkeln ihres flachsblonden Haars, als sie neun war; dann mit dem Längerwerden ihrer spindeldürren Schulmädchenbeine; und schließlich mit der Herausbildung ihrer Brüste. Sie war ein liebes Mädchen, dem Aussehen nach ihrer Mutter nicht unähnlich und doch so anders. Obwohl er sie nie geküsst hatte, nicht einmal, als sie noch ein Kind war, fühlte er sich ihr nahe. Inzwischen konnte er kaum an sie denken, ohne den Stich einer bösen Vorahnung zu verspüren. Es hatte recht daran getan, sie damals nach London zu schicken. Nun aber konnte er den Gedanken, dass sie so verletzlich und so weit fort war, kaum ertragen. Seit der Baum begonnen hatte zu vertrocknen, hatte er nicht mehr an sie denken können, ohne den Atem anzuhalten.


  Als er nach einem Ast über seinem Kopf griff, zerbröselten die brüchigen Nadeln in seiner Hand zu Staub. Die Zweige hatten angefangen, sich zu verbiegen, während das dunkle Grün einem helleren Grün mit gelblichem Farbstich gewichen war, und doch weigerte er sich zu glauben, dass ihr Baum sterben würde. All den anderen Bäumen im Garten ging es prächtig, möglicherweise wegen ihrer tieferen Wurzeln. Er hatte sich dafür entschieden, einen Nadelbaum zu pflanzen, weil dieser kein Laub abwarf. Hätte er doch nur gewusst, wie empfindlich der Baum gegen Trockenheit war! Hätte er doch nur rechtzeitig bemerkt, wie hell das dunkle Grün geworden war!


  Aus den Augenwinkeln sah er, wie Allegro, eine von Eales’ Katzen, auf das niedrige Vogelhäuschen sprang. Er hechtete quer durch den Garten und packte die elende Kreatur am Nackenfell, aber er kam zu spät – der Sperling in ihrem Maul war bereits tot. Eales war das Böse. Roarty bereute den Tag, an dem er ihn so gutgläubig zu seinem Barkeeper gemacht hatte. Eales’ anzügliches Grinsen, als er an einem Sommerabend in die Bar hereinspaziert war, einen Rucksack auf dem Rücken und unter jedem Arm eine schwarze Katze, hätte ihm eine Warnung sein sollen. Die eine Katze hatte er als Allegro, die andere als Andante vorgestellt und das zweifellos lustig gefunden. Diese Unverfrorenheit, seine Katzen vorzustellen, als wären es Menschen!


  »Einen Pint Porter«, hatte er gesagt. »Und einen Job, falls Sie einen für mich haben.«


  Schon damals hätte Roarty wissen müssen, dass ein Mann, der mit zwei schwarzen Katzen herumzieht, niemand ist, auf den man sich einlässt, aber er brauchte einen Barkeeper, und keiner der Ortsansässigen wollte den Job.


  »Was führt Sie ausgerechnet zu mir?«, hatte er gefragt.


  »Ich hab mich im Pub am andern Ende des Dorfes erkundigt, und es hieß, Sie hätten Arbeit für mich. Ich versteh was davon, hab früher schon Bier gezapft.«


  Er war ein guter Barkeeper, konnte rasch die Gedanken eines langsamen Gastes lesen und an Abenden, wenn viel Betrieb herrschte, ebenso rasch das Wechselgeld herausgeben, war beliebt bei den Stammgästen und geschäftig auch dann, wenn es nicht viel zu tun gab. Doch die aufreizende Art, wie er einen ansah, hatte etwas Unnatürliches. Er war verschlossen, scharfzüngig und übertrieben selbstbewusst, hatte aber keinen einzigen engen Freund. Obwohl er mit jedem Mädchen ausging, das ihm auch nur einen zweiten Blick zuwarf, benahm er sich, als würde er nicht einmal die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass eine von ihnen jemals seine Frau werden könnte.


  Auch sein Sinn für Humor war unnatürlich. An seinen freien Tagen stellte er einen Teller mit Brotkrumen ins Vogelhäuschen, setzte sich ans Küchenfenster und wartete darauf, dass Allegro oder Andante zuschlug. Das Vogelhäuschen hatte er absichtlich in der Nähe der Blumenbeete aufgestellt, damit sie seinen Katzen Deckung verschafften. Und jedes Mal, wenn eine von ihnen einen Vogel fing, schlug er sich lachend auf den Schenkel. Dann schüttelte er beide Fäuste und rief: »Guter alter Allegro. Schon den zweiten heute erlegt.«


  Eines Abends Ende Mai hatte Roarty ihn dabei beobachtet, wie er so lange den Bergahorn schüttelte, bis von einem der oberen Äste ein kleines Vogeljunges herabfiel. Während die beiden Eltern in der nahe gelegenen Esche wütend schimpften, war das arme Vögelchen vor Angst wie gelähmt und konnte nur schwache Flugversuche unternehmen, und Eales ging lachend davon, um seine Katzen zu suchen. Roarty war so entsetzt, dass er die Leiter holte und das Küken wieder ins Nest setzte. Gerade stieg er wieder herunter, als Eales mit Allegro und Andante zurückkam und den weiß-gelben Fleck auf seinem Hemdärmel sah.


  »Das ist der Dank dafür, dass du ein Küken rettest: Vogelscheiße auf deinem Ärmel.«


  Das war Beweis genug. Eales war das Böse. Eales musste vernichtet werden.


  Den ganzen Abend hindurch behielt er ihn im Auge, doch es gab keinerlei Anzeichen, dass er schwächer wurde. Noch nie hatte er so aufmerksam gewirkt, zapfte Bier, als wär’s der Tag einer Beerdigung, riss Witze und diskutierte mit Old Crubog, dem obergescheiten Fischer Rory Rua, dem Engländer Potter, Cor Mogaill Maloney und dem Journalisten Gimp Gillespie, der einem eine Klinke an die Backe labern konnte, ohne auch nur ein wahres Wort zu sprechen. Aber ein guter Abend fürs Geschäft. Die Schankstube war brechend voll, und die Bauern debattierten über die Sturmwolken, die sich im Osten zusammenzogen und die Luft mit Feuchtigkeit sättigten. Einige von ihnen schüttelten den Kopf und sagten, an Regen würden sie erst dann glauben, wenn sie ihn sähen, doch Crubog, mit der ganzen Autorität seiner achtzig Jahre, meinte, er habe noch nie einen Himmel gesehen, der das Zeug zu einem gewaltigeren Wolkenbruch gehabt habe.


  ZWEI


  


  


  


  Am nächsten Morgen war sein erster Gast Crubog; dieser beschwerte sich über den Wolkenbruch, der ausgeblieben war.


  »Hast du gesehen, was passiert ist?«, fragte er. »Die Wolken sind einfach nur von Ost nach West über den Himmel gezogen. Der Regen ist über dem Meer niedergegangen, wo man ihn am allerwenigsten gebrauchen kann.«


  Roarty zapfte ihm einen Pint Stout und nahm aus seiner zitternden Hand eine zerknautschte Pfundnote entgegen. Nachdem er ihm zweiundsechzig Pence Wechselgeld zurückgegeben hatte, schenkte er ein großes Glas Whiskey ein und stellte es neben den Pint auf den Tresen.


  »Was hast du im Sinn?«, fragte Crubog.


  »Nichts, was nicht noch warten kann«, sagte Roarty mit einem gedankenverlorenen Blick auf Rannyweal und das Blau der Bucht.


  »Immer, wenn du einen Drink ausgibst, weiß ich, dass du Unfug im Sinn hast. Do shláinte, a chailleach!«


  »Sláinte na bhfear, is go ndoiridh tú bean roimh oíche.«


  Crubog hob das Glas und goss sich den unverdünnten Whiskey hinter die Binde. In der Tat war es eher ein Gießen als ein Trinken, dachte Roarty. Er hatte Crubogs Adamsapfel beobachtet, und der hatte sich nicht bewegt.


  »Geht doch nichts über ’nen Whiskey pur als Erstes am Morgen, um die alten Röhren durchzuspülen. Wenn man sich’s nur leisten könnte«


  »Könntest du schon, wenn du nur wolltest«, sagte Roarty vertraulich.


  »Wie das?«, fragte Crubog und glättete das einzige Büschel Haare, das auf seinem ansonsten kahlen Schädel spross. Es war wie ein Büschel verdorrter Quecken, in der Mitte hatte er es gescheitelt und sich je eine Strähne über die Ohren gekämmt. Er bot einen ungewöhnlichen Anblick, klein, mager und sonnengebräunt – und verschlagen wie ein alter Fuchsrüde.


  »Hab ich dir doch schon gesagt. Du brauchst nur dein Land zu verkaufen.«


  »Und wie viel bietest du heute dafür?« Crubog war clever genug, ein gewisses Interesse anzudeuten, das Thema aber gleichzeitig wie einen alten Witz zu behandeln.


  »Genauso viel wie letzte Woche. Viertausend sind ein anständiger Preis. Die würden dich bis zu deinem letzten Atemzug mit Whiskey versorgen.«


  »Das ist Ansichtssache, aber ich muss zugeben, es ist eine starke Versuchung.«


  »Was hält dich dann noch zurück?«


  »Du bist nicht der Einzige, der’s auf mein Land abgesehen hat. Rory Rua, um nur einen zu nennen, hat auch ein Auge drauf geworfen.«


  »Rory Rua ist ein Großkotz. Er redet viel, wenn der Tag lang ist.«


  »Wenn ich verkaufe, dann nur an jemanden, der Bauer ist wie ich und wie mein Vater und mein Großvater vor mir. Land ist zum Bestellen oder zum Beweiden da. Was würde jemand wie du damit anfangen?«


  »Und was würde Rory Rua damit anfangen? Der ist eher Fischer als Bauer.«


  »Er hat zwei Kühe und zwei Färsen, und er denkt daran, sich einen Bullen zuzulegen. Ein Bulle braucht Auslauf. Würdest du einen Bullen kaufen?«


  »Ich habe noch keine Pläne. Vielleicht benutze ich’s als Weide- oder Ackerland. Mal sehen, wie’s läuft.«


  »Wenn du’s kaufen willst, musst du mir zuerst verraten, was du damit vorhast. Das wäre Teil des Geschäfts.«


  Crubog war unmöglich. In den vergangenen vier Jahren hatte ihm Roarty jeden Morgen einen Whiskey eingeschenkt, ohne ihm auch nur ein Verkaufsversprechen entlocken zu können. Es ergab einfach keinen Sinn. Alles, was Crubog zum Leben hatte, war seine Rente, während sein Land nur als Tummelplatz für Krähen diente und ihm keinen Penny einbrachte. Das hätte weiter nichts ausgemacht, wenn es fruchtbares Land gewesen wäre. Sein sechs Morgen umfassender Grundbesitz bestand aus felsigem Ödland, aber was Roarty daran interessierte, war »das große Stück Land am Berg«, das dazugehörte. Von einem Freund in Dublin hatte er erfahren, dass die Fremdenverkehrsbehörde eine Panoramastraße über den Hügel bauen wollte, genau durch Crubogs Land, und er sah schon den Tag nahen, an dem der Straßenrand von Wochenendhäuschen und Ferienchalets gesäumt würde. Falls die Straße wirklich zustande käme und er der Besitzer des »großen Stücks Land am Berg« wäre, wie Crubog es nannte, hätte er gute Chancen, ein Riesengeschäft zu machen.


  »Na dann, ich muss meine Rente abholen«, sagte Crubog und schlürfte den Schaum, der sich auf dem Boden seines Glases abgesetzt hatte. »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, vor dem Mittagessen komm ich vorbei und lass dir etwas davon da.«


  Roarty goss sich den zweiten Whiskey an diesem Morgen ein. Die Schankstube war leer, und Eales, dieser Teufel, war nach Killybegs gefahren. Roarty schaute aufs Meer hinaus, das genauso dalag wie am Vortag und am Tag davor. Gelangweilt ging er mit seinem Glas nach oben in Eales’ Zimmer. Das Fenster stand offen, aber es hing ein Geruch im Raum, kein unangenehmer, aber doch ein Geruch – ein Geruch nach Lotion und Talkumpuder. Kein gesunder männlicher Tagesgeruch, sondern ein Geruch, der an die üblen Ausdünstungen nächtlicher Manöver erinnerte. Das Zimmer war ordentlicher als sein eigenes, der niedrige Frisiertisch mit allen möglichen Fläschchen und Haarbürsten bedeckt. Die Eitelkeit dieses Kerls! Die völlig unangebrachte Selbstgefälligkeit! Jedenfalls pflegte er seinen räudigen Kadaver. Wusch sich ständig die Haare oder nahm ein Bad, trotzdem stanken seine Füße wie ein Misthaufen. Die Düngerlinge hatten versagt; munter wie eine Lerche war Eales um sechs Uhr aufgestanden und hatte Allegro und Andante zu sich gerufen, noch bevor das Morgenkonzert der Vögel ganz verstummt war. Was also als Nächstes? Fingerhut? McGing hatte gesagt, aus den Blättern könne man Digitalisglykoside gewinnen, sofern man sie zum richtigen Zeitpunkt sammelte. Aber was war der richtige Zeitpunkt? Wenn er das Ausmaß seiner Unwissenheit bedachte, fühlte er sich ganz klein; nicht einmal die Encyclopædia Britannica wusste die Antwort. Bis Samstag musste er sich etwas ausdenken. Vielleicht ein weiteres Omelett, diesmal aber mit einer größeren Überraschung?


  Er ging zum Bett und hob die rosafarbene Tagesdecke hoch, dann das parfümierte Kopfkissen. Darunter lag, eingerollt in einen rot-braunen Pyjama, ein Sexmagazin, wo immer Eales es auch herhaben mochte. Die Hochglanzseiten voller Farbbilder von nackten Schönheiten, die in den einladendsten Posen ihre retuschierten Hintern und Muschis darboten oder mit geschlossenen Augen in Verzückung gerieten, weil sie ihre dicken Möpse zusammenpressten. Bei dem Andrang schier ungeahnter Möglichkeiten wurde Roarty ganz schwindelig. Er warf einen Blick auf die Leserbriefseite. Triolismus. Fellatio. Cunnilingus. Alles war vorhanden, der ganze verrückte Zirkus einer moralisch abnormen Welt. Eales war Bürger dieser Welt. Eales musste vernichtet werden.


  Voller Schuldgefühle legte Roarty das Magazin weg und hob müßig einen Werbecoupon vom Nachttisch, der von Eales ausgefüllt worden war, von wem auch sonst? Ungläubig las er laut:


  


  Intensivieren Sie die Lust Ihrer Partnerin – und Ihre eigene – auf einen Schlag! Bestellen Sie noch heute unser neues herzförmiges Kopfkissen, schieben Sie es ihr unter den Hintern und »fühlen« Sie den Unterschied! Sie haben die Wahl zwischen Schaumgummi oder Heißwasserbefüllung. Ergonomisches Design. Erfolg garantiert. Bestellen Sie vor dem 3.September, und Sie erhalten postwendend einen kostenlosen Lustfinger aus Gummi, ein Muss für den wirklich modernen Lover.


  


  Er sann über die Bedeutung von »ergonomisch« nach, ging über den Flur in sein eigenes Zimmer und nahm eine alte Ausgabe des Concise Oxford English Dictionary vom Regal, doch das einzige Wort, das dem gesuchten ähnelte, war »erg«, eine Maßeinheit für Arbeit oder Energie. Er würde Potter fragen. Der war Ingenieur, der musste es wissen. Zerstreut schlug er den fünften Band der Ausgabe der Encyclopædia Britannica aus dem Jahre 1911 auf und zog einen halbseitigen Brief aus dem Vorsatzblatt. Die Enzyklopädie hatte er an einem Samstagnachmittag vor über zwanzig Jahren für zehn Shilling in einem Ramschladen in Sligo erstanden. Sie war das Geschäft seines Lebens und das einzige literarische Werk, das er besaß, das Wörterbuch und eine Biographie Schumanns einmal ausgenommen. Er hielt sich den Band dicht unter die Nase und atmete tief ein. Der leicht rauchige Geruch des Buchrückens löste jedes Mal einen Schauer esoterischen Vergnügens aus, das noch dadurch erhöht wurde, dass viele der Artikel seit langem veraltet und völlig unzuverlässig waren.


  Als er den Brief las, den er bereits auswendig kannte, konnte er nicht umhin, sich über den Impuls zu wundern, der in ihm den Wunsch aufkommen ließ, in seiner Brust noch einmal den lähmenden Schmerz der Verunsicherung zu verspüren.


  


  Lieber Eamonn,


  nur noch drei Wochen, nur noch einundzwanzig Tage und Nächte. Wie ich mich danach sehne, diesen Mauern zu entkommen, Dich wiederzusehen, Dich jeden Tag zu sehen. Immer wieder muss ich an den Abend unter der Minister’s Bridge denken und an die seltsamen Dinge, die du mit mir angestellt hast. Ich habe versucht herauszufinden, ob die anderen Mädchen davon wissen, aber immer, wenn ich eine Andeutung mache, sehen sie mich verständnislos an. Wie unser Englischlehrer sagt: »Ich halte dafür, dass es keine Sünde gibt außer der Unwissenheit.« Gleich müssen wir das Licht ausmachen. Ich muss aufhören. Hundertundeinen Kuss von Deiner Dich liebenden


  Cecily


  


  Das war vor den Weihnachtsferien gewesen, den Brief hatte er allerdings erst nach Ostern entdeckt. Gott allein wusste, was für seltsame Dinge Eales seither mit ihr angestellt hatte. Zum Glück war es noch zeitig genug, um sie vor der unaussprechlichen Finesse des Lustfingers zu bewahren.


  DREI


  


  


  


  Es war Samstagabend, der Pub war überfüllt und Roarty ganz der Gastwirt. Nach dem vierten doppelten Whiskey seit dem Mittagessen hatte er ohne wahrnehmbare äußerliche Veränderung die »Wohlfühlbarriere« durchstoßen. Es lief immer auf dasselbe hinaus. Der erste Doppelte zeigte keine Wirkung, ebenso wenig der zweite; der dritte taute ihn auf; der vierte wärmte ihn; und der fünfte entzündete eine Kerze in seinem Kopf, deren Licht die innere Dunkelheit durchdrang und in Farben tauchte wie ein Wintermond, der durch eine dichte Wolkendecke bricht. Der selbstzerstörerische Impuls verflüchtigte sich aus seinen Gedanken, Worte strömten wie helles Quellwasser aus ihm heraus, und mühelos und ohne ersichtlichen Grund stellte sich Heiterkeit ein. Zwischen dem fünften und dem achten Doppelten lebte er auf einem Plateau bedenkenlosen Vergnügens, das er bis zur Sperrstunde auszudehnen suchte. Auf den zehnten Doppelten folgte stets ein rasanter Niedergang – die gebräuchlichsten Wörter wurden zu Zungenbrechern, und die Gedanken formten sich so langsam wie der letzte Tropfen einer ausgequetschten Zitrone. Das war wenig erfreulich – ein Stadium, das er tunlichst vermied. Er richtete es so ein, dass sein »Zehnter« mit der Sperrstunde zusammenfiel. Wenn Eales und er abgewaschen hatten, ließ er den Dosierer beiseite und schenkte sich einen »häuslichen Doppelten«, so nannte es Potter, direkt aus der Flasche ein. Den nahm er mit in sein Zimmer und nippte daran, während er sein »Offizium« für den Tag las, einen unzeitgemäßen Artikel über irgendeinen Aspekt der Wissenschaft in der gelehrten 
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   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION



   1. Definitions.



      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,

      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.



      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by

      the copyright owner that is granting the License.



      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all

      other entities that control, are controlled by, or are under common

      control with that entity. For the purposes of this definition,

      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the

      direction or management of such entity, whether by contract or

      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the

      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.



      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity

      exercising permissions granted by this License.



      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,

      including but not limited to software source code, documentation

      source, and configuration files.



      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical

      transformation or translation of a Source form, including but

      not limited to compiled object code, generated documentation,

      and conversions to other media types.



      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or

      Object form, made available under the License, as indicated by a

      copyright notice that is included in or attached to the work

      (an example is provided in the Appendix below).



      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object

      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the

      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications

      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes

      of this License, Derivative Works shall not include works that remain

      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,

      the Work and Derivative Works thereof.



      "Contribution" shall mean any work of authorship, including

      the original version of the Work and any modifications or additions

      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally

      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner

      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of

      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"

      means any form of electronic, verbal, or written communication sent

      to the Licensor or its representatives, including but not limited to

      communication on electronic mailing lists, source code control systems,

      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the

      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but

      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise

      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."



      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity

      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and

      subsequently incorporated within the Work.



   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,

      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the

      Work and such Derivative Works in Source or Object form.



   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      (except as stated in this section) patent license to make, have made,

      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,

      where such license applies only to those patent claims licensable

      by such Contributor that are necessarily infringed by their

      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)

      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You

      institute patent litigation against any entity (including a

      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work

      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct

      or contributory patent infringement, then any patent licenses

      granted to You under this License for that Work shall terminate

      as of the date such litigation is filed.



   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the

      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without

      modifications, and in Source or Object form, provided that You

      meet the following conditions:



      (a) You must give any other recipients of the Work or

          Derivative Works a copy of this License; and



      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices

          stating that You changed the files; and



      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works

          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and

          attribution notices from the Source form of the Work,

          excluding those notices that do not pertain to any part of

          the Derivative Works; and



      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its

          distribution, then any Derivative Works that You distribute must

          include a readable copy of the attribution notices contained

          within such NOTICE file, excluding those notices that do not

          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one

          of the following places: within a NOTICE text file distributed

          as part of the Derivative Works; within the Source form or

          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,

          within a display generated by the Derivative Works, if and

          wherever such third-party notices normally appear. The contents

          of the NOTICE file are for informational purposes only and

          do not modify the License. You may add Your own attribution

          notices within Derivative Works that You distribute, alongside

          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided

          that such additional attribution notices cannot be construed

          as modifying the License.



      You may add Your own copyright statement to Your modifications and

      may provide additional or different license terms and conditions

      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or

      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,

      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with

      the conditions stated in this License.



   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,

      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work

      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of

      this License, without any additional terms or conditions.

      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify

      the terms of any separate license agreement you may have executed

      with Licensor regarding such Contributions.



   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade

      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,

      except as required for reasonable and customary use in describing the

      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.



   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or

      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each

      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,

      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or

      implied, including, without limitation, any warranties or conditions

      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A

      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the

      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any

      risks associated with Your exercise of permissions under this License.



   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,

      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,

      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly

      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be

      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,

      incidental, or consequential damages of any character arising as a

      result of this License or out of the use or inability to use the

      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,

      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all

      other commercial damages or losses), even if such Contributor

      has been advised of the possibility of such damages.



   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing

      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,

      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,

      or other liability obligations and/or rights consistent with this

      License. However, in accepting such obligations, You may act only

      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf

      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,

      defend, and hold each Contributor harmless for any liability

      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason

      of your accepting any such warranty or additional liability.



   END OF TERMS AND CONDITIONS



   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.



      To apply the Apache License to your work, attach the following

      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"

      replaced with your own identifying information. (Don't include

      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate

      comment syntax for the file format. We also recommend that a

      file or class name and description of purpose be included on the

      same "printed page" as the copyright notice for easier

      identification within third-party archives.



   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]



   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");

   you may not use this file except in compliance with the License.

   You may obtain a copy of the License at



       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0



   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software

   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,

   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.

   See the License for the specific language governing permissions and

   limitations under the License.




