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Maria Adeolának


„Akkor egy érző lény szeretetét érzem,
s kötve tart a létezés és a történések lánca,
amelyről most elszabadultam.”

MARY SHELLEY: Frankenstein*



Egy

A TELEFONKAGYLÓT SZORONGATVA egy égő házat figyelek.

– Kérem, tartsa! – mondja a hang a vonal túlvégén.

A ház az enyém is, meg nem is, de ezt majd később tisztázzuk. Nem baleset volt; gyújtogatás történt, és amikor kivizsgálják az esetet, bűnösnek találnak majd, noha semmi közöm nem volt a döntéshez, amelyből ezek a lángok születtek. Úgy vélik majd, hogy katalizátort használtam, egész pontosan benzint, és a bútorokat is úgy rendeztem halomba, hogy a lehető legkönnyebben lángra kapjanak. Az ujjlenyomatom ott van a kannán és a bútorokon, a DNS-em mindenfelé a házban. Hatalmas mennyiségű genetikai anyag. Ha egy nyomozó elég alapos, több vért talál majd tőlem, mint amennyi egyetlen embertől származhat.

– Kérem, tartsa!

A telefonkagyló maszatos a vértől, akárcsak a Hogarth sugárút tábla, amihez hozzáértem idefelé jövet. Mindkét tenyerem vérzik, mert egy törött ablakon keresztül menekültem el. A szilánkos ablakkeretet letakartam egy függönnyel, de úgy tűnik, az üveg átvágta az anyagot. Annyira elárasztott az adrenalin, hogy fel sem tűnt. Verekedésből származó sebek vannak a bütykeimen, a csuklómon és a bokámon pedig körkörös véraláfutások a bilincsektől. A bordáim tele vannak zúzódásokkal, és mindenem folyamatosan sajog. Lecsúszom a telefonfülke padlójára, a telefonzsinór megfeszül, hullámokban tör rám a déjà vu érzése. Londonra jellemző módon a fülke nagyon mocskos, de ez most egyáltalán nem érdekel. Én sem vagyok valami tiszta. A felsőm bal ujja felcsúszik, és látom az előbb tárcsázott számokat formázó rusnya tetoválást a karomon. A friss tetoválásokra jellemzően mindenhol piros a bőröm a számok körül, és néhány vérpötty is vöröslik a karomon, mert nem szakszerűen készült a rajz.

A ház diadalmasan fellángol, mint a Neander-völgyiek tábortüze, a reggeli szélben feltámadó lángok sárgállnak a feketéskék füstfelhő előtt. Milyen kár! Jó kis ház ez. Illetve csak volt.

– Halló! – szólal meg egy zaklatott hang.

– Halló! – felelem. Nem hiszem, hogy olyan erős a hangom, mint szeretném.

– Mondja a nevét, kérem!

– Már megtettem.

– Ismételje meg, kérem!

– Molly Southbourne.

– Köszönöm. Megsebesült?

– Igen, de azt hiszem, nem súlyosan.

– Vérzik?

– Igen.

– Volt eszméletlen?

– Igen.

– Hányan voltak?

– Hogy mondja?

– Hány volt belőlük?

Ó. Belőlük.

– Öt vagy hat.

– Rendben. Kérem, maradjon, ahol van. El kell tüntetnünk a vért, mint azt bizonyára tudja.

– Igen.

– Egy csapat ott lesz magánál 15 perc múlva. Ne jöjjön ki a fülkéből, és ne beszéljen senkivel!

– Mi a helyzet a rendőrökkel?

– Főleg a rendőrökkel ne, Molly. Ne aggódjon! Helyrehozzuk, bármi történt is.

●

Tíz perc múlva hatan érkeznek; az egyikük öltönyt visel, és hivatalos papírokkal és igazolványokkal szerelkezett fel, amelyektől a rendőrök és a tűzoltóság szétszéled. A többieken vegyvédelmi ruha. Ott, ahol vagyok, lefújnak valamivel, még mielőtt ellenőriznék az egészségi állapotomat. Visszafelé követik a nyomaimat a Hogarth sugárúton, és ahol vért találnak, lelocsolják a kövezetet. Elégetik a ruháimat, miközben egy orvos ellátja a kezemen és a testemen lévő sebeket, amíg meg nem bizonyosodik róla, hogy már semmilyen létfontosságú folyadék nem szivárog belőlem. Amikor kialszik a tűz, a leégett ház fölé fertőtlenítősátrat borítanak, és teszik, amit kell. Egy autóban ülve várakozom. Emlékek és benyomások közt keresgélek.

Szomszédok gyűlnek össze és bámészkodnak. Ismerem őket, mert Molly ismerte őket. Soha nem lépett velük kapcsolatba, csak csendben megfigyelte az életüket. A magányos öregember a neki címzett gyanús videóberendezés-szállítmányokkal. A gyermeküket váró frissházasok. A tizenötös szám alatt lakó felvágós kölyök. A nyolcban lakó halálos tortás nő, akiről azt gyanítják, hogy megölte a férjét, de soha nem ült emiatt, karácsonykor pedig szeret sütni.

Az öltönyös odajön hozzám, hogy beszéljünk, vagy inkább hogy tájékoztatás címén kihallgasson. Elmondom neki a történtek egy változatát, amivel eloszlatom a gyanúját, de nem leplezem le magam.

Mikor végzünk, így szól:

– Rendben, Molly, összepakolunk, aztán pár perc múlva elvisszük magát az új lakhelyére. Maradjon itt!

– Rendben. – Lehunyom a szemem, és a hideg üvegnek támasztom a homlokom.

Az az igazság, hogy én nem Molly Southbourne vagyok.

●

Rendben, Molly vagyok, de nem az, akinek ők hisznek engem.

A kívülállók huszonhat-huszonhét évesnek néznek. Én alig tizennyolc órája születtem.

Az a Molly Southbourne, akinek hisznek, halott, teste elégett a tűzben. Nem én öltem meg.

Molly Southbourne egy szörnyszülött volt, akinek a véréből genetikailag tökéletes másolatai születtek. Elég volt egyetlen csepp vér, és máris egy új molly pattant elő, de ez nem olyan jópofa, amilyennek tűnik: a másolatok ugyanis meg akarták őt ölni. Molly egész életét azzal töltötte, hogy a klónjait öldöste pusztán a túlélésért, de érzelmileg már nem bírta ezt elviselni, ezért megtervezte a saját halálát. Én is egyike vagyok a másolatoknak: az utolsó túlélő, úgy hiszem. Molly létrehozott engem, behódolásra kényszerített, leláncolt, elmesélte nekem a történetét, majd odaadta a kulcsokat, hogy kiszabadíthassam magam, és nem érdekelte tovább, hogy élek vagy halok-e, hogy felveszem-e a személyiségét, vagy sem. Felgyújtotta a házat, és az általa teremtett másaival harcolva halt meg a lángok között.

Én elmenekültem, és most itt vagyok.

Hogy ezek az emberek most eltakarítják a romokat, egy megállapodás része, amelyet még Molly anyja kötött a halála előtt. Egyetlen telefon, és bármekkora zűrzavart okozott is Molly, ezek az emberek elrendeznek mindent. Általában akkor hívták ki őket, amikor Mollyt elárasztották a másolatok, és egyedül képtelen volt úrrá lenni a véres káoszon, ami a legyilkolásuk után hátramaradt. Ezért gondolja úgy Mr. Öltöny meg a többi alak, hogy itt vannak.

Vegyszerekkel öntik le kifolyt véremet, mert azt hiszik, hogy belőlem is mollyk születnek majd. Nem fognak. A másolatok sterilek.

Fejembe lassan visszatérnek Molly emlékei. A történetek, amiket Molly mesélt nekem csupán néhány órával ezelőtt, most sztereóban szólnak a fejemben. Nagyon furcsa kettős kép, kettős érzés ez.

Remélem, nem visznek el Londonból.

●

Actonban találnak nekem egy két hálószobás lakást egy csendes utcában. Hozzáférést adnak egy lakásépítő szövetkezet számlájához azzal a figyelmeztetéssel, hogy „ne használjam túl sokat”.

– Soha, semmilyen körülmények között ne menjen vissza a Hogarth sugárútra! Sok sikert, és legyen óvatosabb, amikor vérzik. – Ezzel távozik.

Molly szabályai már szigorúbbak:

Ne vérezz!

Ha látsz egy lányt, aki úgy néz ki, mint te, fuss!

Felmos, felgyújt, fertőtlenít.

Ezek egyike sem jelent kockázatot a számomra, így figyelmen kívül hagyom a szabályokat, és nem foglalkozom az állóképességemmel és a közelharci kiképzésemmel sem, amire Mollynak gyerekkora óta szüksége volt a túléléshez.

A drónoknak nem kell attól tartaniuk, hogy tojásokat raknak.

Csak annyi a dolgom, hogy csendben meghúzzam magam; visszafogott, nyugodt élet, jöjjön, aminek jönnie kell.

Ez a túlélés kulcsa.
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