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1 
Mittwoch, den 23. Dezember, Houston, Texas
Im siebenundvierzigsten Stock des imposanten Tranco Tower gelegen, boten die Räume der Anwaltskanzlei Richards, Blackmon & Drake einen Panoramablick über die ganze Stadt. Den Dixie Flannigan, die eben die Mahagonitüren aufstieß, allerdings kaum zur Kenntnis nahm. Ihre Jeansjacke war voller Tannennadeln von dem Weihnachtsbaum, den sie zu ihrem Pick-up getragen hatte, und ihre Hände rochen nach Harz. Das war nun nicht mehr zu ändern – der Hausmeister, der vor den Toiletten mit einem Mopp zugange war, hatte sie nicht hineinlassen wollen, und Belle Richards’ Nachricht hatte gelautet: Komm schnell.
Dixie blieb am Empfangstresen stehen und warf eine Hand voll Hershey’s Hugs auf das Blatt, das die Frau gerade korrigierte. Die militärisch strenge Assistentin blickte auf.
«Einen wunderschönen, Sergeant!», grinste Dixie.
Die finstere Miene der Frau hellte sich ein wenig auf. «Ja, wunderschön. Auf dass meine Hüften noch breiter werden, wie?»
Die Anwälte hatten Sally Grimm, eine ehemalige Kampfsporttrainerin, als Empfangsdame eingestellt, nachdem ein Klient die Räume gestürmt und allen Ernstes versucht hatte, den Seniorpartner der Kanzlei zu erschießen. Unter den Augen von Sergeant Grimm würde sich ein solches Drama nicht abspielen.
Dixie konnte sich einfach nicht zurückhalten. Sie lehnte sich über den Tresen und senkte die Stimme. «Ein Spezialist in Paarungsangelegenheiten hat mir einmal erzählt, dass die sexuelle Attraktivität einer Frau proportional zum Umfang ihres Hinterns wächst.»
In Grimms Mundwinkeln zuckte es, und dann verzogen sich ihre schmalen Lippen widerstrebend zu einem Lächeln. Dixie strahlte zurück und ließ noch ein paar Bonbons auf den Tresen fallen. Sie war schon ein Stück den Flur hinunter, da hörte sie ein leises Glucksen sowie das Geräusch reißenden Stanniolpapiers.
Dixie trat in Belles Büro und sah die Strafverteidigerin telefonierend hinter ihrem Schreibtisch auf und ab gehen. Hohe Hacken stachen in plüschigen grauen Teppichboden. Attraktiv, Anfang vierzig und zäh wie Stiefelleder – im Fortune-Magazin hatten sie Belle Richards einmal die schärfste Rechtsanwältin von Texas genannt. Heute wirkte sie etwas derangiert. Ihr Haar war ziemlich zerzaust, der Lippenstift abgenagt, und auf ihrer weißen Seidenbluse prangte ein Kaffeefleck.
Dixie legte ihre Jacke ab und machte es sich in einem der roten Ledersessel bequem. Sie hoffte, dass Belle sich nicht wieder mit Leib und Seele auf einen Fall gestürzt hatte, der zu kippen drohte. Sie waren seit ihren Studientagen befreundet, und normalerweise half Dixie gern, wenn es darum ging, einen Drachen zu erlegen; aber zur Weihnachtszeit rangierte die Familie selbst vor den allerbesten Freunden. Während der langen Fahrstuhlfahrt hier herauf hatte sie siebzehn verschiedene Arten, «nein» zu sagen, einstudiert.
Belle beendete ihr Gespräch mit einem «… trotzdem vielen Dank», legte den Hörer auf und schob einen Aktenordner über den Schreibtisch.
«Du wirst mich für übergeschnappt halten, Flannigan. Dan und ich haben den Gerichtssaal erst vor drei Stunden verlassen, aber ich glaube, er ist abgehauen.»
Dixie warf einen Blick in die Akte: Parker Dan, Totschlag unter Alkoholeinfluss, was in der Sprache der texanischen Strafordnung hieß, dass er betrunken Auto gefahren war und bei einem Unfall jemanden getötet hatte. Offenbar handelte es sich obendrein um einen Fall von Fahrerflucht.
«Drei Stunden sind nicht viel.» Sie musterte den dicken Ordner. «Ziemlicher Brocken für eine Prozesspause über die Feiertage, was?»
Belle nagte das letzte Eckchen Farbe von ihrer Unterlippe.
«Allerdings. Die Geschworenen haben ihn schon zu neunundneunzig Prozent verurteilt. Es geht um den Tod eines Kindes, da kannst du dir vorstellen, wie die Stimmung ist …»
«Reine Gefühlsduselei.»
Belle ignorierte den Sarkasmus. «Dan kann nicht mehr aus dem Haus gehen, ohne belästigt oder sogar körperlich angegriffen zu werden. Die Leute werfen mit Eiern nach ihm, mit Bierflaschen …»
«Kindermörder bieten sich als Zielscheibe geradezu an.»
«Irgendwas in seinen Augen war heute seltsam. Also habe ich ihn vorhin noch einmal angerufen.» Belle klopfte mit dem Radiergummiende eines ziemlich abgekauten Bleistifts auf den Schreibtisch. «Er war zu fröhlich, eindeutig zu fröhlich.»
«Du meinst, er haut ab?»
Belle nickte. «Er geht davon aus, dass ihn bis Neujahr niemand vermissen wird.»
«Und bis dahin wird er sich in Luft aufgelöst haben.» Bevor Dixie ihr Amt als Zweite Staatsanwältin von Harris County niedergelegt hatte, waren sie und Belle oft gegeneinander angetreten. Dixie hatte nichts gegen einen guten Streit einzuwenden; die Justiz verlangte danach. Aber zehn Jahre als Zweite Staatsanwältin waren genug. Wenn ein Mensch ständig eisern zu sein hatte, machte ihn das hart. Als sie spürte, wie sie im Innersten langsam versteinerte und böse wurde, hatte sie sich selbst nicht mehr gefallen. Mit ihrer jetzigen Tätigkeit, die sie in die Randzonen des Gesetzes verschlug, war sie ziemlich zufrieden. Sie hatte es sich zur Aufgabe gemacht, auf Kaution freigelassene und andere Ausreißer aufzustöbern und in die Arme der Justiz zurückzutreiben. Irgendwann würde sie sich einmal überlegen müssen, was sie mit dem Rest ihres Lebens anfangen wollte.
Sie studierte das Foto von Parker Dan, das in der Akte lag: dichte Augenbrauen, unverschämter Blick, harter Mund – er sah verdammt schuldig aus.
«Wenn man die Sache aus seiner Sicht betrachtet und bedenkt, wie der Prozess bislang verlaufen ist, kann man durchaus verstehen, dass er versucht unterzutauchen. Manchmal geht’s in der Justiz wirklich armselig zu.»
In Belles Augen war so gut wie kein Mandant schuldig. Aber Dixie erinnerte sich, in den Nachrichten von dem Fall gehört zu haben. Parker Dan hatte betrunken am Steuer gesessen und angeblich die elfjährige Elizabeth Keyes überfahren. Die Cops hatten den Wagen in seiner Auffahrt entdeckt, drei Häuserblocks vom Tatort entfernt; die vorderen Scheinwerfer eingedrückt, an der Stoßstange Blut und Gewebe von dem Mädchen. Es stand zu befürchten, dass Belles Loyalität diesmal unangebracht war.
Auf einem weiteren Foto, einem Schnappschuss, waren drei lächelnde Mädchen mit braunen Augen zu sehen; sie saßen auf einem Kaminsims aus Backstein, an dem drei Weihnachtsstrümpfe hingen. Die Keyes-Kinder, stand unter dem Bild, – Courtney, Betsy, Ellie. Betsy, die Älteste, saß in der Mitte und hatte die Arme um ihre Schwestern gelegt.
Darunter klebte ein Zeitungsfoto aus dem Gerichtssaal; Dan auf der Anklagebank, dahinter Betsys Familie, die Mutter bleich und verweint, der Vater erregt und zornig. Die etwa neunjährige Courtney wippte auf der Stuhlkante und betrachtete Parker Dan mit ernstem Blick und entschlossenem Mund. Ein paar dunkle Strähnen hatten sich aus dem straff gebundenen Pferdeschwanz gelöst und fielen ihr in die Stirn. Mit einer Hand umklammerte sie die Bank vor sich, den anderen Arm hatte sie beschützend um ihre kleinere Schwester gelegt, die feierlich dasaß und in einem Bilderbuch blätterte.
Wenn Dan schuldig war, hatte er das Leben dieser Familie in tausend Stücke gerissen und verdiente, was immer die Geschworenen entschieden.
«Ich weiß, was du denkst, Flannigan. Es sieht schlecht aus. Es sieht sogar sehr schlecht aus, aber vertrau mir, es liegen ausschließlich Indizienbeweise vor.»
«Die Kleine hätte auf einen Augenzeugen warten sollen, ehe sie über die Straße ging.»
Belle warf ihr einen finsteren Blick zu, verschränkte die Arme vor dem Kaffeefleck und stöckelte zum Fenster.
«Die Staatsanwaltschaft versucht weiterhin, jemanden ausfindig zu machen, der Dan an dem Morgen den Wagen hat fahren sehen. Und ich suche nach jemandem, der bezeugen kann, dass jemand anders am Steuer gesessen hat.»
Belle besaß gute Instinkte. Dan konnte tatsächlich unschuldig sein – nicht sehr wahrscheinlich, aber möglich. Dixie beschloss, vorerst nicht weiter zu sticheln. «Die von der Staatsanwaltschaft könnten ebenso im Trüben fischen wie du.»
«Schon möglich.» Belle drehte sich um und schlug mit der flachen Hand auf die Schreibtischplatte. «Aber dieser Idiot verdrückt sich und provoziert damit einen todsicheren Schuldspruch.»
«Vielleicht ist er gar nicht abgehauen. Vielleicht will er nur noch etwas besorgen, ehe die Läden dichtmachen.» Und genau das sollte sie eigentlich auch tun. «Oder er gießt sich einen hinter die Binde. Hast du seine Lieblingstränken schon überprüft?»
«Er schwört, dass er seit dem Unfall keinen Tropfen angerührt hat.»
«Und das glaubst du ihm?»
«Es ist möglich, dass er etwas einkauft oder jemanden besucht, ja … aber er hat hier keinerlei Familie …»
«Und du hast so eine Ahnung?» Dixie grinste. Während des Studiums waren sie hin und wieder dafür getadelt worden, dass sie auf eine innere Stimme hörten und daraufhin Entscheidungen trafen, die nicht zu erklären waren. Normalerweise hätte sie ihre Freundin energisch darin unterstützt, einer Ahnung nachzugehen. «Hör mal, Ric.» Sie hoffte, dass der Spitzname aus alten Zeiten ihrer Weigerung die Härte nehmen würde. «Ich muss leider passen …»
«Ich weiß, dass es ein unmöglicher Zeitpunkt ist, Flannigan, die Feiertage und …»
«Genau. Amy ist sowieso schon vergrätzt, weil ich mich zu Thanksgiving nicht habe blicken lassen.»
Belle seufzte. «Wie geht’s ihr?»
«Stur wie eh und je. Sie wünscht sich immer noch, dass ich so ein Märchenbuchleben führe wie sie.»
«Du bist ihre Schwester und alles, was sie noch hat. Sie will dich nicht verlieren.»
«So ein Quatsch. Amy hat einen Ehemann, der wie ein Geldmagnet funktioniert, und den tollsten Sohn der Welt … der übrigens bitter enttäuscht sein wird, wenn ich nicht in zwei Stunden zum Baumschmücken da bin.» Dixie zögerte. «Außerdem wird der Kautionsbürge nichts unternehmen, solange Dan nicht offiziell als vermisst gilt.»
«Den will ich da gar nicht mit reinziehen.» Als Dixie die Stirn runzelte, sprach Belle schnell weiter. «Wenn wir Dan wieder hier haben, bevor das Gericht am vierten Januar zusammentritt, braucht niemand zu wissen …»
«Auch die Geschworenen nicht.»
«Gerade die nicht. Glaub mir, Dixie, er hat sonst nicht die geringste Chance.»
«Ganz schön gerissen, meine Liebe!» Auch wenn sie Belles Überzeugung, dass Dan unschuldig war, nicht teilte, musste sie zugeben, dass die Geschworenen ihn vierteilen würden, wenn sie von seinem Untertauchen erführen. «Mir blutet zwar das Herz, aber es gibt da ein Detail …»
«Dein Honorar. Natürlich. Ich werde es selbst zahlen.»
Dixie hob eine Augenbraue. «Du?» Belle Richards konnte eine Dollarnote ausquetschen, bis George Washington grüne Tinte weinte.
«Na ja … nicht ich persönlich, aber Richards, Blackmon & Drake.»
«Was letztlich bedeutet, dass Parker Dan einen satten Honorarvorschuss gezahlt hat.» Dixie grinste breit. «Das gefällt mir.» Sie überflog das Blatt mit Dans Vorgeschichte. Im Lauf der letzten drei Jahre sieben Wohnsitze in fünf verschiedenen Bundesstaaten. «Ein Herumtreiber.»
«Vertreter. Ein verdammt guter übrigens, seiner Steuerrückerstattung nach zu urteilen.»
«Zweiundvierzig Jahre alt. Hier werden keine Verflossenen erwähnt.» Die meisten Ausreißer fand man bei einer früheren Liebe.
«War nie verheiratet.»
Dixie blickte auf. «Ist er schwul?»
Belle zuckte die Achseln. «Er hat versucht, mit mir anzubändeln.»
«Keine Vorstrafen?»
«Zweimal Trunkenheit am Steuer …»
«Und du willst diesen Kerl wieder auf die Straße bringen, damit er noch ein Kind überfährt?»
«Er ist unschuldig, Flannigan. Solange seine Schuld nicht bewiesen ist. Weißt du noch?»
Dixie schüttelte den Kopf.
Dans Akte verwies auf Verwandte in Boseman, Montana, und in Kanada – eine lange Strecke, falls er sich entschloss, auf heimatlichen Boden zurückzukehren. Die meisten, die aus Houston verschwanden, machten sich auf den Weg zur mexikanischen Grenze, eine knappe Tagestour entfernt; aber Dan stammte nicht von hier und würde sich wohl eher für vertrautes Territorium entscheiden. Da musste er sich sputen, wenn er pünktlich zum Weihnachtsbraten daheim sein wollte.
«Sieh es mal so», beharrte Belle. «Wenn er abgehauen ist, befindet er sich bereits wieder auf der Straße und kann jederzeit noch ein Kind überfahren. Am besten dienst du also der Justiz, wenn du ihn wieder vor Gericht bringst.»
«Du weißt, was ich von der texanischen Justiz halte.» Dixie verglich noch einmal den Weihnachtsschnappschuss der Keyes-Mädchen mit der neueren Aufnahme aus dem Gerichtssaal; darauf wirkten die beiden verstört und älter, als sie waren. Ihr lief die Galle über, wenn sie daran dachte, dass der Mann, der Betsy ermordet hatte, auf freiem Fuß war, während die Familie sich damit abfinden musste, dass in diesem Jahr an ihrem Weihnachtstisch ein Stuhl leer blieb. Sie drehte das Foto um. Auf der Rückseite stand in großen, mädchenhaften Buchstaben: Die3Keyes – für immer zusammen.
«Und du weißt, dass ich dich nicht darum bitten würde, wenn es nicht so wichtig wäre», krächzte Belle. «Ich hoffe, du findest ihn schnell …»
«Ric, wahrscheinlich hockt der Kerl drei Blocks weiter auf irgendeinem Barhocker. Falls ich mich also entschließen sollte, nach ihm Ausschau zu halten, wären das die schnellsten zehntausend Flocken, die ich je verdient habe.»
«Zehntausend?»
«Er ist auf eine Kaution von hunderttausend draußen, richtig? Wenn ich zehn Prozent verlange, gewähre ich dir Stammkundenrabatt.»
«So gesehen kann ich nur hoffen, dass er ’ne hübsche Jagd mit dir veranstaltet.»
Dixie stand auf. «Weißt du was? Wenn ich den Kerl heute Abend finde, werde ich ihn bis zum dritten Januar um Mitternacht schön irgendwo versteckt halten. Damit du über die Feiertage ein bisschen bibberst.»
Mit einem Blick auf den sich verdunkelnden Himmel ging sie zur Tür. Wenn sie nicht zu Hause war, bevor Amy kam, würde sie sich wieder rechtfertigen müssen, und das wollte sie auf keinen Fall. Sie gedachte, einen angenehmen, harmonischen Abend zu verbringen.
«Das wäre dir glatt zuzutrauen», sagte Belle, «dass du mich schwitzen lässt.»
«Du hättest zumindest das Gefühl, dass du etwas kriegst für dein Geld.» Sie ließ das Weihnachtsfoto in ihre Tasche gleiten.
«Flanni?»
Dixie horchte auf.
«Wenn ich Unrecht habe und Dan wirklich schuldig ist, wird es nicht leicht sein, ihn zurückzubringen. Ihm steht eine Anklage wegen Totschlags ins Haus. Wenn er es war, hat er nicht mehr viel zu verlieren. Er könnte gefährlich werden.»
«Lass das nicht Amy hören. Sie macht sich ohnehin schon dauernd Sorgen.»
«Dixie, dieser Fall …»
«Ich melde mich heute Abend und sage dir, ob du dir einen anderen Spürhund suchen musst.» Dixie grinste und warf ein paar Hershey’s Hugs auf Belles Schreibtisch. «Bis dahin versüß dir das Leben, Ric. Es ist bald Weihnachten.»
Aber als sie die Mahagonitür aufstieß, musste sie an die beiden Mädchen mit den dunklen Augen denken, und ihre Weihnachtsstimmung kippte um wie ein loser Grabstein.
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Acht Monate früher, am Sonntag, den 3. Mai
Courtney Keyes schaute in den Raum voller stinkender Blumen und dunkel gekleideter Erwachsener, die schweigend in Gruppen herumstanden, und ihr lag ein Schimpfwort auf der Zunge. Sie wollte da nicht rein.
Noch nie hatte sie ein Schimpfwort laut gesagt, weil Mama so ziemlich die besten Ohren der Welt hatte. («Sollte ich je hören, dass ihr schmutzige Wörter in den Mund nehmt, wasche ich ihn euch mit Seifenlauge aus.») Aber sie hatte oft solche Wörter im Sinn, besonders das mit Sch – einfach weil ihr der Klang gefiel.
Im Moment war sie da nicht so festgelegt. Sie presste die Lippen zusammen und dachte: Schimpfwort! Schimpfwort! Schimpfwort!
Ellie zupfte sie am Ärmel. «Ich will Betsy sehen.»
«Okay, schscht. Gleich kannst du Betsy sehen.»
Es waren keine anderen Kinder da, was bedeutete, dass sie und Ellie AUFFIELEN. Jeder wusste, wer sie waren, und sie hörte das Getuschel, ihre Nachbarin Mrs. Witherspoon zum Beispiel. («Diese Mädchen waren sich so nahe, es ist einfach furchtbar. Dem lieben Gott sei Dank, dass die beiden Kleinen wenigstens noch einander haben.»)
«Ich will Betsy aber JETZT sehen.»
«Okay, Ellie. Sei bitte noch eine Minute still.»
In einer Hinsicht war Courtney wie Betsy: Sie fielen beide nicht gern auf. Als die Älteste hatte Betsy ganz natürlich die Führung übernommen. Manchmal war sie sogar ziemlich herrisch gewesen, besonders wenn Mama ihr die AUFSICHT übertragen hatte. Aber meistens hatte sie mit ihrer wunderbaren Art die Dinge so geregelt, dass es keinen Aufstand gab. Jetzt war Courtney die Älteste, und sie wünschte, sie hätte der wunderbaren Art ihrer Schwester etwas mehr Aufmerksamkeit geschenkt.
Nun schaute sie doch zu dem Gegenstand hinüber, den sie bislang gemieden hatte: dem langen, blumengeschmückten Kasten im hinteren Teil des Raums. Dem SARG. Sie kannte Särge nur aus dem Fernsehen und hatte eigentlich erwartet, dass er schwarz sein würde. Stattdessen war er eher perlgrau, eine Kotzfarbe, aber immer noch besser als schwarz.
Betsy hätte es verabscheut, so im Mittelpunkt zu stehen wie hier, mit all diesen Leuten, die an den Kasten traten und hineinstarrten. Am liebsten hätte Courtney gebrüllt: «Haut ab! Sie ist unsere Schwester. Wir wollen mit ihr allein sein.» Aber natürlich würde sie so etwas niemals tun.
«COURTNEY! ICH WILL BETSY SEHEN!»
O Scheiße, Ellie, jetzt hast du’s geschafft.
Aber es war nicht so schlimm, wie sie befürchtet hatte. Nur die Hälfte der Leute im Raum drehte sich nach ihnen um. Mama, umringt von einer Damenriege, hatte es nicht einmal gehört, und Daddy Travis stand mit einigen Männern draußen und rauchte.
Courtney straffte die Schultern, nahm Ellie bei der Hand und näherte sich langsam dem Sarg. Genau genommen war es Ellie, die sie vorwärts zog. Schade, dass Ellie nicht die Älteste war, sie war ganz wild danach, AUFZUFALLEN.
Courtney blickte erst in den Kasten, als sie unmittelbar daneben stand. Nie zuvor hatte sie einen Toten gesehen, außer im Fernsehen natürlich, was nicht zählte, denn jeder wusste, dass die Schauspieler nicht wirklich tot waren. Eine Katze war ihnen mal gestorben, die hatte überhaupt nicht anders ausgesehen, sie war nur steif geworden. Aber einmal hatte Mama einen Hund überfahren – aus Versehen, er war ihr einfach vors Auto gerannt –, und der hatte wirklich grauenvoll ausgesehen, der Kopf zerquetscht und alles voller Blut.
Mama behauptete, Betsy sei von einem Auto überfahren worden.
«Courtney, ich kann nichts SEHEN!»
Erst einmal musste sie sich vergewissern, dass es nicht zu schrecklich war. Sie wollte nicht, dass Ellie von ihrer eigenen Schwester Alpträume bekam. Sie riskierte einen Blick – und es war überhaupt nicht schrecklich.
[...]
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