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        Čudan san, a čini mi se da sam ga izrodio
 po visokoj cijeni: uz snažne bolove.
 Osjećam da su mi mišići još uvijek zgrčeni
 te da teško hvatam dah.


        „Platon je bio bolestan“, Claude Pujade-Renaud

      

    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Eksperiment I.


    „Pridrži drugi kraj!“ zadihano joj poviče.


    Ona mu radosno dotrči u pomoć.


    „Ma zašto pokušavaš to sam nositi?!“ upita ga prijekorno. „Želiš dobiti kilu, pa da se tek onda uvaljamo u probleme?“


    Nije joj odgovorio, samo joj se nasmiješio.


    „Prekrasno je!“ kaže mu čim su ga postavili ispred prozora. „Toliko je predivno“, nastavi, „da razmišljam o tome da ne stavim ništa drugo u sobu.“


    „Drago mi je što ti se sviđa i ovako u prostoru“, kaže joj. „Često stvari u izlogu izgledaju posve drukčije.“


    „Da, ali zamišljala sam ga upravo ovdje, odmah do prozora“, kaže i prijeđe lagano rukom preko drvenog stola.


    „Ponekad mi se čini da si fetišistica“, reče zadirkujući je.


    „Da, volim stvari, volim dušu koju skrivaju u sebi i koja spava sve dok je ne pogladi nečija ruka.“


    „To, naravno, govoriš metaforički“, ustvrdi, „ili možda zagovaraš panteizam?“ nadoda smijući se.


    Ona zafrkne nosom i uštipne ga za ruku.


    „Što ćeš staviti ispred svog radnog stola?“ upita je veselo.


    „Madrac ili neki debeli tepih.“


    „Madrac u našu radnu sobu? Jesi li poludjela?“


    „Čini ti se previše odvažno? Ili da onda stavim neki kanape ili naslonjač?“


    „Ne znam. Ti odlučuješ. Uostalom, ovo je kuća tvojih snova. Puštam te da radiš što god hoćeš.“


    „A ti, što si onda ti? Dio mojih snova ili moje stvarnosti?“


    „Ti sama izaberi što želiš da budem, a ja ću se probati uživjeti u tu ulogu, pa da vidimo kako će na kraju ispasti.“


    „Iako nisam navikla da se ovako ponašaš i sigurna sam da ćeš se uskoro pobuniti, pusti me da ja režiram. A uostalom, znaš da sam oduvijek htjela postati redateljica.


    Dakle, stol će biti ovdje u kutu ispred prozora, donijet ćemo još jedan stolac za tebe i… soba će na kraju ostati prazna. Stavit ću samo teške baršunaste zavjese, da se možemo izolirati kada god to poželimo, i jednobojni tepih.“


    „Dobro, zar misliš da ćemo dijeliti isti radni stol?“


    „S vremenom ćeš shvatiti zašto. Pa rekli smo da ćeš me pustiti da ja režiram ovaj scenarij. Trenutačno zamisli onaj ogromni luster moje mame usred sobe… a sad, pođimo u šetnju, da se odmorimo od selidbe.“


    * * *


    „Sjećaš se?“ upita je. „Sjećaš se kako si me dovukla ovamo usred noći da je vidim. Rekla si: ‘Našla sam jednu kuću, upravo onakvu o kakvoj sam sanjala.’ I došli smo ovamo, u ovu pustoš, upalili smo svjetla na autu i…“


    „A ti si rekao: ‘O Bože, izgleda poput nekog starog mlina iz bajke koji su zaposjeli duhovi. Kao da će se svakog trenutka na prozoru pojaviti tek probuđeni mlinar sa svojom noćnom kapicom.’“


    „Nemoj se zavaravati“, umirila si me. „Sredit ću je da bude toliko lijepa, toliko puna života da ćeš se zaljubiti u nju. I nisam mislila samo na sebe“, nastavila si. „Uokolo ima žitnih polja i grmlja, a malo dalje je rijeka – sve je to dio tvojih snova.“


    Stigli su do rijeke. Samo je malo vode teklo u njoj. Male su lokve stvorile stanište za rakove. Voda je bila čista.


    „Jesi li ikada jela ove rakove?“ upita je.


    „Ne, ali znam da ih pohaju. To mi je pričala baka. Ali nemoj ih uznemirivati! Ja ih obožavam!“


    „Ah, ludice“, reče. „Nije mi bilo ni na kraj pameti da ih tak­nem. Kao da te ne znam! No onda, reci mi svoje planove. Opet nešto snuješ. Jasno mi je to po tvome odsutnome pogledu.“


    „Razmišljam o tome da napišemo nešto zajedno.“


    „Ma, jesi li poludjela? Nikada u povijesti književnosti takvo što nije uspjelo. Mnogo je književnika to pokušalo, no na kraju je ispao samo čisti kič.“


    „Baš zato je to izazov! Mi ćemo u tome uspjeti.“


    „Ali što da pišemo? Kako si to zamislila?“


    „Pa evo, otkrila sam u tvome pisanju dramatski ton kao i scensku artikulaciju. Da napišemo dramu, što kažeš?“


    „Što da kažem? Ostao sam bez teksta. Ne mogu uopće zamisliti kako bi to moglo funkcionirati.“


    „Zašto bi to trebalo biti tako teško? Zar ne dijelimo isti krevet? Ti imaš svoj dio, ja svoj, a zatim… zatim se spojimo?“


    „Kakva ti je to usporedba! Želiš reći da ćeš ti, kao neka nova Kasijana, pisati, a ja ću samo nadodati, kao neki novi car?!“


    „Možeš se sprdati sa mnom koliko želiš“, nasmijala se, „no obećao si kako ćeš me pustiti da ja režiram. Ajde, dušo, nemoj mi kvariti raspoloženje. Pa nije baš da mi previše ugađaš!“


    Slegne beznadno ramenima i usmjeri pogled u nebo. Ona ga ovlaš poljubi i potrči prema kući.


    * * *


    „Još uvijek si zaljubljena u mene, čak i sada kada živimo zajedno?“ upitao ju je dok su ispijali vino na verandi iza kuće okružene borovima.


    „Prije zime dat ću sagraditi golemi kameni kamin…“


    „Zašto mi ne odgovaraš?“ prekine je.


    Ona ustane i dođe do njega.


    „Pogledaj me u oči“, kaže mu. „To nije nešto što mogu sakriti od tebe.“


    On je pomiluje po kosi i posjedne u krilo.


    „Hinduisti vjeruju da postoji više razina u ljubavi. Počinje od prve, čisto tjelesne, a završava na sedmoj. Mislim da smo mi sada na toj razini.“


    „A koja je to?“


    „To je razina na kojoj duše osjećaju da su dio božanskog bića, odnosno osjećaju da su ista osoba.“


    „To osjećaš za nas?“


    „Da, zato i mislim da ćemo uspjeti u ovom eksperimentu da napišemo nešto zajedno.“


    On uzdahne.


    „Vidiš da sam skeptičan jer ne razumijem točno kako želiš da to postignemo. Možeš li mi potanko objasniti?“


    „Neka svatko radi ono u čemu je najbolji. Zajedno ćemo osmisliti priču, zaplet. Ti ćeš razraditi strukturu i osmisliti scene. Napisat ćemo zajedno biografiju svakog lica, a zatim ćeš ti napisati muške, a ja ženske likove.“


    „Znači, bit će to drama s više lica.“


    „Ne nužno. Raspravit ćemo još o tome.“


    On ostane zamišljen u isto vrijeme milujući je po leđima. Ona spusti glavu na njegovo rame.


    „Spava mi se“, promrmlja.


    „Nemoj još ići na spavanje. Pravi mi još malo društvo. Uskoro ćemo moći slušati noćne zvukove usred tišine…“, zamoli je.


    Ona mu se još više privinula u zagrljaj. Suknja joj se podigla na bokovima te su joj noge ostale gole. On je počne nježno milovati.


    „Ne želim voditi ljubav“, kaže mu.


    „Zar nisi nimalo uzbuđena što nam je ovo prva noć u ovoj kući?“


    „Želim da vodimo ljubav kad nam dostave tepih. Tamo, ispred našeg radnog stola… tako, hladno i promišljeno, a zatim, dokle god budemo radili na drami, ne želim da me dotakneš.“


    „Što te spopalo?! Ima li nešto što bih trebao znati?“


    „Ne, samo bih htjela prenijeti u naše pisanje tu napetost koju ćemo osjećati.“


    „Ali, to će biti teško za oboje.“


    „Hajdemo pokušati, zbog eksperimenta.“


    On joj potom spusti suknju i pokrije bokove. Ona ustane.


    „Idem spavati“, reče. „Volim te. Imaj to uvijek na umu.“


    * * *


    Kad se sunce pojavilo iza planine, a nalikovalo je na čips koji izlazi iz vrećice, ona je stajala ispred prozora. On je još uvijek spavao, djelomično otkriven.


    Ona čvrsto stisne oči da zadrži tu auru kojom je zračilo njegovo tijelo.


    „Dobro jutro“, kaže joj hrapavim glasom.


    Prije nego što mu je stigla odgovoriti, on se podboči na laktove i nastavi:


    „Baš me zanima kako će ispasti. Krenimo s eksperimentom!“


    Na njezinu se licu pojavi širok osmijeh.


    Svibanj 2002.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Likovi u drami


    Ona:


    Žena koja se traži, savršeno opisana riječima Alberta Camusa: „Sjevernjak koji puše u meni previše je jak da bih mogao biti posve lojalan čovjek.“


    On:


    Mudar čovjek, drži se Sokratove misli: „Znam da ništa ne znam.“


    Ostali:


    Ponekad glavni likovi, ponekad statisti u djelu koje je čista drama ili je na granici komedije.
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