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Paris nach dem Zweiten Weltkrieg. Ein Mann erinnert sich nicht mehr. Die einzigen Anhaltspunkte für seine Suche: ein altes Foto, eine Todesanzeige. Er trifft auf eine kleine Gruppe von Emigranten, die in dunkle Geschäfte verwickelt sind. Darunter ein Barpianist, ein Gärtner, ein Fotograf. Eine russische Tänzerin taucht auf – und verschwindet wieder. Ein englischer Jockey kreuzt seinen Weg – und ein griechischer Nachtbummler, der von einer Zufallsbekanntschaft ermordet wird.

 Wer ist dieser Suchende? War er tatsächlich mit dem Mannequin Denise verheiratet, das auf geheimnisvolle Weise verschwand? Und was geschah nach Kriegsende an der Grenze zur Schweiz?



Patrick Modiano, geboren 1945 bei Paris als Sohn einer Schauspielerin und eines jüdischen Emigranten, publizierte bereits im Alter von 22 Jahren seinen ersten Roman. 1978 erhielt er für Die Gasse der dunklen Läden den Prix Goncourt. 2014 wurde Modiano der Nobelpreis verliehen.

 Im Suhrkamp Verlag sind von ihm u.a. erschienen: Eine Jugend (st 4615), Villa Triste (st 4616), Pariser Trilogie (st 4618), Straferlaß (st 4619), Sonntage im August (st 4620) sowie Hochzeitsreise (st 4621).
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Ich bin nichts. Nichts als eine blasse Silhouette, an diesem Abend, auf der Terrasse eines Cafés. Ich wartete darauf, daß der Regen aufhörte, ein Schauer, der in dem Augenblick eingesetzt hatte, als Hutte sich von mir verabschiedete.

Einige Stunden zuvor waren wir zum letzten Mal in den Räumen der Detektei zusammengekommen. Hutte hatte, wie gewöhnlich, hinter dem schweren Schreibtisch Platz genommen, ohne jedoch seinen Mantel abzulegen; es sah wirklich nach Aufbruch aus. Ich saß ihm gegenüber, in dem Ledersessel, der für die Kunden bestimmt war. Die Milchglaslampe verbreitete grelles Licht, das mich blendete.

»Tja, Guy … Es ist Schluß …«, sagte Hutte und seufzte.

Ein Aktenstück lag auf dem Schreibtisch. Vielleicht war es das von dem kleinen, dunkelhaarigen Mann mit dem verstörten Blick und dem gedunsenen Gesicht, der uns beauftragt hatte, seine Frau zu beschatten. Sie traf sich nachmittags immer mit einem anderen kleinen, dunkelhaarigen Mann in einem Haus mit möblierten Wohnungen in der Rue Vital, einer Nebenstraße der Avenue Paul-Doumer. Auch der andere hatte ein gedunsenes Gesicht.

Hutte strich sich nachdenklich den Bart, einen kurzen, graumelierten Bart, der seine Wangen halb bedeckte. Seine großen hellen Augen starrten ins Leere. Links vom Schreibtisch der Rohrstuhl, in dem ich während der Arbeitsstunden zu sitzen pflegte. Hinter Hutte Regale aus dunklem Holz, die die halbe Wand einnahmen, darin aufgereiht Adreß- und Telefonbücher der letzten fünfzig Jahre. Hutte hatte mir öfter gesagt, daß dies unerläßliche Arbeitsutensilien seien, von denen er sich nie trennen würde. Und daß diese Adreß- und Telefonbücher die wertvollste und aufregendste Bibliothek wären, die man sich vorstellen könne, denn auf ihren Seiten waren unzählige Menschen und Dinge verzeichnet, entschwundene Welten, von denen nur sie Zeugnis gaben.



















































              
Lesen Sie weiter in der vollständigen Ausgabe!
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