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    Londra, 1885


    Olivia se opri să studieze scena următoarei sale infracțiuni. Era oare doar închipuirea ei sau casa chiar se profila amenințătoare?


    Toate celelalte clădiri de pe stradă păreau politicoase și elegante, restrângându-se între rândurile de gard viu tuns cu grijă. Aceasta, în schimb, se lăfăia. Observă un gargui încruntându-se la ea de deasupra unei cornișe. Era firesc ca ducele de Marwick să aibă un gargui sculptat pe fațada casei sale!


    Își încrucișă mâinile și se încruntă la monstrul din piatră. Era o hoață acum, nu? Nu mai conta că de douăzeci și cinci de ani își spunea rugăciunea în fiecare seară și rămânea cu gura căscată la fiecare imprecație auzită. Acum era o infractoare. Infractorilor nu trebuia să le fie frică de nimeni și de nimic, nici măcar de ducele de Marwick, vestit pentru firea sa tiranică.


    Ce gânduri vitejești! Dar stomacul ei protesta de parcă ar fi mâncat ceva stricat.


    Se întoarse, pășind spre gardul viu care demarca următoarea grădină. „Dumnezeule din ceruri! O astfel de femeie doresc eu să devin?“ se mustră. Își spusese că nu avea de ales, dar asta era o minciună. Întotdeauna ai de ales. Ar fi putut să plece din nou, să se refugieze în Franța sau chiar mai departe...


    Briza de toamnă îi aduse la urechi râsul unui copil. În parcul din mijlocul piațetei, un puști se hârjonea cu un cățel. Alerga în cercuri, țipând de bucurie când cockerul îl apuca de picioare. Era oare singur?


    Grija ei se risipi când văzu cuplul care urmărea băiețelul din umbra ulmilor. Nu erau guvernantă și valet, după cum era obiceiul să fie însoțiți la plimbare tinerii moștenitori din Mayfair, ci un cuplu căsătorit. Soțul era blond și suplu, cu un ceas de aur elegant prins de butonieră, iar soția, durdulie și îmbujorată, îl ținea de braț și zâmbea la fiul ei.


    Olivia simți un nod în gât. Dacă pleca acum, ar fi pierdut orice șansă de a-și întemeia un cămin. Ar fi rămas întotdeauna singură. Întotdeauna o fugară.


    Strict vorbind, hoția si frauda erau imorale. Dar motivele ei erau corecte, și potențiala victimă, un bătăuș. Marwick merita să simtă pe pielea lui ce le făcuse altora. Nu avea să se simtă vinovată!


    Își potrivi ochelarii pe nas și o porni hotărâtă spre casa ducelui. Când lovi cu ciocănel de alamă în ușă, îl simți alunecându-i din palmă. Anunțul era vechi de o săptămână, era posibil ca slujba de servitoare să fi fost deja ocupată. Poate că tot chinul ei fusese în van.


    Ușa se deschise. O tânără brunetă se sprijini de toc și se uită în sus la Olivia.


    ― Oohoo, înaltă ca un bărbat, ai? Bănuiesc că ai venit pentru slujbă.


    Îi luase câteva zile Oliviei să o convingă pe Amanda să îi scrie o recomandare, dar își dădu seama că ar fi putut la fel de bine să o falsifice ea însăși. Nimeni nu avea să verifice dacă era autentică, din moment ce o angajaseră deja pe arătarea aceea care deschisese ușa.


    ― Da, zise ea. De servitoare...


    ― Bine ai venit la casa de nebuni, atunci. Eu mi-s Polly. Fata îi făcu semn Oliviei să intre în hol, un spațiu cavernos pavat cu marmură în culorile tablei se șah. Cu Jones trebuie să vorbești. Este în cămară. Nu întreba ce face acolo, nimeni nu știe.


    Olivia o urmă pe un culoar care părea să fi fost scena unei lupte, întrucât cioburile unei vaze erau împrăștiate de-a lungul peretelui. Sau poate neglijența era de vină, deoarece în urnele grecești de la baza scărilor erau trandafiri ofiliți, iar în aer plutea un miros acru, de parcă cineva ar fi dat cu oțet în timp ce deretica și uitase să îl mai și clătească.


    Chiar că era o casă de nebuni. Olivia presupunea că stăpânul înnebunise primul. Fosta ei stăpână, Elizabeth Chudderley (de la care furase), îl numise pe ducele de Marwick un agresiv și un tiran, din cauză că se opusese din răsputeri ca Elizabeth să se mărite cu fratele lui. Dar aspectul casei sugera că era mai puțin strict față de servitori decât față de familie. Cât de ciudat!


    „Un tiran“, își aminti. Marwick era un necioplit, un monstru. Să îl înșele ar fi fost o faptă gravă, dar nu de neiertat, spre deosebire de furtul ei de la Elizabeth.


    ― Deci oi fi auzit despre ducele nostru, zise Polly când intrară pe coridorul servitorilor.


    Un moment, Olivia crezu că fata îi citise gândurile. Imediat însă, își veni în fire.


    ― Sigur că da. Ducele de Marwick a făcut atâtea lucruri minunate...


    Pufnetul lui Polly o scuti de sarcina neplăcută de a-l lăuda.


    ― Nu știi mai nimic.


    Pe când coborau scările începu să pălăvrăgească, înșirând o mulțime de amănunte sordide.


    Menajera plecase cu nouă zile în urmă, după o scenă în care ducele aruncase cu un pantof după ea. De atunci fugiseră jumătate dintre servitoare. O, plata era încă bună, dar nu te puteai aștepta ca un lunatic să mai trăiască mult, nu? Sigur, avea doar treizeci și cinci de ani, însă nu ieșise din casă de zece luni. Dacă asta nu era semn de nebunie, ce să fie altceva?


    ― E în fiecare zi distracție de pomină, trase concluzia Polly când ieșiră în galeria personalului. Ca și când ai fi plătit să mergi la bâlci!


    ― Într-adevăr.


    Olivia avea o ușoară senzație de greață. Datorită scrisorilor pe care le furase de la Elizabeth știa mult mai multe despre situația din casă decât ar fi trebuit. Știa chiar și din ce motiv se purta ducele astfel.


    Cu mai multe luni în urmă, Elizabeth intrase în posesia unor scrisori trimise de răposata soție a ducelui. Epistolele arătau că ducesa îl înșelase și îl trădase pe duce. Când prinsese de veste, el se transformase dintr-un văduv îndurerat într-un pustnic pe jumătate nebun – și poate și bețiv pe deasupra, căci ce altceva l-ar fi putut face să arunce cu pantofi după jupâneasă?


    Polly bătu în ușa cămării.


    ― Ai una nouă! strigă ea.


    Ușa fu întredeschisă. O mână țâșni afară, niște degete groase înșfăcară recomandarea Oliviei, apoi ușa se trânti la loc.


    Polly își încrucișă brațele și bătu din picior.


    ― Asta arată promițător, rosti ea tare. Pot să jur că nu a trimis-o Bradley. Aruncându-i Oliviei un zâmbet, preciză: Unul dintre valeți. Credea că o să fie distractiv să cheme la interviu o femeie de moravuri ușoare. Sărmanul Jones, el nu s-a distrat.


    Olivia își dădu seama că stătea din ce în ce mai țeapănă. Majordomul nu avea pic de curaj? De ce nu îl dăduse afară pe valetul acela, Bradley?


    „Asta nu e treaba ta“, își zise. Dezordinea din gospodărie avea să fie în avantajul ei. Intenționa să caute prin lucrurile ducelui, deoarece în scrisorile răposatei sale neveste se sugera că strânsese dovezi despre fărădelegile săvârșite de către colegii săi politici. Dacă acest lucru era adevărat, Olivia trebuia să le găsească. Exista un anumit om pe care trebuia neapărat să îl șantajeze.


    Se așteptase la o mulțime de ochi vigilenți, pregătiți să o prindă în timp ce scotocea. Dar adunătura asta? N-ar fi observat nici măcar dacă fura argintăria! Asta dacă mai rămăsese ceva argintărie de furat, desigur.


    ― Ești norocoasă, spuse Polly, trezind-o din reverie. Bătrânul Jones este atât de disperat, încât probabil n-o să-i pese că porți ochelari. Dar în mod normal, o servitoare care nu vede bine nu e la mare căutare.


    ― A! Clipind, Olivia își împinse ochelarii spre rădăcina nasului. Nu se gândise niciodată la lucrul acesta.


    ― Și va trebui să nu îți mai vopsești părul, adăugă Polly dezaprobator. Este o nuanță drăguță de roșu, dar cam tare pentru locul ăsta.


    ― Nu îmi vopsesc părul.


    Se gândise la asta ca la o modalitate de a se deghiza, însă nuanțele mai deschise nu prindeau, iar cele mai întunecate nu arătau natural.


    Polly îi aruncă o privire neîncrezătoare.


    ― Da, sigur. Mama Natură a avut o zi mai jucăușă.


    ― Dacă îți spun, aceasta este culoarea mea naturală.


    Și dacă chiar și-ar fi vopsit părul, în mod cert nu ar fi ales această nuanță.


    Ușa se deschise. Jones se dovedi a fi un bărbat distins în frac negru, cu fălci de buldog și păr argintiu. Ținea în mână recomandarea Oliviei cu aerul unui individ pe cale să se înece care se agață de un fir de pai.


    ― Aceasta pare de-a dreptul mulțumitoare, domnișoară Johnson.


    Polly îi aruncă Oliviei o privire curioasă.


    ― Domnișoară Johnson, deci?


    Servitoarele simple nu meritau o adresare formală. Olivia avu sentimentul neplăcut că Amanda nu îi urmase instrucțiunile: să omită din recomandare orice referință la educația ei și în schimb să-i sublinieze experiența în ceea ce privea îngrijirea unei case mari. Nu că ar fi avut vreo astfel de experiență...


    ― Haide, haide, spuse Jones, împingându-se prin ușă și aproape repezindu-se la scări. Urmează-mă, te rog.


    ― Acesta este salonul nostru cel mai bun, anunță majordomul. Îi făcu semn să iasă din încăpere, impunând un pas alert pe coridor. Ai lucrat doi ani pentru Lady Ripton?


    Olivia se grăbea să țină pasul. Statui romane erau aliniate de-a lungul holului, expresiile lor înțepenite urmărind dezaprobator scena aceasta neobișnuită: majordomul, cel care ocupa cea mai înaltă treaptă în ierarhia servitorilor, îi prezenta casa unei posibile subordonate.


    ― Da, domnule. Am lucrat doi ani ca fată în casă.


    Aceasta era, desigur, o minciună. Olivia avea diplomă de secretară, însă norocul făcuse ca Amanda, fosta ei colegă de la școala de stenografie, să se mărite de curând cu vicontele Ripton. Din acest motiv, recomandarea Amandei era valoroasă. Dacă vicontesa de Ripton afirma că Olivia fusese o servitoare excelentă, atunci sărmanul majordom hăituit nu avea de ce să se îndoiască.


    ― Mă întreb... mormăi Jones scărpinându-se pe obraz. Părea foarte interesat de un smoc de fire de lângă ureche pe care era clar că îl ratase la toaleta de dimineață. Părul argintiu era acolo mai lung cu câțiva centimetri decât restul bărbii. Sub privirea ei fascinată, el reveni îndată la manierele elegante pe care le arătase până atunci, roșind când își puse mâna înapoi în vestă. Știi cumva carte?


    Ar fi putut să-i răspundă în franceză, italiană sau germană. Dar s-ar fi dat în spectacol – și nu ar fi fost potrivit pentru o fată în casă.


    ― Da, domnule, pot să scriu și să citesc.


    ― Nu cumva știi și să socotești?


    Nici aceasta nu era un lucru obișnuit pentru o slujnică. Dar privirea rugătoare cu care o fixa Jones era imposibil de refuzat. Cât de disperat părea!


    ― Ba da, spuse ea. Mă descurc destul de bine cu cifrele.


    Ușurarea se citi clar pe fața lui Jones, urmată, surprinzător, de ceva ce părea a fi neliniște pură. Se opri la o altă ușă.


    ― Biblioteca, anunță el, dar, înainte să i-o poată arăta, de după colț răsună un râs răgușit care îl făcu să tresară. Astăzi este o zi destul de agitată, spuse el în pripă. Dar te asigur că în mod normal nu tolerez o asemenea dezordine.


    Stânjeneala lui era molipsitoare. Când chicotelile se auziră din nou, Olivia simți cum fața ei se înroșea la fel ca a lui.


    ― Sigur că nu, domnule.


    Două slujnice apărură de după colț; una ținea o revistă, iar cealaltă întindea gâtul să se uite în ea. Jones înțepeni.


    ― Muriel!


    Fetele tresăriră și apoi, spre mirarea Oliviei, făcură stânga împrejur și se întoarseră de unde veniseră.


    Jones se încruntă după ele. Dar era un om deja învins, văzu Olivia; în loc să le cheme la o mustrare binemeritată, el oftă și scutură din cap.


    ― Vrei să îmi pui vreo întrebare, domnișoară Johnson?


    ― Păi, desigur, salariul, spuse ea după o clipă de gândire.


    ― Douăzeci și cinci de lire pe an, care vor crește la treizeci după cinci ani. Altceva?


    Ea își stoarse mintea în căutarea unor probleme obișnuite într-o asemenea gospodărie.


    ― Când Excelența Sa închide casa, îl vom însoți? Sau vom rămâne aici?


    Imediat își regretă întrebarea, deoarece Jones îi aruncă o privire chinuită.


    ― Nu cred... Își drese glasul. Excelența Sa nu va închide casa anul acesta.


    Nimeni nu rămânea în Londra pe perioada iernii. Tânăra încercă să își ascundă șocul.


    ― Înțeleg.


    ― Poate ai auzit... majordomul ezită. Aș dori să te asigur că Excelența Sa are toate calitățile pe care și le poate dori cineva de la un angajator.


    Sărmanul Jones. Părea atât de descurajat de minciuna sa. Olivia se abținu să-i atingă brațul drept consolare.


    ― Nu mă îndoiesc, domnule.


    Un gen de minciună la care nu s-ar fi așteptat să recurgă în acea zi. Dimpotrivă, bănuise că trebuia să se umilească. Aceasta era, până la urmă, casa celei mai temute personalități din politica britanică: Alastair de Grey, al cincilea duce de Marwick, prieten al prinților, mentor al prim-miniștrilor și păpușar pentru nenumărați membri ai Parlamentului. Fusese deci firesc să-și imagineze că servitorii săi erau aspri și țanțoși.


    Dar dacă odată Marwick condusese națiunea, acum nu mai reușea să își conducă nici măcar propria gospodărie. Servitorii lui făceau ce voiau. Olivia nu înțelegea. Elizabeth îl descrisese ca pe un tiran atotputernic, însă un asemenea om nu ar fi permis un astfel de haos sub nici o formă.


    La final, când avea să se descopere furtul, acest majordom hăituit – singurul care arăta o urmă de bun-simț – avea să fie tras la răspundere pentru că o angajase.


    Nu putea să o facă. Să profite de acest om amărât ar fi fost o dovadă de ticăloșie.


    ― Domnule Jones, începu ea, dar exact atunci, majordomul vorbi:


    ― Domnișoară Johnson, am să-ți fac o propunere extrem de neobișnuită. Trase aer în piept, ca un înotător pregătindu-se de săritura în apă. Ne lipsește o jupâneasă, după cum sunt sigur că te-au informat servitoarele.


    ― Nu au făcut-o, minți ea.


    Cât de jos căzuse! Domnul Jones nu ar fi trebuit să se bazeze pe bârfele personalului. Îndatorirea lui era să le împiedice.


    ― Ei, bine, și-a dat demisia... destul de brusc. Și eu mă întreb... Jones își șterse fruntea cu o batistă. Adică, m-am gândit... Lady Ripton a scris despre dumneata pe un ton foarte elogios, chiar a menționat că i se pare că te cobori pentru această poziție, deoarece atunci când a avut nevoie ai preluat atribuțiile de asistentă, domnișoară de companie și secretară...


    Îi spusese Amandei să nu sară calul.


    ― Lady Ripton a fost prea bună. Da, în rare ocazii am ajutat...


    ― Păi, acesta e necazul. Vorbele năvăleau una după alta, în mod clar, și Jones era înspăimântat de propunerea sa și își dorea să încheie discuția cât mai repede cu putință. Până găsim o înlocuitoare, avem nevoie de cineva care să îndeplinească atribuțiile doamnei Wright. Dumneata știi carte, cunoști obiceiurile clasei superioare. Mă tot întreb dacă nu ai putea să ocupi postul, desigur, numai până când voi găsi o înlocuitoare. Doar până atunci.


    Olivia își ținu respirația. Acesta era un noroc mai mare decât și-ar fi putut imagina. Avea mare nevoie de o armă, pe care ducele de Marwick o poseda fără îndoială. Iar o jupâneasă avea permisiunea să caute peste tot.


    Entuziasmul o părăsi îndată ce-și dădu seama că tot ar fi fost o înșelătorie. Și Jones tot ar fi plătit cu slujba sa până la urmă.


    ― Nu aș putea, răspunse ea amărâtă. Nu am experiența...


    ― Te-aș învăța eu, zise Jones prinzând-o de mână. Te implor, domnișoară Johnson, să iei în calcul și marele avantaj pentru viitorul dumitale, adăugă el în timp ce strânsoarea devenea mai puternică. Să poți afirma că ai servit ca jupâneasă la Excelența Sa. Cine ar visa la o asemenea binecuvântare de la o vârstă atât de tânără?


    Ușor, Olivia își eliberă mâna. El avea dreptate, desigur. Dacă ar fi fost realmente camerista Olivia Johnson și nu fosta secretară Olivia Holladay, care acum se prezenta sub un al doilea pseudonim și cu o scrisoare de recomandare falsificată, nu ar fi refuzat această ocazie.


    Prin urmare, ca să nu-i trezească bănuieli, spuse:


    ― Este într-adevăr o mare onoare. Dar trebuie să îmi acordați o zi sau două de gândire. Să cântăresc singură și să văd dacă sunt vrednică de ea.


    Modestia Oliviei îi plăcu lui Jones. Zâmbind, fu de acord cu condițiile ei.


    ― Ah, tu ești! Doamna Primm se dădu la o parte, permițându-i Oliviei să intre în holișorul amărât.


    Doamna Primm se purta de parcă le făcea chiriașilor ei o mare favoare lăsându-i să stea în cămăruțele acelea cât cutiile de chibrituri. În același timp, economisea la sânge cărbunii, astfel încât ei adormeau tremurând în fiecare noapte. În schimb, gătea dumnezeiește! Olivia respiră adânc: mirosul de tocană de vită plutea în aer, savuros și bogat.


    ― Masa e pusă?


    ― Pusă și strânsă. Eu nu aștept pe nimeni.


    Înghițindu-și dezamăgirea, Olivia urcă scările. Stomacul îi chiorăia, dar nu avea să moară de foame.


    Ajunsă în camera ei, îngenunche și verifică prezența cufărului sub pat. Trăia cu frica în sân că cineva i l-ar fi putut fura.


    În omnibuz analizase variantele pe care le avea la dispoziție. Era momentul să ia în calcul ceea ce ar fi dorit să evite cu orice preț: fuga pe Continent, undeva destul de departe încât Bertram să nu se gândească să o caute acolo.


    Își ridică privirea la imaginile pe care le lipise pe perete. Erau peisaje idilice decupate din reviste: o căsuță acoperită de iederă cu o lampă arzând în geam, un sat moțăind sub zăpadă și tot așa. Visuri siropoase, dar nu putea să le disprețuiască sau să renunțe la ele, oricât ar fi încercat.


    În altă țară ar fi fost veșnic o străină. Obligată să se ferească de ceilalți expatriați pentru a se ascunde, ar fi fost și mai singură decât era acum.


    Gata însă, nu mai trebuia să-și plângă de milă. Ce sentiment dulce-amărui și lipicios! Dacă te lăsai în voia lui prea multă vreme, te trezeai prins în capcană.


    Își descuie cufărașul și se consolă cu greutatea liniștitoare a teancului de bancnote. Elizabeth Chudderley o plătise generos și, laolaltă cu economiile mamei sale, avea destui bani cât să ducă un trai confortabil câteva luni dacă nu găsea vreun post de Fräulein, signorina sau mademoiselle.


    Lăsă banii jos și apoi scoase jurnalul mamei sale, lucru pe care nu își permisese să-l facă de luni de zile. Coperta din piele începuse să se crape și trebuia unsă, dar scrisul părea încă proaspăt.


    Mama nu se temuse niciodată de Bertram. Dacă ar fi fost dintotdeauna un om rău, ar fi fost mai simplu să-l înțeleagă acum. Trecu peste observațiile despre flori, schimbarea anotimpurilor, rochiile abia sosite de la Londra și, desigur, despre ea însăși („Îngerașul meu scump a devenit femeie, nici nu știu cum s-a întâmplat“). Ultima notă era ceea ce o atrăgea, de fiecare dată. Era singura pe care nu o înțelegea.


    „Adevărul este ascuns acasă.“


    Care adevăr? Misterul nu avea să fie dezlegat prea curând, deoarece Olivia nu îndrăznea să meargă la Allen’s End.


    Se auzi un scârțâit pe scară, așa că împinse cufărașul înapoi sub pat tocmai când o cheie se răsuci în broască.


    ― Nu am dreptul la intimitate? exclamă ea când ușa se deschise.


    Doamna Primm o ignoră.


    ― Mai este ceva. Am uitat să menționez mai devreme.


    Olivia se ridică. Nu avea să fie jumulită de bani din nou!


    ― Am acceptat deja noua chirie, doamnă. Spuneați că va fi prețul final. Și păstrez camera foarte curată...


    ― Un bărbat a venit să te caute.


    O cuprinse groaza.


    ― Poftim? „Fii calmă“, își impuse, dregându-și vocea. Ce ciudat. Nu pot să îmi dau seama cine o fi fost.


    Doamna Primm avea o față durdulie, cu obrajii rumeni. Îi dădea un aer de bunăvoință care contrasta cu tonul ei cinic.


    ― Bănuiam că așa va fi. A venit pe jos. Îmbrăcat bine, dar nu vorbea îngrijit.


    ― A spus cum îl cheamă?


    Nu știa cum de reușise să aibă un ton indiferent. Pielea i se făcuse de găină și trebuia să își țină dinții încleștați ca să nu-i clănțăne.


    ― Munn parcă era? Nu, Moore, se corectă doamna Primm, fără să audă sunetul care îi scăpă Oliviei înainte să se poată stăpâni. A lăsat și o adresă și a zis să îl înștiințez când te întorci.


    ― Și ați făcut-o?


    Își dădu seama că se ținea de gât, strângând cum făcuse Moore pe vremuri. Își vârî mâna în buzunar, închizând-o într-un pumn invizibil. Thomas Moore era omul lui Bertram, poate chiar... asasinul lui.


    Doamna Primm ridică din umeri.


    ― Ei, nu era de la poliție, și eu nu am pretenții de pețitoare. I-am spus că te-ai mutat.


    ― Oh. Olivia clipi repede și încercă să se stăpânească, pentru că se simțea cuprinsă de avântul complet nepotrivit de a o îmbrățișa pe doamna Primm. Mulțumesc! O, vă mulțumesc, doamnă!


    Cât de greșit o judecase pe bătrâna cea arțăgoasă, își zise, dar femeia îi respinse efuziunea de recunoștință cu o strâmbătură a gurii.


    ― Nu am nevoie de necazuri. Trebuie să pleci acum.


    ― Credeți că aș putea ieși pe ușa dosnică?


    Doamnă Primm încuviință posac.


    ― Mă așteptam să vrei asta. Dacă o să ai nevoie de vreun loc unde să stai, să nu te întorci aici. Pricepi?


    ― Nu o să o fac. Vă promit.


    Era cea mai ușoară promisiune pe care o făcuse vreodată.


    Ușa se închise, iar Olivia își adună repede bagajul. De fiecare dată când era nevoită să fugă, lăsa în urmă mai multe lucruri decât lua cu ea. Avutul ei intra acum într-o singură valiză, mărturie a eșecurilor sale repetate. Cum Dumnezeu o urmărise Bertram până acolo? Se mișcase extrem de atent.


    Afară se lăsase noaptea. Gangul îngust din spatele casei fusese singurul motiv pentru care alesese pensiunea doamnei Primm, dar se rugase să nu aibă vreodată nevoie să-l folosească.


    Se strecură rapid pe poteca cu făgașe de roți. Unde să se ducă oare? Amanda plecase cu soțul ei în Italia. Lilah locuia în casa stăpânului său, așa că nu putea să o primească. Nici nu se putea ca o femeie să colinde de una singură noaptea prin oraș, căutând disperată o cameră. Vapoarele spre Continent plecau odată cu fluxul de dimineață. Ar fi putut să se ducă la gara Waterloo, să ia primul tren – dar ce ar fi făcut la miezul nopții în cine știe ce orășel pustiu?


    Traficul străzii principale se auzea mai puternic la fiecare pas; zornăitul harnașamentelor și zdrăngănitul roților promiteau siguranța pierderii în mulțime. „Ești în siguranță“, îi spuse inimii care bătea nebunește. Dar nu era. Omul lui Bertram știa că se întorsese în capitală.


    „Înălțimea Sa nu vrea necazuri.“ În acea primă noapte la Londra, cu șapte ani în urmă, Moore o întâmpinase la gară. Se așezase în fața ei în cupeul lui Bertram, iar lampa care se legăna ba îi lumina fața, ba i-o ascundea înapoi în tenebre, făcând-o vizibilă și apoi nevăzută, în ritm cu troncănitul roților. „Și cred că tu aduci necazuri.“


    Moore o ademenise în trăsură cu promisiunea că o va duce la un hotel decent. Spusese că Bertram voia să o vadă instalată în siguranță. După cât de înverșunat se împotrivise aristocratul planului ei de a veni la Londra, acest gest de bunătate o luase prin surprindere. Bănuise că era ca un fel se scuză, probabil se simțea vinovat pentru că nu venise la înmormântarea mamei.


    Trăsura nu se îndreptase însă către un hotel, ci intrase pe o stradă care devenea tot mai întunecoasă și se termina pe un maidan. Când Moore adusese vorba despre necazuri, mai întâi fusese uimită, apoi înfricoșată. „Nu o să fac necazuri“, îi promisese. „I-am spus lui Bertram. Nu am nevoie de nimic din partea lui. Acum am planurile mele.“


    Dar Moore nu păruse să o audă. „Nu vrea necazuri“, repetase el. „Așa că eu îi elimin necazurile.“


    Și apoi îi arătase ce voia să spună.


    Olivia încă mai putea să-i simtă mâinile în jurul gâtului. Își aducea aminte atât de limpede! Mintea îți joacă feste ciudate când îi lipsește aerul. Vede culori, lumini, imagini ale unor vremuri mai bune când te simțeai iubit.


    Se luptase cu disperare, însă el era mult mai puternic.


    Se trezise într-un șanț de la marginea drumului când mijeau zorii. Îndată ce deschisese ochii, își dăduse seama că ar fi trebuit să fie moartă. Moore nu ar fi aruncat-o din trăsură dacă ar fi crezut că era încă în viață.


    Când își făcuse apariția la școala de stenografie și o rugase pe directoare să o înscrie cu un nume diferit – nu ca Olivia Holladay, ci ca Olivia Mather –, femeia aruncase o privire la vânătăile de pe gâtul ei și se învoise.


    Acum Thomas Moore o găsise din nou. O căuta chiar în timpul acesta. Și nu avea unde să se ducă.


    Se opri la intersecția dintre alee și strada principală. Își apăsa mâna pe piept, forțându-și respirația gâfâită să se domolească. Avea aer. Avea destul aer. Și nu era adevărat că nu avea unde să se ducă. Se uită la o birjă care trecea pe drum, apoi la alta, luptându-se cu sine însăși. O casă avea porțile deschise pentru ea în această seară. Era, de asemenea, un loc unde Bertram nu s-ar fi gândit niciodată să o caute: casa unui om pe care îl trădase.


    Putea să o facă? Mai avea oare suflet? Furase scrisorile de la Elizabeth necugetat, luându-se după un impuls de moment, însă această acțiune era altceva. O plănuise în amănunt, așa cum ar fi procedat orice nelegiuit.


    Pe de altă parte, era obligată să aleagă între sufletul și siguranța ei, între suflet și demnitate, între suflet și libertate – blestemat să-i fie sufletul! Thomas Moore putea să ducă grosul vinei, pentru că el o împinsese într-acolo. Bertram să ducă restul, căci el îl pusese pe Moore pe urmele ei.


    Opri următoarea birjă.


    ― Mayfair, Green Street, îi ceru birjarului.


    Odată instalată pe banchetă, în timp ce roțile loveau regulat caldarâmul și St. Giles rămânea în urmă, panica începu să-i treacă, iar mintea i se limpezi.


    Avea s-o facă pe jupâneasa, să găsească informațiile pe care le avea Marwick despre Bertram și să le exploateze.


    Aceasta era ultima dată când Bertram o punea pe fugă.
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    Două mâini și o beregată: este tot ce trebuie pentru un omor.


    Alastair stă pe podea. Peretele îl apasă asemenea unei mâini în spate, încercând să-l îndepărteze, dar nu o să plece. O să stea aici. În beznă își privește mâinile, întinde și îndoaie degetele. Simte nevoia să rupă ceva.


    „Simplu.“ Uciderea este atât de simplă, încât băieții trebuie preveniți. Gâtul este un instrument extrem de fragil, osul hioid, odată sfărâmat, blochează complet căile respiratorii. Pe terenurile de joc băieții sunt învățați regulile pe care trebuie să le respecte un gentleman: „Niciodată nu strânge de gât. Nu este un gest sportiv“.


    Dar până la urmă legile onoarei nu au nimic de-a face nici cu jocurile, nici cu onoarea. Sunt simple minciuni, inventate pentru a-i descuraja pe băieți să-și conștientizeze puterea și să se omoare între ei.


    De ce? De ce să nu ucizi? Oamenii își pot pierde viața mai sinistru decât în urma unei crime. Nevasta lui Alastair, de exemplu, a murit singură într-un apartament închiriat la hotelul Claridge, cu o pipă de opiu lângă ea.


    ― Ba nu, îi spusese inspectorului, nu, este imposibil. Vă înșelați. Trebuie să fie o greșeală. Își cunoștea limitele. Știa cât să ia din chestia aia fără să se pună în pericol.


    ― Știați, Excelența Voastră? Știați că fumează opiu?


    Schimbarea bruscă a atitudinii inspectorului îl uimise. Înainte de acea noapte, nimeni nu i se adresase astfel. Și totuși acest lacheu plătit de guvernul lui Alastair avusese îndrăzneala să-l provoace.


    ― Da, replicase el glacial, știam.


    Câtă aroganță! Nici nu-i trecuse prin cap să mintă. Fusese șocat, desigur, cu mintea întunecată de durere, uimit, și încă o serie de adjective înflorite pe care numai un prost le-ar folosi de bunăvoie ca să se descrie pe sine. Cu toate astea, se dovedise îngrozitor de arogant. De asemenea, fusese naiv când își imaginase că exista o modalitate sigură pentru ca Margaret să experimenteze cu astfel de droguri. Mai grav, fusese de-a dreptul prost s-o creadă. („Îl iau împotriva migrenelor, e inofensiv, este mai eficient decât laudanumul.“) Orice bărbat inteligent, cu capul pe umeri, ar fi mers mai departe cu presupunerile după ce i-ar fi descoperit obiceiul: dacă îl ascunsese atâta vreme față de el, poate că mai avea și alte secrete.


    Nu-i fusese însă niciodată ușor să se îndoiască de propriile decizii. Pentru că el făcea totul bine, nu-i așa? Trăia bine, își îndeplinea îndatoririle plin de avânt, sfidase întreaga moștenire sordidă a tatălui său. Se căsătorise bine, și căsnicia sa nu se asemăna cu cea a părinților săi. Margaret era soția perfectă. Opiul era doar un moft, o întâmplare.


    Apoi, brusc, ea murise din această cauză, iar Scotland Yardul nu știa cum să procedeze. O ducesă găsită moartă în unul dintre cele mai selecte hoteluri din Londra, într-un apartament somptuos care costa cincizeci de lire pe noapte, între etaje pline de americani care își organizau traseele la Turnul Londrei și Grădina Zoologică? Cum să mușamalizezi o astfel de știre? Cum să o îngropi mai repede?


    Nimeni de la Scotland Yard nu știa despre scrisorile pe care le scrisese Margaret, sau despre iubiții pe care îi avusese, sau despre nenumăratele trădări comise când, lipită de trupul amanților, le șoptise la ureche despre planurile ticluite de soțul ei pentru a-i înfrânge în Parlament. În acea noapte, nici Alastair nu știa. Încă se amăgea singur: viețile lor fuseseră perfecte până atunci. Dar dacă Scotland Yardul ar fi prins de veste, ar fi putut să-l suspecteze de uciderea ei. Și dacă el ar fi fost la curent cu toate acele blestemății, poate că poliția ar fi avut dreptate.


    Își strânge degetele. „Atât de ușor.“ Peretele îl împinge iar, însă el își proptește călcâiele în podea și rezistă.


    Moartea lui Margaret, ducesă de Marwick, fusese atribuită oficial gripei. Corpul ei fusese scos din hotel la adăpostul întunericului, în timp ce toți americanii curioși dormeau. Prietenii lui Alastair se străduiau să-l consoleze. „Cât de nedrept. Misterioase sunt căile Domnului.“


    Nu era însă nici un mister, nici o nedreptate în legătură cu dispariția ei: fusese cauzată de propriul ei viciu prostesc. De asemenea, nu ar fi fost nici o nedreptate dacă ar fi murit amanții ei. Și nici un mister. Ar fi fost crimă. Ar fi fost crimă dacă Alastair ar fi ieșit din casă.


    Prin urmare, Alastair nu iese din casă. Nu iese nici măcar din camera aceasta.


    Se uită la palmele sale. Ochii i s-au obișnuit cu întunericul pe care și l-a creat, în spatele draperiilor care nu se trag niciodată. Își vede clar linia vieții, precum și așa-zisa linie a norocului: altă minciună, la fel de mare ca și onoarea sau idealurile. Buzele i se strâmbă. „Ale dracului minciuni!“


    Limbajul lui este vulgar. Gânduri necurate roiesc prin mintea sa putredă, inutilă, ca muștele peste o balegă. Pe vremuri credea că poate anticipa toate posibilitățile. Că și-ar croi singur destinul. Că el și Margaret, împreună, puteau să aibă lumea la picioare. Credea că el are controlul și că tot ceea ce face el este perfect. „Am făcut totul bine.“ Sau așa i se părea.


    Strânge pumnii. Încheieturile îi trosnesc. Nu simte nici o durere.


    ― Excelența Voastră.


    Este a treia oară când îi vorbește cineva. Deodată devine conștient de asta. Vocea blândă, feminină se aude din spatele ușii, însă el nu ridică privirea.


    Un zornăit: femeia adună sticlele goale de pe covor. Totuși, ducele nu a mai băut de câteva zile. Nici alcoolul nu își mai face efectul. Cu sau fără el, se simte la fel de amorțit.


    ― Excelență, vreți să ieșiți un pic la aer curat, câtă vreme deretic eu prin cameră?


    Toți pleacă după un minut. Șmecheria este să nu-i bagi în seamă. Dar cu cât mai des i se pune această întrebare, cu atât mai nebunească și mai periculoasă i se pare. N-au habar de nimic: servitorii, fratele lui, lumea. Nu reușesc să priceapă că interesul lor este să îl lase aici. Așa e mai sigur – nu pentru el, ci pentru ei.


    Căci el știe că poate omorî foarte ușor. Aceste mâini ale lui pot omorî. Nu mai este vedeta cea mai de seamă a Parlamentului, soțul invidiat al unei frumuseți din lumea bună, viitor prim-ministru. Nu este marea speranță a țării, nici leacul pentru moștenirea putredă a părinților săi. Nu este un nou început pentru nimic.


    Dacă s-ar hotărî să iasă acum la aer – să pășească afară, să se întoarcă în lume –, oameni ar muri, pentru că el i-ar ucide. I-ar ucide pentru ceea ce au făcut.


    ― Excelență. Fata este palidă, înaltă, cu un păr roșu ca un semnal de alarmă. Este prea luminoasă, îl orbește. Dacă Excelența Voastră ar...


    Idioții trebuie să fie salvați de ei înșiși. Ducele se întinde după o sticlă și o aruncă.


    Olivia trânti ușa, apoi se sprijini de ea, cu inima bătând nebunește. Nu își începuse ziua cu intenția de a-și întâlni stăpânul, dar în bibliotecă, atunci când făcuse o observație în legătură cu locurile goale de pe rafturi, o servitoare răspunsese:


    ― Ah, ducele le-a luat în apartamentul lui. E ca un târg de vechituri! Mormane de cărți și de hârtii și ce vrei și ce nu vrei. Nici nu ne mai lasă să intrăm.


    „Hârtii.“


    Olivia era acolo de cinci zile, însă nu apucase să scotocească în nici un ungher al casei. În ciuda speranțelor ei, dezordinea reprezenta o piedică, nu un ajutor. Slujnicele, valeții, chiar și ajutorul de bucătar păreau să răsară din senin unde nu le era locul. Îi surprinsese în colțuri neașteptate, făcând orice lucru imaginabil – trândăvind, picotind, jucând cărți – în afară de munca lor.


    Cum ar fi putut să își bage nasul peste tot când o sumedenie de potențiali martori hălăduiau după bunul plac?


    Se străduise să impună un program, o disciplină. Jones, când nu se ascundea în cămară, era de acord, spunându-i că avea stofă să devină o excelentă jupâneasă. „Talent înnăscut“, dăduse el verdictul, mulțumit că avusese ideea s-o angajeze.


    Oliviei nu-i păsa însă câtuși de puțin de menajul casei, în afara faptului că mobilitatea personalului o enerva, zădărnicindu-i planurile. Lucrul de care avea ea nevoie era previzibilitatea: să știe unde era oricine la orice oră.


    Până una, alta, se mulțumea să se familiarizeze cu reședința și să facă planuri pentru căutare. Era obligatoriu să ia la mână biroul, de sus până jos. Și biblioteca avea câteva dulapuri demne de a fi cercetate. Dar camera ducelui? Nu își imagina că ar fi putut să țină dosare și acolo. Se aventurase la etaj ca să i se prezinte (uimită că Jones încă nu aranjase acest lucru) și ca să arunce o privire.


    În loc de asta, descoperise o scenă șocantă, la finalul căreia aristocratul aruncase cu o sticlă după ea.


    Impulsul de a învârti cheia și de a-l încuia înăuntru îi trimitea furnicături prin palme. Dar nu, nu îndrăznea. Acesta nu era gestul unei menajere, ci al unui temnicer.


    „Jupâneasa unei case de nebuni ar putea să o facă“, se gândi.


    Respiră tremurat. Nu țintise spre ea. Cu siguranță că acest lucru era o consolare.


    Sau poate țintise totuși, și pur și simplu nu nimerise. Era atât de întuneric, încât din ușă se putea vedea doar foarte puțin. Deslușise pe podea forme – cărți? sau teancuri de hârtii? – și conturul patului cu baldachin. La dreapta, unde o lucire palidă pătrundea printre draperii, îl descoperise pe el, sau măcar silueta lui, perfect imobil, cu fruntea plecată ca în rugăciune.


    Dar nu se ruga. Era nebun. Și nebunia lui prindea contur, unul zimțat și tăios, astfel încât până și aerul din cameră părea să aibă muchii ascuțite.


    Când se spărsese sticla, Olivia le scăpase pe cele pe care le adunase, deci îi mai lăsase niște arme la dispoziție. Nu avea să se întoarcă în camera lui până nu găsea o armură.


    Zâmbi slab. Cea din fața bibliotecii părea să fie pe măsura ei.


    ― A intrat acolo pur și simplu.


    Vocea se auzea din față.


    ― Nu! Nu ar îndrăzni!


    ― Îți spun că a făcut-o. Am ascultat un pic, și nu am auzit țipete.


    ― Așteaptă să-i vezi ochiul vânăt. Știi doar că el nu e...


    Olivia ieși de după colț. Servitoarele tăcură, dar privirile pe care le schimbară între ele erau extrem de grăitoare. Se întrebă ce citeau pe fața ei; părea oare tulburată?


    Gândul acesta o sâcâia. Nu era speriată. Doar omul lui Bertram o speria, și refuza să mărească lista. Își îndreptă spatele.


    ― Polly, îi zise brunetei, te rugasem să vezi de salonul pentru dimineață.


    ― Am făcut asta deja, domnișoară Johnson, replică slujnica ștergându-și mâinile de șorț.


    ― Doamnă Johnson, o corectă Olivia, întrucât acesta era modul corect de adresare pentru o jupâneasă.


    Cealaltă servitoare, Muriel, chicoti. Valeților părea să le placă chicotitul acela, pentru că încercau tot timpul să-l provoace. Olivia nu fusese martora atâtor flirturi în viața ei câte îi fusese dat să vadă în ultimele zile. Atmosfera i se păruse vag enervantă, dar acum, deodată, îi păru obscenă.


    Ducele se îneca în alcool, singur, în întuneric, în timp ce servitorii lui cochetau și se hlizeau. „Este în fiecare zi o distracție de pomină“, îi spusese Polly. „Ca și când ai fi plătit să mergi la bâlci!“


    ― Ce anume ți se pare atât de amuzant, Muriel? spuse ea rece.


    Muriel făcu gropițe când ridică din umeri. O blondă drăguță, minionă, părea să creadă că farmecul ei funcționa cu toată lumea. Viața avea s-o surprindă la un moment dat.


    ― Nimic, doamnă. Dar cineva a spus că ați venit pentru postul de cameristă – acel cineva nu putea fi decât Polly, care îi răspunse la privirea tăioasă ridicând din umeri – și, ca să o zic pe-a dreaptă, sunteți cea mai tânără jupâneasă pe care am văzut-o eu în viața mea.


    Acest lucru, fără îndoială, era adevărat – și, de asemenea, motivul pentru care personalul o lua în râs. Jones, care își petrecea timpul ascuns în cămară, nu se dovedise a fi aliatul la care sperase ea.


    Pe de altă parte, nu avea curajul să caute prin casă până nu reușea să-i țină în frâu pe servitori.


    ― Ce afirmație surprinzătoare, făcu ea. Cea mai tânără jupâneasă, ești sigură? Presupun că trebuie să te cred pe cuvânt, pe tine, care ai o experiență atât de vastă. Ai servit în atâtea case mari și ai călătorit prin lumea largă, vous avez même soupé à Versailles, n’est-ce pas?1


    Zâmbetul lui Muriel se ofili.


    ― Eu... eu nu vorbesc limba aceea, doamnă.


    ― Nu? Ce păcat. Dar vorbești limba periatului de covoare și scuturatului de draperii?


    Muriel aruncă o privire îngrijorată către Polly, care căscase gura la franceza Oliviei și încă nu o închisese.


    ― Nu cred că știu nici limba aia, doamnă, murmură fata.


    Polly își reveni.


    ― Toanto! Nu este o limbă. Te întreabă dacă știi cum se perie un covor.


    ― Gândește-te bine, insistă Olivia. Este cerința principală pentru o slujbă stabilă.


    Judecând după îngrijorarea de pe fețele lor, slujnicele nu se gândiseră că ea ar fi putut să le concedieze. Într-adevăr, nici Olivia nu era foarte sigură de acest lucru. Era totuși o poziție „temporară“, iar și casa pierduse deja o parte prea mare din personal.


    Indiferent de aceste considerente, amenințarea avu efectul dorit. Ambele fete se grăbiră să își ia cărucioarele, pe care le abandonaseră în capul scărilor. Polly îi mormăi ceva lui Muriel. Doar două vorbe se înțeleseră: „duce“ și „bețivan“.


    Nu era de mirare că personalul o luase razna. Marwick nu era un exemplu bun. Pe de altă parte, din ce motiv îi înghițeau dezmățul? Nu aveau respect pentru ei înșiși? Îndatorirea unui personal bine instruit, mai ales într-o casă mare ca aceasta, nu era doar să-l asculte pe stăpân, ci și să exercite o influență, impunând respectarea bunelor maniere. În unele case, personalul era chiar mândru de acest rol. Și de ce nu? Rămase necontrolate, excesele aristocrației ar fi adus Anglia în pragul revoluției.


    Acești servitori însă lăsau impresia că între datorie și demnitate nu era nici o legătură.


    ― Încă ceva, strigă ea. Amândouă fetele se întoarseră să o privească. Nu veți mai duce alcool în camerele Excelenței Sale.


    Hai să primească și el o lecție. În plus, era mai bine să nu-i ofere arme noi, în cazul în care trebuia să intre din nou în camera lui.


    ― Acesta este un ordin valabil pentru toți servitorii, inclusiv pentru valeți.


    Se holbară la ea. Muriel își reveni prima:


    ― Dar dacă sună, doamnă...


    ― O să veniți la mine. O să mă ocup eu de acest lucru.


    „Cumva“, adăugă ea în gând. Avea să rezolve problema atunci când se ivea.


    ― Valeții nu ascultă de dumneavoastră, remarcă Polly.


    ― Nu, ei ascultă de domnul Jones, care este de acord cu mine.


    Sau avea să fie, după ce stătea de vorbă cu el. Comportamentul brutal al lui Marwick trebuia să fie pedepsit. În afară de asta, dacă bea până murea, majordomul său ar fi rămas fără slujbă.


    ― Nu mișca.


    Olivia stătea în capul mesei din galeria servitorilor, cu Jones la dreapta ei, bucătăreasa la stânga și valetul lui Marwick, Vickers, la capăt. Împreună, cei patru urmăreau clopoțeii fixați pe perete; unul tocmai începuse să sune din nou, pentru a treia oară în mai puțin de un ceas.


    ― Dar trebuie să-i răspundem! Vickers avea fața rotundă, o tonsură ca de călugăr și tendința de a-și masa chelia când era nervos. Acum o freca apăsat.


    ― Și-a primit cina, replică Olivia. De-abia ai fost sus. Singurul lucru pe care ar putea să îl ceară de la noi este alcoolul – sau lapte cald, adăugă ea. Laptele cald este calmant. Ai vrea să îi duci o cană? Poate ar ajuta.


    Vickers își încleștă mâna pe creștet.


    ― Vrei cumva să mă vezi mort?


    ― Sunt de acord cu doamna Johnson, interveni Jones. Whisky-ul nu îi va fi de ajutor. Dar poate niște vin de Porto? Doar este, la urma urmelor, dreptul unui gentleman să își savureze...


    ― Oricare băutură îi va face rău. Și nu merită indulgență din partea noastră. „Serios“, bombăni Olivia în sinea ei. „Iar trebuie să-i conving?“ Urmă cu voce tare: A aruncat cu o sticlă după mine, domnilor. Acesta nu este dreptul unui gentleman. În afară de asta, dacă este adevărat ce spuneți, că nu a fost niciodată violent înainte, atunci alcoolul este cauza. Îi faceți o favoare dacă i-l refuzați.


    ― Ești sigură că era beat? Jones se uită în gol. Țin o evidență strictă o pivniței, și nu am observat...


    ― Nu îți poți imagina câte sticle am găsit acolo sus.


    ― Și dumneata nu poți să-ți imaginezi în ce hal e, mormăi Vickers. Alcoolul îl liniștește, te asigur!


    ― Îl liniștește! Olivia se dădu pe spate, cu ochii căscați. Numești o sticlă aruncată în perete...


    ― Măcar mănâncă, oftă bucătăreasa, care avea ochii împăienjeniți de oboseală și fața la fel de cenușie ca și părul. De fiecare dată când clopoțelul suna, se făcea și mai mică, astfel că în ultima oră ajunsese să aibă o bărbie triplă în locul celei duble. Nu pot spune că e din cauza băuturii, dar de-abia și-a atins mâncarea vara asta. E mai bine acum.


    „Mai bine!“ Olivia se gândi iarăși la beznă, la atacul lui brusc și sălbatic de mai devreme. Bucătăreasa numea asta „mai bine“? Își încleștă mâinile în poală.


    ― Dar cu siguranță puteți vedea că acest lucru e pentru binele lui. Chiar dacă este pe drumul cel bun, băutura nu va...


    Scaunul lui Jones se târșâi când se ridică.


    ― Ești nouă în această casă, doamnă, ridică el vocea ca să se facă auzit peste zdrăngănitul clopoțelului. Nu îți pun la îndoială intențiile. Dar te supraestimezi dacă îți închipui că ai putea înțelege cât de cât...


    Olivia ridică mâinile în semn de predare.


    ― Bine! Duceți-i. În definitiv, ce o interesa pe ea? După toate probabilitățile, ducele își ținea dosarele în birou sau în bibliotecă, așa că nu avea nevoie să mai intre în apartamentul lui. Dar problema personalului nedisciplinat rămânea. I se adresă majordomului: Te rog să-mi spui un lucru, domnule Jones. Cum voi câștiga respectul angajaților? Pentru că servitorul urmează exemplul stăpânului său, nu-i așa? Și vezi cu ce seamănă această casă când stăpânul ei o face pe nebunul.


    Clopoțelul tăcu. În liniștea care se lăsase, se văzu ținta a trei priviri îngrozite. Apoi însă, bucătăreasa suspină puternic și își aplecă privirile asupra tăbliei mesei, Jones se lăsă să cadă înapoi în scaunul său ca un sac de cartofi și Vickers își strânse capul în mâini.


    Olivia simți o mică bucurie a victoriei. În sfârșit, îi înțeleseseră punctul de vedere.


    Acum îi părea rău pentru ei. Slujba lor nu era nici un joc, nici o deghizare, ci mijlocul de a-și câștiga pâinea de zi cu zi.


    Pe de altă parte, dacă ducele pierea, moștenitorul său putea aduce personal nou care să-i înlocuiască. Așadar, le făcea un serviciu.


    Bucătăreasa își înăbuși suspinele cu batista.


    ― Îl cunosc de când era un copilaș. Nu am crezut niciodată ca am să-l văd căzut atât de jos. Era atât de bun, nu îți dai seama...


    Nu, cu siguranță nu își putea imagina.


    ― Poate avem nevoie de un doctor, sugeră ea.


    Vickers pufni.


    ― Frate-său este cel mai bun doctor din Anglia. Tare bine i-a prins!


    ― Lordul Michael și-a dat toată silința, rosti Jones cu demnitate.


    Olivia îl crezu. Ajunsese să-l cunoască pe Lord Michael în perioada în care el îi făcuse curte lui Elizabeth Chudderley. Nu îi lăsase impresia unui om care să lase lucrurile neterminate.


    Se bazase pe înstrăinarea dintre frați ca să se poată da drept altcineva, dar acum, pentru un scurt moment, se întrebă dacă nu risca să fie deconspirată.


    ― Credeți că ar putea să...


    Nu termină fraza; dacă ar fi venit, Lord Michael ar fi recunoscut-o instantaneu.


    Bucătăreasa clătină din cap.


    ― A fost gonit, doamnă Johnson. Nu va mai pune piciorul vreodată în casa aceasta.


    Olivia o cântări din ochi. Fața brăzdată de lacrimi a bucătăresei era extrem de nefericită, aproape imaginea unei bunici îndurerate. Numai cineva cu o inimă împietrită ar fi putut-o privi cu indiferență.


    ― Spui că-l cunoști pe duce din copilărie. Poate dacă dumneata ai vorbi cu el...


    ― O, nu. Nu este locul meu. Și nu voi merge acolo sus, nu o să merg. Bucătăreasa își încrucișă mâinile groase și se lăsă pe spate, acum semănând mai puțin cu o bunicuță și mai mult cu un catâr. Aici o să stau, în bucătărie. Pe care o îngrijesc bine. Eu îmi cunosc locul.


    ― Îți convine de minune, mormăi Vickers.


    Olivia se abținu să își exprime acordul. În mod evident, mândria bucătăresei pentru încăperile ei nu includea curățenia: jupâneasa descoperise un morman de mizerie pe dulapuri chiar în acea dimineață.


    ― Hai să îl păcălim să coboare, atunci. Când își va da seama că Vickers nu este disponibil, cu siguranță va merge să caute... Se opri, pentru că toți trei păreau uimiți. Ce este?


    ― Nu va ieși din camera lui, spuse Jones cu fereală.


    ― Nici dacă ar părea că noi toți am plecat? întrebă ea.


    ― Nu a ieșit de... ceva vreme.


    ― Vreți să spuneți ca nu-și părăsește dormitorul? Deloc?


    ― Probabil că merge până în salon uneori. Jones îi aruncă o privire plină de speranță valetului, care ridică din umeri.


    ― Vickers nu urcă la etaj destul de des ca să știe, zise bucătăreasa. Trebuie să îl gonesc de pe lângă ajutoarea mea de trei ori pe zi!


    ― Ei, și tu acum, bombăni tânărul. Ce să fac dacă e și ea tot pe acolo?


    ― Nu își părăsește camera? Olivia voia ca acest lucru să fie foarte limpede. Nu auzise de boala asta ciudată. Dar de ce?


    ― Nimeni nu poate spune, zise Jones.


    ― Nici nu primește pe nimeni, adăugă Vickers mohorât. Nu scrie scrisori. Nu primește vizite. A devenit tare plicticos pe aici în ultima vreme.


    Olivia își căuta cuvintele.


    ― Atunci cum Dumnezeu își vede de afacerile sale?


    Stăpânul nu era un om de rând, ci un pair, unul dintre cei mai importanți proprietari de terenuri din Anglia. De interesele sale erau strâns legate bunăstarea și subzistența unui mare număr de oameni.


    ― Nu își vede, oftă bucătăreasa. Își strânse buzele, gândindu-se, apoi i se adresă majordomului: Poate că totuși are dreptate. Băutura nu are cum să-l ajute.


    Jones se juca acum cu smocul lui de favoriți netunși.


    ― Poate, cedă el.


    Asemenea unui răspuns, clopoțelul sună din nou. Era imaginația Oliviei, sau cumva acum suna mai tare?


    ― Cineva trebuie să-i răspundă. Vorbele fuseseră rostite, desigur, de bucătăreasă, care nu ar fi urcat nici în ruptul capului. Măcar și numai ca să-i spunem că nu-i vom duce băutura.


    Deodată toți se uitau la Olivia.


    ― O, nu, protestă ea. După cum a subliniat domnul Jones, eu sunt prea nouă ca să iau parte la aceste lucruri.


    ― Dar este planul dumitale, zise Vickers. Dumneata ești motivul pentru care noi nu i-am răspuns.


    Tânăra femeie se încruntă. Lor le păsa de duce, ei nu. Acest gând părea ca o ancoră ce o ținea locului în fața privirilor rugătoare, care, asemenea unui curent puternic, amenințau să o ducă în ape tulburi.


    ― Nici măcar nu i-am fost prezentată. Cu siguranță, domnule Vickers, dumneata ești cel care...


    Jones se ridică.


    ― Haide atunci. Să mergem împreună, astfel încât să te pot prezenta cum se cuvine.


    Vickers mimă că își scoate o pălărie invizibilă.


    ― A fost o plăcere să vă cunosc pe amândoi.


    Când Jones deschise ușa către salonul ducelui, balamalele scârțâiră. Olivia era destul de aproape în spatele lui ca să își dea seama că tresărise. Nervozitatea majordomului se dovedi a fi molipsitoare: își dădu seama că își ținea respirația în timp ce se strecura în urma lui.


    Nu ar fi trebuit să intervină niciodată. De ce o interesa pe ea că personalul nu reușea să își păstreze demnitatea? Dacă ei erau împăcați cu starea de sălbăticire a stăpânului, foarte bine. Cât despre faptul că trebuia să meargă din nou în camera lui – i-ar fi putut încuraja pe valeți să îi ducă mai multe sticle decât ar fi putut să bea un om. Un bețivan inconștient, amorțit, nu ar fi fost capabil să-i facă ceva.


    Oh, acesta era un mare defect al ei, această nevoie de a interveni, de a organiza și repara lucrurile.


    Jones bătu încet la ușa dormitorului.


    ― Excelență? Vocea lui tremura.


    Olivia voia să îl bată pe mână, să-i dea curaj, dar nu era sigură că avea curaj de dat. Își promisese, în definitiv, să nu se mai întoarcă până nu făcea rost de o armură care să o protejeze. Atâta ținuse.


    Jones probabil că auzise un răspuns, deoarece deschise ușa.


    ― Putem intra?
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