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Seifenblasen
»Ist das alles? 47,11 – für einen Vierer? Das ist ja lächerlich! Es fehlen gerade mal zwei Zahlen für sechs Richtige. Wenn die Gewinnsumme für einen Sechser im Millionenbereich liegt, kann ich doch bei vier Treffern nicht mit diesem Jammerbetrag abgespeist werden – rein rechnerisch. «
Auch wenn ich nicht Mathematik studiere, sondern Jura – was für mich persönlich schlimm genug ist –, bis sechs zählen kann ich gerade noch. 
Die Frau an der Kasse, deren auftoupierte Lockenfrisur bei jedem Blick auf meinen Spielschein die Ränder der Markise ihres Lottostands ins Wanken bringt, schaut mich nur mitleidig an und beteuert: »Mehr wird’s nicht!«
Prima, dumme Sprüche kann ich gerade gut gebrauchen. Mir ist selbst klar, dass ich hier nicht bei einer Hilfsorganisation für notleidende Studenten gelandet bin. Die Dekoration der Glücksspieltheke erinnert viel mehr an eine billige Schaustellerbude. Bunte Wimpel, gestreifte Markise und von der Decke baumelnde Nummernbälle sollen gute Laune verbreiten. Fehlen nur aufgespickte Pferdchen, die im mechanischen Galopp um den Gnadenschuss betteln. In meiner mordlustigen Verfassung würde ich wahrscheinlich sogar mit geschlossenen Augen ein abgerissenes Plüschohr er-schießen – den ganzen Teddy gibt es natürlich erst bei sechs erlegten Kirmesgäulen. 
»Wenn Sie  … 2,89 klein haben, kann ich Ihnen immerhin einen 50-Euro-Schein rausgeben, das ist doch auch was. «
Das hektische, um Zustimmung heischende Nicken der alternden Lottofee sorgt ausschließlich für ein bedenkliches Schlottern ihrer nach Keratin dürstenden Kehlläppchen als für Begeisterungsstürme meinerseits. 
Klar! Die Form des Geldes steigert erheblich seinen Wert. »Ich möchte lieber alles in Fünfern plus Kleingeld.«
Wiegt schwerer und auch die Anzahl der Scheine macht einfach mehr her. In Zeiten der guten alten D-Mark bräuchte ich jetzt fast eine Hebebühne für meine Münzen. 
Ich stopfe meinen Gewinn lose in die Hosentasche und klimpere demonstrativ mit den Fingern darin herum. Hört sich gut an! Ein einsamer Fuffi würde niemals ein derartiges, Reichtum vortäuschendes Geraschel und Geklimper erzeugen. 
Tja, dumm gelaufen, war wohl nichts mit einem halbwegs sorgenfreien Leben für, sagen wir mal, wenigstens sechs Monate. 
Mein Gewinn reicht nicht mal, um einen Spendenfonds für angehende Studienabbrecher einzurichten, für dessen Vorsitz ich hiermit vorausschauend plädiere. 
Noch gehöre ich zum Kreis derer, die sich einst regelgerecht um einen Studienplatz beworben haben. Mit Erfolg. Seit fast zwei Jahren fülle ich diesen hart erkämpften Platz mit stumpfer Anwesenheit oder glänzender Abwesenheit aus. Für Rechtswissenschaften hatte ich mich entschieden, oder »Jura« – wie auch immer man es großspurig nennen mag. 
Ich habe es mir freiwillig ausgesucht, weil ich schon immer Scheidungsanwältin werden wollte. Die Betonung liegt auf »wollte«! Leider habe ich inzwischen sogar vergessen, was mich jemals zu diesem Wunsch bewegt hat, und wie es dieser Wunsch schaffen konnte, sich in meinem Hirn derartig zu manifestieren, dass ich keine griffbereite Alternative parat habe. Keinen Plan B für die Momente, in denen ich merke, wie wenig von meinem Wunsch übrig geblieben ist außer den feuchten Tropfen der zerplatzten Seifenblase, die nach jedem quälenden Tag Uni aus meinen Augen quellen. 
Ja, ich werde gequält, mit Verfassungsfragen, Bundesrat und Bundestag, mit Öffentlichem Recht. Das finde ich so ungerecht. Wenn ich mich dafür interessieren würde, hätte ich Politikwissenschaften studiert. Habe ich aber nicht. Ergo, was will ich damit? Auch wenn ich mit den zahlreichen Scheidungen in Politikerkreisen sicher schon reich geworden wäre. 
All das will ich nicht mehr. Ich will die Scheidung – von der Uni! Ich will raus, raus aus diesen engen, muffigen Hörsälen, aus dieser Uni, die in mir nur Klinik- oder Turnhallengefühle weckt anstatt Kreativität und Energie. Was soll man auch erwarten, wenn der Weg zum Hörsaal durch das Krematorium führt? Der Geruch von eingelegten Leichenteilen in Formalin behindert jeglichen Lebensmut. 
Eigentlich müsste ich mich in diesem Moment wieder in eine der engen Sitzreihen begeben, um dem sonoren Brummen der Gelehrten zu lauschen. Aber ich bin müde. Traurig. Verzweifelt. Ich mag nicht mehr. Ich setze ich mich auf eine Steinmauer und lasse jede Menge geplatzte Seifenblasen über meine Wangen laufen. Eins weiß ich mittlerweile ganz sicher: So kann es nicht weitergehen. 
Etwas Neues muss her! Nur was?
Viel fällt mir nicht ein. Ich habe mich nicht ausreichend auf diese Situation vorbereitet, ein Studienabbrecher zu werden. Warum gibt es kein pro familia für Studenten, die keine mehr sein wollen? Dem Ganzen haftet so eine unsittliche Note an, als würde mir ein Stempel aufgedrückt: Studien-VERBRECHER! Aber warum? Mein Hirn gehört mir!
Ein unangenehmes Gefühl beschleicht mich. Haste nix, biste nix. Was kann ich schon groß vorweisen, außer meinem umwerfenden Talent – fragt sich nur wofür?
Was ist wohl am Ende wichtiger? Studium, Talent oder Leidenschaft – wie würde Justizia entscheiden?
Meine Ungeduld spielt mir mal wieder einen Streich. Sie hält mich davon ab, zehn oder mehr Semester auf einen Abschluss hinzuarbeiten. 
Ich würde viel lieber etwas Praktisches machen. Ich brauche Ergebnisse, und zwar möglichst schnell. In diesem Punkt bin ich stets verlässlich: Ich weiß garantiert, was ich nicht mehr will, aber selten, was ich will. 
Das Einzige, was mir spontan einfällt, ist, dass ich eventuell gerne für eine Zeitschrift arbeiten würde. freundin oder so. Doch selbst dafür braucht man heutzutage ein Studium. 
Ein Teufelskreis. 
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Traumjobs zu vergeben
Die Sonne blendet mich. Ich schütze meine empfindlichen blauen Augen mit einer großen Dior-Sonnenbrille aus meinem letzten Spanien-Urlaub. CE-geprüft, immerhin. 
Die Brille ist nicht nur Schutz, sie ist vielmehr Tarnung. Ich möchte lieber anonym bleiben. Wie sieht das denn aus, wenn ich am helllichten Tag auf der Parkbank sitze, so, als hätte ich nichts zu tun?
Geschäftig falte ich das Trostpflaster der Kiosktante auseinander. Die Tageszeitung von gestern. Meine Wunden verarzten kann ich mit dem Altpapier zwar nicht, aber mich zudecken – im Ernstfall. Ich hoffe inständig, dass es niemals so weit kommen wird und ich diese Parkbank noch vor Eintritt der Dämmerung wieder verlassen werde, um Platz zu machen für ihre nächtlichen Stammkunden. Ich will gar nicht wissen, bei wie vielen von ihnen die Vita mit einem abgebrochenen Studium verhunzt ist. 
Mit angefeuchtetem Zeigefinger blättere ich bis zu dem Stellenteil durch, der mittwochs, also gestern, immer besonders dick ist. Mal sehen, was sich darin finden lässt. 
Bankkauffrau? Nein! Banken sind noch langweiliger als Universitätsbibliotheken. 
Beim Finanzamt suchen sie. Zahlen? Graue Bürogebäude? Auch nichts für mich. Das wäre allenfalls etwas, was den Wünschen meines Vaters entspräche, dicht gefolgt von der Empfehlung, eine Bankausbildung zu machen. 
Es inserieren jede Menge Zeitarbeitsfirmen und eine dubiose Firma, die Vertriebsprofis, für ein sensationelles Produkt ohne Konkurrenz, eine Traumprovision verspricht. 
Und natürlich werden wieder zuvorkommende, gut aussehende Damen für den Begleitservice bei bester Bezahlung gesucht. Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, wie sich ein halbwegs intelligentes Mädel freiwillig für so einen Job hergeben kann. 
Aber was haben wir denn hier  …
 
Das ist Ihre Chance! Traumjobs zu vergeben!
Wir suchen junge Leute, die Ideen haben!
Arbeiten Sie mit an »Star-Illu«, der erfolgreichen Illustrierten für junge Leute. Der Klaus Hartlieb Verlag, einer der führenden Zeitschriftenverlage, sucht ab sofort mehrere Volontär(e)/innen zur Ausbildung als Redakteur/in, die schon immer bei einer Zeitschrift arbeiten wollten!
•Bringen Sie Ihre eigenen Ideen ein!
•Lernen Sie die Kunst des Schreibens!
•Sie werden ausgebildet in einer jungen, motivierten Redaktion!
•Sie werden topfit gemacht im Journalismus!
•Sie können direkt nach dem Abitur, Studium oder der Ausbildung bei uns einsteigen!
Nicht lange überlegen! Senden Sie uns am besten sofort Ihre Bewerbung mit den üblichen Unterlagen. 
 
Das hört sich ja fantastisch an! Der Verlag ist mitten in der Stadt – wie praktisch. Und der Titel Star-Illu klingt vielversprechend. Eben wie eine junge Illustrierte. Das muss ein Wink des Schicksals sein! Ich glaube an Schicksal. Alles hat seine Zeit. Und jetzt ist die Zeit gekommen, um sich beim Klaus Hartlieb Verlag als Volontärin zu bewerben. 
In nur einer Stunde schaffe ich es, meine Unterlagen komplett fertigzustellen mit einem Anschreiben, das niemanden daran zweifeln lässt, wie prädestiniert ich für diesen Job bin. Nicht umsonst hatte ich als Leistungskurs Deutsch und habe für meine Aufsätze immer eine Eins kassiert. Das muss jetzt belohnt werden. In absoluter Hochstimmung, so gut gelaunt wie selten in den letzten 15 Monaten Studium, fahre ich zur Post, um meinem Schicksal den nötigen Stempel aufdrücken zu lassen. 
*
Es ist ein erhebendes Gefühl, endlich den Schritt in eine neue, hoffentlich richtige Richtung getan zu haben. Natürlich beschleichen mich zwischendurch einige Ungewissheiten. Ob sich viele bewerben? Vielleicht auch welche mit mehr Erfahrung? Aber ich schlucke meine Selbstzweifel hinunter. Wird schon werden! Die Hoffnung stirbt zuletzt! Mit diesen Motivationsklassikern konserviere ich meine gute Laune. 
Höchste Zeit, einen Blick in die Hefte zu werfen, für die ich in Zukunft eventuell arbeiten werde. Aber was soll der Geiz? Wieso nur eventuell? Wenn man eine Situation erreichen will, muss man daran glauben, sich in den Erfolgsmoment hineinversetzen, felsenfest davon überzeugt sein, dass es klappt. 
Ich halte bei meinem Stammkiosk, dem Lädchen mit der Schießbudenfigur als Besitzerin. 
Meine ganze Kindheit hindurch hat mich dieser kleine Laden begleitet, mich sozusagen beim Erwachsenwerden unterstützt. Ob mit bunten Radiergummis, leuchtenden Filzstiften, die nur im Dunkeln funkeln, Sammelbildchen und Glitzeraufklebern. Meine einzige Barbie habe ich hier nach langem Quengeln gekauft bekommen. Ich konnte nie verstehen, wie andere über 30 Stück von diesen Puppen haben konnten. Alle sehen sie gleich aus und trotzdem ähnelt keine der weiblichen Wirklichkeit. Ich hatte es eh nie so mit Puppen. Aber man will ja kein Barbie-Außenseiter sein. Fernbedienbare Autos fand ich viel interessanter. 
Lesetechnisch war ich absolut mainstreamtauglich. Jeden Donnerstag verschlang ich die Micky Maus, hin und wieder ein Yps-Heft oder Fix und Foxi. Später dann auch meine erste Bravo, obwohl meine Schamgrenze damit schon fast erreicht war, weil ich mir einbildete, man könne mir ansehen, dass ich das Heft nur wegen den Rubriken Liebe, Sex und Zärtlichkeit und Sprich dich aus  … kaufte. Wie soll man denn sonst die richtige Technik für den perfekten Zungenkuss lernen?
Für den Konsum weiterer bravouröser Aufklärungsliteratur suchte ich vorsichtshalber die Anonymität eines Supermarktes, um hämischen Blicken zu entfliehen. 
Obwohl die abgehalfterte Kiosk-Crew eigentlich auch dann dumm geguckt hat, wenn wir Kinder uns stundenlang nicht zwischen Sammelbildchen oder Wundertüte entscheiden konnten. 20 Pfennig wollten gut angelegt sein. Insgeheim fühlte ich mich auch immer beobachtet und verdächtigt, mir den ein oder anderen Radiergummi gesetzeswidrig anzueignen. 
Bis heute ist mir nicht richtig klar geworden, welche von den drei Hobbyobservistinnen eigentlich die Chefin in dem Laden ist. Ich gehe mal davon aus, dass es die fette Matrone ist, die stets im Hinterzimmer hockt und mit ihrem Gehstock Anweisungen dirigiert. Das ist auch die Einzige, auf die der zum Inventar gehörende Yorkshirekläffer annähernd hört. 
Mittlerweile müsste der Miniköter auch schon mindestens 20 sein, zumindest habe ich das Gefühl, als wäre er immer dort gewesen und mit mir groß geworden – altersmäßig. Ja, alles, was mein kleines Herz begehrte, konnte ich hier entdecken. Aber ich hätte nie gedacht, dass ich in diesem kleinen Laden mal den Schlüssel zu meiner Zukunft finden würde. 
Etwas seltsam ist es schon, dass mir die Star-Illu bisher nie aufgefallen ist. Es sei der Flut an bunten Blättern geschuldet, die einst übersichtliche Zeitschriftenregale zu einem vollgeramschten Wühltischdschungel verwildern ließ. Wie soll man bei diesem Überangebot jeden Titel kennen?
Die Wände sind voll mit bunten Illustrierten, von deren Covern etikettenlose Adelige und aufgeblasene Möchtegernpromis um die Wette grinsen oder heulen – je nachdem, was gerade mehr Quote macht. Von Star-Illu keine Spur. Die Hefte scheinen so gut zu laufen, dass sie schon ausverkauft sind. Perfekt! Mal nachfragen. »Haben Sie die Star-Illu?« Die Ladenbesitzerin guckt mich entsetzt an, so als hätte ich sie gerade aufgefordert, sich nackt auszuziehen und auf der Theke zu tanzen. Kopfschüttelnd, mit abschätzig hochgezogener Augenbraue greift sie suchend unter die Ladentheke. 
»Sind Sie überhaupt schon 18?« Eigentlich müsste ich ihr ja dankbar für diese Frage sein. Mit 22 habe ich gerade den Zenit überschritten, ab dem man sich wieder freut, jünger geschätzt zu werden. Außerdem sollte sie wissen, dass ich volljährig bin, sonst hätte mir ihre Kollegin meinen horrenden Lottogewinn gar nicht auszahlen dürfen. 
»Ja, sicher, wollen Sie meinen Waffenschein sehen?«, füge ich stirnrunzelnd hinzu. Seit wann muss man mündig sein, um ein Unterhaltungsmagazin zu kaufen?
Der Yorkshirefloh wetzt aufgeregt hinter den, vermutlich mit spröder Hornhaut verkrusteten, Fersen seines Frauchens hin und her, als wolle er mit seinem sirenenhaften Gekläffe ein drohendes Unheil ankündigen. 
»Hier. Wollen Sie ’ne Tüte?« Mit angeekelter Miene knallt die feiste Alte das Heft auf den Tresen und schiebt es demonstrativ von sich weg in meine Richtung. 
Ich verstehe ihre negative Haltung überhaupt nicht und schaue immer noch bemüht freundlich in ihre zusammengekniffenen Augen, bevor ich meinen Blick in freudiger Erwartung auf die Star-Illu schwenke. 
Da liegt es, das Heft, meine Hoffnung, meine Zukunft – meine persönliche Horrorvision. Das Cover, es ist  … schrecklich. Es starrt mich an. Dieser splitterfasernackte Verschnitt aus Pamela Anderson meets Barbie. Die mit 100 Prozent Wasserstoffperoxid gebleichte Blondine hat ihre makellosen und schlanken Beine weit geöffnet. Zu weit für meinen Geschmack. Demonstrativ liegt eine Hand im Schritt. Mit der anderen greift sich Super-Pam an ihren übermächtigen, mit Tonnen von Silikon gefüllten Busen und zwirbelt sich die nuckeldicken Brustwarzen. 
Ein Bild des Jammers, nicht für Männer, aber für mich und alle Emmas dieser Welt. Damit will ich keine Lanze für feministische Amazonen brechen, aber was zu viel ist, ist auch für mich zu viel. 
Was soll das bitte sein? Oh Gott, es ist so peinlich! Wie komme ich aus der Nummer nur wieder raus?
»Ähem, die ist für einen Freund, der hat Geburtstag!«, höre ich mich sagen, indem ich mühevoll ein Wort nach dem anderen ausspucke. Was für eine einfallslose Ausrede. Die Kiosktante kneift ein letztes Mal ihre ohnehin zu klein geratenen Augen zusammen. 
Mit hektischen, glühenden Flecken am Hals und verschämt unter den Arm geklemmter Plastiktüte verlasse ich den Laden. 
Passanten mustern mich. Ich presse meinen Arm noch fester an meinen Körper, bis meine Rippen schmerzen. Was gucken die mich plötzlich alle an? Ich fühle mich gelöchert, nackt, als wäre ich die Barbusige auf dem Titel, nur ohne Busen. 
Wie konnte ich so blauäugig sein und mich bewerben, ohne genau zu wissen, worum es geht? Junge Illustrierte – pah!
Star-Illu – was für ein harmloser Titel. Kommt einfach besser, als wenn man nach der Fick-Illu oder Titten für ihn fragen muss. 
Ein Blick auf die Uhr sagt mir, dass es zu spät ist, um den Postbeamten zu terrorisieren und meine Unterlagen herauszufordern. Meine persönlichen Daten sind längst auf dem Weg nach Sodom und Gomorrha. Mir bleibt nichts anderes übrig, als nach Hause zu fahren und mich in Selbstmitleid zu baden. 
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Die Star-Illu
Ich schließe mich in meinem Zimmer ein und setze mich im Schneidersitz auf mein Bett, das von meiner Mutter frisch mit der »Die-ist-doch-noch-gut, warum-sollen-wir-die-wegschmeißen«-Biene-Maja-Bettwäsche bezogen wurde. 
Na, das passt doch wie Arsch auf Eimer: Noch auf der Kinderbettwäsche lese ich mein erstes Sex-Heft. Ich wohne noch zu Haus bei meinen Eltern. Die Wahl zwischen einem Auto und einer eigenen Wohnung fiel damals eindeutig aus. Ich liebe Autos. Ich hasse Busfahren. Inzwischen hasse ich auch mein Kinderzimmer. 
Ich atme tief durch, muss mir die Star-Illu genauer anschauen, diese Bildungslücke schließen. Zögerlich öffne ich die Tüte und ziehe das Magazin ganz langsam heraus, so als hätte ich Nussschalen darauf gesammelt, die nicht herunterfallen dürfen. So vorsichtig, als könnte ich mir die Finger daran verbrennen. 
Echt heiß! steht ja auch in dicken, roten Lettern auf dem Cover, das einen nicht an akuter Brandgefahr zweifeln lässt. Außerdem noch auf dem Titel: Tabuloser Sex mit Orgasmus-Garantie, Wildes Rammel-Rodeo, Die längsten Schwänze der Welt, Ficken für Anfänger. 
Das ist echt harter Tobak. Im Innenteil geht es noch härter weiter. Ich kann gar nicht hingucken. Lauter nackte Leute, die es übereinander, untereinander miteinander machen. Und die Kamera hat die schönsten Szenen festgehalten. Mit Tausendfach-Zoom auf die intimsten Stellen. Vaginen und erigierte Glieder in Nahaufnahme. Ich muss lachen. Zu etwas anderem bin ich momentan nicht fähig. Was soll ich auch sonst tun? Ich könnte mich noch übergeben, aber ich habe keinen Hang zur Bulimie, obwohl das meinen Schenkeln nicht schaden würde. Das, was da vor mir liegt, finde ich bedenklich grenzwertig. Neben den Bildern stehen Texte. Ob die einer liest?
Man mag es zwar nicht glauben, aber die Geschichten sind ganz unterhaltsam, die Wortwahl ist mir fremd. Bevor ich einschlafe, habe ich jede Seite ganz genau unter die Lupe genommen, manchmal mit leichtem Ekel, manchmal aber auch mit erschreckender Neugierde. 
Am nächsten Morgen wache ich gerädert auf. Ich habe schlecht geträumt. Von Biene Maja, die sich ihre Locken gebleicht und die Lippen aufgespritzt hat, um Willi für eine heiße Liebesnacht in ihre mit roten Samtvorhängen ausgekleidete Wabe zu locken. Ich weiß nicht, was neurotischer ist. Meine Träume oder dieses Magazin, das mir nicht mehr aus dem Kopf geht. Bis mitten in der Nacht habe ich die Geschichten gelesen und mir die Bilder immer und immer wieder angeschaut. 
Schon jetzt leide ich unter diesem Überangebot nackter Penisse und rosiger Venushügel, übrigens fast alle ohne Haare, die auf 52 Seiten um die Gunst des Lesers wetteifern. Leser? Oder Leserinnen? Wer nur kauft das? Und was sind das für Menschen, die in so einer Redaktion arbeiten? Zuhälter und Prostituierte?
Solche wie ich, konservativ erzogen, wohlbehütet? Wohl kaum. 
Wahrscheinlich werden die sich dort im Verlag köstlich über meine Bewerbung amüsieren. Jurastudentin, die nach einer neuen Herausforderung sucht. Wenigstens kann ich die Sache damit abhaken. 
Ich könnte schon aus fachlichen Gründen nicht in dieser Redaktion arbeiten. Von Sex habe ich kaum Ahnung. Das wäre ja so, als solle einer ohne Führerschein für eine Autozeitschrift schreiben. 
Ich habe nichts gegen Sex, nur leider komme ich irgendwie nicht oft in die Verlegenheit, ihn zu vollziehen. Woran das liegt? So richtig weiß ich das auch nicht. Wahrscheinlich bin ich einfach nicht der klassische Männertyp. Welcher Kerl schaut schon gerne zu einer Frau auf. »Liebling, kann du mir bitte das Buch aus dem oberen Regal reichen?« Oder: »Schatzi, verstell doch nicht immer den Fahrersitz, ich komm sonst nicht mehr an die Pedale!« Das starke Geschlecht und seine Komplexe. Mit meinen 1,80 Metern bin ich einfach zu groß für die niedlichen Püppchenträume der Männer. Hier, ich hab’s ja rot auf weiß vor mir liegen. Zu viel unterscheidet mich von dem Vollblutvamp auf dem bunten Titel. 
Es ist nicht nur allein die Körpergröße. Auch meine Haare sind nicht in hellem Platin gefärbt, sondern aschblond. Mondäne Wellen habe ich in meinen ansonsten glatten Haaren höchstens nach einem Friseurbesuch, und dann auch nur für einen Mikromoment, bis der nächste Tiefdruck alles wieder plättet. 
Auch das eine oder andere Pfündchen an mir ist zu viel. Aber als dick würde ich mich deshalb noch lange nicht bezeichnen, obwohl ich damit, seit ich mich erinnern kann, aufgezogen werde. Kinder können ja so gemein sein und Erwachsene erst recht!
Fettfrei sind hingegen meine Lippen. Bestimmt wecken sie keine oralen Männerfantasien im Gegensatz zu der aufgespritzten Schlauchbootschnute vom Pin-up-Girl auf Seite eins. Auch sonst zweifle ich daran, es jemals auf ein Titelbild zu schaffen, außer auf Ein Herz für Tiere, weil ich ein Feldhasenbaby vor dem Feuertod gerettet habe. 
Silikon kenne ich nur, um die Wanne abzudichten, auch wenn meine Brüste davon einiges vertragen könnten. Was ich von meinem Hintern leider nicht behaupten kann. Aus dem Füllmaterial meiner vier Buchstaben kann ein geschickter Schönheitschirurg Busengebirge für eine ganze Frauenkompanie modellieren. Alles in allem nicht die besten Voraussetzungen, um ein Männerherz höherschlagen zu lassen, geschweige denn die Macher eines Sex-Magazins zu überzeugen, oder?
Frustriert über die neuen Erkenntnisse und über den ungewissen Verlauf meiner Zukunft, verkrieche ich mich unter Maja, Willi und Flip und versuche, die Aussichtslosigkeit im Schlaf zu ersticken. Tatsächlich schlafe ich bis zum nächsten Morgen durch. 
Auch der neue Tag bewegt mich nicht zum Aufstehen, obwohl es schon kurz nach zwölf ist. Viele Vorlesungen sind in den letzten Monaten meiner Im-Bett-ist-es-viel-schöner-Stimmung zum Opfer gefallen. Ich war noch nie ein Kind, das mit den Hühnern aufstehen konnte. Wie sagte mein Vater immer zu mir: »Der frühe Vogel fängt den Wurm!« Ich sage nur, der frühe Vogel kann mich mal. 
Oft habe ich mich gefragt, woran das liegen könnte, dass ich so schwer aus den warmen Federn komme. Ist es Willi mit seinem dösigen Blick, der mich hypnotisch ans Kopfkissen fesselt oder ist es der aus periodischen Gründen durch meine Venen fließende Eisenmangel, der mich wie Blei ins Bett drückt?
Das Handy klingelt. Diesem verheißungsvollen Ton kann ich nicht widerstehen. Ich bin süchtig nach der Melodie, die bei mir fantastische Erwartungen weckt. Jeder Anruf kann der Anfang einer neuen Liebe sein oder wenigstens von einem neuen Date. Es könnte sich ja jemand verwählt haben, ein Mann mit aufregender Stimme oder Mister »Ich melde mich bei dir« von der letzten Studi-Fete. Besser Luftschlösser bauen, als gar keine Immobilien zu besitzen. Ich muss einfach rangehen. 
»Ja«, melde ich mich mit leicht heiserer Stimme. 
»Frau Schwick?« Ich nicke verschlafen. 
»Klaus Hartlieb Verlag, Pilsberger mein Name, wir würden Sie gerne zu einem Vorstellungsgespräch einladen, passt es Ihnen morgen um 11 Uhr?«
Wie lange nur hatte ich geschlafen? Eine Woche oder einen Tag? Die können mich doch nicht jetzt schon anrufen und schon gar nicht so schnell einladen. 
Wie soll ich denn in dieser Zwangslage reagieren? Panik steigt in mir auf. Ich fühle mich wie ein Verbrecher, der gerade seinen Haftbefehl erhalten hat. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich kann der guten Frau ja schlecht um die Ohren hauen, dass ich erst jetzt herausgefunden habe, für welches Schweineblatt ich mich beworben habe. Ich entscheide mich spontan für die Hinhaltetaktik und sage erst einmal zu. Frau Pilsberger bedankt sich und freut sich auf morgen. 
Freue ich mich auch?
Ehrlich gesagt, bin ich schon ein bisschen stolz darauf, dass meine Bewerbung anscheinend einen guten Eindruck hinterlassen hat. Wahrscheinlich hat sich sonst kein Wahnsinniger für dieses Heft beworben. Jemand, der nur halbwegs seine Sinne beisammen hat, würde sich doch niemals für so einen Schund hergeben, oder?
*
Wie aber soll ich mit meinem zweifelhaften Erfolg umgehen? Ich könnte den Termin platzen lassen und einfach nicht erscheinen. Aber das ist nicht meine Art. 
Absagen? Aus welchen Gründen? Mit der Wahrheit würde ich ja extrem dumm dastehen. Und eine Notlüge? Ich kenne mich. In solchen Momenten neige ich dazu, mich derart zu verstricken, dass mein Lügengerüst einstürzt, bevor ich es richtig aufbauen konnte. 
Am besten gehe ich einfach hin und höre mir an, was sie zu sagen haben. Das kann ich, hab ich in der Uni genauso gemacht. 
Was soll mir schon passieren? In meinem Kopf beginnt sich alles zu drehen. Wahrscheinlich sitzt die Redaktion in der letzten Klitsche und ein kupierter Dobermann mit fletschenden Zähnen beschützt den Hinterhof vor neugierigen Nasen. Unweigerlich spüre ich die Hauer des Hundes, wie sie sich in meinem Knöchel verbeißen. Ich greife mir ans Bein. Ich liebe Hunde. Ich hatte selbst jahrelang einen Pudel. Doch dieses blutige Szenario lässt meine Tierliebe schnell schwinden. Diese Kampfhunde sind bestimmt nicht geimpft, leiden unter Zecken, Staupe und haben Tollwut. Kommt auch besser. Schaum vor dem Maul macht sie noch gefährlicher. »Blutjunge Studentin von ausgehungerten Kettenhunden zerfleischt« – Horrorvisionen attackieren wie Bild-Schlagzeilen meinen sonst so sachlichenVerstand. 
Ach, alles Unfug! Oder? Ist es gefährlich, zu dem Termin zu gehen? Es könnte ja auch der Treffpunkt eines organisierten Mädchenhändlerrings sein, der diese Zeitschriften finanziell unterstützt und immer auf der Suche nach Frischfleisch für die Nacktbilder ist. Wenn die spitzkriegen, dass ich kaum Ahnung von Sex habe, schicken die mich erst noch einen Monat zum Praktikum in den Ostblock auf den Straßenstrich, bis ich ausreichende Erfahrungen am lebenden Objekt gesammelt habe. 
Alles kann, nichts muss! Bei meiner paranoiden Fantasie geht der Welt am Ende noch eine große Schreiberin verloren. Und ein bisschen anrüchige Unterweltluft zu schnuppern ist ja auch spannend. 
Außerdem ist meine Sollseite an möglichen Zukunftsoptionen erschreckend leer. Wie heißt es doch so schön: Lieber den Spatz in der Hand als die Taube auf dem Dach, auch wenn es ein Dreckspatz ist. Die haben das in der Anzeige schon richtig formuliert: Das ist Ihre Chance!
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Falsche Vorstellungen
Ich bin 15 Minuten zu früh, um mir einen Überblick über die Lage zu verschaffen. In der Manteltasche habe ich ein Wiener Würstchen – für den tollwütigen Dobermann. 
Die Hausnummer ist nicht zu finden. Das fängt ja gut an. Klar, welche Hinterhofgarage hat schon eine Nummer? Dabei ist die Gegend reich an mit Spiegeln verglasten Bürogebäuden. Wo nur verschanzt sich diese Schmuddelredaktion? Von außen sehe ich in einem der modernen, schicken Häuser einen Portier sitzen. Den werde ich mal nach der Adresse fragen. Per Summer öffnet er mir die Tür. 
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