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Sind Sie gereizt? Verspüren Sie ein allgemeines vages Unlustgefühl? Sind Sie unruhig, unkonzentriert und nervös? Ist Ihre Leistungsfähigkeit vermindert? Haben Sie Kopfweh, Migräne oder Gliederschmerzen? Fühlen sich Ihre Muskeln verspannt und hart an? Haben Sie Magenbeschwerden, Herzrasen, Seitenstechen oder andere vegetative Störungen? Plagen Sie Nackenschmerzen, die in den Hinterkopf aufsteigen? Fühlen Sie sich beobachtet und überwacht? Tanzen Ihnen Punkte vor den Augen? Verspüren Sie plötzlich ein Gefühl der dumpfen und ungezielten Wut? Haben Sie das Bedürfnis, etwas zu zerstören? Haben Sie unbestimmte Mordgedanken?
 
Wenn Sie eines oder mehrere dieser Symptome bei sich feststellen, dann befinden Sie sich möglicherweise in einem Kurort des bayrischen Voralpenlands – und es ist gerade Föhn. Sie sitzen dort etwa auf der Terrasse eines alteingesessenen Cafés, haben einen herrlichen Blick auf das Massiv des Wettersteingebirges und sind erstaunt über die außerordentlich klare Luft und den guten Blick. Sie halten Ihre Nase genießerisch in den ungewöhnlich warmen, trockenen Wind. Doch genau dieser warme, trockene Wind, das ist der Föhn. Und er packt schnell zu. Innerhalb kürzester Zeit hat er alle Ihre Synapsen besetzt, und Sie können froh sein, wenn Sie lediglich zwei oder drei der oben beschriebenen Beschwerden zu beklagen haben.

 
Wie dieser alpine Fallwind genau funktioniert und warum er all diese Symptome bewirkt, ist auch in unseren erleuchteten Zeiten immer noch nicht ganz erforscht. Aber vielleicht umgibt ihn gerade deshalb die Aura des Mysteriums, des unergründlichen Geheimnisses, dessen unheilvolle Wirkung vielleicht – vielleicht! – auf heidnische Naturgottheiten zurückgeht, auf böswillige Naturgottheiten, denn er wirkt sich zumeist gezielt negativ auf menschliche Befindlichkeiten aus. Am meisten unter dem Föhn zu leiden haben die Bewohner der voralpenländischen Kurorte, die sich ironischerweise oft auch noch heilklimatische Kurorte nennen. Er entschuldigt dort zwar nicht alles, aber doch einiges. Vor kurzem fällte ein Amtsrichter an solch einem alpenumstellten Ort ein denkwürdiges Urteil. In der Begründung bewertete er die Tatsache als strafmildernd, dass der Angeklagte die Tat unter Föhneinfluss begangen habe. Ein bayrisches Landgericht hob die Entscheidung wieder auf – aber was weiß der Flachländer vom Föhn! Was weiß er von dem legendenumrankten Fallwind, der das Wohlbefinden beeinflusst wie nichts auf der Welt. Dabei trifft der Föhn auch nicht Hinz und Kunz. Die Föhnfühligen sind eine eingeschworene Gemeinschaft, die sich auf der Straße erkennen und diese temporäre Behinderung als Sensibilisierung verstehen. Vor der Überquerung der Alpen bei seiner Italienischen Reise notierte Johann Wolfgang von Goethe 1790 ins Tagebuch: »In Mittenwald eingetroffen. Kaum der Kutsche entstiegen, traf mich ein heißer, starker Wind, wie aus fernen Landen kommend. Kurz eine Idee notiert, ›Faust‹, dann sehr niedergeschlagen.«
 
Jedenfalls kann es an solchen Tagen durchaus geschehen, dass zwei Menschen an einem Tisch sitzen und der eine von ihnen wird plötzlich unleidig, bitter, ungerecht, verletzend und gemein, während der andere sich fragt, was er denn falsch gemacht hat. Und genau an solch einem Tag rastete ein sonst gutmütiger
Junge vollkommen aus. Er war bis dahin ein folgsamer und unauffälliger Zwölfjähriger gewesen, ein Spross geordneter Verhältnisse, ein wohlbehütetes Kind der mittleren Mittelschicht. Dann aber bekam er urplötzlich Lust, ein Plastikgewehr zusammenzubauen, das einer echten Kalaschnikow täuschend ähnlich sah. Pauli Schmidinger betrachtete die AK-47 liebevoll, versuchte dann ein gefährliches und hartes Gesicht aufzusetzen und zielte mit der Anscheinwaffe (so der Polizeiausdruck) auf Passanten.
 
Und auch auf dem Friedhof am Fuße des Kramergebirges herrschte der blanke Föhn. Die Sonne stach, am blauen Himmel erschienen nur die typischen linsenförmigen Lenticularis-Wolken. Die Kramerspitze selbst wuchtete sich gleich hinter der Friedhofsmauer auf ihre knapp zweitausend Meter hoch, und das Gipfelkreuz dort droben zwinkerte der Trauergemeinde unverschämt zu.
»Revela Domino viam tuam –«, psalmodierte der Gemeindepfarrer müde.
»– et spera in eum«, fuhr sein Kaplan ohne rechte Lust fort. Beide schweiften mit den Gedanken ab und waren überhaupt nicht bei der Sache.
»Subportantes invicem –«, sang der Kaplan nun weiter und erhielt einen vorwurfsvollen Blick vom Gemeindepfarrer. Subportantes invicem, das war der falsche Psalm, das war ein Psalm für Hochzeiten und keiner für Beerdigungen.
»– et ipse faciet«, so flickte er seine Panne aus, und die Trauergemeinde bemerkte nichts. Der Verstorbene selbst, František Hovorčovická, ein aus dem Tschechischen zugezogener Spenglermeister, war versenkt worden wie die schwarze Acht beim Billard, rumpelnd und zur Freude aller Umstehenden. Er war nicht sonderlich beliebt gewesen bei seinen Freunden und Verwandten, dieser František Hovorčovická. Die beiden
Angestellten der Friedhofsverwaltung, die für die Höllenfahrt verantwortlich waren, fluchten unhörbar. Bei der automatischen Hebebühne, mit der der Sarg angeblich problemlos ins Grab gesenkt werden konnte, war die Geschwindigkeit falsch eingestellt worden, der Sarg fiel fast in die Tiefe und krachte unten mit einem kläglichen Geräusch auf. Holz zersplitterte, man wollte gar nicht so genau wissen, was noch. Der Trauergemeinde schien das nicht allzu viel auszumachen, die meisten waren wohl froh, ein altes Ekel wie Hovorčovická losgeworden zu sein. Eine schwarzgekleidete Frau sagte einen Satz auf Tschechisch, und alle lachten. Nur ein Paar, das etwas abseits stand und offensichtlich nicht zur Familie gehörte, lachte nicht. Es war das Ehepaar Grasegger, Chef und Chefin des Beerdigungsinstituts Grasegger. Sie schlug die Hände vors Gesicht, er wurde aschfahl. Dann setzte die Friedhofsmusik ein, und auch hier ging es nicht ohne Misstöne ab, der Trauermarsch der Blasmusik klang schief und schräg, noch schräger, als ein Trauermarsch ohnehin zu klingen pflegt, denn der Posaunist lag unglaublich hartnäckig einen halben Ton daneben.
Als die Beerdigung vorüber war, seufzten alle erleichtert auf: der unkonzentrierte Kaplan und sein Gemeindepfarrer, die beiden ungeschickten Friedhofsangestellten, die verkaterten Musiker der Trauerkapelle und die fröhlichen Trauergäste. Die Bestattungsunternehmer Ignaz und Ursel Grasegger atmeten besonders scharf durch. Sie hatten allen Grund dazu. Sie waren gerade knapp an einer Katastrophe vorbeigeschrammt.
[...]
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Der ungünstigste Zeitpunkt, mit polizeilichen Ermittlungen zu beginnen, ist der späte Freitagnachmittag. Die Labors haben eben erst geschlossen, die Amtsstuben sind gerade nicht mehr besetzt, und heiser klingeln die Telefone in den verlassenen Rathausbüros. Einsam arbeitende Rechner schicken geheimnisvolle out-of-office-Meldungen zurück – hat man mit diesem Menschen nicht noch vor zwei Minuten telefoniert? Notdienste und Wochenendschichten sind mit zweiten Garnituren besetzt, die nur über das Allernötigste informiert worden sind, darüber hinaus sind die eingesprungenen SaSo-nis traditionell schlecht gelaunt und wenig hilfsbereit. Und wenn dann auch noch das Wetter gut ist! Zeugen, die man sofort vernehmen sollte, sind verreist, verliebt, verwellnesst. Verdächtige verwischen gemütlich ihre Spuren, schließen Zeitfenster, bringen sich über Sabbat aus der Schusslinie, nützen den Tag des Herrn, um ihre Untaten unter den Teppich zu kehren.
An solch einem Freitagnachmittag, an einem hellblauen, fast schon wieder babyaugenblauen Tag, fuhr Kriminalhauptkommissar Hubertus Jennerwein mit einer bummeligen Lokalbahn ins Werdenfelser Land. Er war gut gelaunt, denn er hoffte, am Abend wieder zurück zu sein und sich dann gemütlich zu überlegen, was er am Wochenende unternehmen wollte. Doch jetzt saß er erst einmal in einem Waggon erster Klasse und genoss den noblen Anblick des zugefrorenen Starnberger Sees, der villenumrahmt, legendenumwittert und leicht dampfend vorbeiglitt. In Feldafing stiegen zwei Teenies ein und verstöpselten sich schweigend mit einem Tandem-iPod. Sie drückten die Starttaste, und Jennerwein versuchte, von der unbeweglichen, hochkonzentrierten Mimik der beiden auf das zu schließen, was sie sich gerade anhörten. Keine Chance: Das hätte Bushido sein können, französische Grammatik oder ein neues Pumuckl-Abenteuer, alles war möglich. Gott sei Dank mordeten Teenies selten, dachte Jennerwein, man konnte in ihren Gesichtern nichts lesen. Der Zug hielt in Tutzing, dort stiegen sie, immer noch verkabelt, aus. Die festgefrorenen Felder von Huglfing flogen vorbei, sanft geschwungene Äcker, unter denen jetzt schon die Rapssamen lauerten, die im Frühjahr die Landschaft quietschgelb färben würden.
 
Jennerwein war von seinem Chef wegen dieser obskuren Angelegenheit in den Kurort geschickt worden. Die Meldung über den Sturz des Dänen war durch alle Medien gegangen. Ein Zeuge wollte einen Schuss gesehen haben, der Zeuge hatte das auch halbwegs plausibel dargestellt. Und bei einem noch so vagen Verdacht auf ein Kapitalverbrechen musste halt nun einmal ein Kriminaler ran. Als ob der Kriminaler nichts anderes zu tun hätte, dachte Jennerwein. Der obskure Zeuge hieß – Moment – Willi Angerer, aber jetzt musste man einfach aus dem Fenster sehen, die ersten Vorläufer der Alpen tauchten auf, wuchtig und urtümlich grüßten Karwendel und Wetterstein, silbrig glitzernde, vielzackige Arrangements von schmucken Zweitausendfünfhundertern, manche der Riesen konnte man bei Föhn schon von München aus erkennen, andere wiederum, wie etwa den Daniel, den kegeligen Piz Protz drüben in Tirol, den kleinen unverschämten Gruß aus Österreich, sah man erst beim Näherkommen. Das Murnauer Moos glitt vorbei. Krähen flogen auf, wie von einer Schaufel hochgeworfen, und stürzten zurück auf die loipenverzierten Schneehügel. Vor einigen Millionen Jahren, im Mesozoikum, war hier der Meeresgrund gewesen. Und dort, wo jetzt die Krähen landeten, tauchten wohl einst ihre Vorfahren, die Pterosaurier, die gefürchteten Räuber des Meeres, nach Essbarem.
Eschenlohe und Farchant glitten vorbei, dann hielt der Zug, es war die letzte Station vor Österreich. Jennerwein griff nach seiner Aktenmappe und stieg aus. Die beiden Polizeiobermeister vor Ort, Johann Ostler und Franz Hölleisen, holten Hubertus Jennerwein vom Bahnhof ab. Obwohl sie im vergangenen Jahr ein paar Wochen intensiv mit dem Hauptkommissar zusammengearbeitet hatten, hätten sie ihn fast nicht wiedererkannt. Nicht, weil er sich so verändert hatte, sondern weil Hubertus Jennerwein der unscheinbarste und unauffälligste Mensch war, den sie je getroffen hatten. Er war einer, dessen Gesicht man nicht behielt, selbst wenn man ihm zwei Stunden im Zug gegenübergesessen hatte. Er hatte nichts Prägnantes, Hervorstechendes, selbst seine Augenfarbe war undefinierbar, irgendetwas zwischen grün, braun und blau, sonderbar stand im Pass. (Nein, stand nicht drin, aber man konnte es sich vorstellen.) Manche behaupteten allerdings, dass er eine gewisse Ähnlichkeit mit Hugh Grant hätte. Sein volles, dunkles Haar war modisch kurz geschnitten. Er war immer glatt rasiert und sein schmales Gesicht war mit sympathischen Lachfältchen durchzogen. Mit einem Wort: Er sah aus wie Hugh Grant – und wie zwei Milliarden andere Männer auch. Auf dem Polizeirevier wartete schon der Zeuge, bereit, seine Aussage zu wiederholen. Johann Ostler brühte Kaffee auf und man setzte sich.
»Herr Angerer«, begann Jennerwein, »Sie haben eine Beobachtung gemacht.«
»Ja, Herr Kommissar, das habe ich.«
Jennerwein betrachtete den Zeugen. Der Oberforstrat trug, als ob er einem besonders vereinfachten Kinderbuch entstiegen wäre, nur grünes Gewand, sogar der Ledermantel, den er übers Knie gelegt hatte, war in Dunkelgrün gehalten. Ein mächtiger, gezwirbelter Bart verdeckte sein Gesicht. Der Bart war nicht grün, aber viel fehlte nicht. Hinter dem Oberforstrat lehnte eine Gewehrhülle. Man glaubte den Geruch von Pulverdampf zu schnuppern.
»Ihre Waffe, Herr Angerer?«
»Ja, natürlich nur zu meinem Schutz.«
Ostler und Hölleisen gackerten mit kaum verhohlener Albernheit vor sich hin. Was war denn in die gefahren? Summten die beiden nicht sogar die ersten Takte des Liedes vom Wildschütz Jennerwein? Er war ein Schütz in seinen besten Jahren … Oder täuschte er sich?
»Nur zu Ihrem Schutz, aha. Aber Sie sind doch – wie soll ich sagen – pensioniert?«
Jennerwein wollte sich hier nicht aufspielen, solche Vergehen waren Sache der örtlichen Beamten hier, aber in einer Zeit, in der der Waffenmissbrauch wieder zunahm? Andererseits war der Oberforstrat immerhin ein Mitarbeiter im öffentlichen Dienst gewesen, so etwas wie eine Vertrauensperson. Einerseits, andererseits. Er blickte zu Ostler und Hölleisen. Die gickerten und prusteten, dass es eine Freude war.
»Pack es aus, das Gewehr, Willi!«, sagte Ostler. Angerer nahm einen Regenschirm aus der Hülle.
»Zu meinem Schutz«, sagte er.
»Seltsame Scherze auf einem Polizeirevier«, murmelte Jennerwein, spreizte Daumen und Mittelfinger, und massierte seine Schläfen mit einer Hand, um sich zu entspannen.
 
Hölleisen legte eine Kassette in den polizeieigenen Videoapparat. Der Sprung von Åge Sørensen, der die letzten Tage immer wieder gesendet worden war, erschien auf dem Schirm.
»Ich war selbst einmal aktiver Skispringer«, sagte Willi Angerer zu Jennerwein. Die beiden Ortskundigen verdrehten die Augen und nickten wissend. Oberstdorf 1959, beim Ausscheidungsspringen für Squaw Valley 1960, klar.
»Ach ja?«, sagte Jennerwein höflich interessiert. Anstelle einer Antwort stand Angerer auf. Er ging mit angewinkelten Armen in eine langsame Halbhocke, schlug dann beide Arme nach hinten, richtete sich gleichzeitig auf und verlagerte sein Gewicht, soweit es ihm möglich war, nach vorne. Er hatte die Augen weit aufgerissen, blickte in eine ideale Ferne, vielleicht ins Paradies, vielleicht noch weiter, stand jedenfalls eine Zeitlang so da.
»Ehrlich gesagt bin ich jetzt etwas verunsichert«, sagte Jennerwein zu Angerer. Lauter Verrückte hier in dieser Gegend, dachte er insgeheim. Wahrscheinlich lag das am Föhn, der jeden, der längere Zeit im Tal lebt, bloaßdappasch macht – was nur unzulänglich mit »völlig verrückt« übersetzt werden kann.
»Jens Weißflog? Matti Nykänen?«, rieten Ostler und Hölleisen.
»Falsch. So lag damals Helmut Recknagel in der Luft«, sagte Angerer und richtete sich wieder auf. »1962 im polnischen Zakopane. Man muss sich das einmal vorstellen: Einer der Kampfrichter hat nur 16.0 Punkte dafür gegeben. Fünfmal 20.0 Punkte hätte er verdient!«
»Schön. Aber jetzt zu unserem Fall«, sagte Jennerwein.
Angerer lockerte sich und nahm wieder Platz.
»Ich habe mir die Fernsehbilder jetzt oft genug angesehen«, begann er. »Es gibt verschiedene Theorien. Ein Windstoß. Ein Krampf. Die Sportreporter –«
»– haben das doch schon hundertmal durchgekaut«, kürzte Jennerwein ab. »So wie ich das verstanden habe, ist die derzeitig favorisierte Theorie die, dass Åge Sørensen richtiggehend überrascht gewesen sein muss, gar so gut weggekommen zu sein vom Schanzentisch. Er war deswegen einen Moment lang unaufmerksam –«
»Und das glaube ich eben nicht«, unterbrach der Angerer Willi und sein mächtiger Bart zitterte leicht. »Einer, der in der Weltspitze springt, ist nicht überrascht, gut weggekommen zu sein. Könnt ihr einmal auf Superzeitlupe schalten?«
Das Polizeirevier war gut ausgerüstet. Åge sprang nochmals gaaaaanz langsam.
»Aber auch das haben wir doch schon im Fernsehen gesehen«, sagte Ostler.
»Aber jetzt kommts. Hier sehen Sie: Der rechte Fuß rutscht leicht weg. Wenn Sørensen den Fuß selbst bewegt hätte, würde das anders ausschauen. Ich glaube, da hat einer auf den rechten Ski geschossen.«
»Sie meinen, es war ein Schuss?«
»Genau das meine ich. Ich bin Skispringer und Schütze. Ich kenne mich beim Springen und Schießen aus.«
»Herr Angerer, lassen wir das mal so stehen. Dann müssten auf dem Ski ja Spuren des Geschosses sein.«
»Unser Problem ist halt«, sagte Hölleisen, »dass dieser rechte Ski, von dem der Willi da redet, verschwunden ist.«
»Verschwunden?«, fragte Jennerwein.
»Ja, haben Sie sich denn das Neujahrsspringen nicht angeschaut?«
Jennerwein schüttelte den Kopf.
»Ich weiß, ich bin ein rechter Sportmuffel. Ich habe zu Hause auch keinen Fernseher. Ich bin von einem Unfall ausgegangen, ich habe das Ganze deshalb auch nicht weiter verfolgt.«
Ostler spulte weiter.
»Hier: Der Ski löst sich, rutscht in die Menge, verschwindet darin.«
»Haben Sie –«
»Natürlich haben wir!«, sagten Ostler und Hölleisen gleichzeitig. »Wir haben diesen Teil des Geländes gleich am nächsten Tag abgesucht.«
»Niemanden wird es überraschen, dass wir ihn nicht gefunden haben, den rechten Ski«, sagte Hölleisen.
»Wir haben ein paar Leute in diesem Areal identifiziert, wir haben sie auch schon befragt«, sekundierte Ostler. »Niemand hat natürlich auf den Ski geachtet, alle haben wie gebannt auf den Unfall selbst gestarrt.«
»Vielleicht hat ihn sich ein Fan unter den Nagel gerissen«, sagte Jennerwein. »Als Trophäe. Bei Verkehrsunfällen haben wir manchmal auch so ein Problem.«
Hölleisen nickte.
»Das wäre eine Möglichkeit, ja. Auch die Herstellerfirma des Skis hätte Interesse, dass die Marke nicht mehr in Verbindung mit einem grausligen Unfall zu sehen ist.«
»Und dann gibt es noch eine Möglichkeit«, mischte sich Angerer ein. »Der Schütze selbst hat den Ski verschwinden lassen. Um Beweismaterial zu beseitigen.«
[...]
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jädi-ü-ho jodi-ü-hö
jädi-ü-hö hollaradi ri-hö
Jodler aus dem Werdenfelser Land

Die beiden Wanderer bogen um die Kurve und blieben stehen. Sie waren jetzt auf zweieinhalbtausend Meter Höhe, die Luft war merklich kühler als unten im Kurort, wo die Touristen schon in kurzen Hosen von Eisdiele zu Eisdiele schlenderten. Hier oben wurden die beiden Wanderer von bösen Winden attackiert. In der Ferne bäumten sich zwei unförmige Gebirgskegel mit windschiefen, gezackten Gipfeln auf: links die Gatterlköpfe, rechts die Plattspitzen.
»Was sind denn das für Berge?«, fragte der eine der Wanderer.
»Links, das ist der Brunntalstein, rechts der Blassenkopf«, entgegnete der andere.
»Ist das rechts nicht eher das Schroffkogeleck?«
»Das Schroffkogeleck auf keinen Fall.«
»Es muss das Schroffkogeleck sein. Der Blassenkopf ist doch ganz woanders.«
Der Blassenkopf lag wirklich ganz woanders. Der Brunntalstein und das Schroffkogeleck aber auch.
 
Die beiden Wanderer sahen sich um. Notgedrungen mussten sie den Weg räumen. Kopfschüttelnd machten sie Platz für ein eiliges Trio, zwei Männer und eine Frau, die durch das Karstgelände marschierten, als wäre es ein Polizeieinsatz.
»Idioten«, sagte der eine der Wanderer.
Es war ein Polizeieinsatz. Drei Mitglieder der Mordkommission IV, nämlich Hauptkommissar Hubertus Jennerwein, die Polizeipsychologin Dr. Maria Schmalfuß und der Polizeiobermeister Johann Ostler, waren, wie die vielen Touristen auch, mit der Gondel auf den Zugspitzgipfel, dann mit der Gletscherseilbahn aufs Platt gefahren, den Rest der Strecke mussten sie zu Fuß gehen. Sie waren von der Bergwacht alarmiert worden.
»Da stimmt was net!«, hatte der Bergwachtler gesagt.
»Es ist wirklich ein ungewöhnlicher Fundort«, schrie Polizeiobermeister Ostler gegen den jaulenden Wind an, der jetzt aufkam. Kommissar Jennerwein sprang auf einen unförmigen, riesigen Stein, er bot Maria Schmalfuß die Hand. Hier auf dem Zugspitzplatt taten sich rechts und links schon einmal Spalten mit zehn, zwanzig Meter Tiefe auf. Es war Ende Juni, und nur noch einzelne schmutzige Schneerestchen waren von dem einst prächtigen Gletscher übrig geblieben. Das karstige Gelände war jedoch ausgesprochen belebt, immer wieder mussten ihnen Wanderer verschiedenster Leistungsstufen den Weg frei machen: Jogger, Gletscherforscher, Nordic Walker, Wandernadelsammler, Geocacher und andere Schatzsucher, Hardcore-Trekker mit unbezahlbarer Bergausrüstung und Japaner in Halbschühchen spritzten links und rechts weg. Manche schimpften, dass man selbst hier oben auf dem Schneeferner keine Ruhe hätte vor den neureichen Rabauken, die sich unten im Tal eine Zweitwohnung gekauft hatten und sich hier oben mit riesigen Walkie-Talkies wichtigmachten.
 
»Hier war früher alles meterhoch mit Eis bedeckt«, rief Ostler und sprang zum nächsten Stein.
»Wie eigentlich ganz Bayern«, schrie Jennerwein zurück. Der Scherz wurde ihm von einem Windstoß weggerissen, der aus dem Tschechischen herübergekommen war, einem czesky vzduch.
»Es gibt viele Geschichten rund um die Zugspitze, vor allem um das Zugspitzplatt. Wenn der Hölleisen jetzt hier wäre«, fuhr Ostler fort, »dann würde er gleich eine passende Anekdote dazu erzählen.«
Franz Hölleisen war wie Johann Ostler ebenfalls Polizeiobermeister im Kurort. Er kannte jeden Grashalm, seine Familie war seit dem Mittelalter hier ansässig. Sein Vater war Gendarm in der Gemeinde gewesen, sein Großvater ebenfalls. Und der Enkel hatte immer mit einem Sack voller Schnurren und Schmarren aus dem Polizei- und Bergsteigerleben aufzuwarten. Er musste gleich eintreffen, er war sicherlich schon mit ähnlich strammem Schritt nach oben unterwegs. Der Wind ließ etwas nach, man musste immerhin nicht mehr schreien.
 
»Die Bergwacht hat uns angerufen«, sagte Ostler in die relative Stille hinein. »Sie haben einen anonymen Hinweis bekommen, dass eine seltsame Gestalt in einer Felsnische kauert.«
»Ein anonymer Hinweis?«, fragte Jennerwein verwundert.
»Der mysteriöse Zeuge wollte weder seine Personalien noch seinen Standort angeben, die Position des Opfers hat er dafür umso genauer geschildert: Leblose Person im oberen Teil der Wand der Schneefernerscharte. Unterhalb der Gratrippe, die vom Zugspitzeck südwestlich abgeht. Ein Felssporn, der das Kar auf seiner Nordseite begrenzt. Etwa sechzig Meter unterhalb des Aussichtspunkts – etwas von der Art. Richtig professionell, wie ein Pilot, sogar auf englisch. Wie einer, der sich am Berg auskennt.«
»Sehr ungewöhnlich«, murmelte Maria. »Ein Retter ist doch normalerweise stolz darauf, jemandem geholfen zu haben. Er nennt als Erstes seinen Namen. Äußerst merkwürdig.«
 
Sie hatten eine Anhöhe erreicht, die bis auf ein paar Flechten ganz und gar vegetationslos war und die mit ihren Rundhöckern, Dolinen und Schratten an eine Mondlandschaft erinnerte. Es pfiff dort aus allen Himmelsrichtungen. Es hatte den Anschein, als ob sie sich hier träfen, die europäischen Winde, zu einer Ratssitzung der Turbulenzen: der beständige Blascht vom Bodensee, der temperamentvolle Vent de la vallée du Buëch aus dem Französischen, der heiße Traubenkocher aus Nordtirol, der quirlige Jinovec aus der Slowakei – die Ritter der Thermodynamik, die hier die weitere Vorgehensweise besprachen. Die Ermittler kletterten jetzt einen Steilhang hinauf. Ostler war diese berglerische Fortbewegungsart augenscheinlich gewohnt, Maria und Jennerwein atmeten schwer, beide trieben wenig Sport. Maria ging einmal in der Woche in die Halle, zum Psychologen-Volleyball (Systemische gegen Psychoanalytiker), Jennerwein hatte schon alles Mögliche angefangen, von Tai-Chi bis Waldlauf, er hatte seine Sportart noch nicht gefunden.
»Gell, da schnaufen sie, die Damen und Herren Flachlandkriminaler!«, unkte Ostler. »Aber es ist nicht mehr weit.«
 
In seiner Eigenschaft als Polizeibergführer war Ostler sozusagen Fachvorgesetzter der beiden, er fühlte sich verantwortlich für deren Wohlergehen bei solch einer Tour, deshalb lief er voraus, gab den Schritt vor und blickte nur ab und zu zurück, um sie zu beobachten. Setzte ihnen die dünner werdende Höhenluft zu? Sprangen sie allzu kühn über Stock und Stein? Kündigten sich schon erste Anzeichen von Wadenkrämpfen an?
»Frau Doktor, lassen Sie sich Zeit! Wollen Sie den Steinböcken Konkurrenz machen?«
Frau Doktor hatte jetzt kein Lungenbläschen mehr frei zu einer frechen Entgegnung. Jennerwein lächelte schweratmend.
 
Nach der Steigung kamen sie auf eine kleine Hochebene, auf ein holpriges Plateau mit dünnen Flechten, das nach ein paar Metern mit einem eisernen Geländer abschloss. Dahinter ahnte man es schon, das Nichts. Man roch es auch, und man hörte es, am Seufzen und Raunen der Winde, die allen Mut zusammennahmen, bevor sie sich hinabstürzten ins Ehrwalder Tal. Die gemeldete leblose Person, derentwegen sie heraufgefahren und dann eine halbe Stunde weitergegangen waren, musste hier unter dem Geländer in der Steilwand hängen.
»Ist Hansjochen Becker mit seinen Spurensicherern noch da?«, fragte Jennerwein.
»Nein«, entgegnete Ostler, »die haben ihre Apparaturen schon eingepackt und sind mit dem Hubschrauber davongeflogen.«
»In welcher Höhe befinden wir uns hier?«, fragte Maria mit belegter Stimme. Jennerwein sah zu ihr hin, sie war blass. Die Höhenluft?
»Wir befinden uns an der Schneefernerscharte, auf zweitausendsiebenhundertzehn Meter Höhe«, antwortete Ostler mit einem Anflug von Lokalstolz, und der Wind biss ihm immer wieder ein paar Silben aus den Wörtern heraus. »Der Weg hierher ist ein Dackelspaziergang, aber dort hinter dem Geländer geht es steil hinunter. So nah liegen die Extreme bei uns im Werdenfelser Land beieinander. Seniorenerholung und Hochgebirgskletterei, nur ein paar Meter voneinander entfernt.«
Die beiden Männer näherten sich vorsichtig den begrenzenden Vierkanteisenstangen, die Psychologin blieb wie angewurzelt stehen, sie bekam einen gehetzten Blick und setzte sich auf einen Stein. Jennerwein und Ostler beugten sich über die eiserne Brüstung und blickten in den Abgrund.
»Toller Ausblick, wie?«, sagte Ostler. Unter ihnen breitete sich die Urlandschaft aus wie ein Buch mit prächtiger, aber unleserlicher Schrift. Es war keine senkrecht abfallende Steilwand, die sich da auftat, aber die spitzwinklige Neigung, mit der es hinunterging ins Habsburgische, machte den Abgrund eigentlich noch deutlicher. Jennerwein schnipste ein Steinchen in die Tiefe, als kleinen Gruß an Sir Isaac Newton – den mit der Lockenperücke und der Gravitation. Wenn man den Blick hob, konnte man in der Ferne ein junigrünes Tal sehen, Felder sprenkelten die Landschaft, und dahinter türmten sich die österreichischen Alpen auf.
 
»Ein gigantischer Ausblick«, sagte Jennerwein. »Da fällt mir eine Dozentin ein, die in einer Kriminaler-Fortbildung zum Thema Todesursachen etwas Interessantes gesagt hat. Meine Damen und Herren, es gibt nur eine einzige Möglichkeit, den perfekten Mord zu begehen. Dazu müssen Sie Ihre Ehehälfte lediglich zu einer Bergtour überreden. Bitte nicht zu fest schubsen – wegen der Hämatome. Alle anderen Morde klären wir Kriminalisten über kurz oder lang auf. Wahre Worte! Wir sollten sie uns immer vor Augen halten.«
Er warf ein zweites Steinchen hinunter, diesmal nur so. Ostler drehte sich um und klopfte sich den Schmutz von der Hose.
»Frau Doktor«, sagte er, »was ist mit Ihnen, gehts Ihnen nicht gut?«
»Doch, natürlich, ich verschnaufe mich nur ein wenig«, sagte diese in einiger Entfernung. »Was ist eigentlich mit dieser Absperrung? Die ist doch wohl viel zu leicht zu überwinden. Ist hier denn noch nie etwas passiert?«
Ostler zögerte ein bisschen, bevor er weitersprach. Jennerwein musste lächeln. Er bemerkte so ein Zögern sofort. Das waren diese Sekunden bei einem Verhör, bei denen der andere fieberhaft überlegt, ob er ein bestimmtes Detail ansprechen soll oder nicht. War da etwas Persönliches im Spiel? Hatte Polizeiobermeister Ostler ein Geheimnis?
»Es gab in den Achtzigerjahren einmal Gerüchte um pubertierende Jugendliche«, fuhr dieser zögerlich fort. »Unten im Tal wurde erzählt, dass Liebespaare hier oben besondere Mutproben veranstaltet hätten.«
Maria war interessiert ein paar Schritte nähergekommen. Pubertierende Jugendliche, Liebespaare, Mutproben – die Kerngebiete der Psychologie. Manche waren allerdings der Meinung, dass sie sich damit auch schon wieder erschöpfte.
»Und was waren das für Mutproben?«, fragte sie.
»Die Jugendlichen trugen ein Brett auf den Berg«, fuhr Ostler fort. »Das Brett wurde oben so platziert, dass es mit der einen Hälfte auf dem Boden lag, mit der anderen über den Abgrund ragte. Der Bursch stellte sich auf das Brett, das Mädchen ging vorsichtig an ihm vorbei, bis zum freistehenden Ende. Jetzt wurden luftige, aber umso ernsthaftere Liebesschwüre getauscht, dann ging das Mädchen wieder zurück – und man wechselte die Plätze.« Ostler wies auf eine kleine erhöhte Fläche neben dem Absperrgeländer. »Dort ist eine wunderbare Stelle für das Scharteln, wie das genannt wurde. Es geht knappe tausend Meter hinunter, aber wenn man sich wirklich liebt – was bedeuten dann schon Zahlen?«
Maria Schmalfuß war kreidebleich geworden. Sie griff sich an den Hals und hustete. Sie musste sich schon wieder setzen.
 
»Wurde der Tod des Opfers schon festgestellt?«, fragte Jennerwein.
»Ja«, sagte Ostler. »Die Bergwachtler sind nach dem mysteriösen Anruf gleich mit einem Hubschrauber ausgerückt und haben sich abgeseilt. Es war nicht schwer, den Tod festzustellen, denn die Leiche war schon mumifiziert. Dann haben sie mich in meiner Eigenschaft als Polizeibergführer verständigt.«
»Wie lange hängt die leblose Person schon in der Wand?«, fragte Jennerwein.
»Wahrscheinlich ein paar Wochen, aber hängen ist der falsche Ausdruck. Es ist eine kleine Felsnische, fast eine Guffel, in der sie liegt, die leblose Person. Eigentlich sogar bequem sitzt, wenn man das so sagen darf. Die Nische befindet sich etwa sechzig Meter unter uns.«
»Die Bergwacht hat nichts angerührt?«
»Natürlich nicht! Die haben uns sofort angerufen.«
»Todesursache?«
»Auf den ersten Blick würde ich sagen: verdursten, verhungern, so etwas in der Art.«
 
Es musste jetzt zwei oder drei Uhr nachmittags sein, denn man hörte die Glocken einer Ehrwalder Kirche von unten im Tal, ganz von ferne und ganz undeutlich. Jennerwein fragte sich, ob das immer noch echte, kostbare Glocken waren. Vielleicht hat mancher katholische Sprengel seine bronzenen und kupfernen Schätze schon verscherbelt und lässt das Gedröhne von einer gesubwooferten Hi-Fi-Anlage kommen. DING-DONG in Niederbayern, KRAWUMM-KRABOIING von Notre-Dame. WRRRONG! WRRRONG! im Voralpenland. TU FELIX AUSTRIA in Österreich, wenn das möglich ist.
»Wie kommt es eigentlich«, fragte Maria, die sich wieder etwas gefasst hatte, »dass die Leiche wochenlang unentdeckt geblieben ist?«
»Das kommt bei uns schon mal vor«, entgegnete Ostler. »Bergsteiger stürzen in Felsspalten, die Wetterverhältnisse sind schlecht, der Hubschrauber kann deshalb nicht fliegen, mit Hunden kann man in diesem Gelände nicht suchen – da gibt es viele Gründe. In unserem Fall kommt noch etwas dazu. Die besondere Lage dieser Felsspalte. Sie ist etwas schräg in die Wand eingelassen.«
»Wann wird die Leiche geborgen?«, fragte Jennerwein.
»Wenn wir sie freigegeben haben.«
»Ich möchte sie mir vorher noch persönlich anschauen«, sagte Jennerwein. »Kann ich mich abseilen?«
Ostler hatte auf diese Frage wohl gewartet.
»Natürlich. Die Bergwacht hat uns ihre Seilwinde zur Verfügung gestellt. Mit der lassen wir Sie die sechzig Meter hinunter. Hier ist ein Sitzgurt. Wissen Sie, wie so etwas funktioniert?«
Jennerwein wusste es. Er war schon ein paar Mal mit dem Allgäuer Hauptkommissar Ludwig Stengele, dem zweiten leidenschaftlichen Kletterer und Bergspezialisten im Team, in der Wand gehangen.
»Dann ein gutes Gelingen, Chef.«
 
Der Leiter der Mordkommission IV brauchte keine fünf Minuten, um sich in ein seil- und karabinerbehangenes Etwas zu verwandeln. Maria schaute entsetzt aus sicheren zehn Metern Entfernung hin, und ab und zu durchfuhr sie ein frostiges Schütteln, als würden sie die kompliziert aussehenden Abseilgurte allein schon in den Abgrund ziehen.
»Wissen Sie, was Sie da tun, Hubertus?«
»Keine Angst, Frau Doktor. Dieser Klettergurt würde sogar einen Kleinwagen halten. Die Wahrscheinlichkeit, hier abzustürzen, ist gleich null.«
Ja, du mit deinem logozentrischen Ansatz, dachte Maria. Darum geht es gar nicht. Es geht nicht um Chancen und Statistiken und die puren Höhenmeter und die Dicke des Stahlseils. Es geht um die nackte Angst. Jennerwein ahnte die Gedanken Marias, er ließ sich jedoch nicht aus der Ruhe bringen, er prüfte alles nochmals genau nach: Gurtzeug richtig angelegt? Sicherheitsschlaufen gegengeschlauft? Karabiner zugeschraubt? Knoten korrekt? Selbstsicherungsschlinge vorbereitet?
»Sind Sie bereit, Chef?«, fragte Ostler, während er ebenfalls nochmals alles nachprüfte.
»Alles klar. So eine Gelegenheit bekommt man nicht oft.«
»Gute sechzig Meter geht es nach unten. Wenn Sie wieder hoch wollen –«
»Dann klettere ich rauf wie Spider-Man, oder ich mache mich über Funk bemerkbar.«
Ostler nahm den Kommissar auf Zug, zuerst berührten Jennerweins Füße noch den Fels, dann schwebte er zwischen Himmel und Erde. Der Vergleich ist mehr als abgegriffen, aber einen besseren gibt es nicht für das Gefühl, das man hat, wenn einen lediglich ein bleistiftdickes Stahlseilchen von einem Sturz in den sicheren Tod abhält. Das ist nicht zu beschreiben, das ist in dürren Worten nicht auszudrücken. Es gibt keine wörtliche Entsprechung, es gibt kein Bild, so etwas darzustellen[1].
Jennerwein glitt hinunter. Die Bergwacht hatte die Stelle mit einem gelben Fähnchen markiert, wohl um dem Hubschrauber die nötige Orientierung zu geben.
»Alles in Ordnung?«, hörte Jennerwein Ostler durch das Funkgerät rufen. Er bestätigte und wurde von Ostler langsam hinuntergelassen, bis er schließlich zu der kleinen Felsnische kam, die einen überraschenden Anblick bot. Erst sah er nur die graue Hose, die im Wind flatterte. Dem anonymen Zeugen, der sich gemeldet hatte, war zu wünschen, dass er nur die flatternde und knatternde Hose gesehen hatte, denn der Körper, der in der Hose steckte, erinnerte kaum mehr an einen Menschen. Er war vollständig mumifiziert. Lederartig und fast nicht mehr als solche erkennbar ragten die Gliedmaßen aus den Kleidungsstücken, die lippenlosen Kieferknochen klappten auf und zu, denn der Wind bewegte den Kopf leicht. Die freiliegenden Zähne vermittelten den Eindruck eines fröhlichen Lachens.
 
Gerade in dem Augenblick, als Jennerwein das Opfer näher betrachten wollte, vernahm er wieder den Klang der Kirchenglocken aus dem Tal, diesmal etwas deutlicher. Das passt ja genau, dachte er. Wenn man jetzt abergläubisch wäre, müsste man drei Vaterunser beten und sich sofort wieder hinaufziehen lassen. DINGDONG SCHNARRTÄNG. Der kalte Wind, der den Kopf der Leiche bewegte, der Oberammergauer Wuisler, ließ nicht nach, der Unbekannte nickte stärker. KLONGKLING. Dann schwiegen die Glocken, und Jennerwein machte sich an die Untersuchung der Leiche.
[...]
Fußnoten
1Gibt es doch: die Fußnote. Die Fußnote bildet genau den Sprung ab von den Höhen des Textgebirges in die Tiefen des banalen Lebens. Gerade noch klebte der Textfex an den Steilwänden der Erzählung, schon schlingert und strauchelt er durch die Buchstaben, bis er unten auf dem Boden der Alltäglichkeit landet. Ist man nicht zerschmettert liegen geblieben, versucht man es nochmals. Allerdings ist so ein Wiedereinstieg in die Wand schwierig und lustvoll zugleich. Zurück zu Kommissar Jennerwein.
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