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	1. A Mert akkor mi lesz (What to Do About It) című novella főhőse, Dr. Bill Hardy egy eléggé „pimasz” figura, ami érthető is, mert ugyan úgy kénytelen hipochondereket kezelni, mint valódi betegeket. A szokásos szerelmi szál azonban ebben az elbeszélésben különös, fantasztikus és igen filmszerű színezetet kap, ahogy az orvosi témák keverednek a gengszter-burleszk eseményeivel. Sem a Saturday Evening Postnak, sem a Cosmopolitannak nem kellett, mert egyik sem tudott mit kezdeni a kisfiú figurájával, aki egyébként Fitzgerald egyik legsikeresebb alakja elbeszéléseinek. 

	2. A Nem csak egy ház (More Than Just a House) című elbeszélés a Saturday Evening Postban jelent meg 1933. június 24-én. Írótársa, John O’Hara el volt tőle ragadtatva: „Ön egyetlen lendülettel egy újabb remekművet alkotott azzal, amit eddig is olyan jól szokott csinálni.”  Fitzgerald, a saját bizonytalan társadalmi helyzetére utalva , ami miatt így írta meg ezt az elbeszélést, ahogy megírta,  az azóta a sokak által ismert és gyakran idézett levéllel válaszolt. Ezt írta:  „… hogyha másnap Skócia királyának választanának miután befejeztem Etont és az oxfordi egyetemet, továbbá a Magdalen the Guards-on1 szereztem volna diplomát, és egy embrionális állapotban levő olyan ősi családfával is rendelkeznék háttérként, mely bizonyítaná, hogy valamelyik ősöm egy Plantagenet,2 én akkor is csak egy parvenü maradnék.” 

	3. A Cipőt kaptam című elbeszélés, többek közt, arra a kérdésre is keresi a választ (amit végül mégsem kap meg az olvasó), hogy mi is az igazi profi titka a művészetben, legyen az tánc, színház, avagy irodalom. A sok munka, a tehetség vagy a kitartás? De valahogy nem kapunk hiteles választ erre. Vagy mégis, de nem az, amit várunk, ill. szeretnénk kapni? És mert Fitzgerald azt sugallja, hogy először, nincs is ilyen titok, másodszor, pedig az a kérdés, hogy ki is az igazi profi, egyelőre megválaszolhatatlan? Az, aki tudja, hogy mit csinál, vagy az, aki szereti azt, amit csinál, a többivel meg nem törődik? 

	4. A családi busz (The Family Bus) című elbeszélés a Saturday Evening Postban jelent meg 1933. november 4-én. A Post 3.000 dollárt fizetett érte. Az író itt ismét megpróbál reagálni a harmincas évek hangulatára egy olyan elbeszéléssel, mely erősíti az olvasóban azt a hitet, hogy Amerika továbbra is a lehetőségek hazája. Mindenre van alkalom és lehetőség: a kertész lánya előkelő dáma lesz; az egykor gazdag, de elszegényedett család sarja saját erejéből küzdi fel magát ismét magasra. Az automobillal kapcsolatos esetet Fitzgerald saját tapasztalatából meríti. Neki is volt egy régi Stutza, melyet a Baltimore körüli kirándulásaira használt, ami azonban nem fordult elő túl gyakran, mert a régi autónak volt egy-két komoly hibája. Érdekes részlet, hogy a hősnő, Jannekin Melon-Loper és apja (Jan) neve egy táblázatból került Fitzgerald szeme elé, melyet egy vaskos tanulmánykötet tartalmazott a Sayre családról. A kötetet Zelda anyja, Minnie Sayre montgomery-i házának nappalijában egy reggeliző szekrényben tartotta kulcsra zárva. Fiztgeraldnak – akit elkápráztatott a családfa, bár sosem jegyezte meg pontosan, ki kicsoda – nyilván felkeltette érdeklődését Zelda egyik első amerikai őse. Ő volt Cornelis Melin, aki Amszterdamban született, de Jannekin nevű feleségével Staten Islanden lelt új hazára 1634-ben. Jannekin vezetékneve Loper lehetett, mert Cornelia lányuk, aki Jacobus Schellingernek lett a felesége és East Hampton egyik úttörője volt Long Islanden, a Cornelia Melyn-Lopert is feltüntető táblázatban szerepel. Fitzgerald mindezt az információt csak fejben jegyezte meg, mert írásaiban a nevek néha cserélődnek és nem mindig azonos módon vannak leírva. Fitzgeraldnál nem először fordul elő, hogy Zelda családtörténetét használja nyersanyagként. Basil Duke Lee például, az 1928-1929-ben írt Basil sorozat hőse, tulajdonképpen Basil W. Duke, aki John Hunt Morgan konföderációs lovas tábornoknak, Zelda nagyanyja első fokú unokatestvérének volt a sógora és életrajzírója. Ez a kötet szintén ott volt a Sayre család könyvtárában.

	5. A Gracie a tengeren forgatókönyvnek készült és Fitzgerald 1934-ben írta a fiatal, később színésszé vált Robert Spafford baltimore-i íróval (1913-2000) közösen az után, hogy találkozott Baltimore-ban a George Barns és Gracie Allen színészházaspárral. Ők kérték meg Fitzgeraldot, hogy írjon nekik egy fergeteges vígjátékot, melyben minden előfordul, ami csak elképzelhető: egy rejtélyes módon megtalált csecsemő, esztelen vitorlázás a tengeren, no és egy szépségverseny előre lefizetett zsürivel. A forgatókönyvet azonban nem sikerült értékesíteni, és ezt Fitzgerald élete végéig fájlalta. 

	6. A legsötétebb órában c. elbeszélést F. Scott Fitzgerald 1934 áprilisában írta Baltimore-ban. Amikor kiderült, hogy Az éj szelíd trónján (megjelent 1934. április 12-én) nem hozta meg azt az anyagi sikert, mely biztosítja a lehetőséget, hogy ne kelljen több elbeszélést írnia folyóiratoknak, Fitzgerald úgy döntött, történelmi regényt fog írni egymással összefüggő elbeszélésekből, lényegében egy laza történetekből álló sorozatot, melyből aztán lesz egy könyv. Egy ilyen sorozat gondolatával már nyilván korábban is foglalkozott, de csak most hozakodott elő vele. Edwin Balmer, a Redbook szerkesztője indegenkedett a gondolattól, de az első elbeszélést, A legsötétebb órában volt a címe, azért hajlandó volt közölni és 1250 dollárt is fizetett érte. Fitzgerald négy elbeszélést írt a sorozathoz: A legsötétebb órában (In the Darkest Hour – 1934. október), The Count of Darkness (A sötétség hercege – 1935. június), The Kingdom in the Dark (A sötét királyság – 1935. augusztus), Gods of Darkness (A sötétség istenei – 1941. november). Bár a negyedik elbeszélést Fitzgerald 1934 decemberében bocsátotta a Redbook rendelkezésére, de csak halála után került közlésre, mert a folyóirat szerkesztőinek nem igazán tetszett a sorozat.  A legérdekesebb eleme a sorozatnak, hogy a főhős Philippe-nek, azaz a Sötétség Hercegének a prototípusa – amint azt Fitzgerald Jegyzőkönyvének egyik bejegyzése bizonyítja – nem más, mint Ernest Hemingway: „Ahogy Stendhal a Le Rouge et Noirban egy byroni típust vesz alapul hőse portréjának a megrajzolásához, akkor miért ne lehetne Ernest az én igazi modern Philippe-em portréja,” írta Fitzgerald. Hogy Hemingway miként reagált erre, nem tudjuk.

	Fitzgerald nagyon szerette a történelmet, büszke volt történelmi könyveket tartalmazó könyvtárára, és dolgozószobájának a falán mindig ott volt valamelyik korszak történelmi térképe. Egy társasjátékot is kitalált lányának a francia történelmi alakok portréját és életrajzát bemutató lapokkal. De a Philippe-sorozat, egyetlen nagyobb próbálkozása történelmi regényt írni, nem volt sikeres, mert nem igazán tudott jól bánni a rendelkezésére álló anyaggal; hiányzik belőle sajátos egyéni stílusa, mely minden jó elbeszélésén átüt. Azon kívül nyelvi problémái is akadtak, mert a 19. század nyelvén beszéltette hősét, a stílusa meg olyan volt, mint egy mai kemény rendőrnyomozóé. Parasztjai meg a déli gyapotszedők nyelvét használták, ami enyhén szólva komikus egy történelmi regényben.

	7. A Nem kell virág (No Flowers) c. elbeszélést Fitzgerald 1934 májusában írta, amikor Zelda gyógykezelése miatt La Paix-ből Baltimore-ba költözött. A Post 3.000 dollárt fizetett érte és 1934. július 21–én le is hozta. Ebben az évben Az éj szelíd trónján c. regényéből mindössze 15.000 példány fogyott el, ami az jelentette, hogy a várt siker elmaradt, s így Fitzgerald újfent „pénzcsináló novellák” írására kényszerült, mert a honorárium nagyobb részét vissza kellett fizetni az előlegekért. Viszont az 1934-ben megírt nyolc elbeszélésből a Post csak hármat volt hajlandó elfogadni. Marylandi tartózkodása alatt Fitzgerald ismét kapcsolatba került szeretett a Princetonjával. Az ifjú Andrew Turnbullt, aki a szomszédja volt és később életrajzírója is lett, magával vitte a princetoni futballmeccsekre, jó tanácsokkal látta el az edzőt, és még azt is felajánlotta, hogy segít egy új egyetemi könyvtár létrehozásában. Így mindenképpen természetesnek látszott, hogy régi alma materéhez fordult témáért, amint egy új elbeszélést akart írni. Egyik látogatása során történt, hogy Fitzgerald átrendezte az ebben a történetben is emlegetett Cottage Clubban a bútort. Mindent oda tett, ahol régen, az ő diákéveiben volt. S bár Princeton, mint név nincs az elbeszélésben, de a színhely egyértelműen vele azonosítható. 

	8. 1934 májusától szeptemberig Baltimore-ban Fitzgerald megírta Az új típust (A New Type), a Nem kell virág (No Flowers) és a Bette utolsó betege (Her Last Case) c. elbeszéléseit és a Post-tól kapott honoráriuma ezekért 3.000 dollár volt egyenként, de a szerkesztőség figyelmeztette Obert, hogy ezek nem olyan történeteket, mint amilyeneket az írótól várnak. Fitzgerald akkoriban, akárcsak Leslie Dixon (Az új típus), egy olyan világból tért vissza hazájába, mely egészen más volt, mint a gazdasági válságát élő (depressziós) Amerika, és megpróbálta valahogy a kor hangulatához és a harmincas éveknek egy új típusához igazítani elbeszéléseit. Ezt az új típust ebben a történetben egy látszólag szívtelen, mindennel szemben közömbös fiatal nő képviseli, aki minden áron pénzt akar szerezni, mert férjének kell a műtétre. Fitzgerald nem tudott szívvel, lélekkel jó elbeszélést írni Az éj szelíd trónja megjelenése után. De mivel neki is kellett a pénz, hát írt, ám nagyon meg kellett izzadnia azért, hogy az, amit ír, ne legyen bóvli a korábbi, szintén pénzért írt elbeszéléseihez viszonyítva, de amelyeket, mint profi író, azért büszkén vállalhatott. Ekkoriban írhatta Jegyzetfüzetében: „Egyre nehezebben írok, mert sokkal kisebb a kedvem, mint amikor fiatal voltam, és gyakorlatilag nincs benne írásaimban sem a férfi, sem a nő.” 

	9. Bette utolsó betege (Her Last Case) című elbeszélést Fitzgerald 1934 augusztusában írta Baltimore-ban. A Post, mely novemberi számában közölte, 3.000 dollárt fizetett érte. Mivel a harmincas évek mind inkább a betegségek, a kórházak, az orvosok és ápolók évei voltak Fitzgeraldék életében, ezért nem véletlen, hogy az író többször is az ezzel kapcsolatos élményeit, tapasztalatait vetette papírra. Alkoholfüggősége is súlyosbodott ebben az időben. Ápolónőre, kezelésekre szorult. A téma is wellbourne-i emlék. (Wellbourne egy kúria a Virginia állambeli Middleburgben, ahová 1934 júliusában a szerkesztő Maxwell Perkins hívta meg a szerzőt Elizabeth Lemmon unokatestvérének a házába). Fitzgerald eredetileg a Hajnali takarodó (Taps at Reveille) című kötetbe szánta ezt a történetet, de aztán mégis kihagyta.

	10. Az Egy úton járva (Travel Together) című elbeszélés, mely egy fiatal filmrendezőről szól, először egészen másnak tűnik, mint amilyeneket Fitzgerald szokott írni szerelemről, csalódásról és egyebekről. De aztán feltűnik egy tizennyolc éves lány, történik egy s más, és már ott is vagyunk a Fitzgerald hősök világában. Az elbeszélést Dunajcsik Mátyás is fordította Útitársak címmel, mely a Meghalnék érted c. kötetben látott napvilágot. (Jelenkor, 2017). 

	 



Mert akkor mi lesz

	I.

	A lány ott álldogált a bíborszínű ég alatt és arra várt, hogy valami történjen. Nem volt egy különösebben bizonytalan típus, de ma este valahogy mégis az volt: ez a különleges esti félhomály új volt neki, teljesen új, mivel hosszú éveken át élt idegen égbolt alatt; furcsa kis stráfokat rajzolt az est a fákra, furcsa kis rovarok zümmögtek mindenütt, és az est beálltával furcsa kis állatfajok ismeretlen hangon kezdtek muzsikálni. „Ezek békák, gondolta, vagy nem is azok, hanem, grillons, hogy mondják ezt nálunk – ja, igen, tücskök (hogy nem jutott eszembe), ott fent a tónál.”

	„Ez meg fecske vagy denevér,” gondolta, s aztán megint azon tűnődött, hogy mennyire mások itt a fák, majd ismét a szerelem meg hasonló unalmas dolgok jártak az eszében. Majd megint a különböző fákra és árnyakra, az égre és hangokra gondolt – olyanokra, mint az autók dudálása és az a hangos kutyaugatás a philadelphiai sztráda előtt… 

	A kutya most azt a férfit ugatta, akit az előbb megszagolt; de mivel nem talált semmi ellenséges vagy megnyerő vonást benne, még egyszer körbeszaglászta és játszani akart. A férfi találkára indult, a lányt kellett megnéznie, bár ezt még nem tudta; továbbra is ott állt a mellékút közepén és az 1927-es autójának kerékzárjával próbált valahogy megbirkózni.

	– Mars innen, te dög! – mondta izzadt homlokát törölgetve és még tovább dörmögött valamit az orra alatt, de aztán visszatért a zárhoz, mely jófajta acélból készült és olyan ravaszul volt elkészítve, hogy sehogy sem bírt vele elbánni ügyetlen vasával.

	A férfi nem betörő, hanem orvos volt, és az autó is az övé volt már jó néhány hónapja, mely idő alatt „a gumi rajta,” a kereskedők szlengjével élve, minden szerény várakozást felülmúlt. Amint a főútról a mellékútra tért, hamarosan eljutott a tudatáig, hogy azért nem tudja oly könnyen kezelni a kormányt, mert a gumi lassan engedett az idő vasfogának és defektet kapott. Ezt egyébként már akkor észrevette, hogy elhagyta kórházat, de a főúton még jól tudott haladni lapos kerékkel is. 

	„Az öreg Sedanjával kellett volna jönnöm – motyogta. – Kezd nagyon lusta lenni az öreg. Másutt fele annyi dolgom se lenne – de ez a szakma egy Isten verése.”

	Nyavalygását hallva az érdeklődő megfigyelő talán azt gondolta volna, hogy doktor Hardy a legfiatalabb és legtiszteletlenebb nemzedékhez tartozott. Nem volt igazán magas, megfelelt minden szabványnak, akárcsak az 1927–es kerékzárja, és ezeket a gondolatait a kerékcserének abban a pillanatában az indította el, hogy főnöke, a tiszteletre méltó doktor C. H. L. Hines a kellemetlen feladatok egyik legkellemetlenebbjével bízta meg – egy bizonyos korú krónikus hipochonder nőbeteghez kellett kimennie, a lelkére beszélnie, és valamit tenni vele egy olyan estén, amikor e nélkül is sok dolga lett volna.

	Dr. Hardy túlságosan is jó orvos volt ahhoz, hogy összekeverje a kötelességet személyes ügyeivel, de most csak egy hajszál választotta el a kettőt. Itt volt ez a nő a város déli külvárosában, akit mindenképpen fel kellett hívni, meg kellett vigasztalni vagy esetleg finoman lerázni, és itt volt ez a másik nő az autópálya végén lévő villában, akinek semmire sem volt szüksége, de úgy vélte, hogy igen, és aki minden második héten huszonöt dollárt dugott doktor C. H. L. Hines bukszájába csak azért, hogy nyugtassa meg, a szíve nem fog leállni, és hogy nincs leprája, sem pedig olyan betegsége, melyet ő úgy hívott, hogy „bubó.” Dr. Hines általában mindig elvégezte ezt a megnyugtatást, de ma este csak felvette a telefont és ezt dünnyögte bele:

	– Elnézést, Bill, ne haragudj, épp elkezdtem öltözködni egy partira, már évek óta várunk rá a feleségemmel, tudod? Menj el helyettem és nézd meg, hogy mit is akar ez a ku… – szóval, ez a Mrs. Brickster. 

	Bill igazított a vésőn és a gongon – ez utóbbi egy furcsa szerszám volt (az ülése alatt volt a helye), amire azért gondolt úgy, mint egy gongra, mert épp olyan zengő hangot adott – és bátortalanul mért rá egy ütést. Meglepetésére a zár engedett; saját mechanikai és archeológiai sikerén annyira fellelkesült, hogy tíz perc múlva már gurult is lefelé az úton az új eset – neki az volt – felé. Amikor leállította a motort és kibújt az autóból, szemben találta magát a lánnyal.

	A szemben találta csakugyan pontos kifejezés, mert ami a lányt illeti, úgy ő csupán reménykedő meglepetéssel nyugtázta érkezését. Tizennyolc éves volt olyan arcszínnel, mint amilyennel a dekadens olasz festők a képek sarkában levő angyalkákat festették, és a világ minden ígérete ott ült két szürke szemében.

	– Üdvözlöm, doktor Hardy vagyok, Dr. Hines asszisztense. Mrs. Brickster telefonált, hogy…

	– Jó estét, doktor úr. Én meg Miss Mason vagyok, Mrs. Bricksternek vagyok a lánya. 

	A pirosló alkonyat már szinte egészen eltűnt, de az utolsó fényes folt még ott táncolt előtte.

	– Anyám nincs itthon, de hátha tehetek önért valamit – mondta.

	– Talán inkább én tehetek itt valamit – helyesbített az orvos.

	A lány elmosolyodott.

	– Annyira azért nem ismerem, hogy ezt el tudjam dönteni ön helyett. 

	– Úgy értem, ma este. Mivel szolgálhatok ma este?

	– Nem is tudom, Dr. Hines…

	– Hardy. Dr. Hines a főnököm.

	– … Elnézést, Dr. Hardy. Kap egy csésze kávét a konyhában és egy kis aprópénzt abból, ami még van a házban.

	Ez utóbbi megjegyzés alapján Bill rájött, hogy nem minden az arisztotelészi logika alapján zajlik. Átgondolta a dolgot, majd megszólalt:

	– Ebből a házból hívtak, Miss Mason, mégpedig azért, hogy nézzem meg az édesanyját. De ha az anyját elvitték… 

	– Apám vitte el.

	– Ó, elnézést… Mi történt?

	– Anyám a Louise–t akarta látni a Chicagói Operaházban.

	– Értem – mondta Bill. Viszont egyáltalán nem értette, mert a sűrűsödő félhomályban mást sem látott csak a lányt, és nem figyelt arra, amit mond. – Úgy érti, az anyja utálja Louise–t – nekem is volt egy nénikém, aki szintén…

	– Ez szomorú, nagyon szomorú, Dr. Hines.

	– Dr. Hardy, Dr. Hines asszisztense.

	… Elnézést, Dr. Hardy. De ha valaki a nénikéjéről kezd beszélni, akkor már biztos nem tudja, hogy eredetileg mit is akart mondani! A mama Louise–ért ment oda, érti, és nem azért, mert nem szeret valakit. Bár elég hirtelen távozott, a papa még a kézelőgombjait is magával vitte. Én nemrég jöttem haza több hosszú év után, és az apámat is csak most ismertem meg, úgy hogy igyekeznem kell beilleszkedni. Ha van beteg a házban, én nem tudok róla. Jó anyám nem beszélt velem ilyesmiről. 

	– Akkor a mamája nem is beteg és nem is ő telefonált Dr. Hines–nak? Tévedés az egész? 

	– Amikor elindult az operába, nem láttam betegnek.

	– Jó, akkor hát – mondjuk, feladom. – Még egyszer megnézte magának a lányt és úgy döntött, hogy még sem adja fel egészen. – Úgy értem, azért ellenőrizzük is le a dolgot. Megadom az orvosi rendelő számát, felhívja őket, és megkérdi, kaptak–e ilyen hívást vagy sem. Még egy kávét sem kérek, és pénzt sem – itt várok az autóban.

	– Oké – egyezett bele a lány. – Csakugyan jobb, ha tiszta vizet öntünk a pohárba.

	… Amikor néhány perc múlva megjelent a tornácon, egy boríték is volt a kezében. 

	– Bocsánatot kell kérnem, Dr. Hines… Igaza volt. Anyám csakugyan telefonált…

	– Hardy a nevem.

	– Jó, de ne kezdjük elölről; anyám csakugyan telefonált valamelyiküknek. Sajnálom, hogy olyan udvariatlan voltam, de őszintén bevallom, először egy olyan kétes alaknak hittem.

	Megpróbálta elfojtani a nevetést, úgy mondta:

	– Úgy hogy most ott vagyunk, ahol a legelején voltunk – hacsak az anyja nem akarja, hogy két felvonás közt nézzem meg.

	A lány átnyújtotta a borítékot.

	– Az előszobában találtam az asztalon – az van ráírva, hogy adjam át doktor… – Idejében észbe kapott, és miközben Dr. Hardy átvette a levelet és az autó fényszórójához ment, mert az egyre sötétebb ég alatt nehéz lett volna olvasni, már kedvesen, mosolyogva mondta: – Remélem, ez majd mindent megmagyaráz.

	Kedves doktor úr!

	Tulajdonképpen a fiú miatt írok, mivel ismét egyre inkább érdekelnek a házi teendők, ami – mint ön is mondta – jó dolog, sőt, hasznos. De a férjemmel most azt gondoltuk, hogy nem ártana egy kis kikapcsolódás, úgy hogy most elmegyek hazulról, annál is inkább, mert megy egy operaelőadás, amit különösen szerettem volna látni. De lehet, hogy moziba megyünk. Bármi megteszi, ami elvonja gondolataimat az állapotomról, amint azt ön is ajánlotta. Nagyon sajnálom, ha bármiféle gondot okoztam.

	Anne Marshal Mason Brickster

	P.S Maradni akartam, hogy személyesen beszéljek önnel a fiúról, de a férjem úgy gondolta, jobb, ha nem leszek itt. Azt mondta, hogy a gyerek ellopta blugát.  Nem tudom, hogy mi az a bluga, de azt hiszem, az ő korában nem illik ilyesmit tenni.

	A. M. M. B. 

	Bill autójának fényét a gyenge városiról vakító fehérre kapcsolta; így ismét elolvasta a levelet, de az csak ugyanaz maradt; a fiú ellopta a blugát, és a nő azt várta tőle, hogy tegyen valamit ez ügyben. Első ízben fordult elő, hogy halványan érzékelni kezdte a problémát, mellyel Dr. Hines kényszerült állandóan szembenézni, s amit most neki kell megoldani, s ettől homloka megértően verítékezni kezdett kissé. Hirtelen a lányhoz fordult.

	– Na, most mióta nincs meg az a bruga?

	– Milyen bruga?

	Na, még egyszer.

	– Hát a bruga?

	A lány továbbra is értetlenül nézett rá, nem nagyon, de észrevehetően, és így Bill belátta, hogy jobb, ha mindent elmond.

	– Itt az áll, hogy az öccse elvett valamit, ami nyilván nem az övé, a szülei meg tudni akarják, hogy miért és mi okból? El tudja olvasni ezt a szót?

	A két fej összébb hajolt az autó reflektorának fényében, egymáshoz olyan közel, hogy a férfi kemény szőke sörtéi a lány arcának finom bőrét érintették és karcolták, miközben a lány aranyszőke selymes hajának egyik hosszabb remegő tincse ténylegesen is hozzáért a férfi szemének sarkához, vagy inkább egész lényéhez, mert beleremegett.

	– Sajnos nem tudok segíteni – mondta a lány aztán. – Fogalmam sincs, mi az a bruga. 

	– Úgy hiszem, jobban utána kell néznem.

	– Oké – egyezett bele a lány. – Még ég a szobájában a villany.

	Végigkísérte egy előszobán, melyet leölt vadállatok földi maradványai díszítettek.

	– Itt akar beszélni vele? – kérdezte a lépcsők előtt állva. – Vagy inkább fent a szobájában?

	– Menjünk fel – javallotta Bill azzal a halvány reménnyel, hogy azt a brugát sikerül diadalmasan kikapni valamelyik párna alól, és az egész dolgot el lehet intézni egy erkölcsi prédikációval, melyet ő bármilyen helyzetben kapásból is elő tud adni ott helyben rögtönözve. A Szépséges Leányzó pedig úgy ment elől a lépcsőn felfelé, mint egy világítótorony, mely ott fent a teraszon egy fiatal orvos majd minden problémájára fényt derít – ehhez és hasonló bűnös gondolatok fordultak meg az ifjú Hardy doktor fejében menetközben.

	A remény, ill. a titok megfejtése, beigazolódni látszott, amikor egy feltételezhetően világos szobában hirtelen sötétség fogadta a belépőket. De Miss Mason azonnal felkattintotta a villanyt, s akkor Bill egy tizenhárom éves fiút látott pizsama felsőben, mely csak alig takarta az alatta lévő levetetlen kezes lábast. A fiú egy hevenyészve bevetett ágyon ült, de amelyen látszott, hogy nemrég bújtak ki belőle, és volt egy könyv is a még kissé remegő kezében, amit most próbált gyorsan eldugni a párnája alá.

	„Akkor ez lesz az az iglu,” gondolta Bill, mert az agya most a keresett tárgy nevét valahogy az Északi–sarkkal hozta kapcsolatba. De amint egy ügyes kézmozdulattal a párna alá nyúlt, míg a fiú ellenséges szemekkel nézte, és vetett egy pillantást az onnan előhalászott könyvre. Ez egy halványkék borítójú kötetke volt, a címe meg A FEHÉR RABSZOLGAKERESKEDŐ. A szerző egészen megható szerénységgel csak annyit mondott magáról, hogy ő Egy ember, és mindössze.

	Egészen közömbös és hűvös maradt, amikor a könyvre nézett, mintha csak valami olyan szirupos akármi lenne, mint amilyen például a Negyven év Tivoli szökőkútjainál egy lelkes turista könyvtárában, és megkérdezte:

	– Oké, és most hogy érzi magát a fiatalúr?

	Ám a fiatalúr egyáltalán nem kívánt tárgyalni. Megvetően Billre nézett, majd a nővérére, aztán ismét Billre: aztán mindkettőjüknek mutatott valamit, ami a dédszülők megnevezhetetlen hagyományainak megfelelően ma akár úgy is értelmezhető, hogy „ezt neked.” 

	De Billt nem akármilyen fából faragták: megragadta a gyereket a vállánál, odanyomta az ágyhoz és kijelentette:

	– Ha játszani akarsz, öcsém, hamar rájössz, hogy nagyobb vagyok, mint te. 

	A fiú nem erőlködött, simán végigfeküdt a lepedőn, Billre nézett és üres tekintettel a szemében megkérdezte: 

	– Miért? Mert akkor mi lesz? 

	Ezen el kellett gondolkodni. Bill jó volt sok mindenben, de most valami az súgta neki, hogy ez nem az ő területe. A lányra nézett, de megcsillanó szemében azt az ezer éves tekintetet látta, amivel a nők azt szokták mondani, hogy „a férfiak uralta világban én elvárom tőlük, hogy megmondják, merre menjek, mielőtt eldönteném, hogy arra menjek–e vagy sem.” Úgy hogy Bill leült az ágy mellé, és leereszkedően belement abba, hogy tárgyaljon. A tárgyalás – szünetekkel, dadogásokkal és hosszú hallgatásokkal félbeszakítva, ha egy többé–kevésbé elfogadható törvényszéki írnok lejegyezte volna – körülbelül így zajlott:

	– Mi az, amit szeretsz?

	– Én?

	Szünet, a fiú átnéz az orvoson.

	– Mit szeretsz? – kérdezte Hardy ismét.

	– Szeretek olvasni – felelte a gyerek kelletlenül.

	– Én is szeretek olvasni.

	– Már elnézést – szólt közbe a lány, amint észrevette, hogy ebből egy nyugodt, apa–fiú köztinek nevezhető beszélgetés lesz. – Most mennem kell, mert még sok a dolgom.

	Bill érezte, hogy az ajtó a lány mögött gyorsan csukódik. Már sajnálta, hogy nem távozott, amikor hallotta, hogy Mrs. Brickster nincs idehaza. Nem volt sem pszichiáter, sem pedig prédikátor, tudós embernek tartotta magát. Volt annyi önbizalma ugyan, hogy sürgős esetekben könnyen tudjon dönteni, ha egy beteg nőhöz hívják, ám amint erre a páciensére nézett, valamilyen mélyebben rejlő ellenszenv támadt lelkében a tizenhárom éves kamaszok iránt, amitől szinte felállt a szőr a hátán, sőt még az is eszébe jutott mérgében, hogy ő orvos, és semmiképpen sem egy nyomozó.

	De megőrizte nyugalmát, és legkedvesebb modorában tette fel a kérdést a fiatalembernek.

	– És játszani mit szeretsz.

	– Hát mindent. 

	– Jó, de azért mégis.

	– Csak a gengszteres játékokat szeretem.

	– Az jó.

	Mint Diamond Dick, gondolta Bill, de valami mégis arra késztette, hogy megkérdezze:

	– És te hogy szereted, ha a gengszter győz, vagy a rendőrség?

	A fiú megvetően nézett rá.

	– A gengszter természetesen. Mi az, maga bolond?

	– Ne kezd megint. 

	– Mert akkor mi lesz?

	– Akkor bizony…

	Gyermekkorának egy régi elfeledett álma jutott most ismét Bill eszébe; mint amikor ők kalózok voltak. 

	– És milyen könyveket szeretsz?  – Bill továbbra is olyan kifejezést erőltetett az arcára, mintha sztetoszkóppal kéne megvizsgálni a fiú mindkét tüdejét.

	– Hát mindenfélét.

	– Szoktál moziba járni? – Látta, hogy a fiú arca felderül, mintha már tudná is, hol a kijárat. – Hogy megnéz egy gengszteres filmet például?

	– Arra nem nagyon engednek. – De az új hang túlságosan fegyelmezett volt ahhoz, hogy őszinte legyen. – Nekünk és a többi gazdag fiúnak nem szabad ilyen filmet nézni, csak vígjátékot, meg lányszöktetést szabad, meg ilyesmit. A vígjátékot szeretem, az király.

	Például? Chaplin?

	– Kicsoda?

	– Charlie Chaplin.

	A fiú nem hallott róla.

	– Nem, őt nem – csak vígjátékot.

	– Ki az, akit szeretsz?

	– Hát – törte a fejét a fú –, nem is tudom. Garbo és Dietrich, na és Constance Bennett persze.

	– Ők a legjobbak?

	– Igen, nagyon viccesek.

	– Viccesek? Ezt hogy érted?

	– Nagyon jók.

	– Miért?

	– Hát, mert mindig olyan jól adják elő azt a szenvedélyt vagy mit. 

	– Az mi?

	– Hát, semmi, de olyan jól csinálják.

	– Mit?

	– Ó, hát tudja… Mint amikor Karácsonykor nézik egymást az emberek. 

	Bill további részletekre is kíváncsi lett volna, de aztán eszébe jutott a még mindig megoldatlan iglu, és meggondolta magát. Bölcsebbnek tűnt visszatérni a könyvekhez. 

	– Milyen könyveid vannak? – kérdezte.

	A fiú gyanakodva méregette.

	– De ugye maga nem egy spicli?

	Bill gyorsan latolgatott: egy spicli–e vagy sem.

	– Nem – mondta végül. – Nem vagyok spicli.

	– Na, jó… A fiú felállt az ágyról. – Kétféle könyvem van. Van egy arról a négy lányról, mindegyiket úgy hívják, hogy Meg, és beleesnek egy rókalyukba és az a… és még több más ilyen. – Habozott – De van néhány jó könyvem is.

	– Megmutatod?

	A fiú elgondolkodott.

	– S akkor mi lesz?

	Bill harmadszor is latolgatni kezdett, de végül kijelentette.

	– Semmi.  

	– Akkor nézzen ide, a matrac alá.

	Bill odanézett. Később aztán vitába szállt önmagával, mert nem tudta, hány könyvet látott: húszat vagy csak tízet. Amire emlékezett: Tények a szerelemről, Háború és béke, I. kötet, Az 1926–os év legszebb elbeszélései, Pszichiátria, permutációk nyolcvan év alatt, Az 1876. évi Világkiállítás ötven népszerű rejtélyes esete.

	Miközben Bill szemlét tartott mind e sok kincs felett, a fiú halkan, de élesen megszólalt:

	– Akkor mégis csak egy spicli, mert jól megnézte őket. S most akkor mi lesz? Mit fog csinálni? Feljelent?

	– Azt nem, de talán kiveszem a manduládat – mondta Bill, és hagyta, hogy a fiú gyorsan ráhúzza a könyveire a matracot; ezt minden bizonnyal azért tette, mert lépéseket hallott közeledni. 

	– Tőlem aztán nem kell félned, barátom – Mondta Bill. – Én sose…

	– Régi mese…

	Nem folytatta, mert meglátta a nővérét, akit még nem szokott meg, és tartott tőle egy kicsit.

	– Megjött anyu és apu – jelentette Billnek. – Ha látni akarja őket, menjen le a földszintre.

	– Jó orvos–asszisztens lenne magából – mondta Bill. 

	– Három hónapig egy orvossal éltem.

	Bill alig kapott levegőt, de a lány folytatta.

	– A felesége volt nagyon beteg. Tudja, nem gravement, hanem chronicquement. Szeretem az orvosokat.

	A fiú meg épp azon törte a fejét, hogy vajon most kikap, vagy sem, amikor Bill követte a lányt és kiment a szobából. Bill, időnként a háta mögé nézve, próbált valami okosat mondani, de amikor látta, hogy a fiú arca rezdületlen, a következő szavakkal zárta a tárgyalást: – Nem mondok rólad senkinek semmit, de még akarok veled beszélni – és már az ajtóban hozzátette: – Legalább is senkinek sem mondom el a haverjaid közül, hogy bizalmas voltál hozzám.

	Bill minden tőle telhetőt megtett, de még sohasem érezte magát ostobábbnak, mint abban a percben, amikor Miss Mason után ment a hosszú folyosón és majd le a lépcsőn. Lent azonban már egészen fellelkesedett, mert egy olyan jelenetbe csöppent, amit már korábban is elképzelt magának.

	Egy szemmel láthatóan közönséges, de halálos betegnek egyáltalán nem mondhat asszony állt a főszoba előtt, melynek egyelőre még nem volt neve az országban, és hadonászva intett neki, hogy menjenek a dolgozó szobába; ott volt egy férj is, akit az asszony rögtön elbocsátott másik kezének az intésével, mely per pillanat nem azzal volt elfoglalva, hogy bátorítsa a doktort a másik szobába való belépésre. 

	– Rögtön tudtam, hogy ki maga – mondta Mrs. Brickster. – Azonnal felismertem, hisz Dr. Hines leírta, milyen. Nagyon jól le tud írni mindent. Ezt a ma esti filmet is, mint kritikus, biztos remekül le tudta volna írni.

	Bill lazított magán, és ahelyett, hogy elfogadta volna a nő által kínált whiskyt jéggel a magas talpas pohárban, a szakszerűség által megkívánt komoly hangon megkérdezte: 

	– Nos, Mrs. Brickster, mi a panasza? 

	És a nő elkezdte:

	– Az egész, tudja, egy kis tikkeléssel kezdődött…

	– És biztos igaza van, doktor úr, ez csak a miatt az idegfeszültség miatt van, hogy a lányom hazajött.

	De amikor hirtelen és ellenségesen Bill ellen fordult, már nyoma sem volt annak, hogy gyengék az idegei.

	– És mivel már úgy is indulni készül, doktor úr, megkérhetem, hogy emlékeztesse Dr. Hines–t, hogy ha neki telefonálok és azt kérem, hogy ő jöjjön, akkor ő jöjjön…

	Csörgött a telefon, és a nő felvette, de közben tovább beszélt.

	– …úgy hogy a jövőben, a főorvos úr jöjjön, és ne az az asszisztense… Igen, itt van… igen, Beaming Avenue 6632 … nagyon személyes és sürgős, és mindenképpen említsem meg az Ellis S nevet.  – Amikor letette a telefont, a következőket úgy mondta, mintha minden egyes szó, amit hallott, őt saját személyében sértette volna. 

	– Remélem, doktor úr, hogy azzal a nővel, akihez most megy, nem lesznek akkora problémái, mint minálunk.

	S amikor az ajtó néhány perc múlva becsukódott mögötte, Bill csakugyan szerette volna tudni, nem kell–e majd még sötétebb nehézségekkel szembe néznie, mint amilyenekkel most ebben a házban találkozott.

	Egy percig még álldogált a verandán – a szemét egy nagy loncon pihentetve, mely az alacsony hold sarlóját vágta ketté – és amint elindult lefelé a lépcsőn, szórakozott tekintete a lonc egyik holdfényben alvó indájára esett.

	S ott meglátta a lányt, a messzi földek lányát; oly mélyen aludt, hogy látni lehetett finoman domború homlokán, hogy épp azokról a távoli helyekről álmodik. Az orvos elővette óráját és megnézte – hajnali három is elmúlt. Gyakorlott fürge léptekkel szelte át a fapadlós verandát, de természetesen léptei nem kerülhették el azt a bizonyos mindig recsegő deszkát, s ettől a bájos női homlokra rajzolt csodavilág–térkép tüstént láthatatlanná vált.

	– Elaludtam – mondta. – Aludtam.

	Olyan volt ez az egész, mintha a férfi mondta volna meg neki, hogy itt várjon rá. Vagy az a hajtincs, mely megérintette korábban a szeme sarkát, üzente volna, hogy maradjon; de a lány túlságosan fiatalnak tűnt ahhoz, hogy csalfa játékot űzzön vele, úgy hogy Bill fogta a táskáját és azt mondta: – Akkor hát most muszáj… – és távozott, miközben nem felejtette el, hogy sokáig volt itt ebben a házban, s közben ez a lány mindvégig aludt.

	II.

	Gyorsan hajtott, hisz még jó nagy utat kellett megtenni – a város északi részétől végig az egész városon, majd egy külvárosi lakótelepen át jó pár mérföldet délre; a telefonüzenet ijesztőnek tűnt – talán még sem lesz jó ez az éjszaka a szakításra. De gondolatai még mindig a körül a jelenet körül forogtak, amelyet otthagyott, méghozzá oly annyira körülötte, hogy a percek és mérföldek észrevétlenül suhantak el mellette, és meglepetésére már ott is volt az ismerős utcában az ismerős ház előtt.

	A házban égett a villany, előtte meg egy Sedan állt; amikor Bill kiszállt az autóból, a Sedan ajtaja is nyílt és egy termetes férfi mászott ki belőle.

	– Maga orvos? – kérdezte a férfi és ment feléje. – Maga véletlenül nem az az orvos, aki Mrs. Dykes személyes jó barátja?

	– De. Mi van vele? Beteg?

	– Nem beteg. Én viszont Dykes vagyok, és nemrég érkeztem haza az Isten háta… szóval Honoluluból. 

	Szóval a kísértet mégis csak testet öltött, valóságos testet, mert az erős holdfényben Billnek úgy tűnt, hogy egy nyolc láb magas óriást lát hosszú hatalmas karokkal. Óvatosan hátrébb lépett. 

	– Ne féljen – nem akarom leütni – még nem. Üljünk csak be a maga kocsijába, és beszélgessünk egy kicsit. 

	– Mi ez? – kérdezte Bill. – Útonállás?

	A férfi nevetett, nem éppen megnyugtatóan. 

	– Valami ilyesmi. Azt akarom, hogy írjon alá néhány papírt – egy csekket és egy levelet, melyet mindjárt megír.

	Bill, még mielőtt beült volna a kocsiba, megpróbálta gyorsan összeszedni a gondolatait.

	– Egy levelet – kinek? – kérdezte. 

	– A feleségemnek. Magának azért volt annyi esze, hogy nem írogatott neki leveleket. Az egész házat felforgattam, de egyet sem találtam.

	– Nézze, Mr. Dykes… Én a feleségét alig egy hónapja ismerem, és csakis, mint orvos.

	– Ugye viccel? Akkor miért van ott a fényképe az öltöző asztala felett?

	Bill nyögött egy nagyot.

	– Az már az ő dolga – próbált magyarázkodni. – Véletlenül tudom, hogy az egyik évfolyamtársamtól kapta, akivel az orvosi egyetemen tanultam, és aki az ön feleségének egyik barátnőjét vette feleségül. Én nem adtam senkinek semmi fényképet…

	– Értem, már hogyne érteném – mondta a nagydarab férfi gúnyosan. – És maga nem is az az ember, aki feleségül akarta venni, amíg én ott voltam az Isten háta… szóval Honoluluban. Végül hazajövök, és mit látok? Azt, hogy, hogy a feleségem egy medikussal hetyeg. Én meg ezt csak úgy tűrjem, mint egy fafej? Maga fizetni fog, és bizonyítékokkal fog szolgálni, hogy elváljak. És ugye megteszi nekem ezt a kis szívességet?

	Billnek egyáltalán semmi kedve sem volt ehhez a kis szívességhez. De belátta, hogy szorult helyzetben van és nincs túl sok lehetősége a választásra. Ezért a későbbiekben sem tudta eldönteni, hogy vajon megijedt vagy megkönnyebbült, amikor valaki a hátsó ülésről hirtelen hangosan elkiáltotta magát: „Kezeket fel!” Mindkét férfi úgy bukott előre a hangra, mintha megcsípték volna. De a pillanat töredéke alatt, még mielőtt valaki feltűnt volna az autónak azon az oldalán, ahol Bill ült, felismerte a hangot. Aztán a hang így szólt:

	– Nem tudtad, mi, hogy vele van az egyik gorillája is, nagyfiú? Úgy hogy szállj ki szépen a kocsiból, ha nem akarod, hogy vér legyen azokon a szép huzatokon. Mozgás! 

	A nagydarab ember, remegve, mint a kocsonya, babrált a kilincsen, és ekkor Bill felismerte a megmentőjét. A fiú volt. És amikor a klasszikus „Sipirc!” szó is elhangzott, a tárgy, amit a fiú tartott a kezében, halványan ismerősnek tűnt. Ez a tárgy késztette Mr. Dykest arra, hogy takarodót fújjon: nehézkesen feltápászkodott és úgy húzta el a csíkot az utcán, mint egy nyúl. Bill, amikor közelebbről is megszemlélhette az a bizonyos tárgyat, először egy pisztolynak vélte, de aztán rájött, hogy mégsem az. Amikor Mr. Dykes már jó messze volt tőlük, akkor már könnyen azonosította: az a rejtélyes, acélból készült fémtárgy volt, ami neki továbbra is csak a gong maradt. 

	III.

	A fiú beszállt az autóba, és Bill, aki egy kicsit meglepődött, sőt megijedt az átélt eseményektől, megfordult és visszaindult a városba. 

	– Nem volt egy igazán bátor legény ez az alak – jegyezte meg a fiú elégedetten.

	– Nem – mondta Bill szinte gépiesen, amint szakmai szokásai ismét előjöttek. – Ámbár szeretném tudni, hogy kerülsz ide.

	– Gondoltam, kocsikázok egyet – felelte a fiú nyeglén.

	– Muszáj éjszaka kocsikáznod?

	– Most igen. Elképzeltem, én kényszerítem, hogy üljön be az autóba. Míg vezetett, állandóan ott volt a kezemben egy stukker, és olyan közel tartottam a hátához…

	– Ó, elég legyen, hagy már abba – mondta Bill hálátlanul. – Nem szeretem az ilyen süket dumát. 

	– Óké. De nehogy kikotyogja a szüleimnek, érti? Vagy elmondom, amit láttam. Hogy elhappolta annak a férfinak a csaját, míg az távol volt valahol az Isten háta… Hulahulában. Az a szépség, akit ott hagyott a verandán, nem fog tapsolni neki.

	– Milyen szépség?  – Bill ismét megdöbbent egy kicsit, de már nem igazán érdekelte; kezdte megszokni, hogy időnként meglepődjék.

	– Ne higgye, hogy nem láttam, hogyan nézett rá utoljára. Mit gondol, tetszene neki, hogy… 

	– Nem tudod, mit beszélsz – mondta Bill idegesen. – Akkor sem értenéd, hogy miről van szó, ha részletesen elmagyaráznám.

	– Akkor magyarázza el annak a lánynak. 

	Bill, miután jobban belegondolt, úgy döntött, hogy nem teszi; a leghatározottabban nem fog most ezzel foglalkozni, esze ágában sem lesz, hogy magyarázkodjon annak a lánynak; így legalább jobb belátásra térítheti ezt a javíthatatlanul rossz gyereket.

	– Itt most és azonnal elkezdlek téged művelni – jelentette ki nagyképűen. – Először is, meg tudlak érteni – sok tekintetben. Természetesen jobb harcosnak lenni, mint valamilyen anyámasszony katonájának, aki csak nyafogni tud. De először választanod kell egy célt, tudod, mert vannak jó és vannak rossz célok, és még sok minden más is van a világon, amiért harcolni lehet. Például a hit, a becsület, a család – úgy értem, később még rájössz, hogy mi minden van, amiért érdemes harcolni. Jelenleg elég, ha csak a védekezésre gondolsz. Ez a bűnügy téged egyáltalán nem érint – felejtsd el egészen. Légy olyan, mint a legtöbb ember és dobd ki a fejedből…

	Egyre inkább az volt az érzése, hogy ő saját maga sem tudja, mit beszél, és lopva a fiúra nézett, hogy lássa, figyel–e még rá vagy sem. 

	De a fiú aludt – már jó ideje mélyen aludt.

	IV.

	Már pirkadt, amikor ráfordultak a házhoz vezető útra; a kúria előtt Bill felébresztette testőrét.

	– Megjöttünk. Most pedig fohászkodj Istenhez, hogy ne tudják meg, hol voltál eddig… Úgy menj be, hogy ne lássanak. 

	Éjszakai kalandjától ernyedten a leendő nagy bűnöző csak meresztgette a szemét Billre.

	– Indulj! – mondta Bill. – Már egészen világos van.

	– S aztán mi lesz?

	– Ki tudja? De remélem, azért van annyi eszed, hogy senkit se ébressz fel.

	– A francia lányt muszáj.

	– Milyen francia lányt?

	– Hát a nővéremet. – Lehetett látni, hogy a fiú tart a következményektől. – Tudja maga is, az a Szépség. Nemrég jött haza Franciaországból vagy valahonnan. Neki kell beengedni.

	Ez a tény Billt is felvillanyozta.

	– Hogy fogod felébreszteni?

	– Majd kigondolok valamit. 

	– Segítek, veled megyek. 

	Az új fák alatt, az új remegő életen át, az új árnyak mellett, melyek új domborzatokat festettek a régi terepre, a különböző furcsa rovarok zümmögő hangjára átvágtak a gyepen és megálltak egy ablaknál.

	– És most? – kérdezte Bill suttogva.

	– Ez az ő szobája – s az ablak nyitva. 

	Bill fejben gyorsan átvette az összes klasszikus megoldásokat, melyekkel fel lehet ébreszteni valakit egy alvó házban. 

	– Próbáljuk meg kavicsokkal az ablakon keresztül – javasolta Bill bizonytalanul.

	– Nem, az nem lesz jó. Inkább virággal. Hisz tudja, milyenek a nők – ha követ dobunk be, elkezdenek óbégatni – ha meg egy rózsát, akkor rögtön azt hiszik, hogy eljött értük a walesi herceg. 

	Az első rózsa félre ment; a fiú hibázott, de aztán Bill két tökéletes dobást hajtott végre az ablakpárkányon keresztül. Kint nem lehetett hallani, ahogy a virág a földre hull, ezért lélegzetvisszafojtva várták az eredményt.

	– Próbáljuk meg… – kezdte volna a fiú, de aztán elhallgatott, amikor egy finom kis bizakodó arcot látott az ablakban; a lány igyekezett két álmos szemét arra fordítani, ahonnan az a bármi jött onnan lentről.

	Néhány pillanatig csak sugdolózást lehetett hallani, amit talán csak valamelyik híres hangutánzó színész tudott volna ugyanúgy visszaadni egy rádióban. Amint az arc eltűnt, a fiú utálkozva mondta Billnek.

	– Látja, ezek mind egyformák. A felét megértik, a másik felét nem. Most még fel kell öltöznie, mintha bevásárolni mennénk a belvárosba.

	Miss Mason azonban villámgyorsan felöltözött és villámgyorsan ajtót is nyitott hét perccel később. Amint a lányt meglátta, Bill úgy döntött, hogy négyszemközt jobban el tudja magyarázni, mi is történt, ezért kihasználva azt az ásítást, amit a fiú produkált, szigorúan mutatott befelé és felfelé. A fiú pislogott, szólásra nyitotta volna a száját, de aztán meggondolta magát, a szót egy ellenállhatatlanul kezdődő új ásításra cserélte, így az egészet feladta, és eltűnt.

	– Szóval, kedves Miss Brickster… – kezdte volna az orvos, de elhallgatott. 

	– Miss Mason – igazította helyre a lány. És inkább ő folytatta: – Fogadok, hogy tudom, a felét legalább is, hogy mi történt. Az öcsém végig ott volt hátul az ülésen; még azelőtt, hogy aludni mentem volna, láttam, hogy bemászik oda.

	„Micsoda nagyképűség, hogy a felét tudja – gondolta Bill. – Még az ördög sem tudja. Mert ez a lány…”

	– Jó, de kérem, ne árulja el a szüleinek – mondta Bill. – Kezdem ezt a fiút megkedvelni. Nem akarom, hogy baja legyen miattam. 

	– Dr. Hardy.

	– Igen, Miss Mason.

	– Két hónappal ezelőtt érkeztem haza Európából, de már annyi különös dolgot láttam itt azóta, hogy megjöttem, hogy egy kukkot se mernék szólni olyasmiről, amihez semmi közöm.

	„Minden tekintetben tökéletes orvos–feleség,” gondolta Bill.

	– Miss Mason.

	– Igen, Dr. Hardy. 

	– – Miss Mason – a körülmények úgy hozták, hogy nem volt időm – végighúzta kezét a borostáján – rendbe tenni magam. Ezért arra kérem…

	– Igen, doktor úr.

	– hogy mondjunk most egymásnak jó éjszakát, illetve jó reggelt. 

	– Természetesen, doktor úr.

	– De engedelmével, holnap, vagy inkább még ma, újra eljövök, hogy megnézzem az édesanyját…

	– Igen, doktor úr.

	– … és hogy önnek is jó estét kívánjak. 

	– Végtelenül boldoggá tenne, doktor úr.

	– A viszontlátásra, Miss Brickster.

	– A viszontlátásra, Dr. Hines. 

	V.

	Bill úgy esett be a munkahelyére, hogy nemcsak a miatt bosszankodott, hogy nem aludt, hanem jelenlegi helyzetének számos megmagyarázhatatlan kiváltó okozata miatt is, melyeket azonban sehogy sem tudott kielemezni. Az egyikben azonban biztos volt; még pedig abban, hogy Dr. Hines most már soha sem volt bent déli tizenkettőnél korábban, és így asszisztensének két ember helyett kellett húznia az igát, sőt időnként annyira, hogy az még egy igás lónak is sok lett volna. Bill képtelen volt megérteni, hogy lehet egy negyvenes éveinek derekán lévő férfi annyira lusta, mint a főnöke.

	„… Talán csak azért haragszom rá, mert ma délelőtt én is késtem. Talán minden bajt rá akarok kenni,” morfondírozott magában. 

	Megpróbált ily módon a méltányosság határain belül maradni, de amikor Dr. Hines épp abban a pillanatban érkezett, amikor vagy húsz feladattal és vagy húsz üzenettel kellett megbirkóznia egyszerre, elvesztette a türelmét.

	– Nem tudok ennyi sok mindent intézni, s közben még olvasni is – mondta halkan, de elég hangosan ahhoz, hogy mások is hallják.

	Dr. Hines meglepetten ránézett, de aztán visszasüllyedt üres közönyébe. 

	– De ezekben a nehéz időkben3 – azzal az erőltetett szívélyességgel szólt, amit pácienseinek tartogatott – jó, ha az embernek egyáltalán van munkája, ha-ha.

	– De rögtön abbahagyta a nevetést, amikor Bill dühös arcára pillantott. 

	– Én komolyan beszélek, Dr. Hines. Nem tudom, miért nem tud bejönni korábban, és nem is érdekel, de óriási nagy igazságtalanság, hogy annyit dolgozom ezért a kicsi jutalékért. Javaslom, hogy korábban feküdjön le.

	Dr. Hines szeme elkerekedett, és a szája tátva maradt. 

	– Jól van, no – mondta igazán megneheztelve. – De azt, ugye, már elfelejtetted, komám, hogy én szedtelek fel, mint egy szegény rezidenst, és adtam lehetőséget, hogy részt vehess ebben a vállalkozásban, amit én építettem ki ebben a városban. De ha… – Vett egy nagy levegőt, hogy valami még nagyobbat mondjon, de Bill megelőzte és nyugodtan kijelentette: 

	– Nem felejtettem el – mondta, de hirtelen hozzátett még egy mondatot, mely a tegnap esti tudatalattijából jött elő váratlanul: – Mert akkor mi lesz?

	– Hogy mi? Ha akarod, megmondom, méghozzá nagyon gyorsan. – Dr. Hines itt várt egy kicsit, mivel nem volt egy ostoba ember; megvizsgálta a lelkiismeretét, és már kevésbé dühösen mondta: – Akkor én… 
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