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      Mesmo agora lembro-me daquela noite. Se eu fechar meus olhos eu consigo ouvir o farfalhar suave das cartas na mesa de nogueira polida e o tique-taque sonoro do relógio de pêndulo. Posso sentir o calor gentil do fogo que crepitava na lareira atrás de mim e ver a sombra ululante do candelabro que balançava devagar do teto. É uma memória de camada, pois está situada no meio, com o passado atrás dela e meu então-futuro na frente, um dia-chave do qual muita coisa saiu, ainda assim um dia que me lembrava dos passos que me trouxeram àquele momento.

      Haviam oito de nós presentes naquela noite de outubro de 1803. Emily Napier e seu silencioso marido James, Elizabeth Campbell e o amigável Colin Campbell, a jovem Marie Elliot e Gilbert, seu pretendido, senhora Bessie Faa, famosa como Madame Faa e eu, Dorothea Flockhart, Senhorita Dorothea Flockhart. Perceberá que unicamente no grupo, eu não tinha nem marido nem amado. Eu estava sozinha nesse mundo de turbulências e tribulações e determinada a continuar naquele estado de solidão, pois não procurava nem desejava nada ter com o sexo mais austero.

      Pode imaginar o que alimentava meu desdém pelos homens quando tanto do nosso mundo feminino girava em torno do matrimônio e muitas das conversas entre as solteiras eram focadas em namorados e amados e casamentos magníficos.  Não eram apenas as mulheres que discutiam o sexo oposto, pois no mundo masculino, onde negócios ou assuntos militares ou a condução de uma propriedade tomavam tanto tempo, matrimônio também aparecia em grande evidência. Um homem precisava de um herdeiro, e apenas uma boa esposa poderia prover tal coisa da forma adequada.  Por que eu estava tão fora do ritmo da música que a sociedade tocava? Eu tinha minhas razões e elas eram excelentes.

      — Agora, prestem atenção. — Apesar de Madame Faa falar baixo, todos na sala a ouviram. Ela embaralhou e espalhou as cartas como um leque ao longo da mesa.   — Todos vocês sabem que noite é essa.

      Assentimos, um por um, alguns sérios, alguns entretidos.

      — É 31 de outubro. — Emily disse.

      — É Halloween — Marie observava as mãos cheias de anéis de Madame Faa passarem sobre as cartas.

      — É Halloween, — Madame Faa diminuiu o tom da voz, então tive que concentrar-me para ouvi-la — a noite do ano na qual bruxas e feiticeiros aparecem. A noite do ano na qual a porta para o nosso mundo abre-se e as criaturas do sobrenatural entram.

      Eu teria suspirado em descrença até que vi a expressão no rosto de Madame Faa e a atenção que Emily e Marie estavam prestando. Colin e James trocaram olhares entretidos enquanto Gibbie Elliot servia-se um novo drinque.

      — Estamos a apenas cinco minutos da meia-noite, — continuou Madame Faa — quando o poder estará em seu ápice. — Ela juntou as cartas num movimento e levantou um dedo. — Vou prever um futuro nesse momento. Apenas um. — Ela olhou para cada um de nós, seus olhos escuros desconcertantes.

      Todos nós trocamos olhares. James sorriu e apertou o braço de Emily. Os Campbell pareciam sérios, e Marie colocou uma mão sobre a boca, balançando a cabeça.

      — De quem? — Gibbie Elliot bateu um dedo na mesa. Ele estava sorrindo, como se ávido a ser escolhido.

      — Quem mais precisar, — Madame Faa embaralhou as cartas. — Vocês devem decidir. — Ela cheirava a fumaça de madeira e terra e aos lugares selvagens do mundo, apesar saber que os anéis que pesavam em suas orelhas eram de ouro puro. Ela não pertencia àquele grupo urbano, mas então, nem eu.

      Eu fiquei com minha opinião enquanto os outros começaram a conversar. Eu podia ver Marie observando Gilbert. A sua mão esquerda esgueirou-se através da mesa e tocou o braço dele. Eu não disse nada. Não era da minha conta.

      — Não, — Gilbert disse. — Você decide, Madame Faa. — Ele recostou-se com um sorriso malicioso no rosto.

      — Sim, decida Madame Faa, — Emily o seguiu. — Você deve decidir.

      Eu ouvi o zunir e ticar suaves do relógio enquanto Madame Faa embaralhava as cartas novamente. Há algo bastante agourento no som de um relógio. Do instante em que nascemos, temos tempo limitado neste mundo, e cada tique do relógio marca um segundo a menos para existir. Eu contei os segundos rumo ao meu próprio fim e pensei sobre o sentido da vida. O ponteiro dos minutos moveu-se adiante e vibrou de leve; era um minuto para a meia-noite.

      Eu não me importava.

      — É isso que todos querem? — Madame Faa perguntou.

      — Sim, sim, comece, — Colin disse de uma vez, e os outros assentiram. Eu imitei enquanto Madame Faa fixou-se encarando-me. Seus olhos eram poços negros, sem fundo num rosto coberto de rugas. Ainda assim, apesar de sua idade avançada, eles eram iluminados com vida enquanto os meus tinham há muito perdido seu brilho.

      Madame Faa agarrou minha mão. — Toque as cartas, — ela ordenou.

      Me assustei. Não esperava ser escolhida. Então encolhi os ombros; não importava.

      — Toque as cartas, — Madame Faa repetiu.

      Quando eu o fiz, elas estavam mornas com um resíduo grudento.  Madame Faa pressionou meus dedos com força contra o baralho. — Diga seu nome.

      — Dorothea Flockhart, — tentei esgueirar-me dos olhos de Madame Faa, mas eles prendiam-me. Não conseguia enxergar nada além de suas pupilas negras e dilatadas, sugando-me para dentro de sua mente. Não queria entrar ali, um lugar desconhecido.

      — Agora pense sobre si mesma. — A voz de Madame Faa penetrou em minha cabeça. Fiz como ela comandou, pensando sobre minha vida, passado e presente. Não demorei muito pois não tinha vontade de ficar nas salas escuras.

      — Bom, — Madame Faa soltou meus dedos apesar de manter os olhos firmes. Eu estava em seus olhos, perdida em suas trevas que eram tão diferentes das minhas. — Embaralhe.

      As cartas permaneciam juntas enquanto embaralhava. As devolvi. — Aqui estão.

      Os dedos de Madame Faa passaram no fundo da minha mão quando ela pegou o baralho. Seu olhar manteve-se fixo em mim.  Eu sabia que haviam outros na sala, mesmo assim não conseguia vê-los. Nada existia além do par entre Madame Faa e eu. — Agora corte sete vezes e coloque as cartas escolhidas na mesa.

      Eu o fiz, e Madame Faa removeu a carta do topo das sete pequenas pilhas e colocou em frente dela. Eu não podia ver. Eu não podia escapar de seus olhos. Eu poderia existir apenas enquanto o relógio ticava novamente, diminuindo minha vida em outro segundo.

      — Escolhi uma carta para o passado, uma para o presente e uma para o resto do seu futuro. — Madame Faa olhou para baixo, e senti o relaxamento físico enquanto o poder de seu olhar dissipava-se.  O relógio continuou a diminuir minha vida. Não havia nenhum outro som naquela sala.

      — Você teve um passado perturbado, — Madame Faa disse. — Eu vejo grande sofrimento lá.

      Assenti. Sabia do meu passado e não desejava retornar a ele. Esperava para emboscar-me se eu pensasse nele.

      — Você não é tão feliz quanto poderia ser em seu presente, — Madame Faa não tirou os olhos das cartas. — Você é solitária.

      — Não sou solitária, — neguei. Madame Faa bufou.

      Emily cutucou-me com seu leque e sussurrou alguma coisa. Não ouvi suas palavras. Esqueci que ela estava ali.

      Pela primeira vez, olhei para as cartas. Apenas duas estavam viradas para cima, presumivelmente aquelas que significavam meu passado e presente. Madame Faa virou as outras, uma por uma.

      As cartas não significavam nada para mim. Duas cartas numeradas e três cartas com rostos, um valete, um rei e uma rainha.  Madame Faa debruçou-se sobre elas.

      — Que segredos você esconde, Dorothea Flockhart?

      Balancei a cabeça. — Não tenho nenhum que queira dividir.

      — Não vai servir, Dorothea Flockhart, as cartas não mentem! — Havia veneno nas palavras de Madame Faa.  — Você é mais reservada que aberta, e esconde mais do que revela.

      Não disse nada, com plena consciência de que todos observavam-me. Marie começou a comentar, mas fechou a boca quando Madame Faa continuou.

      — Há um homem em seu futuro.

      — Isso é bom, — Marie era de natureza muito amigável para não comentar. — Isso não é bom, Dorothea?

      Eu não disse nada. Eu não precisava de um homem. Eles eram complicações desnecessárias e insidiosas e eu gostava que as coisas fossem limpas e diretas.  Eu estava farta de homens e suas mentiras e enganações e... Outras coisas. Espantei as memórias, ciente de que voltariam mais tarde.

      — Claro que é bom, — Gilbert deu seu aval. — Toda mulher precisa de um homem e todo homem precisa de uma mulher. — Ele trocou sorrisos com Marie.

      — Ele usará uniforme, — senhora Faa disse.

      — Ah, ainda melhor, — exclamou Marie. — Ele será um oficial, Dorothea, um coronel talvez, ou um bravo capitão de cavalaria.

      Pensei nos oficiais que desfilavam por Edimburgo com seus uniformes escarlates, bigodes laterais e trança dourada. Eu não queria ter nada a ver com nenhum deles. — Eu não quero que um homem controle minha vida.

      — Ah, eles não são tão ruins, — Emily olhou para James. — Sabemos que você não está à procura e alguns homens são confiáveis.

      James deu um breve sorriso. — Alguns.

      — Não muitos, — sabia que estava insultando três de meus companheiros e retirei a afirmação. — Não me refiro a ninguém nessa mesa.

      — Todos sabemos disso, Dorothea. — Marie era sempre a primeira a tentar apaziguar a situação. Era um tesouro, aquela garota, e eu esperava que Gibbie Elliot a valorizasse como tal.

      — Vejo falsidade a sua volta, — Madame Faa havia esperado que os comentários cessassem. — Vejo falsidade e problemas e a drenagem de riquezas. — Quando ela levantou os olhos, vi preocupação profunda em seus olhos sombreados. — Tome cuidado, Dorothea Flockhart, e seja cautelosa com a besta com chifres que trará morte ou felicidade.

      — A besta com chifres? — Indaguei. — O que isso quer dizer?

      Madame Faa recolheu as cartas. — Eu não interpreto o que as cartas me dizem. Eu apenas lhe digo o que vejo.

      — Como é possível que tenha visto uma besta com chifres? — Perguntei. — Não havia nada disso nas cartas, apenas rostos e figuras.

      Madame Faa juntou suas cartas. — A sua vida está destinada a mudar. — Levantando, ela caminhou para fora da sala, deixando-me com meus pensamentos e o tique-taque impiedoso do relógio. Conversas de um futuro possível havia acordado pesadelos do meu passado.

      — Um homem de uniforme, — disse Elizabeth Campbell. — Que maravilhoso, Dorothea. Nunca se sabe, talvez possamos casar você antes de completarmos outro ano.

      — A não ser que a besta com chifres venha pegar-me, — tentei fazer uma brincadeira. Eu não me sentia com humor para brincadeiras. Eram cinco minutos após a meia-noite, e eu desejava nunca ter vindo ali aquela noite.
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      Engasguei quando a carruagem sacudiu por causa de um buraco. — Eu queria que alguém fizesse algo sobre essas estradas.

      Emily concordou com a cabeça. Ela olhou para fora da janela. — Estamos quase lá. — Ela sorriu. — Não é do seu feitio partir nesse tipo de expedição, Dorothea. As palavras de Madame Faa devem ter lhe afetado bastante.

      — Você quer dizer que devo buscar por um homem de uniforme? — Balancei a cabeça. — Não, Emily, só quero uma distração. Não estou interessada em encontrar um homem. — Nenhum homem iria querer conhecer-me, uma vez que descobrisse meu passado.

      Emily fechou a cara. — Por que não, Dorothea? Não pode viver sozinha toda a sua vida. Não quer um marido para cuidar de você?

      — Não preciso de um homem para cuidar de mim, obrigado. Posso cuidar de mim mesma muito bem.

      Devo ter soado impaciente para Emily dar-me um olhar de lado, suavizado por um sorrisinho. — Há outros benefícios no casamento.

      — Quer dizer dinheiro? — Decidi ser deliberadamente obtusa. — Tenho o suficiente para minhas necessidades.

      — Eu não quis dizer apenas dinheiro. — Emily retrucou. — Eu quis dizer algo bem diferente. — Ela diminuiu a sua voz, sem dúvida caso ela assustasse o cocheiro ou amedrontasse os cavalos. — Eu quis dizer a parte física das coisas.

      — Ah, isso. — Suspirei. Eu sabia demais sobre o lado físico das coisas.

      — Sim, isso. — Emily tocou meu braço. — É confortante ter um homem que lhe ama. É calmante ter um homem para lhe abraçar de noite.

      Assenti. — Tenho certeza que é.— Encerrei o assunto.

      Emily espiou-me do outro lado da carruagem. — Estou lhe deixando desconfortável?

      Balancei a cabeça. — Não, Emily. Estou muito bem.

      — Madame Faa estava correta. — disse Emily. — Você tem mesmo segredos. Nunca fala de si mesma. — A carruagem balançou novamente, jogando ela contra mim. Nos desvencilhamos, com Emily rindo.  — Declaro que esse será um grande machucado quando chegarmos em Portobello.

      — Viajar tem seus desconfortos, — concordei e retornei ao meu costumeiro silêncio enquanto seguíamos a estrada.

      — Olhe! — Emily bateu o dedo na janela. — Chegamos.

      Olhei para fora onde as ondas longas e frias desfaziam-se em espuma pela areia. Um bando de gaivotas planava no céu, procurando por comida debaixo das nuvens cinzas. Comparada às cores vibrantes e o calor de Bengala, essa costa leste da Escócia era um lugar desanimador no começo do inverno.

      — É aqui que eles vão desembarcar. — Emily segurou-se em meu braço. — Bem aqui. — Ela indicou a longa faixa da praia de Portobello. — Veja! — Uma tropa de cavalaria praticava com espadas numa fileira de nabos enfiados em estacas.

      — Eles têm estilo, — eu disse. A cavalaria vestia capas vermelhas esplêndidas com colarinho e punhos azuis, bermudas cinzas, botas e capacetes pretos detalhados com cristas em pele de leopardo e penas brancas. — Se uniformes ornamentais pudessem vencer guerras, Boney daria uma olhada e se renderia.

      Emily sorriu. — Eles estão dando o melhor de si.

      Um cavaleiro correu a galope e cortou em direção ao nabo mais próximo. — Corte-os, os vilões, corte-os! — Seu sabre passou longe do vegetal.

      — Se aquele é um exemplo dos nossos defensores, Boney tem pouco com que preocupar-se, — debochei.

      — Aquele cavalheiro é o Intendente dos Dragões Leves Voluntários Reais de Edimburgo, — Emily disse após um momento de escrutínio. — Walter Scott. Ele é um advogado de Edimburgo e um tanto enigmático.

      — Entendo, — eu disse, observando enquanto o guerreiro jurídico desmontava e coxeava pela praia. — Espero que nossos soldados regulares sejam mais habilidosos que os Voluntários.

      Emily concordou com a cabeça. — Não creio que esteja interessada no senhor Scott, então.

      — Acredito que não, — quase briguei com Emily por usar uma expressão tão mundana, mas abstive-me. Não era culpa dela o meu péssimo humor.

      — O exército vai estar esperando se os franceses vierem. — Emily era sempre misericordiosa. Era um motivo pelo qual gostava dela.

      Imaginei a cena com os botes cheios de soldados com capas azuis aproximando-se da baia, suas bestas brilhando laranja enquanto eles atiravam nos defensores, o tricolor à mostra na popa e o martelar da artilharia afogando o som das águas. — Sim. — Era uma resposta inadequada.

      — Poderia ser no mês que vem, ou na semana que vem, — Emily apertou com mais força. — Poderia ser amanhã. — Ela olhou para o mar como se a frota francesa fosse surgir de debaixo das ondas.

      — Pode ser.— Apertei mais o xale em volta de meus ombros contra as gotas de chuva. — Tenhamos esperança de que Nelson possa mantê-los longe. Quando essa coisa começa, Emily?

      — Em breve. Veja! — Emily apontou. — Aí estão os navios!

      Os vi, dez canhoneiros de um mastro arrastando-se a remo pelas águas rasas do estuário do rio Forth. Cada navio tinha espuma branca esguichada da proa e usava a bandeira da União na popa; presumivelmente, caso pensássemos que os franceses haviam realmente vindo infestar o Forth.

      — Nelson se orgulharia, — eu disse.

      — Ou o almirante Duncan, — Emily acenou com seu lenço para os canhoneiros.

      — O exército estará aqui em breve, então, — olhei em volta. Uma multidão estava começando a reunir-se pela praia, homens e mulheres e famílias vindo assistir a diversão. Dois collies pulavam de alegria, latindo furiosamente enquanto iam de pessoa em pessoa. Um grupo de crianças corria para as ondas e chafurdavam enquanto suas mães esforçavam-se para trazê-las para o terreno mais seco. Uma cena menos belicosa seria difícil de imaginar.

      Emily agarrou meu braço. — Ouça!

      Ouvi o vibrar doce dos pífanos e o toque rítmico do tambor. É estranho que os militares façam melodias tão evocativas, sons belos para encorajar homens a marchar para suas mortes. A música acompanhava dos uniformes espalhafatosos, ambos escondendo a realidade da guerra. Eu desprezava o genocídio sem sentido quando um grupo de regentes decidia que eles queriam controlar outro grupo e todas as pessoas naquele segmento de terra deveriam expor-se à agonia e à morte em prol de uma bandeira colorida.  Tudo igual, senti meu dedão tocar a areia fofa.

      — Aí vem eles. — Permiti que Emily mostrasse-me um pequeno grupo de oficiais montados, cavalgando eretos e orgulhosos sobre a multidão, seguidos de perto pelas bandeiras balançando em esplendor militar. Atrás deles veio uma coluna negra de barretinas, cada uma resplandecente com uma pluma azul, lado a lado com os barris dos mosquetes e as lâminas largas das lanças.

      — Aquele é o Terceiro Batalhão de Voluntários de Midlothian, — um homem bem informado contou a sua esposa. — Eles defenderão a praia contra a Marinha.

      — Ah, entendo. — A esposa parecia entediada. Ela puxou uma criança para perto de si e limpou seu nariz perfeitamente limpo.

      — Abram caminho! — Um major alto de rosto avermelhado gritou e uma tropa de sargentos reforçou suas palavras, empurrando-nos com palavras duras e alabardas na horizontal até sairmos da praia.

      — Espero que aquele não seja seu oficial de uniforme. — disse Emily. — Ele parece irritado com o mundo.

      Sorri. — Não tenho intenção de encontrar um oficial, seja lá o que Madame Faa vá dizer. — Assisti o major intimidar um trio de oficiais juniores com linguagem que ele deveria evitar usar na frente de damas. Não tinha nenhum desejo de conhecer tal homem, quanto mais tê-lo em minha vida.

      — Nunca ouvi tantos palavrões, — exclamou Emily. — Aquele major é um figurão. Deveria estar no palco.

      Assenti. Ele atrairia uma multidão apenas com seu linguajar.

      Num tempo muito pequeno, os Voluntários haviam nos removido da praia para que pudessem praticar lutar contra os franceses.

      Esse tipo de dia de treinamento militar era bem comum quando esperávamos em expectativa diária da invasão dos franceses de Boney. Além de fornecer à milícia e aos Voluntários a oportunidade de melhorar suas habilidades militares, fornecia entretenimento gratuito às multidões, uma chance de alguns recrutamentos e bolsas o suficiente para os ladrões roubarem.

      Os canhoneiros mantinham formação em linha a meia milha de Portobello. Apesar do meu desgosto por guerras, eu não podia deixar de assistir. Os barcos estavam separados a uma distância de três cabos e com um agrupamento de homens em volta do canhão de seis libras nas proas. Eu vi a nuvem de fumaça em volta de cada canhão um segundo antes de ouvir o estalo dos tiros.

      — Nossa, estão atirando! Que excitante! — Emily bateu palmas, as luvas brancas de couro de bezerro faziam pouquíssimo som comparado ao clamor da multidão.

      O major desbocado gritou mais ordens e os Voluntários espalharam-se para formar duas longas linhas vermelhas, a linha da frente carregando mosquetes e a de trás longas lanças.

      — Por que todos não carregam mosquetes? — Emily perguntou. — Eles poderiam matar mais franceses assim.

      — Oh, criatura sanguinária! — A repreendi. — Não acho que eles possuam mais mosquetes. Por isso que eles têm lanças.

      — É muito medieval, — disse Emily. Não discuti. Parecia estranho que uma nação tão rica como a Grã-Bretanha devesse armar seus homens com armas similares àquelas usadas por hoplitas espartanos ou os lutadores da liberdade de Willian Wallace.

      Os canhoneiros estavam mais próximos agora então era possível discernir os rostos das tripulações, que ovacionavam e gritavam como loucos e brandiam cutelos e mosquetes no ar. Os canhões atiraram novamente, fazendo Emily tomar um susto.

      — Ó, meu Deus. Espero mesmo que ninguém se machuque.

      — Eles só estão atirando pólvora, — a reconfortei. — Sem balas.

      — Você acha?

      — Espero que sim, — respondi. — Temos muito poucos homens para defender o país sem matá-los em dias de treinamento.

      Com a fumaça branca da pólvora adicionando à chuva, a visão era limitada, então só conseguíamos ver o flanco esquerdo dos Voluntários, com a linha escarlate dupla tornando-se mais obscura enquanto estendia-se em direção a Joppa, no Leste. Os canhoneiros agora estavam cerca de duzentas jardas da praia com as tripulações ainda se aglomerando nas proas. Os canhões rugiram novamente, ecoados pela voz intimidante do major.

      A fileira frontal de Voluntários marchou ordenadamente até estarem na linha da espuma. O major percorreu a fileira, enquanto seis outros oficiais estavam dispostos em distâncias regulares.

      — E ele? — Emily indicou um capitão alto. — Ele é bem simpático, de fato. — Ela deu um sorriso manhoso. — Se eu não fosse casada com James eu olharia uma segunda vez, e uma terceira.

      — Não estou procurando por um oficial, — eu disse, — não importa o que Madame Faa tenha dito. — Queria não ter ido à casa de Emily naquela noite.

      — Ele é um capitão muito simpático, — Emily insistiu, virando a cabeça para poder ver melhor.

      — Você pode ficar com ele, então, — a cutuquei para frente.

      — Sou casada! — Emily tentou parecer chocada.

      — Então nenhuma de nós está interessada. — Retruquei.

      Os Voluntários permaneciam em atenção rígida até que o major gritou de novo. Os longos mosquetes marrons foram erguidos, os homens miraram e então atiraram juntos, no que pareceu um trovão.

      — Nossa! Que barulho! — Emily apertou meu braço com alegria.

      Sob as ordens do major, a segunda linha de Voluntários organizou-se em quatro colunas.

      Os tiros desmunidos falharam em parar os canhoneiros, que chegaram à areia cerca de cinquenta jardas dali. As tripulações pularam de imediato na água rasa com uma barulheira de botas espalhando água e gritando e brandindo cutelos, lanças pequenas e mosquetes.

      — Eles não são bem os Invencíveis de Boney. — Emily apertou seu lenço em ambas as mãos, seus olhos iluminados. — Isso não é excitante?

      O major deu uma ordem incompreensível, e a primeira linha de Voluntários atirou outra rajada de tiros desmunidos e então formou quatro grandes espaços por onde as colunas de lanceiros investiu. Um rapaz desafortunado escorregou, enganchou a ponta de sua lança no chão e desabou num emaranhado de jaqueta escarlate e calças brancas. Os outros avançaram em disparada e espetaram em direção aos marinheiros com suas lanças longas. Por um momento a linha entre a espuma e os canhoneiros tornou-se um campo de batalha encenado, embora nem todos os golpes fossem em zombaria, pois tanto os guerreiros da terra quanto do mar faziam mais do que alguns ataques reais astutos.

      Em poucos momentos, possivelmente num resultado predeterminado, os marinheiros deram meia-volta e empurraram seus barcos para águas mais profundas. Os remos mexiam-se freneticamente enquanto eles recuavam.

      — Bem, então Boney foi derrotado novamente, — Emily soava satisfeita.

      — Queria que fosse fácil assim. — Assisti aos Voluntários parabenizarem-se enquanto o major passava um frasco prateado entre os oficiais.  O capitão simpático estava sorrindo, seus dentes brancos num rosto bronzeado. Desviei o olhar sem precisar lembrar-me de que eu não tinha interesse algum.

      Um civil num chapéu baixo tão desgrenhado quanto seu rosto, e bermudas antigas nos joelhos que haviam conhecido dias melhores corria pelos Voluntários ajudando os lanceiros caídos.

      — Há outro rapaz charmoso ali, — Emily acenou com a cabeça para um tenente com a barba por fazer que nos apresentou seu perfil. Seu queixo era quase tão protuberante quanto seu nariz.

      — Não creio que eu vá gostar dele. — Eu disse. — Venha, Emily, a chuva está engrossando. — Observei o civil desgrenhado ajudar o lanceiro a levantar-se. Sua gentileza contrastava com a indiferença aparente dos soldados. Os dois homens mancaram juntos para longe dali, com o civil equilibrando a longa lança em seu ombro esquerdo. Finalmente, o capitão alto passou por perto e pegou a lança. Observei os outros oficiais beberem e rirem juntos, e minha opinião sobre eles caiu ainda mais. Pelo menos o capitão havia tentado ajudar, pensei, a contragosto, embora atrasado.

      Com nossos guarda-sóis dando um pouco de proteção da chuva que engrossava cada vez mais, corremos para a carruagem. Emily soltou um grito quando pisou numa poça funda, juntamos nossos ombros e tentamos passar pela multidão. Quando chegamos a estrada estava quieta em comparação, mas agora nossa carruagem estava no meio de uma fileira inteira de charretes, carruagens e carroças. Os cavalos inclinavam-se sob a chuva, enquanto os cocheiros procuravam qualquer abrigo possível e conversavam esporadicamente enquanto fumavam seus cachimbos.  Haviam fazendeiros em suas melhores capas azuis e chapeis de aba larga, com seus calções de joelho e suas fivelas de latão nos sapatos; haviam alguns montanhistas com collies preto e brancos e alguns lavradores com argila nas botas e polainas chamativas. Mas principalmente, haviam cidadãos e aldeões curiosos para ver os soldados, escriturários com seus rostos brancos e suas esposas de sorrisos afetados, cervejeiros e destiladores, assistentes de loja, advogados de semblante afiado e homens pomposos da universidade.

      Uma carruagem cor de amora destacava-se das outras, com um cocheiro sentado na frente com sua capa de chuva extravagante resplandecendo em renda e seu chapéu de três pontas pingando água. Em cada lado da porta, um lacaio fardado desfilava seu uniforme amarelo com uma jaqueta curta e calças tão apertadas que eu temia por quem usava caso tivesse que curvar-se.

      A porta da carruagem estava aberta, e uma senhora idosa estava sentada no interior com seus cabelos brancos bem enrolados secos e suas mãos brilhando com anéis.

      — Boa tarde, minha Senhora — Emily fez uma reverência profunda.

      — Boa tarde senhora Napier.

      — Posso lhe apresentar minha amiga a senhorita Dorothea Flockhart? — Emily tocou meu braço.

      — Boa tarde, — fiz uma reverência, imaginando quem seria essa figura.

      — Essa é lady Pluscarden. — Emily fez a apresentação.

      — A maior parte das pessoas chama-me Pluscarden. — O sorriso da Senhora foi mais acolhedor do que eu esperava enquanto ela inclinava-se para mais perto de mim. — Perceberá que não me aventuro fora da minha carruagem em dias chuvosos. Por que deveria, quando posso sentar aqui e admirar dois belos homens? —Sua risada podia ter vindo de uma jovem de dezessete anos em vez de uma mulher que provavelmente havia passado seus setenta anos. — Consigam seus prazeres onde encontrá-los, queridas, e não se privem. — Ela abaixou a voz. — Encontre um homem de peito largo e garupa bem torneada, assim nunca estarão sem diversão.

      Fizemos nossas reverências novamente, mas eu não pude evitar gostar de lady Pluscarden.

      — Lady Pluscarden tem suas fantasias, — Emily sussurrou com um brilho no olhar. — Por isso que os lacaios têm calças tão apertadas, — Senhorita Napier, — fingi estar escandalizada. Que indecente.

      — Eu sei, — Emily parou, virou o guarda-sol para um lado e espiou em volta dele para os servos de lady Pluscarden. — Eu aprecio a opinião dela, no entanto. Prefiro o homem da direita. Ele tem uma forma encantadora lá embaixo.

      — Emily! — Balancei a cabeça. Coitado de James! Ele sabe com o que casou?

      — Essa é uma razão pela qual ele casou-se comigo, — o sorriso de Emily era tão presunçoso quanto qualquer coisa que eu já havia visto.

      — Senhorita Flockhart, — lady Pluscarden acenou-me de volta. — Já nos encontramos antes? — Seus olhos estavam examinando-me enquanto ela levava uma taça aos lábios.

      Meu coração acelerou. — Não creio que tenhamos, minha Senhora.

      Os olhos de lady Pluscarden contraíram-se. — Talvez eu conheça sua mãe?

      — Minha mãe está morta, minha Senhora.

      — Lamento ouvir isso, — lady Pluscarden disse. — Mesmo assim, tenho certeza de que já nos encontramos. — Ela sorveu sua bebida. — Não importa, tenho certeza de que lembrarei. Tenha uma boa viagem de volta.

      — Obrigado, minha Senhora, — fiz outra reverência e retirei-me apressadamente.

      — Isso foi estranho, — Emily disse. — Eu disse que você era um mistério. Bem, qual é a nossa carruagem? Elas todas parecem iguais para mim.

      Eu ainda estava tremendo devido à pergunta de lady Pluscarden. — É melhor não deixar James ouvir você dizer isso, também. Ele tem orgulho de sua carruagem.

      — Ó, uma carruagem parece muito com qualquer outra para mim, — Emily tentou sacodir a lama e a água de sua perna esquerda. — Oh, ali está, é a azul com acabamentos dourados. Bem, onde está Peter? Consegue ver nosso cocheiro, Dorothea?

      Nessa altura um vento leste havia trazido a chuva do mar, e ela caia com força. Estávamos encharcadas dos gorros às botas e estaríamos bem infelizes caso não tivéssemos encontrado lady Pluscarden com suas peculiaridades e seus lacaios de calças apertadas. Emily abriu a porta da carruagem, e corremos para dentro, felizes pelo abrigo.

      — É você aí atrás, senhora? — Peter, o cocheiro, apareceu de algum lugar, guardando seu cachimbo dentro da capa. — Estamos prontos para ir para Flotterstone?

      — Sim, por favor Peter, — Emily removeu seu gorro e balançou para tirar o excesso de água. — Leve a senhorita Flockhart para casa primeiro. Não podemos deixá-la andando nessa chuva.

      — Sim, senhora. — Peter era um homem de meia-idade com olhos quietos. — Na rua Thistle, senhora?

      — Sim, por favor, Peter, — eu disse. Naquele minuto a prospecção de estar segura em casa era mais que desejável. Não podia imaginar o porquê de ter me aventurado tão fora da cidade. Ainda assim a memória dos olhos cintilantes de lady Pluscarden valia lembrar, e esperava que eu pudesse ser tão vívida e interessada em sua idade.

      — Pode demorar um pouco para isso abrir, senhora. — Peter indicou as filas de carruagens e carroças.

      — Ó, só nos leve para casa, Peter! — Emily estava começando a ficar um pouco irritada.

      — Sim, senhora. — Peter levou uma mão ao chapéu e subiu no assento do condutor.

      Dirigir através de tráfego congestionado nunca é fácil. Dirigir através de tráfego congestionado no que era agora uma chuva torrencial deve ter sido um pesadelo para o pobre Peter. Julgando pelos rosnados e acessos em linguagem chula, os outros condutores pensavam o mesmo. Sacudimos para longe de Portobello numa confusão de cavalos e rodas, com uma colisão casual quando um cocheiro empurrava para passar por outro, embora felizmente, Peter tenha sido eficientemente habilidoso ou suficientemente sortudo, para evitar arranhar a carruagem preferida de James.

      — Nunca vamos sair disso? — Emily disse, então, — Ó, aqui vamos nós, — enquanto Peter passava-nos pelo pior da multidão e estalava o chicote. Os cavalos responderam com vontade, esticando as pernas para puxar-nos junto num passo muito mais adequado.

      Como pode saber, a estrada de Portobello para Edimburgo passa por algumas áreas de campo ermos e depopulados antes de chegar em Jock's Lodge e ao quartel de cavalaria em Piershill. Em certo ponto essa área havia sido infestada de salteadores e bandidos e semelhantes indesejáveis então quando Peter começou a desacelerar ficamos naturalmente perturbadas.

      —Peter! — Emily bateu no teto da carruagem. — O que está fazendo agora? Por que estamos desacelerando?

      — Desculpe, senhora. Há um problema com a roda.

      — Oh, santo Deus! Vai levar-nos para casa hoje, Peter?

      —Posso tentar, senhora. — Peter soou duvidoso.

      — Vá até onde conseguir. — Emily disse. — Talvez consigamos contratar um cabriolé num estábulo em algum lugar. — Ela olhou para fora pela janela para o campo melancólico e disse baixo, — se houver tal coisa nesse lugar abandonado.

      No entanto, apenas cinco minutos depois a carruagem deu uma balançada forte para o lado. Emily gritou e agarrou-me para se apoiar enquanto virávamos numa parada brusca. Acabamos apertadas contra a porta num emaranhado apertado de capas, gorros e vestidos. Ouvi os cavalos relinchando e Peter praguejando enquanto os acalmava.

      — Você está bem? — Ajudei Emily a se endireitar.

      — Sim, obrigado. — Ela olhou para cima, arrumando suas roupas, — o que aconteceu?

      Olhei para fora da janela. — Perdemos uma roda, — respondi. — Não prosseguiremos mais até estar consertada.

      — Como estão os cavalos? Como está Peter? Alguém se feriu? — Essa era Emily em seu melhor, que fez-me gostar dela ainda mais.

      Peter havia saído do assento para cuidar dos cavalos. — Não, — eu disse. — Todos estão bem. — Levantei minha voz. — Peter! Há algum estábulo por perto?

      — Há um em Jock's Lodge, — Peter disse prontamente. — Cerca de duas milhas à frente. Devo ir e encontrar um carpinteiro de rodas?

      — Sim, Peter. Faça isso. — Emily suspirou. — E seja tão rápido quando puder, se não se importar.

      — Sim, senhora. — Peter olhou para nós por um momento. — As damas podem sentar e esperar, eu voltarei em breve.

      Vi Peter caminhar com a cabeça abaixada na chuva pesada. — Não podemos fazer nada além de esperar, — eu disse a Emily, — então devemos fazer-nos tão confortáveis quanto possível.

      Olhei em volta. O crepúsculo já estava começando e junto com a chuva fazia o campo ainda mais sombrio e ermo. Suspirei; não era assim que eu esperava que o dia fosse.

      — Espero que não haja salteadores nos arredores, — Emily tirou as palavras da minha boca. — Está escurecendo.

      Colocando minha mão dentro da capa de viagem, toquei o cabo de nogueira liso da pistola. Eu sabia que não deixara-me na mão, pois Joseph Manton, o melhor armeiro da era, havia feito para mim. Eu não tinha medo de salteadores, embora carregasse a pistola para um outro homem na realidade. Um homem que eu esperava nunca encontrar novamente. Fechei meus olhos, imaginando o rugido e o coice da peça sob minha mão, a rajada laranja do fogo e a nuvem de fumaça acre e branca. O rosto branco nada saudável dele assombrava meus pensamentos.

      — Vai ficar tudo bem, Emily, — eu disse.

      — Está muito escuro.

      — Vai ficar tudo bem. Eu prometo. — Segurei o cabo da minha Joseph Manton novamente. Parte de mim esperava desesperadamente que algum salteador aparecesse para que eu pudesse atirar nele. Empurrei aquele pensamento para longe. Não desceria àquele nível; talvez não pudesse arrastar-me para cima nunca mais.

      Estávamos num declive na estrada com um par de espinheiros brancos balançando sob a chuva e buracos na estrada enchendo de água rapidamente. O que eu podia ver dos arredores era monótono, um descampado sombrio com arbustos lastimáveis espalhados.

      Emily limpou a janela embaçada e olhou para o lado de fora. — Que horrível, — ela disse. — Poderiam haver até dragões lá fora. — Ela forçou um sorriso. — Marie nos manteria entretidas se estivesse aqui. Ela tem uma forma de ser tão doce.

      — Ela vai casar-se na semana que vem, — lembrei-a. — Distraia-se pensando nisso.

      — Parece que nunca vamos sair deste lugar. — Emily desembaçou outra parte da janela. — Juro que essa chuva está ficando mais forte. Talvez James venha nos procurar.

      — Estamos com a carruagem dele, — lembrei. — Ele vai achar difícil percorrer essa distância a pé.

      — Ele tem a Jessica, a égua dele.

      Assenti, voltamos ao silêncio, escutando o tamborilar da chuva no teto da carruagem e o uivo do vento através da grama grossa. Eu não sei quanto tempo se passou antes de ouvirmos o barulho suave de cascos na lama. Passei a mão em volta do cabo da pistola enquanto meu coração acelerava.

      — Olá! — A voz ecoou no vazio na escuridão.

      Olhei para Emily. — Esse não é Peter. — Coloquei meu polegar no tambor da pistola.

      — Olá! Na carruagem aí!

      Mantendo a mão na pistola, abri a porta e espiei para fora. Um cavaleiro solitário estava traçando a inclinação até a carruagem. Certamente um ladrão de estrada não se anunciaria, certo?

      — Olá você, — chamei. — Quem é você?

      — George Rogers — a resposta foi rápida e clara. — Precisa de ajuda?

      — Sim, — Emily respondeu por mim colocando a cabeça para fora da porta aberta. — Sim, precisamos.’

      O cavaleiro parou perto de nós. Ele sentava-se alto na sela, com uma capa escura cobrindo-o do pescoço aos calcanhares ainda assim não havia como esconder a origem militar.

      George Rogers desmontou e acenou com a cabeça para a roda quebrada. — Seu cocheiro foi procurar ajuda?

      — Ele foi para Jock's Lodge encontrar um estábulo. — Confirmei.

      — Quanto tempo atrás? — George Rogers era agradavelmente direto.

      — Ele saiu há duas horas pelo que posso estimar. — Resolvi comprar um relógio quanto antes.

      Rogers assentiu. — Ele deve ter chegado há algum tempo. Deve estar de volta dentro de uma hora, a não ser que deseje que eu cavalgue adiante e apresse-o?

      — Ó, não, por favor fique conosco, — Emily falou rapidamente. — Podem haver salteadores nos arredores.

      Rogers examinou a roda e grunhiu. — Podem haver, — ele disse, — e uma carruagem encalhada com uma roda quebrada e duas damas molhadas como passageiras seria de fato um alvo tentador. — Ele olhou para nós. — Duas damas muito molhadas como passageiras. — Desatando sua capa, ele revelou o uniforme esplêndido de um capitão dos Voluntários. — Vocês estão ambas tremendo, mas só tenho uma capa.

      — A senhora Napier sente mais o frio que eu.

      — Então a senhora Napier deverá ficar com minha capa, — o capitão Rogers disse.

      Reconheci o cavalheirismo com uma breve reverência.    — Eu conheço você, — eu disse.   — Você estava no Dia de Treinamento.

      — Eu estava de fato. — O capitão George Rogers disse.  — Eu o vi nos observando.

      Ele era o capitão alto e belo que havia carregado a lança do soldado ferido.

      Emily enrolou a capa de Rogers em volta de si. — Obrigada.

      — Espero que não esteja com muito frio, — o capitão Rogers disse para mim.

      Agradeci pela preocupação e me virei. Eu não tinha nenhum desejo além de uma amizade casual, mesmo que o capitão fosse belo, ou talvez especificamente porque ele fosse belo.

      Emily não tinha tais inibições. — Onde estão seus homens, capitão Rogers?

      — O major está marchando-os de volta ao Castelo — Rogers disse, — e eu tenho vocês duas para cuidar.

      Eu não tinha certeza se a presença do capitão Rogers tornava as coisas mais fáceis ou mais difíceis. Emily sem dúvida se sentia mais segura com um soldado alto em nossa companhia, enquanto a capa ajudava a mantê-la aquecida. Eu no entanto, estava desconfortável em sua presença, como me sentia inquieta na presença de qualquer homem, até na maior parte dos casados. Movi-me um pouco mais para longe dele e fitei a escuridão.

      — Apresse-se, Peter, — murmurei, muito alto, pois Rogers ouviu-me.

      — Ele chegará em boa hora, — o capitão disse.

      — Tenho certeza de que está certo, — assisti a chuva abundante cair e ouvi enquanto um dos cavalos relinchou.

      — Estarei de volta num momento, — Rogers disse, saiu da carruagem e falou com cada um dos cavalos de cada vez.

      — O capitão é bom com os cavalos, — Emily disse.

      — Muitos homens preferem cavalos a mulheres, — observei o capitão em pé na chuva forte por bastante tempo antes dele retornar ao abrigo da carruagem. — E alguns homens pensam que mulheres e cavalos são meras bestas para a sua própria conveniência.

      — Alguém está vindo, — o capitão Rogers gritou. — As damas fiquem aqui enquanto eu investigo. — Ele montou de maneira rápida em seu cavalo, tocou uma mão no cabo de seu sabre, bateu com os calcanhares e cavalgou levantando água e lama.

      — Que galante, — Emily disse. — Não concorda, Dorothea?

      Observei o capitão galante de Emily subir o declive e desaparecer na escuridão. — Ele faz um bom show, — eu disse.

      Ouviu-se o som de vozes graves, uma risada baixa e então Peter estava conosco junto com um grupo de homens de barba meio-feita e um caleche que havia visto dias melhores. — Isso é o melhor que eu consegui, — Peter deu tapinhas na estrutura da caleche como se fosse uma criatura em vez de uma carruagem velha. — Nos levará de volta para casa, e esses rapazes dizem que conseguem consertar nossa roda e retornar a carruagem bem cedo pela manhã.

      — Ó, Peter, você é um santo, — Emily gritou. — Você é a rocha na qual todos dependemos.

      — Espero que tenham ficado bem aqui fora na natureza, — Peter disse. — Eu demorei mais que o esperado.

      — Ficamos bem, — eu disse. — Você fez bem, Peter.

      — Tivemos um cavaleiro branco, — Emily disse. Um capitão da cavalaria galante estava aqui para proteger-nos de, bandidos, canalhas, franceses, salteadores, ladrões e dragões.

      — Felizmente, nenhum membro dessa lista formidável apareceu, — nosso cavaleiro branco disse. — Se eu pude acalmar seus corações, damas, então estou feliz por isso. Agora eu devo voltar ao regimento no caso deles me listarem como um desertor. — Levantando a mão em despedida, ele esporou o cavalo e partiu num trote impressionante, e esse foi o fim daquela pequena aventura úmida. Eu nem esperava nem desejava ver o capitão novamente, galante como ele possa ter sido.
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      Eu devo ter ido a cinquenta casamentos em minha vida, a maioria se unindo em minha memória como uma confusão de vestidos rodopiantes e longos discursos, homens belos gradualmente sucumbindo ao excesso de álcool e mulheres de olhos cansados relembrando silenciosamente de sua juventude. O casamento de Marie e Gilbert Elliot não foi bem dessa laia.

      Era 15 de novembro de 1803, um dia maçante e triste, mas felizmente não chovia. Eu tive que contratar um cabriolé e um condutor, pois Marie e Gibbie haviam escolhido casar na igreja em Crichton, cerca de quatorze milhas ao sul de Edimburgo. Talvez conheça Edimburgo, mas se não, peço perdão enquanto esclareço um pouco da geografia de minha cidade natal como era naquele tempo.
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PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
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TERMINATION
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