[image: Cover-Abbildung]
 
		Martina Bogdahn

		 
		 
		
			 Mühlensommer 

		
		Roman

		 
		
			 
			 
			 
		

		 [image: Verlagslogo] 
	 
		
			
				
					Kurzübersicht
				

			
			
				Buch lesen

				Titelseite
				
				Über Martina Bogdahn

				Über dieses Buch

				Inhaltsverzeichnis

				Impressum

				Hinweise zur Darstellung dieses E-Books

			
		
	
		
		
			zur Kurzübersicht
		
		
		  
		
			 Über Martina Bogdahn

			
	
		 
		
					Martina Bogdahn, geboren 1976 in Weißenburg, ist auf einem Einödhof in Mittelfranken aufgewachsen und hat in Nürnberg Kommunikationsdesign studiert. Sie lebt und arbeitet als Fotografin in München.
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		Über dieses Buch

		
		
					In »Mühlensommer« erzählt Martina Bogdahn warmherzig und humorvoll von einer Frau und ihrem Leben zwischen zwei Welten: von einer Jugend auf dem Land, einer Flucht in die Stadt und einer folgenreichen Rückkehr. Von Müttern und Töchtern und davon, dass man manchmal zurückblicken muss, um sich selbst zu finden.

					Ein drückend heißer Sommertag. Mit ihren beiden Töchtern macht sich Maria auf den Weg in ein langes Wochenende fern von Stadt, Stress und Schule. Doch dann ruft Marias Mutter an: Der Vater hatte einen Unfall und liegt im Krankenhaus. Die Mutter ist bei ihm, und auf dem Bauernhof der Familie müssen Schweine, Kühe und Hühner versorgt werden – aber auch die demente Großmutter. 

					Maria fährt sofort zum Hof. Doch da erwartet sie nicht nur die seit Stunden schon Äpfel schälende Oma, sondern auch die Erinnerung an ein fast vergessenes Leben zwischen Schulbus und Schweinestall, Dreimeterbrett und Kirchenbank, an den Duft von frischem Holzofenbrot und an endlose Hopfenernten, starre Traditionen und lauter kleine Freiheiten.

					Als am Tag darauf die Mutter aus dem Krankenhaus heimkehrt und plötzlich auch Marias Bruder Thomas auf dem Hof steht, ist die Familie versammelt. Sie eint die stille Sorge um den Vater. Bis Thomas das Schweigen bricht und endlich zur Sprache kommt, was sie alle lang verdrängt haben …
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				Prolog

			Ich fahre eine Allee mit alten Bäumen entlang, schalte einen Gang runter, und dann noch einen. An einem der Bäume lehnt ein Schild: Frisches Holzofenbrot. Hinter der nächsten Kurve taucht eine Mühle auf. Weißer Rauch steigt aus einem Holzbackofen in den Himmel. Ich setze den Blinker, biege in die Einfahrt. Ein Mann holt mit einem langen Schieber gerade ein Brot aus dem Ofen, und aus dem Hofladen kommt eine Frau. Sie hält eine Papiertüte im Arm und lächelt. Ich lasse die Fensterscheibe herunter und atme tief ein. Es riecht nach frisch gebackenem Brot. Es riecht wie daheim.
Ein kurzer, heftiger Sommerregen. Das Wasser läuft an den Fensterscheiben herab und trägt den Staub und die Hitze eines heißen Augusttages davon. Die Pflastersteine auf dem Promenadenplatz dampfen. Ein paar Touristen eilen in Richtung U-Bahn-Haltestelle. Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. Eigentlich wollte auch ich längst in der Bahn sein. Stattdessen hänge ich seit heute Vormittag in einer Besprechung. Der neue Kunde redet und redet. Da tröstet weder die Aussicht auf ein langes Wochenende noch die auf das schöne alte Rathaus gegenüber. Ich klebe an meinem Sitz, es fühlt sich an, als säße ich schon seit Tagen hier. Ich versuche unauffällig an meiner Bluse zu riechen. Dann wandert mein Blick zur Decke. Unser Kunde, wir nennen ihn nur O.K., weil er ausschließlich Hemden mit seinen eingestickten Initialen trägt, hat sich in Rage geredet. Dunkle Schweißflecken breiten sich unter seinen Armen und auf seiner Brust aus. Er hat es noch nicht bemerkt. Wir schon. O.K. ist ein Mann der großen Gesten. Schwungvoll zeichnet er Kreise in die Luft und sticht dann mit dem Zeigefinger hinein. Uns beide trennt unter anderem ein langer weißer Tisch. Ich sitze am gegenüberliegenden Kopfende. Zwischen O.K. und mir stehen neun halb leere Wasserflaschen und drei Kaffeekannen. Und da liegt auch das Ding, weswegen wir hier sind. Auf einer kleinen batteriebetriebenen Scheibe dreht sich schnurrend der Prototyp eines schlanken silbernen Nassrasierers.
Anne, die Leiterin des Onlinemarketings, Inka, unsere Programmiererin, Bertil, der Grafikdesigner, und meine Assistentin Fernanda hören den Ausführungen von O.K. angestrengt zu. »Arme Fernanda!«, schießt es mir durch den Kopf, und ich muss an ihren wunderbaren Akzent denken. Keine rollt das R so schön wie sie. Ihr Mantra: »Damenbart, das Trauma jeder dunkelhaarigen Frau!« Fernanda hat sich vor der Geburt ihres ersten Kindes geweigert, in die Klinik zu fahren, obwohl die Wehen bereits alle fünf Minuten kamen. Ihr Mann hat verzweifelt bei uns angerufen und mich gebeten, seine schwer atmende Frau davon zu überzeugen, dass sie jetzt dringend losmüssten. Doch Fernanda stöhnte ins Telefon: »Oh, Maria, ich kann auf gar keinen Fall schon ins Krankenhaus! Mein Waxingtermin ist erst in zwei Tagen.« Jetzt starrt sie gedankenverloren auf den Nassrasierer und streicht mit den Fingerspitzen über die Stelle zwischen Nase und Oberlippe. Anne zupft währenddessen nervös an ihrem T-Shirt. Ihr dritter Entwurf wird soeben mit einer schwungvollen Bewegung hinweggefegt. Sie sieht blass aus, ich weiß, dass sie keinen weiteren Vorschlag in petto hat.
»Maria!« O.K. richtet sich auf, stützt die linke Hand auf die Tischplatte und beugt sich nach vorn. »Jetzt noch einmal in aller Deutlichkeit. Das Erscheinungsbild der neuen Kampagne muss sich von Grund auf ändern. Wir brauchen auch in den Visuals ein absolutes Alleinstellungsmerkmal!« Bei diesen Worten fixiert er mich, als würde er mir gerade eine Akupunkturnadel in den Atlaswirbel schieben. »Die Kampagnenfarbe kann nicht einfach nur ein simples Schwarz sein. Der Farbton, den ich mir vorstelle ist …« Er greift nach einem roten Marker und schreibt in Großbuchstaben ein einziges Wort auf das Flipchart. BLACK.
Ich nicke und notiere: Aus Schwarz wird Black. Im Augenwinkel sehe ich, wie Anne, Inka, Bertil und Fernanda sich auf ihren Stühlen winden. Es entsteht eine unangenehme Stille. In diesem Augenblick vibriert mein Handy. O.K. streckt den Rücken durch. Ein kurzer Blick aufs Display. Es ist Mira. Ich schicke ihr ein: Ich kann gerade nicht sprechen. Mira ist das egal. Es vibriert erneut. Ich entschuldige mich und gehe auf den Flur.
»Mira, mein Schatz, was ist denn so wich...«
»Mama, wo hast du das Ladekabel?«
»Hin«, reflexhaft beende ich den unvollständigen Satz meiner Teenagertochter und antworte: »Ich habe keine Ah...«
Es tutet. Mira hat aufgelegt.
Das Display zeigt einen verpassten Anruf. Meine Mutter. Da rufe ich später zurück. Zuerst brauche ich ein Okay von O.K. Und, noch dringender, eine Abkühlung. Vielleicht finde ich noch ein paar Eiswürfel im Kühlschrank. Fehlanzeige. Aber wie gut es tut, in der Agenturküche für einen Moment die Augen zu schließen und beide Handgelenke unter fließend kaltes Wasser zu halten.
Als ich danach ins Besprechungszimmer zurückkomme, hat sich die Stimmung wider Erwarten gedreht. O.K. lehnt entspannt am geöffneten Fenster und raucht. Der Schauer ist vorbei. Anne klappt lächelnd ihren Rechner zu, und Bertil grinst beim Hinausgehen. In der Mitte des Tisches liegt ein Blatt Papier, auf dem nur ein einziges Wort steht. ROYALBLACK.
•
Auf dem Weg zur Bahn fällt mir das Brot ein. Mist, ich wollte ja noch Brot besorgen! Meine Freunde Bea und Oli haben uns dieses Wochenende auf ihre Berghütte eingeladen. Und ich habe vorgeschlagen, etwas von der Brotmanufaktur Brendel mitzubringen. Das Brot von Brendel ist so was wie das neue Statussymbol in unserem Viertel. Hätte sich vor ein paar Jahren noch niemand vorstellen können, aber es ist nun einmal Das beste Brot der Stadt. Zumindest behaupten sie das auf ihren Papiertüten. Darunter steht: Gebacken mit frischem Felsquellwasser.
Ich stöhne innerlich auf, als ich die Schlange vor der Bäckerei sehe. Jede vernünftige Person würde jetzt abdrehen, aber Bea und ihr Mann haben ziemlich genaue Vorstellungen davon, was es für ein perfektes Wochenende auf ihrer Berghütte braucht. Sie planen gerne und wollen es allen so schön wie möglich machen. Also muss es ein Brot von Brendel sein. Am liebsten das mit fermentierten Birnen.
In der Schlange vor dem Laden zähle ich vierzehn weiße Paar Turnschuhe. Genau die, die ich auch trage. Die Schuhe sind vegan, fair, nachhaltig, teuer und dafür schrecklich unbequem. Ob die anderen auch diese fiese kleine, schmerzhaft aufgescheuerte Stelle oberhalb der linken Ferse haben? Meine Handtasche vibriert. Es ist schon wieder Mira. Ich lasse es klingeln, puste mir eine Strähne aus dem Gesicht. Schweiß klebt mir die Haare in den Nacken. Die Hitze drückt von oben, die Schuhe von unten, und der kurze Sommerregen vorhin hat leider nur wenig Abkühlung gebracht. Direkt vor mir wartet eine Dame mit Dackel. In der linken Hand hält sie eine lederne Hundeleine, in ihrer Armbeuge baumelt eine dazu farblich passende teure Handtasche. Sie fächelt sich unter leisem Summen Luft zu, während ihr Dackel mich vorwurfsvoll beobachtet.
Als ich endlich den Verkaufsraum betrete, ist eine gute halbe Stunde vergangen. Aber ein Schritt über die Schwelle, und ich bin schon überzeugt, dass all das hier jede Mühe, jedes Geld und jede Minute Wartezeit wert ist. Es duftet herrlich. Drei Exemplare des besten Brots der Stadt werden wie Schmuckstücke auf einem breiten Tresen in Marmoroptik präsentiert. Dahinter steht eine schlanke junge Frau in einer Schürze aus fliederfarbenem Leinenstoff und lächelt mich an. Ich deute auf das mittlere der drei Brote: »Ich hätte gerne zwei Laib Bioroggen mit fermentierten Birnen.«
»Tut mir leid, aber das ist schon seit heute Vormittag aus«, antwortet die junge Frau.
»Ach, dann nehme ich einfach das Ausstellungsstück hier vom Tresen und dazu ein normales Brot.«
»Tut mir leid, aber das geht nicht.«
»Wie, das geht nicht?«
»Das ist unser Ausstellungsstück.«
»Das sehe ich, aber es ist doch auch einfach das letzte Brot von dieser Sorte …«
»Es tut mir wirklich leid, aber ich darf es nicht vom Tresen nehmen. Unser Signature-Brot soll immer zusammen mit den anderen Ikonen aus der Roggen-Kollektion präsentiert werden …«
Ich verlasse den Laden maximal genervt mit zwei normalen Broten unter dem Arm und weiß genau, dass Bea nachher die Lippen zusammenkneifen wird, weil das Brot nicht das richtige ist. Aber jetzt muss ich erst einmal heim und unter die Dusche.
•
Zu Hause ist das Badezimmer besetzt. Wie immer. Ich hatte für einen kurzen Moment verdrängt, dass ich Mutter von zwei halbwüchsigen Töchtern bin. In der Wohnung herrscht Chaos. Und die Tüte Müll von heute Morgen steht noch immer mitten im Flur. Jetzt allerdings in einer Pfütze ausgelaufener Flüssigkeit. Es riecht vergoren. Daneben liegen Wanderschuhe, ein Picknickkorb und zwei Rollkoffer. Wenigstens haben die beiden ihre Sachen schon gepackt. Ich rufe: »Wollt ihr wirklich mit Koffern auf den Berg wandern?« Keine Antwort. Vermutlich haben die beiden ihre Kopfhörer auf. Ich tippe eine Nachricht in den Familienchat: Mira, Charlotte, wir fahren in 20 Minuten los! Ich will schnell noch duschen, lasst mich bitte ins Bad! Keine Antwort, obwohl ich sehen kann, dass sie meine Nachricht gelesen haben. Ich tippe weiter: Sonst schalte ich das WLAN ab. Die Tür zum Badezimmer öffnet sich innerhalb weniger Sekunden, und die beiden begrüßen mich beiläufig. Das Handy zeigt zwei weitere verpasste Anrufe meiner Mutter, erst aber muss ich ins Bad.
 
Eine gute Stunde später brechen wir auf. Bevor ich einsteige, halte ich einen Augenblick inne. Seit Tagen habe ich mich auf diesen Ausflug gefreut, und seit Wochen waren wir drei nicht mehr gemeinsam unterwegs. Ich atme einmal tief ein, versuche, die Anspannung abzuschütteln. Die beiden können ja nichts für den Stress in der Agentur. Dann strecke ich mich kurz und steige ein. Mira und Charlotte sitzen schon auf der Rückbank, ich schlage den beiden vor, während der Fahrt ausnahmsweise mal zusammen Musik zu hören. »Aber auf keinen Fall deine Playlist, Mama!« Ich muss lachen. Die Playlist von Mira allerdings ertrage ich keine fünf Minuten und bitte die beiden, ihre Kopfhörer wieder aufzusetzen. Es wird still im Auto. Ich schalte hoch und beschleunige. Alle Ampeln stehen auf Grün. Ich drehe das Radio auf, hole meine Sonnenbrille aus dem Handschuhfach, lasse die Scheibe runter und halte den Arm aus dem Fenster. Warme Sommerluft streicht über meine Haut. Es geht los.
 
Kies knirscht unter den Reifen, als wir auf dem Parkplatz zum Stehen kommen. Bea und Oli sind schon da. Die beiden sitzen mit ihren fünfjährigen Zwillingen Helen und Albert im Wagen und streiten. Dumpf dringen einige unschöne Worte aus ihrem Auto. Unsere Ankunft scheinen sie nicht zu bemerken. Wir holen das Gepäck aus dem Kofferraum und schlüpfen in unsere Wanderschuhe. Als die Rucksäcke geschultert sind, sehe ich, wie sich drüben die Beifahrertür öffnet. Bea steigt aus und kommt auf uns zu. Ihre Haare sind zerzaust, die Wangen gerötet, und ihr Shirt ist verrutscht.
»Na?«
»Tut mir leid, dass wir so spät sind, aber …«
»Kein Problem, Oli und ich hatten sowieso noch eine Kleinigkeit zu besprechen.« Sie schiebt sich ihre Sonnenbrille ins Haar. »Dass Männer auch nach hunderttausend Jahren immer noch Affen sind.« Sie grinst. »Wollen wir?«
Schweigend lädt Oli das Gepäck aus, und ich bitte Mira und Charlotte, die Zwillinge von der Rückbank zu holen. Helen und Albert sehen mit ihren Locken fast aus wie meine Töchter, nur in Klein. Auch sie tragen Funktionskleidung und Wanderschuhe, haben winzige Rucksäcke auf dem Rücken und schon jetzt keine Lust mehr auf eine Bergwanderung an einem viel zu heißen Sommertag. Ihrer Mutter hingegen scheint die Hitze nichts auszumachen. Sie lehnt an meinem Wagen und ruft über den Parkplatz: »Oli, kommst du?«
Oli hievt stöhnend einen letzten riesigen Rucksack aus dem Kofferraum. Bea lacht: »Er hat schon wieder die halbe Küche eingepackt.«
Ich kenne die beiden schon seit vielen Jahren. Sie haben in der Wohnung über uns gewohnt. Er war Finanzberater bei einer Versicherung, sie hat als freie Übersetzerin gearbeitet. Wir haben uns am Tag ihres Einzugs kennengelernt. Oli ist nicht der geschickteste Handwerker. Und so stand Bea schon wenige Stunden nach dem Einzug bei mir vor der Tür, um ein Erste-Hilfe-Set auszuleihen. Kurz darauf hat es wieder geklingelt. Diesmal war es Oli. Bea könne kein Blut sehen. Sie liege benommen auf dem Küchenboden. Ob ich vielleicht helfen könne? Nachdem ich die Beule an Beas Hinterkopf und Olis blutenden Daumen versorgt hatte und die zwei mir ihre halbe Lebensgeschichte erzählt hatten, blieb mir gar nichts anderes übrig, als sie ins Herz zu schließen. Wir haben den blutigen Einstand noch am selben Abend mit reichlich Prosecco begossen.
Bea und ich wurden Freundinnen und verbrachten viele Abende plaudernd auf dem Balkon. Der Gesprächsstoff ging uns nicht aus, weil wir in vielen Dingen eine ähnliche Meinung oder zumindest die gleichen Themen hatten. Als dann die Zwillinge auf die Welt kamen, haben Bea und Oli gefragt, ob ich Helens Patin sein möchte. Ich habe keine Sekunde nachdenken müssen und Ja gesagt. Wenig später haben die zwei ein Start-up gegründet und vertreiben seitdem traditionelle Gewürzmischungen aus nachhaltigem Anbau. Schon nach drei Jahren konnten sie in ein eigenes Haus ziehen, haben jetzt einen Pool und zwei Anlageberaterinnen.
 
Wir laufen los. Die Sonne brennt vom Himmel herab. Ich versuche mich auf meine Schritte zu konzentrieren. Zur Hütte sind es knapp zwei Kilometer, und die Erholung wartet, so viel ist sicher, erst oben. Anfangs geht es einen geteerten Forstweg steil bergauf. Ich wische mir den Schweiß von der Stirn. Bea hingegen scheint die Hitze noch immer nicht zu stören, schwungvoll hakt sie sich bei mir ein und plaudert drauflos. Sie erzählt von der neuen Babysitterin, von Helens Klavierlehrer, dem Sommerfest im Wichtelkindergarten und dass sie es nicht fassen könne, dass die Zwillinge schon bald in die Schule kämen. Ich lasse sie reden und setze einen Fuß vor den anderen, während der arme Oli unter seinem schweren Rucksack schon nach einer Viertelstunde so weit zurückgefallen ist, dass man sein Ächzen nur noch leise hören kann. Nach der nächsten Kehre stellt dann aber auch Bea ihre Plauderei ein. Es ist steil, anstrengend, und neben alldem beschleicht mich das Gefühl, dass unsere Themen inzwischen immer seltener die gleichen sind und wir uns vielleicht doch nicht mehr so viel zu sagen haben.
Nach unzähligen Wegbiegungen und viel zu kurzen Verschnaufpausen taucht in der Ferne die Hütte auf. Endlich! Ich spüre Erleichterung. Auch Helen und Albert entdecken nun das Ziel und rennen mit neuer Energie die letzten Meter, während Mira strahlt: »Hier gibt es sogar gutes Netz, Mama!«
Und als hätte es auf diesen Augenblick gewartet, klingelt mein Handy. Es ist meine Mutter. Schon wieder.
»Mama?«
»Endlich! Mensch, Maria, dich kann man ja überhaupt nicht erreichen. Ich hab es schon den ganzen Tag versucht.« Meine Mutter klingt abgehetzt.
»Mama, beruhig dich, nicht so schnell, was ist denn?« Ich ertappe mich bei dem Gedanken, ob ich ihr vielleicht versprochen hatte, dass wir sie am Wochenende besuchen würden.
»Du musst sofort ins Auto steigen und zu uns kommen, hier ist heute …«
Ich falle ihr ins Wort: »Mama, warte, bevor du weiterredest. Ich bin mit den Mädchen in den Bergen, und wir sind gerade …«
»Du musst kommen!«
»Ja, aber wir kommen hier gerade bei der Hütte an und …«
Meine Mutter schluchzt. »Es ist ein Notfall, Maria!«
»… wir wollen jetzt gleich …« In diesem Augenblick legt sich in meinem Kopf ein Schalter um. »Notfall, was für ein Notfall?«
»Ein Unfall!«
Ich setze mich auf die kleine Holzbank vor der Hütte, die Träger meines Rucksacks rutschen mir von den Schultern.
»Oh Gott, was ist denn passiert?«, mir wird flau im Magen. »Ist was mit Oma?«
»Nein, der Oma geht es gut, aber deinem Vater ist heute im Wald die Seilwinde gerissen und ein Baumstamm quer gefallen. Er lag da stundenlang, bis ein Spaziergänger vorbeigekommen ist und den Notruf gewählt hat.« Ihre Stimme zittert, als sie weiterspricht, bei mir sind es die Knie. »Ich darf gar nicht daran denken, wenn der Mann da nicht vorbeigekommen wäre … Ich weiß noch überhaupt nicht, ob dein Vater sich was gebrochen hat oder wie es ihm geht. Im Krankenhaus haben sie mir gesagt, dass sie mich anrufen, sobald die ersten Untersuchungen durch sind, aber ich kann schon den ganzen Tag einfach niemanden erreichen! Weder im Krankenhaus und auch sonst nicht. Dein Bruder ist mit seiner Familie in Brandenburg. Dein Onkel mit dem Motorrad in Südtirol, und ich hab doch immer noch solche Rückenprobleme, ich schaff das alles hier einfach nicht ohne dich.« Ihre Stimme stockt. »Außerdem besitzt dein Vater nicht einen einzigen ordentlichen Schlafanzug. So kann der doch nicht im Krankenhaus bleiben. Was sollen die Leute denn von uns denken. Und die Oma, die kann ich hier auch nicht alleine lassen.« Jetzt klingt sie verzweifelt: »Du musst einfach kommen, und bevor du fragst, beim Maschinenring hab ich schon zehnmal angerufen, es gibt vor Dienstag keinen Betriebshelfer, es ist doch langes Wochenende.«
Mein Mund ist auf einmal ganz trocken, ich verspreche ihr, so schnell es geht aufzubrechen. Ich lege auf, den Kopf in meine Hände und schließe die Augen. Mein Rücken ist klatschnass. Ich könnte auf der Stelle heulen. Charlotte und Mira kommen auf mich zu.
»Mama, was ist denn?« Die Mädchen legen besorgt ihre Hände auf meine Schultern, und Mira nimmt mir den Rucksack ab. »Du zitterst ja voll.« Charlotte kniet sich vor mir auf den Boden und schaut mich mit großen Augen an.
Ich schlucke. »Opa hatte im Wald einen Unfall. Wir müssen zurückfahren. Die brauchen uns jetzt auf dem Hof.«
Bea setzt sich neben mich und legt ihre Hand auf meinen Arm. »Meine Liebe, du bist ja ganz blass. Ist alles in Ordnung?«
Ich atme tief ein und versuche zu erklären, was passiert ist. Bea zeigt Verständnis. Sie schlägt sogar vor, dass ich erst einmal alleine zu meinen Eltern fahren soll und die Mädchen hier auf der Hütte bleiben können. Oli, die Zwillinge und vor allem sie selbst hätten sich ja schon so sehr auf die Zeit mit uns und das feine Brot mit den fermentierten Birnen gefreut.
»Ach ja, das Brot. Also, Bea, da muss ich dir leider was sagen …« Ihre Lippen werden schmal, als sie sich wegdreht.
 
Und dann hetze ich den ganzen langen Weg wieder zurück. Ich laufe so schnell, dass es sich anfühlt, als würde mir ein heißer Föhn ins Gesicht blasen. Ich bin völlig fertig, als ich auf dem Parkplatz ankomme. Verschwitzt und verheult setze ich mich ans Steuer und starte den Motor. Mein Magen knurrt. Stumpf starre ich auf die Straße vor mir und fahre an einem nicht enden wollenden Stau vorbei. Ich gebe Gas. Und während die Sonne in Richtung Horizont rutscht, drehe ich die Musik laut auf. Where is my mind?
•
Als die Sonne zwei Stunden später dunkelrot hinter einem bewaldeten Hügel verschwindet, biege ich auf das letzte Stück Landstraße ab. Birkenmühle 3 km. Ein paar Kurven noch, und ich bin endlich da. Im Hof ziehe ich den Zündschlüssel ab und atme durch.
Vor dem Haus steht eine Bank. Dort sitzt meine Großmutter. Sie schält Äpfel. Vor ihr auf dem Tisch türmt sich bereits ein Haufen Früchte. Eine kleine weiße Katze streicht um ihre Beine, und gleich neben der Bank suchen ein paar Hühner zwischen den Pflastersteinen nach Futter. Idyllisch sieht das aus. Ich steige aus, strecke mich und sehe mich um, sauge die Luft ein: So riecht es wirklich nur hier. Eine Mischung aus Apfel, Erde, Gras und Mist.
»Hallo, Oma.«
Meine Großmutter schneidet mit ihrem alten kleinen Obstmesser einen Apfel entzwei, mustert mich und runzelt die Stirn.
»Wer bist jetzt du? Sag, bist du der Herbert?«
»Aber Oma, erkennst du mich nicht? Ich bin die Maria, der Herbert, das ist dein Sohn.«
»Du hast ja richtig lange Haare bekommen.«
»Ich hab doch schon immer so lange Haare.«
»Ach geh, Herbert, du hast doch noch nie lange Haare gehabt.«
Ich lege ihr die Hand auf die Schulter, und sie hält mir einen Apfelschnitz hin, während sie mich aus ihren kleinen blaugrauen Augen anschaut. Eine lange weiße Strähne hat sich aus ihrem Haarknoten gelöst, ihre Haut sieht aus wie Butterbrotpapier, das man schon viele Male verwendet hat.
»Willst du mir beim Schälen helfen?«
Auf dem Tisch vor ihr liegt ein zusammengefalteter Zettel. Für Maria steht da in der ordentlichen Schrift meiner Mutter, ich falte ihn auseinander:

				Liebe Maria, ich muss jetzt los, das Krankenhaus hat gerade angerufen. Ich kann Papa sehen, aber ich muss ihm noch einen Schlafanzug kaufen, bevor Kleider Hoffmann zumacht. Ich hoffe, die Oma sitzt noch bei den Äpfeln auf der Bank. Bitte schick sie nachher ins Bett, das kann sie alleine. Heute hat sie am Küchenherd das Gas aufgedreht, das habe ich jetzt vorsichtshalber abgestellt. Wenn du Hunger hast, musst du dir ein Brot machen.

			
Bei dem Wort Brot merke ich, dass ich halb verhungert bin. Meine Mutter bäckt seit ein paar Jahren selbst im alten Holzbackofen auf dem Hof. Der Ofen war lange außer Betrieb, obwohl, in meiner Kindheit hat er unserem Hofhund Rex als Hundehütte gedient. Bis meine Mutter irgendwann begonnen hat, nach einem alten Rezept Sauerteigbrot zu backen. Ein ganz schlichtes Brot. Und doch ist es für mich das beste.
Oma reicht mir ein weiteres Apfelstück. Eines mit Wurm.
»Herbert, wo kommst du denn um die Uhrzeit her?«
»Oma, ich bin die Maria!«
Sie schüttelt den Kopf. »Ich hab dich nicht gefragt, wie du heißt, sondern wo du herkommst.«
Ich geb’s auf. »Direkt aus den Bergen.«
»Aus den Bergen? Ja, in Herrgotts Namen, was suchst du denn in den Bergen?«
Oma nimmt den nächsten Apfel und beginnt die Schale in einem einzigen schmalen Streifen abzulösen.
»Wir wollten auf eine Hütte wandern und oben auf dem Berg in der Sonne Brotzeit machen.«
Sie schüttelt wieder den Kopf. »Kann man unten denn keine Brotzeit machen?«
Ich blicke erneut auf den Zettel:

				Die Kühe sind versorgt, aber du musst noch zu den Schweinen. Das Futter habe ich schon hergerichtet. Die Muttersau hinten links gefällt mir nicht. Kannst du Fieber messen? Die anderen …

				Der Rest des Satzes ist durchgestrichen und dahinter steht: 

				Gib jeder Sau zwei Schaufeln Schrot! Bei mir wird es spät, du musst nicht auf mich warten.

				Mama

				PS: Ich kann mein Handy nicht finden.

			
Kopfschüttelnd hole ich meinen Rucksack aus dem Auto. Eigentlich ist es egal, dass meine Mutter ihr Handy nicht findet, denn es ist ja sowieso nie geladen. Ich stelle meine Sachen zu Oma auf die Bank und atme noch einmal tief ein. Dann mache ich mich an die Arbeit.
Die Stallkleidung finde ich am Ende des Flurs im Heizungsraum. Aus einem alten Bauernschrank, wuchtig und grob, hole ich eine Arbeitshose und binde mir ein ausgewaschenes Tuch meiner Mutter um den Kopf. Neben dem Schrank stehen die Schuhe. Schwere Treter mit Stahlkappen für die Waldarbeit neben dunkelgrünen Gummistiefeln für den Stall, und, ich stutze, da steht tatsächlich ein Paar, das früher einmal mir gehört hat. Das kann eigentlich gar nicht sein, aber ich erkenne sie sofort. Hat meine Mutter die wirklich so lange aufgehoben?
Ich nehme einen der Stiefel in die Hand. Damit bin ich doch einmal in einen rostigen Nagel getreten. Im Stiefel steckt vergilbtes Zeitungspapier. Als ich es herausziehe und den Schuh umdrehe, rieseln kleine Steinchen und etwas Staub zu Boden. Ich falte das Papier auseinander und lese die Schlagzeile: Weiterer Brand im Landkreis. Zündler gefasst. Es sind tatsächlich meine Stiefel. Denn in der Sohle ist ein kleines Loch zu sehen. Es schüttelt mich, ich erinnere mich genau an den Moment, als das spitze Metall durch das Gummi in meinen Fuß eingedrungen ist. Wie mit einem langen dünnen Stachel war ich plötzlich untrennbar mit einem Holzbrett verbunden. Niemand hatte sich damals getraut, den verrosteten Nagel samt Brett aus meinem Fuß zu ziehen, und so blieb mir gar nichts anderes übrig, als mich selbst davon zu befreien. Ob die mir überhaupt noch passen? Das Plastik ist schon recht porös. Ich ziehe meine Turnschuhe aus und schlüpfe barfuß in die alten Stiefel. Kaum zu glauben, aber sie passen. Den Weg zum Stall lege ich in weiten Schritten zurück, denn da ist gerade mal nichts, was scheuert, drückt oder reibt.
 
Die schwere Holztür vom Schweinestall klemmt. Ich muss mit beiden Händen kräftig ziehen, um sie mit einem Ruck und unter lautem Quietschen zu öffnen.
Was für ein Gestank! Aber vor allem ist es die Hitze hier, die mich fast umhaut. Den Geruch hatte ich total verdrängt. Ammoniak zieht mir wie Schnupftabak durch die Neben- bis direkt in die Stirnhöhle. Mir steigen Tränen in die Augen, ich atme durch den Mund. Was für ein Lärm! Die Schweine quieken in der Lautstärke eines lockeren Keilriemens. Ich drehe mich im Kreis. Wo ist das Futter? In der Ecke steht ein alter Holzschlitten, darauf zwei Eimer mit grob gemahlenem Getreide.
Ich schütte jedem Schwein so schnell ich kann zwei Schaufeln Schrot in den Trog. Sobald eine Sau etwas zu Fressen hat, ist sie still. Dafür quieken die anderen umso lauter. Ich spüre die Schweißperlen auf meiner Stirn. Anschließend nehme ich einen aufgerollten Wasserschlauch von der Wand und fülle damit die Tröge. Die Schweine antworten mit einvernehmlich zufriedenem Schmatzen. Ich sehe mich um und wische meine Hände an der blauen Arbeitshose ab. Das Schlimmste scheint geschafft, und obwohl ich an der rechten Hand schon eine kleine Blase bemerke, fühle ich mich mit einem Mal besser. Alle sind satt, zufrieden, niemand reklamiert, meckert oder will noch einmal über das gesamte Konzept sprechen.
Hinten im letzten Stall ist das kranke Schwein, das meine Mutter erwähnt hat. Diese Sau will als einzige nichts fressen. Sie hat kleine Ferkel, die bestimmt nicht älter als einen Tag sind. Tapsig laufen sie um ihre Mutter herum und grunzen leise, ich glaube, sie sind auf der Suche nach Milch. Doch die Sau lässt die Kleinen nur für einen kurzen Moment trinken, bevor sie schreckhaft aufspringt. Vermutlich hat sie Schmerzen. Ich hole das Thermometer und messe. 40 Grad. Zu viel. Während ich die Temperatur ablese, kraule ich der Sau den Rücken. Im Gegenzug versucht sie mir die Hand abzubeißen. Da werde ich wohl die Tierärztin bestellen müssen.
Ich richte mich auf, schalte den kleinen Ferkeln eine Wärmelampe über ihrem Schlafplatz ein, klopfe der Sau aufmunternd auf den Nacken und rede ihr gut zu. Zuletzt bringe ich ihr noch ein paar Gabeln frisches Stroh und schließe die Stalltür mit einem festen Ruck.
 
Oma sitzt noch genau wie vorhin und wie vermutlich schon seit heute Morgen auf der Bank und schält den nächsten Apfel. Sie hält ihren Kopf leicht geneigt und beobachtet, wie ich jetzt blöderweise nicht aus den Stiefeln komme. Meine Füße scheinen durch die Hitze mit dem alten Gummi verschmolzen. Ich hätte einfach Socken anziehen sollen. Ich ärgere mich über mich selbst. Weiß man doch eigentlich, dass man nicht barfuß in Gummistiefel steigt. Immer und immer wieder versuche ich die jetzt plötzlich viel zu engen Stiefel loszuwerden. Keine Chance.
»Herbert?«
Ich stöhne auf: »Ja, Oma?«
»Hast du’s mitbekommen? Die Maria ist jetzt wieder daheim.«
Fluchend rutsche ich endlich aus den Schuhen und lande dabei mit dem Hintern hart auf den Pflastersteinen. Immerhin: In der Küche finde ich ein kaltes Bier und schneide mir eine dicke Scheibe Brot ab, die ich mit Butter beschmiere. Damit setze ich mich neben meine Großmutter auf die Bank.
»Also, Oma, wie war das gleich noch mal? Die Maria ist wieder daheim?«
Meine Großmutter berührt mit ihrer alten runzligen Hand ihre Stirn, ihr Dekolleté und dann ihre linke und rechte Brust. »Ja, und ich glaube, die bleibt jetzt länger, Gott bewahre.«
Hat sie sich gerade tatsächlich bekreuzigt? Sie greift sich den nächsten Apfel. »Und, Herbert, wo steckt dein Vater schon wieder? Ich hab ihn heute überall gesucht, im Ofen ist ein Apfelkuchen, den mag er doch so gern.«
Meiner Oma beim Apfelschälen zuzusehen hat etwas Beruhigendes. Beunruhigend ist allerdings, dass ihr Mann schon vor über dreißig Jahren gestorben ist. Und überhaupt, was sollen wir mit all den geschälten Äpfeln anfangen?
»Herbert?«
Ich seufze: »Ja, Oma?«
»Der Apfel hier, siehst du den?«
Ich nicke.
»Der fällt nicht weit vom Stamm, und du, du auch nicht.«
»Ich weiß, Oma, ich weiß. Ich glaube aber, du hast für heute genug geschält. Jetzt wird es Zeit, dass du mal ins Bett gehst.«
Oma legt das Messer weg, knetet ihr linkes Knie, streicht mit den Händen ein paarmal über die Schürze und richtet sich mühsam auf. Wie klein sie ist. Sie reicht mir kaum noch bis zu den Schultern. Und es braucht nur einen kurzen Blick auf ihren krummen Rücken, um zu erkennen, dass diese Frau ihr Leben lang viel und hart gearbeitet hat.
»Gute Nacht, Herbert.«
»Gute Nacht, Oma, schlaf gut.« Sie greift an den Rahmen der Haustür und zieht sich mühsam die drei Treppenstufen hoch, bevor sie im Haus verschwindet.
 
Ich reibe mir die Oberarme und spüre die Anstrengung in meinen Muskeln. Müde setze ich mich auf die von der Sonne aufgewärmten Steinstufen an der Haustür. Diesen Platz mochte ich schon immer gern. Um mich wird es allmählich dunkel. Als würde man mit einer feinen Nadel Löcher in einen blauen Samtvorhang stechen, leuchten die ersten Sterne auf. Einige blinken. Während die Grillen ihr Lied anstimmen, schwirren über meinem Kopf ein paar Fledermäuse durch das letzte Abendlicht, und es kehrt Ruhe ein.
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      exercising permissions granted by this License.



      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,

      including but not limited to software source code, documentation

      source, and configuration files.



      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical

      transformation or translation of a Source form, including but

      not limited to compiled object code, generated documentation,

      and conversions to other media types.



      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or

      Object form, made available under the License, as indicated by a

      copyright notice that is included in or attached to the work

      (an example is provided in the Appendix below).



      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object

      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the

      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications

      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes

      of this License, Derivative Works shall not include works that remain

      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,

      the Work and Derivative Works thereof.



      "Contribution" shall mean any work of authorship, including

      the original version of the Work and any modifications or additions

      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally

      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner

      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of

      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"

      means any form of electronic, verbal, or written communication sent

      to the Licensor or its representatives, including but not limited to

      communication on electronic mailing lists, source code control systems,

      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the

      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but

      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise

      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."



      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity

      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and

      subsequently incorporated within the Work.



   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,

      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the

      Work and such Derivative Works in Source or Object form.



   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      (except as stated in this section) patent license to make, have made,

      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,

      where such license applies only to those patent claims licensable

      by such Contributor that are necessarily infringed by their

      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)

      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You

      institute patent litigation against any entity (including a

      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work

      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct

      or contributory patent infringement, then any patent licenses

      granted to You under this License for that Work shall terminate

      as of the date such litigation is filed.



   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the

      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without

      modifications, and in Source or Object form, provided that You

      meet the following conditions:



      (a) You must give any other recipients of the Work or

          Derivative Works a copy of this License; and



      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices

          stating that You changed the files; and



      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works

          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and

          attribution notices from the Source form of the Work,

          excluding those notices that do not pertain to any part of

          the Derivative Works; and



      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its

          distribution, then any Derivative Works that You distribute must

          include a readable copy of the attribution notices contained

          within such NOTICE file, excluding those notices that do not

          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one

          of the following places: within a NOTICE text file distributed

          as part of the Derivative Works; within the Source form or

          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,

          within a display generated by the Derivative Works, if and

          wherever such third-party notices normally appear. The contents

          of the NOTICE file are for informational purposes only and

          do not modify the License. You may add Your own attribution

          notices within Derivative Works that You distribute, alongside

          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided

          that such additional attribution notices cannot be construed

          as modifying the License.



      You may add Your own copyright statement to Your modifications and

      may provide additional or different license terms and conditions

      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or

      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,

      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with

      the conditions stated in this License.



   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,

      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work

      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of

      this License, without any additional terms or conditions.

      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify

      the terms of any separate license agreement you may have executed

      with Licensor regarding such Contributions.



   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade

      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,

      except as required for reasonable and customary use in describing the

      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.



   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or

      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each

      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,

      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or

      implied, including, without limitation, any warranties or conditions

      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A

      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the

      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any

      risks associated with Your exercise of permissions under this License.



   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,

      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,

      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly

      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be

      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,

      incidental, or consequential damages of any character arising as a

      result of this License or out of the use or inability to use the

      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,

      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all

      other commercial damages or losses), even if such Contributor

      has been advised of the possibility of such damages.



   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing

      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,

      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,

      or other liability obligations and/or rights consistent with this

      License. However, in accepting such obligations, You may act only

      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf

      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,

      defend, and hold each Contributor harmless for any liability

      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason

      of your accepting any such warranty or additional liability.



   END OF TERMS AND CONDITIONS



   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.



      To apply the Apache License to your work, attach the following

      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"

      replaced with your own identifying information. (Don't include

      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate

      comment syntax for the file format. We also recommend that a

      file or class name and description of purpose be included on the

      same "printed page" as the copyright notice for easier

      identification within third-party archives.



   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]



   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");

   you may not use this file except in compliance with the License.

   You may obtain a copy of the License at



       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0



   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software

   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,

   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.

   See the License for the specific language governing permissions and

   limitations under the License.





Copyright (c) 2014, Indian Type Foundry (info@indiantypefoundry.com).



This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.

This license is copied below, and is also available with a FAQ at:

http://scripts.sil.org/OFL





-----------------------------------------------------------

SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007

-----------------------------------------------------------



PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide

development of collaborative font projects, to support the font creation

efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and

open framework in which fonts may be shared and improved in partnership

with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and

redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The

fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 

redistributed and/or sold with any software provided that any reserved

names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,

however, cannot be released under any other type of license. The

requirement for fonts to remain under this license does not apply

to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright

Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may

include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the

copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as

distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,

or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the

Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a

new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical

writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,

redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font

Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components,

in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,

redistributed and/or sold with any software, provided that each copy

contains the above copyright notice and this license. These can be

included either as stand-alone text files, human-readable headers or

in the appropriate machine-readable metadata fields within text or

binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font

Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding

Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as

presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font

Software shall not be used to promote, endorse or advertise any

Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the

Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written

permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,

must be distributed entirely under this license, and must not be

distributed under any other license. The requirement for fonts to

remain under this license does not apply to any document created

using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are

not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE

COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.




Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.
Glyphs imported from Arev fonts are (c) Tavmjong Bah (see below)


Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated
documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the
Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,
publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the
following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice shall
be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts
are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word
"Vera".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font
Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream
Vera" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but no
copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING
ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,
WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF
THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE
FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome
Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or
otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software
without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream
Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot
org.

Arev Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.

TeX Gyre DJV Math
-----------------
Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.

Math extensions done by B. Jackowski, P. Strzelczyk and P. Pianowski
(on behalf of TeX users groups) are in public domain.

Letters imported from Euler Fraktur from AMSfonts are (c) American
Mathematical Society (see below).
Bitstream Vera Fonts Copyright
Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera
is a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license (“Fonts”) and associated
documentation
files (the “Font Software”), to reproduce and distribute the Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute,
and/or sell copies of the Font Software, and to permit persons  to whom
the Font Software is furnished to do so, subject to the following
conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be
included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional
glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts are
renamed
to names not containing either the words “Bitstream” or the word “Vera”.

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or
Font Software
that has been modified and is distributed under the “Bitstream Vera”
names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy
of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED “AS IS”, WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION
BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL,
SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN
ACTION
OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR
INABILITY TO USE
THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
Except as contained in this notice, the names of GNOME, the GNOME
Foundation,
and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or otherwise to promote
the sale, use or other dealings in this Font Software without prior written
authorization from the GNOME Foundation or Bitstream Inc., respectively.
For further information, contact: fonts at gnome dot org.

AMSFonts (v. 2.2) copyright

The PostScript Type 1 implementation of the AMSFonts produced by and
previously distributed by Blue Sky Research and Y&Y, Inc. are now freely
available for general use. This has been accomplished through the
cooperation
of a consortium of scientific publishers with Blue Sky Research and Y&Y.
Members of this consortium include:

Elsevier Science IBM Corporation Society for Industrial and Applied
Mathematics (SIAM) Springer-Verlag American Mathematical Society (AMS)

In order to assure the authenticity of these fonts, copyright will be
held by
the American Mathematical Society. This is not meant to restrict in any way
the legitimate use of the fonts, such as (but not limited to) electronic
distribution of documents containing these fonts, inclusion of these fonts
into other public domain or commercial font collections or computer
applications, use of the outline data to create derivative fonts and/or
faces, etc. However, the AMS does require that the AMS copyright notice be
removed from any derivative versions of the fonts which have been altered in
any way. In addition, to ensure the fidelity of TeX documents using Computer
Modern fonts, Professor Donald Knuth, creator of the Computer Modern faces,
has requested that any alterations which yield different font metrics be
given a different name.

$Id$





