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  Mungobohnensaft
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Es hatte etwas Friedliches, wenn das Restaurant geschlossen und die Gäste gegangen waren. Die Lichter waren gedimmt. Jedoch nicht so sehr, dass es, wie in einigen der angesagteren Restaurants, unmöglich war zu lesen. Aber immerhin genug, dass das gelbe Licht ein Gefühl von Wärme erzeugte. Die noch vorhandenen Gerüche der heutigen Spezialitäten waberten davon, angezogen vom brummenden Luftzirkulationssystem, bei dem Kelly davon ausging, dass es magischer Natur war.  
Nachdem die Gäste gegangen und die Stühle hochgeklappt waren, sie den Boden gereinigt hatte und nur noch das gedämpfte Klappern des Geschirrs, das gespült und weggeräumt wurde, zu hören war, konnte Kelly sich zum ersten Mal seit Stunden entspannen. Sie zog den einsamen Hocker heraus, der unter der Bar verborgen war, setzte sich darauf und starrte durch die Durchreiche in die Küche, wo ihr Chef fleißig in seinem kleinen Reich arbeitete.
Seine Bewegungen hatten einen subtilen Rhythmus, wie ein Tänzer, der sich durch eine lange auswendig gelernte Routine tänzelte, ohne die Intensität und Konzentration einer Aufführungsnacht missen zu lassen. Dies war keine beiläufige Bewegung, die bei ihrer Beendigung bereits vergessen sein würde, sondern die konzentrierte Aufmerksamkeit des Augenblicks, in dem jede Aktion - vom Entsorgen halbfertiger Mahlzeiten im Müll bis zum Abspülen der Teller, bevor sie in die industrielle Geschirrspülmaschine geräumt wurden - mit der richtigen Sorgfalt und Ehrfurcht des Augenblicks durchgeführt wurde.
Nachdem der Geschirrspüler gefüllt und in Betrieb genommen wurde und ein weiterer großer Stapel darauf wartete, darin gespült zu werden, hielt Mo Meng inne. Er hob eine Hand und fegte sich eine verirrte schwarze Locke aus dem Gesicht und ging zu Kelly hinüber, die ihn während der letzten fünf Minuten erschöpft und in Gedanken versunken ausdruckslos angestarrt hatte.
Der Besitzer des Namenlosen Restaurants war für einen modernen Mann recht klein, aber er trug sich mit einem Selbstbewusstsein, das er aus zahlreichen Jahren auf dieser Erde gewonnen hatte. Als ob ihn nichts auf dieser Welt mehr verwirren könnte, stand der Fels seiner Persönlichkeit unnachgiebig im Sturm der Emotionen. Trotzdem lauerte in seinen Augen stets ein kleines Lächeln, eine Spur von guter Laune.
"Geht es dir gut?", fragte Mo Meng mit kultivierter und sanfter Stimme. Sein Akzent war schwer zuzuordnen. Er war hauptsächlich kanadisch, aber durch Reisen und Zeit beeinflusst.
"Müde." Kelly rieb sich das Gesicht. "Heute Abend war es heftig."
"Sie werden nicht wiederkommen", sagte Mo Meng zuversichtlich. "Wir werden auch niemanden mehr bedienen, der das Bedürfnis hat, seine Stimme zu erheben und zu schreien, wenn er gebeten wird zu warten."
"Gut", antwortete Kelly. Der unangenehme Vorfall, der durch die langen Wartezeiten und Mo Mengs Weigerung, Reservierungen anzunehmen, verursacht wurde, war stressig gewesen. Irgendwie schienen Männer in Anzügen zu glauben, dass ihre Zeit und ihre Bedürfnisse wichtiger waren als die Anderer. "Aber es waren nicht nur sie. Es brachte mich ganz schön ins Schwitzen, mich um die ganze Meute zu kümmern. Und dann war die Toilette wieder verstopft und wir mussten uns damit auseinandersetzen." Zum Glück hatte sich Mo Meng darum gekümmert. "Und dann ging die Maschine kaputt und wir hatten diese zwei zusätzlichen Tische und die Desserts dauerten länger und..."
"Und als du erst einmal im Rückstand warst, konntest du ihn nicht mehr aufholen", beendete Mo Meng den Satz. Ein kleines Geräusch entwich seiner Kehle, bevor er zur Kasse ging. "Mach die Abrechnung fertig. Ich komme gleich wieder und dann reden wir weiter."
Er summte vor sich hin, ging zurück in die Küche, stellte einen Brenner wieder an und stellte einen frischen Topf mit Wasser darauf. Kelly zögerte, überrascht von seinem plötzlichen Verschwinden, bevor sie sich ein wenig schüttelte und zur Kasse ging, um die Abrechnung fertig zu machen. Bei all der harten Arbeit gab es einen Vorteil, im Namenlosen Restaurant zu arbeiten: Die Gäste gaben gutes Trinkgeld.
Wenn auch manchmal auf seltsame Weise.
Sie hielt die Blume in einer Hand, griff unter die Bar und füllte eine Vase mit Wasser, bevor sie die Blume hineinstellte. Goldene Blütenblätter, eine dunklere Mitte, ein einzelner gerader Stiel mit ein paar Blättern an der Seite. Sie konnte nicht anders, als den Duft einzuatmen, der für einen Moment an grüne Weiden und warmen Frühling erinnerte, statt an einen tristen, kühlen Spätwinter.
Dann führte sie ihre Berechnungen fort, die notwendig waren, um die Bücher zu aktualisieren und ihre Trinkgelder auszurechnen. Sie hatte keine neumodische Kasse für diese Arbeit zur Verfügung, die man mit dem Internet hätte verbinden können, was die Arbeit erleichtert hätte. Mo Meng weigerte sich kategorisch, sich solch eine Kasse zuzulegen und murmelte immer etwas von Spionen, wenn man ihn danach fragte.
Ein Blick zur Küche zeigte ihr, wie Mo Meng eine Handvoll winziger Bohnen in den Topf mit kochendem Wasser warf, bevor sie ihre Aufmerksamkeit wieder auf ihre Arbeit lenkte. Viel schneller als sie erwartet hatte war er nach wenigen Minuten mit einem Glas voll lauwarmem Saft in der Hand zurück. Ein milder herber Duft stieg aus dem Glas auf, in dem ein Trio von Eiswürfeln schmolz. Ein einzelner Glastrinkhalm ragte heraus und wartete auf sie.
"Was ist das?", fragte sie neugierig. Ihre Unwissenheit hielt sie natürlich nicht davon ab, das Getränk zu probieren.
Überraschenderweise war es keine Geschmacksexplosion. In der Tat war es ziemlich fad, nur ein Hauch von gekochten Bohnen und ein Hauch von Zucker, lauwarm, so dass es sich wie eine warme Umarmung in ihrem Mund anfühlte. Der Glastrinkhalm erwärmte sich ein wenig zwischen ihren Lippen, während ihre Zähne das dünne Glas zart berührten. Müde und durstig leerte sie die Hälfte des Glases.
"Mungobohnenwasser", antwortete Mo Meng. "Die Mungobohnen einige Minuten kochen, das Wasser extrahieren und filtern, etwas Kandiszucker hinzufügen und abkühlen lassen. Es ist nichts Besonderes, aber es hilft bei Stress und Überhitzung." Er deutete nickend auf ihre geröteten Wangen.
"Das... danke." Sie schob den Gedanken beiseite, dass, egal wie effektiv dies ihren Stress jetzt lindern würde, ihr Grundproblem damit nicht behoben war.
"Wir brauchen mehr Leute", sagte Mo Meng, als könne er ihre Gedanken lesen. Oder vielleicht hatte er auch gerade dasselbe gedacht. "Eine Person mindestens, am liebsten jedoch zwei." Er schnitt eine Grimasse. "Die Arbeitsstunden sind mehr geworden, auch für mich."
"Eine weitere Kellnerin oder jemand zum Abräumen und Bewirten, ja", antwortete sie. "Du brauchst auch Hilfe da drinnen."
Es war unklar, ob sein antwortendes Grunzen Zustimmung oder Unmut oder nur Anerkennung ihrer Worte war. Als er sich umdrehte, schaute er in die Küche. Seine Augen wanderten über die Bretter und aufeinandergestapelten Behälter mit ungekochten Zutaten, zu den vorbereiteten Grundzutaten und den immer noch schmutzigen Töpfen, bevor er einen Entschluss fasste.
"Schreibe einen Social-Media-Beitrag. Morgen haben wir nur begrenzte Sitzplätze. Kleine Gerichte, vielleicht nicht einmal genug für eine Mahlzeit." Er kicherte leise. "Sie sollten lieber früh hier sein, wenn sie überhaupt etwas zu essen haben wollen."
"Wir werden exklusiv?" Jetzt war sie überrascht, da sie wusste, wie sehr er sich bisher dagegen gewehrt hatte.
"Zumindest morgen. Ich muss viele Reste loswerden, Zutaten, von denen ich zu viel vorbereitet habe, andere Gerichte, die nicht fertig waren. Wir werden den Tag nutzen, um die Extras loszuwerden." Er nickte in Richtung Glas und fügte hinzu: "Es ist noch etwas davon da, wenn du es willst. Aber beende deine Arbeit. Ich melde mich für heute ab und schaue, wie wir das mit dem Einstellen weiterer Leute machen."
Nachdem er gesagt hatte, was zu sagen war, drehte er sich um und verschwand in der Küche, wo er sich ein Tuch schnappte und anfing, schmutzige Oberflächen abzuwischen. Kelly fragte sich, was sie am nächsten Tag im Restaurant erwarten würde und ob sie jemanden neu anheuern würden.






  
  Vorbereitungen am Morgen

[image: image-placeholder]

Er fuhr sich ein letztes Mal mit der Hand durch die Haare. Der Versuch, sie nur mit Wasser und ein wenig Anstrengung anstelle von Haargel oder Seife zu bändigen, war sinnlos. Schließlich gab Mo Meng auf und zuckte mit den Fingern, als er darüber nachdachte, es per Magie in Form zu bringen. Er kannte eine Reihe von Tricks, aber es war eine gute Lektion, sie neu zu lernen. Die richtige Pflege im Vorfeld - in diesem Fall das Trocknen der Haare - führte zu besseren Ergebnissen. Indem man zum Beispiel nicht wie ein verwahrloster menschlicher Hahn aussah. 
Er kicherte vor sich hin, verließ das kleine Badezimmer und schritt durch sein Schlafzimmer. Dann wackelte er mit den Fingern und zog Magie aus der Welt um sich herum, um seine Bettwäsche aufzulockern, sie ordentlich herzurichten und Feuchtigkeit unter den Decken verschwinden zu lassen, bevor sie wieder vollständig das Bett bedeckten. Ein kleiner Spruch wärmte auch das gesamte Bett und beseitigte Hausstaubmilben und andere winzige Übeltäter. Toronto hatte ein großes Problem mit Wanzen und obwohl sich hier noch keine befanden, war es nicht verkehrt, Vorsichtsmaßnahmen zu treffen.
Während er die meiste Zeit auf Magie verzichtete, gab es bestimmte Dinge - wie das Richten seines Bettes -, bei denen er schon lange gelernt hatte zu akzeptieren, dass er ohne die Bequemlichkeit, die seine Gabe bot, nie fertig werden würde. Solche Dinge waren einfach ein wenig zu repetitiv und sinnlos für ihn, um sie regelmäßig ohne Magie zu erledigen. Nicht nach dem ersten halben Jahrhundert des Bemühens.
Er schlüpfte nach draußen auf die versteckte Terrasse auf dem Dach seines Mehrfamilienhauses und füllte seine Lunge mit der kühlen Luft des frühen Morgens. Schwere, mit Feuchtigkeit gefüllte Luft aus dem nahe gelegenen See umgab ihn und ließ ihn zittern, als er im Pyjama dastand und sich auf seine Morgenroutine vorbereitete.
Sanfte Rotationen und Dehnungen. Arme, Handgelenke, Hüfte, Taille, Knöchel. Dann, sobald er sich ausreichend gelockert hatte - was jedes Jahrzehnt länger dauerte -, begann er die langsamen und anmutigen Qigong-Bewegungen, die er jeden Tag praktizierte. Einfache Formen, die lediglich aussahen, als würde er mit den Händen herumwinken und seine Hüfte verdrehen. Dabei bewegte er sich ein paar Zentimeter, da seine schlüpfrigen Füße über den feuchten Boden rutschten.
Er atmete ein letztes Mal aus, während er zum Stillstand kam. In Gedanken ging er durch, welche Form er als nächstes testen wollte. Für heute wählte er eine Baqua-Form. Während Mo-Meng damit begann, erinnerte ihn die kreisförmige Natur der Technik an seine eigene missliche Lage.
Morgenroutinen waren wichtig. Ihre Vertrautheit erdete ihn, und die kleinen Abweichungen jedes Tages erlaubten es ihm, sich zu beruhigen und Lösungen für die Schwierigkeiten zu finden, die ihn beschäftigten. Jede Bewegung der Arme, jede Drehung der Hüfte, jede Rotation der Knöchel war ein weiterer Moment, in dem sein Geist alte Probleme durchkämmen und Lösungen finden konnte. 
Er ging gleichermaßen Rezepte und Formeln durch, bis er fertig war.

      [image: image-placeholder]Mo Meng verließ das Gebäude kurz darauf nur leicht außer Atem und wandte sich vom regulären Bauernmarkt und den Lebensmittelgeschäften ab, die er normalerweise besuchte, um die Zutaten des Tages zu erwerben. Während er einige Zutaten von seinen Kontakten auf der ganzen Welt beziehen konnte und dies teilweise auch tat, bezog er die Mehrheit davon aus Toronto selbst. Wenn er seine globalen Verbindungen nicht am Leben erhalten müsste, hätte er sie möglicherweise alle hier vor Ort bezogen.
Nun, zumindest in vernünftigem Rahmen. 
Der moderne Handel war unglaublich effizient in der Bereitstellung von Lebensmitteln aus aller Welt, aber er hatte die Tendenz, Artikel in unreifem Zustand anzubieten, was bei der Konservierung half. Selbst wenn er Zugang zu außergewöhnlichen oder breiter gefächerten Sorten hatte, von Äpfeln bis hin zu Pilzen, war es nie verkehrt, direkt zur Quelle zu gehen, um schnell reifende Produkte wie Bananen oder Nischenprodukte wie Durian zu bekommen.
Dennoch war heute Restetag. 
Auch wenn er ein paar frischere Zusätze brauchte, würde der Großteil seiner Zutaten aus den Resten in seiner Küche stammen, was deutlich weniger Zeit für die Zubereitung benötigte. Oder noch weniger Sorgen um die Frische oder Knackigkeit der Zutaten.
Schließlich gab es Rezepte und Zubereitungsmethoden, um all das selbst vor der kleinsten Anzahl von Gästen zu verbergen.
Der Schwerpunkt auf beste Zutaten - Wagyu-Fleisch, weiße italienische Alba-Trüffel, Hopfensprossen, Almas-Kaviar - war eine der Schwächen der modernen feinen Küche. Man hatte die Fähigkeit vergessen, mit weniger makellosen Zutaten und weniger exklusiver Ausrüstung zu kochen. Oft wurde sie auch einfach ignoriert.
Andererseits war er vielleicht nur ein alter Mann, der gegen die Wolken und das Bestäubt werden durch Wasser wetterte, während sie vorbeizogen. Gewöhnt an die Art und Weise, wie die Dinge waren und dabei unfähig oder unwillig, sich zu ändern. Himmel oben und Hölle unten, dieses Jahrhundert würde sogar einen unsterblichen Fuchs herausfordern.
Also war ihm vielleicht ein wenig Hartnäckigkeit und Wut erlaubt. Er wusste, dass er wie alle alten Unsterblichen dazu neigte.
Der Kensington-Markt in Toronto war eine seltsame Reihe von Straßen, gefüllt mit bohèmischen Geschäften und Familienrestaurants, die sich verzweifelt gegen den Druck der Gentrifizierung stemmten. Während er weiterging, kam er an trendigen Restaurants, spezialisierten Lebensmittelgeschäften, Vintage- und Second-Hand-Läden, sowie Einzelhändlern für handgefertigte Waren vorbei. Alles direkt neben dem alten Chinatown mit seinen breiten Straßen und Straßenbahnen und einer Mischung aus alten und neuen Etablissements.
Mo Meng wanderte durch die Menschenmenge des frühen Morgens. Die meisten Passanten eilten zur Arbeit und huschten durch die meist leeren Straßen. Gelegentlich entdeckte er Arbeiter, die schon früh angefangen hatten und nun zum Rauchen nach draußen schlüpften oder sich auf die Mittagspause vorbereiteten, und tauschte nickend einen Gruß mit ihnen.
Gelegentlich trat Mo Meng an ein Gebäude heran und berührte bestimmte Teile der Wand, um versteckte Glyphen auf Hinweistafeln zu hinterlassen, die nur magisch Begabte lesen konnten. Jobbörsen, die alle miteinander verbunden waren. Doch natürlich gab es ein halbes Dutzend solcher Unternehmen, und er musste jede Anschlagtafel separat besuchen. Konkurrierende Organisationen, die aufgrund nationaler, kultureller oder finanzieller Ansichten abgespalten waren.
Meistens versuchte er jedoch, sich mit seinen wahren Zielen zu unterhalten. Frühaufsteher wie er. Mutter Vinodrogova, die bereits draußen war und ihre Pflanzen goss, bevor es zu heiß wurde. Die Blumenbeete am Straßenrand waren immer noch üppig und grün. Fønss, an ein Balkongeländer gelehnt, ein Stück Holz und ein Schnitzmesser in der Hand. Dort drüben, näher am Startpunkt von Chinatown, war Ba Tsiu, der Bao von seinem Straßenstand aus feilbot, bereit, in dem Moment loszurennen, in dem er die Polizei entdeckte.
Freunde, Bewohner der magischen und gewöhnlichen Sorte gleichermaßen. Jeder von ihnen hatte eine viel wichtigere Eigenschaft als ihr Wissen über die verborgene Welt.
Alle von ihnen beherrschten den Klatsch und Tratsch par excellence.
Als er fertig war, war Mo Meng geistig erschöpft. Er hatte mit so vielen gesprochen und erinnerte sich an die einzelnen Namen, Stationen und rituellen Gepflogenheiten, die für jede Art oder Kultur spezifisch waren. Dort ein kleines Geschenk aus Kernholz. Hier ein Setzling einer tropischen Pflanze. Bei Ba Tsui war es zumindest etwas einfacher gewesen - ein Austausch von Geld für ein Dutzend Brötchen, die er denen schenkte, die auf ihr Glück angewiesen waren, plus drei, die er für sich selbst mitnahm.
Schließlich war er fertig.
Die Nachricht würde sich verbreiten, und er musste mit seinen Vorbereitungen beginnen.
Schließlich brauchten einige seiner Gerichte Zeit, um ihren Geschmack zu entfalten.






  
  Französische Zwiebelsuppe
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Es würde nicht perfekt werden. Daran musste Mo Meng sich immer wieder erinnern, während er an diesem Morgen in seine Arbeit eintauchte. Er arbeitete mit dem, was er hatte, nicht mit dem, was er sich wünschte. So waren die Zwiebeln in der vor ihm aufgeteilten Reihe von Pfannen und auf mittlerer Hitze bratend, eine Mischung aus gehackten und grob geschnittenen Zwiebeln, anstatt gleichmäßiger und langer Streifen, die für einen besseren Biss sorgten. 
Die gebratenen Zwiebeln wurden in mehrere Soßentöpfe geworfen und ein paar Tassen Wasser dazugegeben. Statt der üblichen gelben spanischen Zwiebeln hatte er ein paar Handvoll Schalotten sowie gemischte rote und weiße Zwiebeln ausgewählt. Je nachdem, was zuvor zubereitet worden war. Die Bratpfannen wurden abgedeckt, damit alles dämpfen und kochen konnte, um die Säfte und den Zucker freizusetzen, der für die Karamellisierung notwendig war.
Die Abdeck- und Dampfmethode war viel schneller, als die ganze Zeit dazustehen und zu warten. Ein Timer war auf zehn Minuten gestellt. Nur für den Fall, dass er es vergaß, obwohl er sowieso nachsehen würde.
Als nächstes war das Brot an der Reihe. Baguettes waren die übliche Empfehlung, einen Tag alt und getrocknet statt frisch. Er hatte nur wenige solcher Brote in der Küche, aber eine seiner Aufgaben an diesem Morgen war es gewesen, andere Bäcker zu besuchen und ihnen das unverkaufte Brot abzukaufen. Er hatte eine ziemliche Vielfalt davon. Es war allerdings genug, sodass er mit dem, was er für die französische Zwiebelsuppe vorbereitete, wählerisch sein konnte.
Schließlich konnte man einen Tag altes Brot für mehr als nur Suppe nutzen.
Also schnitt er schnell lange Scheiben mit dem Brotmesser ab. Er bereitete sie für später vor, da er die Scheiben noch nicht in die Suppe legen würde. Das würde am Abend geschehen, wenn die Zwiebeln und die Suppe eine Weile gekocht und sich richtig vermischt hatten. Wenn die Bestellungen hereinkamen, würde er kurz vor dem Servieren alles aufwärmen und den Käse schmelzen.
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