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      Als vor einigen Jahren die isländischen Banken zusammenbrachen, erschien in der amerikanischen Zeitschrift Vanity Fair ein Artikel über Island. Der gefeierte Journalist und Schriftsteller Michael Lewis hatte das Land besucht, um die finanziellen Umwälzungen in diesem Inselstaat im Nordatlantik zu dokumentieren, und obwohl der Schwerpunkt seines Artikels auf wirtschaftlichen Zusammenhängen lag, enthielt er auch einen ironischen Verweis auf den Elfenglauben der Isländer. Andere internationale Medien nahmen sofort Witterung auf, darunter ein kanadischer Rundfunksender, von dem ich eine Einladung zur Teilnahme an einer Talkshow zum Thema Island und Elfen erhielt. Ich nahm diese Einladung erfreut an; im Laufe des Vorgespräches stellte sich jedoch schnell heraus, dass der betreffende Journalist und ich nicht ganz auf der gleichen Wellenlänge lagen.

      ER: Also, die Isländer glauben doch nicht mehr an Elfen, oder?

      ICH: Nein. Ich bitte Sie, wir leben schließlich im 21. Jahrhundert.

      ER: Aber in dem Artikel in Vanity Fair stand, dass man den Bau einer großen Aluminiumschmelze gestoppt hat, um zuerst herauszufinden, ob da irgendwo vielleicht Elfen leben.

      ICH: Nee…. nicht wirklich.

      ER: Wollen Sie damit behaupten, dass Vanity Fair lügt?

      ICH: Das war vielleicht nicht direkt gelogen, aber knapp an der Wahrheit vorbei. In Wirklichkeit wurde schlicht und einfach eine archäologische Untersuchung durchgeführt um sicherzustellen, dass an der Baustelle keine kulturell bedeutenden Überreste oder Ruinen zu finden waren, die möglicherweise durch den Bau zerstört werden könnten. Außerdem wurde der Baubereich daraufhin überprüft, ob diese Stelle möglicherweise in alten isländischen Volkserzählungen eine Rolle hat. Und in solchen Erzählungen können Elfen durchaus vorkommen, müssen sie aber nicht. Aber zu sagen, dass der Bau eingestellt wurde, weil dort Elfen leben, ist vollkommen absurd.

      ER: Oh.

      Daraufhin wirkte er so niedergeschlagen, dass er mir fast leid tat. Da dachte er, er hätte eine entzückende Story gefunden und schon kommt so ein Spaßverderber (also ich) und ruiniert ihm alles. Doch er schien nicht nachtragend sein zu wollen und betonte am Ende nochmals, mich in seiner Sendung dabeihaben zu wollen, schließlich sei es immer wichtig, „unterschiedliche Standpunkte darzustellen“.

      Zwei Tage später erhielt ich dann aber eine E-Mail mit der Nachricht, dass man das Konzept geändert habe, und jetzt nur noch „Experten“ in der Sendung zu Wort kommen lassen wolle, mein Beitrag also nicht länger vonnöten sei. Am Ende waren diese Experten dann a) ein Professor für Ethnologie der Universität Islands, b) der Betreiber einer „Elfenschule“ und c) ein älterer Herr, der von Begegnungen mit den verborgenen Wesen in seiner Kindheit berichtete. Alle drei betonten, wie lebendig der Glaube an Elfen in Island heute noch sei.

      Seufz.

      An dieser Stelle ist es wohl angebracht, eine Art Ausschlussklausel einzufügen, dass es nämlich durchaus Leute in Island geben kann, die immer noch an Elfen glauben. In der Tat begegnete mir in der Zeit, in der ich dieses Buch schrieb, ein Mensch, der mir glaubhaft versicherte, er habe einen Freund, der dies immer noch tue. Und dann dürfen wir natürlich auch den Mann nicht vergessen, der diese „Elfenschule“ betreibt, oder die Frau, die für sich in Anspruch nimmt, eine Elfenseherin zu sein und die Touristen zu den Stellen führt, wo Elfen leben. Ich bin also durchaus bereit, die Möglichkeit in Betracht zu ziehen, dass diese Leute tatsächlich an ihre eigenen Behauptungen glauben und nicht nur so tun, um arme, unglückselige Touristen abzuzocken. Doch diese Leute sind die Ausnahme, nicht die Regel. Ich persönlich kenne keinen einzigen Isländer, der tatsächlich noch an das verborgene Volk glaubt. Und im Gegensatz zu all dem, was man so in ausländischen Medien liest, laufen wir Isländer nicht den ganzen Tag herum und plaudern mit Elfen oder weigern uns, irgendetwas zu bauen, bevor wir das nicht mit ihnen ausdiskutiert haben.

      Ich kann es wohl nicht länger leugnen, dass mir diese fixe Idee ausländischer Medien doch ein klein wenig auf die Nerven geht. Und dabei geht es mir nicht nur darum, dass hier die Tatsachen so verdreht dargestellt werden. Es geht mir darum, dass bei einer solchen Darstellung ohne den richtigen Zusammenhang dieser „Elfenglaube“ eine dämliche Parodie von etwas wirklich Wichtigem wird. In ihrem Kern reflektierten die isländischen Volkserzählungen über Elfen nämlich die unbeschreibliche Not eines Volkes, das am Rande der bewohnbaren Welt sein Dasein in bitterster Armut fristete sowie die heroischen Anstrengungen dieser Menschen zu überleben – physisch, emotional und spirituell. Das ist es, worum es in diesen Geschichten über Elfen oder verborgene Wesen wirklich geht.

      In der Zeit, in der die Geschichten über Elfen lebendig und den Menschen präsent waren, drehte sich deren Leben nämlich vor allem um zwei Dinge: Essen und Wärme. Und keines von beiden war damals in Island leicht zu haben. Die Menschen lebten in feuchten Torfhütten, in denen es von Ungeziefer nur so wimmelte. Die warme Luft drinnen und die kalte draußen zu halten, war lebenswichtig; daraus ergab sich dann aber ein eklatanter Mangel an Belüftung. Die Baðstofa – wörtlich übersetzt die „Badestube“ – war ein Gemeinschaftsraum, in dem die Menschen lebten, schliefen, arbeiteten, aßen, Kinder zur Welt brachten und starben – wo im Großen und Ganzes also ihr gesamtes Leben stattfand. Dieser Raum wurde oft über dem Stall gebaut, um für mehr Wärme zu sorgen. Überall gab es Läuse, die die Menschen oft so sehr plagten, dass ihre Körper von offenen Wunden übersät waren. Nur etwa die Hälfte aller Kinder erreichte das Erwachsenenalter. Man war der Natur schutzlos ausgeliefert – ein verregneter Sommer konnte eine Hungersnot bedeuten, der nächste Vulkanausbruch ein Massensterben. Und als ob das noch nicht genug gewesen wäre, war Island damals auch noch eine geknechtete und unterdrückte Kolonie und dadurch den grausamen, willkürlichen Gesetzen und Bestimmungen von Kolonialherren und Kirche schutzlos ausgesetzt. Kein Zuckerschlecken also!

      Wie können Menschen unter so verheerenden Bedingungen existieren, ohne jede Hoffnung auf echte Verbesserung im Laufe ihres Lebens – Jahr um Jahr, Jahrzehnt um Jahrzehnt, sogar Jahrhundert um Jahrhundert?

      Die Geschichten halfen. Sehr sogar. Quasi ein Antidepressivum, das den Menschen etwas Zuflucht bot vor aus der Hoffnungslosigkeit, die sie jeden Tag erlebten. Man brauchte einfach eine Pause vom Elend des täglichen Lebens und während man so an endlosen, dunklen Winterabenden zusammengedrängt in der Baðstofa saß und häusliche Arbeiten erledigte, erzählte man einander Geschichten. In einigen dieser Geschichten nahm es der Held mit beachtlichen Gegnern wie Trollen, Gespenstern oder Geächteten auf. In anderen wurde von einer Parallelwelt berichtet, wo es nicht nur Wohlstand, sondern auch Ordnung gab. Dies war die Welt des verborgenen Volkes, in meinen Augen vor allem eine Projektion verzweifelter Träume und Sehnsüchte der Menschen dieser Zeit.

      Die verborgenen Wesen lebten in Hügeln, Klippen oder Felsen in unmittelbarer Nähe menschlicher Wohnstätten. Im Gegensatz zu deren traurigen Behausungen war so ein Elfenheim jedoch eine ganz andere Angelegenheit. Ihre Kleider waren vornehm, ihr Schmuck von erlesener Schönheit. Ihr Vieh war besser und fetter, ihre Schafe gaben mehr Wolle als normale Schafe, ihre Ernten waren üppiger als die der Menschen. Sie waren sogar mit übernatürlichen Kräften ausgestattet, und konnten sich ganz nach Wunsch sichtbar oder unsichtbar machen und in die Zukunft blicken.

      Und die Elfen selbst waren unendlich attraktiver als Normalsterbliche. Sie waren … einfach nicht von dieser Welt, umgeben von geheimnisvollem Glanz. Sie waren hochgewachsen, stark und majestätisch. Meist traten sie streng und fordernd auf, konnten aber auch überaus sanft und gütig sein. Wir finden sie wieder in den Elfen aus Tolkiens Herr der Ringe, ganz anders etwa als die niedlichen Kobolde aus der irischen Mythologie. Schließlich ist allgemein bekannt, dass Tolkien stark durch die nordische Mythologie beeinflusst wurde und viele sind sogar davon überzeugt, dass seine Vorstellung von Elfen direkt aus den Sagas der isländischen Edda stammt.

      Wie hier Wünsche und Begehren der Menschen in diese Gestalten hineinprojiziert wurden, lässt sich wohl nirgends deutlicher erkennen als bei den Ljúflingar, den „Lieb-lingen“, also Männern des verborgenen Volkes, die menschliche Frauen liebten. Diese Geschichten reflektieren zweifellos die tiefe Sehnsucht der Frauen nach Liebe und Zärtlichkeit im rauen Island alter Zeiten, wo solche Dinge mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit nur selten zu finden waren, nicht nur, weil Härte als Tugend galt, sondern auch, weil Landarbeiter in Island gar nicht heiraten durften, bevor sie es nicht zu einem gewissen Wohlstand gebracht hatten, was für die meisten kaum zu schaffen war. Denn wenn sie nicht heirateten, so glaubte man, könnten sie auch keine neuen hungrigen Mäuler produzieren, die gestopft werden mussten. Da die menschlichen Bedürfnisse jedoch dazu neigen, moralische oder gesetzliche Vorschriften zu umgehen, waren uneheliche Kinder nicht selten die Folge. Doch wer ein uneheliches Kind zur Welt brachte oder zeugte, musste mit drakonischen Strafen rechnen, weshalb man wohl gern auf eine entsprechende Beteiligung der Ljúflingar verwies, die zur Erklärung einer ungewollten Schwangerschaft herhalten mussten.

      Doch die verborgenen Wesen waren nicht nur glamourös. Sie konnten auch außerordentlich grausam sein und ließen sich durchaus an Weihnachten oder Neujahr dazu hinreißen, willkürlich Menschen umzubringen. In einigen Geschichten werden sie auch als sexuelle Aggressoren dargestellt. Und sie konnten die Macht über das Schicksal Normalsterblicher an sich reißen, sie retten oder völlig zerstören. Oft erschienen sie den Menschen im Traum, wenn sie Hilfe brauchten. War der Mensch dann bereit, mit ihnen zu kooperieren, wurde er reich entlohnt und konnte sich den Rest seines Lebens guter Gesundheit und hervorragender Ernten erfreuen. Zeigte sich der Mensch jedoch nicht entgegenkommend oder erzürnte er die Elfen sogar, musste er mit dem Schlimmsten rechnen.

      In dieser Hinsicht nahmen die Elfengeschichten die Rolle moralischer Lehrstücke ein. Auf einer tieferen Ebene können sie jedoch auch den Wunsch der Menschen widergespiegelt haben, die Kontrolle über ihr eigenes Leben ein Stück weit in eigener Hand zu haben – etwas, das ihnen ansonsten in nahezu jeder Hinsicht verwehrt war. Als Landarbeiter im Island früherer Zeiten war man rechtlich nicht besser gestellt als ein Kind. Man war per Gesetz gezwungen, eine feste Stelle bei einem Bauern anzunehmen, dem man dann vollkommen ausgeliefert war. Ein solcher Landarbeiter durfte ohne die Erlaubnis des Bauern noch nicht einmal Freunde oder Familienmitglieder anderswo besuchen. Frauen erhielten noch nicht einmal Lohn für ihre Arbeit. Und auch, wer sich nur eine Stufe über diesen Leibeigenen befand, konnte seinen Status urplötzlich verlieren. Wenn etwa eine Frau ihren Mann verlor, wurde ihr Haushalt aufgelöst, der Besitz versteigert und ihre Kinder in Pflege gegeben, wo auch immer jemand sie aufzunehmen bereit war. Dies geschah selbst dann, wenn diese Frau ihre Familie nicht nur beisammen halten wollte, sondern dazu auch durchaus in der Lage war.

      Und zu all dem kam noch die absolute Wehrlosigkeit der Isländer gegenüber den Elementen hinzu, die ich hier wohl nicht weiter ausführen muss.
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