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			SIE HÖRTE EIN KLOPFEN und dann ein Hundegebell. Ihr Traum brach ab, schlitterte hinter eine Tür, die sich schloß. Es war ein guter Traum, warm und nah, und sie bedauerte es. Sie kämpfte mit dem Wachwerden. In dem kleinen Schlafzimmer war es dunkel, hinter den Jalousien noch kein Licht. Sie tastete nach der Lampe, fingerte am Messingfuß und dachte dabei: Was? Was?

			Das beleuchtete Zimmer erschreckte sie, wirkte unnatürlich, falsch, wie ein Notaufnahmeraum um Mitternacht oder ein einzelnes Büro in einem verdunkelten Wolkenkratzer. Sie dachte in schneller Reihenfolge: Mattie. Dann: Jack. Dann: Nachbar. Dann: Autounfall. Aber Mattie lag im Bett, oder? Kathryn hatte ihr Gute Nacht gewünscht, hatte ihr nachgesehen, wie sie durch den Flur ging, in ihr Zimmer, und die Tür fest schloß, beinah zuknallte, eine eindeutige Aussage, haarscharf an einer Ermahnung vorbeigezielt. Und Jack– wo war Jack? Sie kratzte sich seitlich am Kopf, fuhr sich durchs schlafzerdrückte Haar. Jack war– wo? Sie brauchte einen Moment, bis sie sich an den Dienstplanerinnerte: London. Zurück heute nachmittag um halb zwei. Sie war sich sicher. Oder hatte sie es falsch in Erinnerung, und er hatte wieder seine Schlüssel vergessen?

			Sie setzte sich auf und stellte die Füße auf die eiskalten Dielen. Sie hatte nie verstanden,wieso Holz in einem alten Haus im Winter so vollständig auskühlte. Die schwarzen Leggings waren ihr die Waden hochgerutscht, und die aufgerollten Ärmel des Oberhemds, in dem sie geschlafen hatte, ein altes weißes Oberhemd von Jack, hatten sich selbständig gemacht, die Manschetten hingen ihr über die Fingerspitzen. Sie hörte das Klopfennicht mehr, und sekundenlang dachte sie, sie habe es sich nur eingebildet. Habe es geträumt, wie sie manchmal Träume hatte, die ineinander übergingen. Sie griff nach der kleinen Uhr auf dem Nachttisch und blickte darauf. Zehn nach drei. Sie betrachtete das schwarze Zifferblatt mit den Leuchtziffern aus der Nähe und stellte dann die Uhr so festauf die Marmorplatte, daß das Batteriefach aufsprang und die Batterie unters Bett rollte.

			Jack war doch in London, sagte sie sich wieder. Und Mattie war im Bett.

			Dann klopfte es wieder, dreimal schlug es hart auf Glas. Ein kleiner Schreck fuhr ihr vonder Brust in den Magen und blieb dort. In der Ferne begann der Hund wieder, ein kurzes, rauhes Gekläff.

			Vorsichtig ging sie Schritt für Schritt über den Boden, als setze eine zu schnelle Bewegung etwas in Gang, das noch nicht begonnen hatte. Sie öffnete die Schlafzimmertür, das Schloß klickte leise, und dann ging sie die hintere Treppe herab. Sie dachte an ihre Tochter oben und daß sie vorsichtig sein sollte.

			Sie durchquerte die Küche und warf durch das Fenster über der Spüle einen Blick auf dieAuffahrt, die ums Haus herum führte. Sie konnte einen dunklen Wagen erkennen. Sie bog in den engen hinteren Flur, wo die Fliesen noch kälter als die Dielen waren– eisig unter den Fußsohlen. Als sie das Licht über der Hintertür anknipste, sah sie durch das kleine Oberlicht in der Tür einen Mann.

			Er ließ sich die Überraschung durch das plötzliche Licht nicht anmerken. Langsam drehte er den Kopf zur Seite, mied den Blick durch die Scheibe, als wolle er nicht unhöflich wirken; als spiele Zeit keine Rolle, und essei nicht frühmorgens um zehn nach drei.In dem grellen Licht wirkte er blaß. Er hatte staubig blondes Haar, kurzgeschnitten und an den Seiten zurückgebürstet; schwere Augenlider und leichte Geheimratsecken. Er trug einen Mantel mit aufgestelltem Kragen und zog die Schultern hoch. Nur einmal bewegte er sich eilig auf der Schwelle, stampfte vor Kälte mit den Füßen. Sie schätzte ab: das schmale Gesicht, irgendwie traurig, vielleicht kam es von den schweren Augenlidern, eher groß, gut angezogen, ein interessanter Mund, geschwungene Unterlippe, voller als die Oberlippe– ungefährlich.Sie griff nach dem Türknauf und dachte: Kein Einbrecher, kein sexueller Gewalttäter. Ganz bestimmt kein Gewalttäter. Sie öffnete die Tür.

			»Mrs. Lyons?« fragte er.

			Und da wußte sie es.

			Wie er ihren Namen gesagt hatte, die Tatsache, daß er ihren Namen überhaupt kannte. Es stand in seinen Augen, ein aufmerksamer, rascher Blick. Das schnelle Luftholen.

			Sie wich vor ihm zurück und knickte vornüber. Sie griff sich an die Brust.

			Er streckte ihr seine Hand entgegen und berührte seitlich ihren Rücken.

			Die Berührung erschreckte sie. Sie versuchte, sich aufzurichten, aber es gelang ihr nicht.

			»Wann?« fragte sie.

			Er setzte den Fuß über die Schwelle und schloß die Tür.

			»Heute morgen«, sagte er.

			»Wo?«

			»Etwa zehn Meilen vor der irischen Küste.«

			»Im Wasser?«

			»Nein. In der Luft.«

			»Oh…«

			Sie bewegte eine Hand zum Mund.

			»Beinah mit Sicherheit war es eine Explosion«, sagte er schnell.

			»Meinen Sie wirklich Jack?«

			Er blickte beiseite, sah sie dann wieder an.

			»Ja.«

			Er fing sie an den Ellenbogen, als sie fiel. Einen Moment schämte sie sich, aber es änderte nichts, ihre Beine versagten. Sie hatte nicht gewußt, daß der Körper einen Menschen im Stich lassen konnte, einfach nicht funktionieren konnte. Er hielt sie an den Ellenbogen, doch sie wollte ihre Arme zurückhaben. Behutsam half er ihr zu Boden und hockte sich neben sie.

			Sie senkte das Gesicht auf ihre Knie und legte die Arme um ihren Kopf. In ihrem Innern war ein weißes Rauschen, und was ergerade sagte, konnte sie nicht hören. Sie nahm sich vor, einzuatmen, Luft zu holen. Sie hob den Kopf und sog die Luft in großen Schlucken ein. In der Ferne hörte sie ein eigentümliches Röcheln, kein wirkliches Weinen, denn ihr Gesicht war trocken. Von hinten schob ihr der Mann seine Hände unter die Achseln.

			»Ich hole Ihnen einen Stuhl«, sagte er.

			Sie schwenkte den Kopf hin und her. Sie wollte, daß er sie losließ. Sie wollte in die Fliesen versinken, im Boden versickern.

			Ungeschickt hielt er mit seinen Händen ihr Gewicht.

			Sie ließ sich aufhelfen. Er griff ihren Arm, hielt sie aufrecht.

			»Ich…«, sagte sie.

			Schnell schoben ihre Handflächen ihn fort, und sie stützte sich an der Wand ab. Sie hustete und würgte, doch ihr Magen war leer.

			Als sie wieder hochblickte, sah sie sein besorgtes Gesicht. Er nahm sie am Arm und half ihr um die Ecke in die Küche.

			»Hier ist ein Stuhl«, sagte er. »Wo ist der Lichtschalter?«

			»An der Wand.«

			Ihre Stimme klang rauh und schwach. Sie stellte fest, daß sie zitterte.

			Er tastete nach dem Schalter. Sie hob eine Hand vor ihr Gesicht, um das Licht abzuhalten. Sie wollte nicht gesehen werden.

			»Wo stehen Gläser?« fragte er.

			Sie deutete auf einen Schrank. Er goß Wasser in ein Glas und reichte es ihr, aber sie konnte es nicht gerade halten. Er stützte ihre Hand, und sie trank einen Schluck.

			»Sie stehen unter Schock«, sagte er. »Wo finde ich eine Wolldecke?«

			»Sie sind von der Fluggesellschaft«, sagte sie.

			Er zog Mantel und Jacke aus und legte ihr die Jacke um die Schultern. Er half ihr, die Arme in die Ärmel zu stecken, sie fühlten sich überraschend seidig und warm an.

			»Nein«, sagte er. »Von der Gewerkschaft.«

			Sie nickte langsam, versuchte zu verstehen.

			»Robert Hart«, stellte er sich vor.

			Sie nickte wieder, trank noch einen Schluck. Ihr Hals war trocken und wund.

			»Ich bin hier, um behilflich zu sein«, sagte er. »Es wird jetzt nicht leicht für Sie. Ist Ihre Tochter da?«

			»Sie wissen, daß ich eine Tochter habe?« fragte sie überrascht.

			Und dann dachte sie: Natürlich.

			»Möchten Sie, daß ich es ihr sage?« fragte er.

			Kathryn schüttelte den Kopf.

			»Sie haben immer behauptet, die Gewerkschaft wäre zuerst hier«, sagte sie. »Ich meine, die anderen Frauen. Muß ich sie jetzt wecken?«

			Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr, dann auf Kathryn, abwägend, wieviel Zeit ihnen noch blieb.

			»In ein paar Minuten«, sagte er. »Wenn Sie können. Lassen Sie sich Zeit.«

			Das Telefon läutete, ein gellendes, schrilles Geräusch in der stillen Küche. Sofort ergriff Robert Hart den Hörer.

			»Kein Kommentar«, sagte er.

			»Kein Kommentar.«

			»Kein Kommentar.«

			»Kein Kommentar.«

			Sie beobachtete, wie er den Hörer zurück auf die Gabel legte und mit den Fingern seine Stirn massierte. Er hatte breite Finger und große Hände, Hände, die für seinen Körper zu groß wirkten.

			Sie blickte auf das Hemd des Mannes, ein weißes Oberhemd mit grauen Streifen, doch sie sah nur ein unwirkliches Flugzeug in einem unwirklichen Himmel, das in der Ferne in tausend Teile zerschellte.

			Sie wollte, daß der Mann von der Gewerkschaft sich umdrehte und erklärte, er habe sich getäuscht: Er habe sich im Flugzeug getäuscht; sie sei die falsche Ehefrau; so, wie er gesagt hätte, sei es gar nicht gewesen. Sie empfand beinah die Freude darüber.

			»Gibt es jemanden, den ich anrufen soll?« fragte er. »Der kommen soll?«

			»Nein«, sagte sie. »Ja.« Sie dachte nach. »Nein.«

			Sie schüttelte den Kopf. Sie war noch nicht bereit. Sie blickte hinab, fixierte den Schrank unter der Spüle. Was stand darin? Cascade. Drano. Dow Badezimmerreiniger. Pine Sol. Kiwi Schuhwichse. Jacks schwarze Schuhwichse. Sie biß sich in die Innenhaut der Wange, ließ ihren Blick durch die Küche wandern, sah den Tisch aus Kiefernholz mit dem Sprung in der Platte, dahinter den Herd mit den Schmutzstellen, den milchiggrünen Küchenschrank. Es war keine zwei Tage her,daß ihr Mann sich in diesem Raum die Schuhe geputzt hatte, den Fuß auf eine Schublade gestützt, die er zu diesem Zweck hervorgezogen hatte. Das hatte er immer zuletzt getan, bevor er zur Arbeit ging– seine Schuhe geputzt. Sie hatte dagesessen und ihm vom Stuhl aus zugesehen, und in letzter Zeit war es fast ein Ritual geworden, ein Abschiedsritual.

			Für sie war es immer schwer, daß er fortging– egal wieviel Arbeit sie hatte, egal wie sehr sie sich darauf freute, Zeit für sich zu haben. Nicht, daß sie Angst gehabt hätte. Sie war eigentlich nicht ängstlich. Sicherer als Autofahren, sagte er immer und legte eine selbstverständliche Zuversicht an den Tag, als ob Sicherheit kein Thema sei, nicht der Rede wert. Nein, um Sicherheit ging es eigentlich nicht. Es war das Fortgehen an sich, Jack, der sich von zu Hause entfernte, was immer schwierig gewesen war. Oft hatte sie– wenn er mit seiner sperrigen prallen Flugtasche in der einen Hand, sein kleines Handgepäck in der anderen, die Uniformmütze unter den Arm geklemmt, aus der Tür ging– das Gefühl gehabt, er trenne sich vonihr, tiefgreifend. Und das tat er natürlich.Er verließ sie, um ein 170 Tonnen schweres Flugzeug über den Ozean nach London oder Amsterdam oder Nairobi zu steuern. Das Gefühl war eigentlich nicht verwunderlich, und Augenblicke später war es verflogen. Tatsächlich war Kathryn gelegentlich inseiner Abwesenheit so mit sich beschäftigt, daß sie eine leichte Abwehrhaltung einnahm, wenn mit seiner Rückkehr ihre Routine abrupt wechselte. Und dann, drei, vier Tage später, fing der Kreislauf wieder von vorn an.

			Sie glaubte nicht, daß Jack das Kommen und Gehen jemals so empfunden hatte wie sie. Verlassen war schließlich nicht das gleiche wie verlassen werden.

			»Ich bin nur ein besserer Busfahrer«, sagte er oft.

			»Und so viel besser eigentlich auch nicht«, fügte er oft hinzu.

			Sagte er. Sie bemühte sich, die Tragweite des Satzes zu begreifen. Sie bemühte sich, zu verstehen, daß Jack nicht mehr existierte. Doch sie sah nichts als Rauchwolken, Qualmbälle wie in einem Comic, explosive Zacken in alle Richtungen. Sie ließ das Bild vergehen,so schnell es gekommen war.

			»Mrs. Lyons? Steht irgendwo ein Fernseher? Ich würde gern einen kurzen Blick draufwerfen«, sagte Robert Hart.

			»Im Wohnzimmer«, sagte sie und zeigte nach vorn.

			»Ich muß nur hören, was sie in den Nachrichten sagen.«

			»Gut«, sagte sie. »Gern.«

			Er nickte, schien aber zu zögern. Sie sah ihm nach, als er das Zimmer verließ. Sie schloß die Augen und dachte: Ich kann es auf gar keinen Fall Mattie sagen.

			Sie konnte sich ausmalen, wie es sein würde. Sie würde die Tür zu Matties Zimmeröffnen, wo an der Wand ein Plakat der Gruppe Less Than Jake und ein Extrem-Ski-Plakat aus Colorado hingen. Auf dem Boden würden in kleinen Haufen ihre Sachen aus den letzten zwei, drei Tagen liegen, so wie sie sie ausgezogen hatte. In einer Ecke standen Matties Ski und Skistöcke, ihr Snowboard, ihr Hockey- und Lacrosseschläger. An ihrer Pinnwand hingen Cartoons und Fotos von ihren Freundinnen: Taylor, Alyssa und Kara, fünfzehnjährige Mädchen mit Pferdeschwänzen, das Haar vorn in langen Strähnen. Mattie würde unter ihrer blauweißen Decke liegen und sich schlafenstellen, bis Kathryn zum dritten Mal ihren Namen riefe. Dann würde sie sich mit einem Ruck aufsetzen, zuerst verwirrt über die Störung, verwundert, daß Kathryn im Zimmer war, daß es Zeit für die Schule sei. Sandig rotschimmerndes Haar würde Mattie über die Schultern auf ihr lilarotes T-Shirt mit dem Aufdruck Ely Lacrosse vorn über ihren kleinen Brüsten fallen. Sie würde ihre Hände hinter sich auf die Matratze stemmen, um den Oberkörper abzustützen.

			»Was ist, Mama?« sagte sie.

			Nur das.

			»Was ist, Mama?«

			Und dann noch einmal, gleich mit hellerer Stimme.

			»Mama, was ist?«

			Und Kathryn müßte sich neben das Bett hocken und ihrer Tochter erzählen, was geschehen war.

			»Nein, Mama!« würde Mattie schreien.

			»Nein! Mama!«

		

	
		
			ALS KATHRYN DIE AUGEN ÖFFNETE, hörte sie leises Stimmengewirr aus dem Fernseher.

			Sie erhob sich von dem Küchenstuhl und ging ins langgestreckte Wohnzimmer mit seinen sechs Paar großen Fenstern, die eine ganze Wand einnahmen und von denen aus der Rasen und das Wasser zu sehen waren. Beim Anblick des Weihnachtsbaums blieb sieauf der Schwelle stehen. Robert Hart saß vornübergebeugt auf dem Sofa, und auf dem Fernsehschirm war ein alter Mann. Sie hatte den Anfang verpaßt. Er hatte CNN eingeschaltet oder vielleicht CBS. Robert Hart warf ihr einen Blick zu.

			»Wollen Sie das wirklich sehen?« fragte er.

			»Bitte«, sagte sie. »Lieber so.«

			Sie trat ins Zimmer und ging auf das Fernsehgerät zu.

			Wo der alte Mann war, regnete es, und später erschien der Name der Stadt unten auf dem Bildschirm. Malin Head, Irland. Sie hatte keine Ahnung, wo sie den Ort auf der Landkarte fände. Sie wußte nicht einmal, in welchem Irland. Dem alten Mann tropfte der Regen über die Wangen, und seine Tränensäcke waren groß und hell. Die Kamera machte einen Schwenk und zeigte einen Dorfplatz, von säuberlichen weißen Fassaden umgeben. Das Hotel dazwischen sah traurig aus, und sie las den Namen auf der schmalen Markise: Malin Hotel. Um seinen Eingang standen Männer mit Tee- oder Kaffeebechern in den Händen, die scheu den Fernsehleuten zuschauten. Die Kamera zeigte wieder den Mann, sein Gesicht in Großaufnahme. In seinen Augen stand der Schreck, und sein Mund hing offen, als fiele ihm das Atmen schwer. Kathryn betrachtete ihn auf dem Bildschirm und dachte: So sehe ich jetzt aus. Grau im Gesicht. Die Augen starren auf etwas, das nicht einmal da ist. Der Mund locker wie ein Fischmaul am Angelhaken.

			Die Reporterin, eine dunkelhaarige Frau mit schwarzem Schirm, bat den Mann zu beschreiben, was er gesehen hatte.

			»Es war Mondschein, und das Wasser war dunkel«, sagte er stockend.

			Seine Stimme klang rauh, sein Akzent war so stark, daß der Wortlaut als Textband unten auf dem Bildschirm lief.

			»Lauter Silberstückchen fielen vom Himmel und landeten überall um das Boot herum«, sagte er.

			»Die Stückchen flatterten wie.«

			»Vögel.«

			»Verwundete Vögel.«

			»Die herunterfielen.«

			»Kreiselten, wie Spiralen.«

			Sie ging zum Fernseher und kniete auf denTeppich, ihr Gesicht war auf der gleichen Höhe wie das des Mannes auf dem Bildschirm. Der Fischer fuchtelte mit den Händen, um seine Worte zu verdeutlichen. Er formte einen Kegel und bewegte die Finger auf und ab, und dann machte er eine Zickzackbewegung. Er erklärte der Reporterin, daß keines der eigenartigen Stückchen direkt in sein Boot gefallen sei und daß sie verschwunden oder im Meer versunken seien, bis er die Stelle erreicht hatte, und er keines habe auffischen können, nicht mal mit seinen Netzen.

			Die Reporterin sah in die Kamera und nannte den Namen des Manns, Eamon Gilley. Er war dreiundachtzig, sagte sie, und der erste Augenzeuge. Niemand sonst hatte gesehen, was der Fischer gesehen hatte, und nichts sei bisher bestätigt. Kathryn hatte das Gefühl, der Reporterin liege daran, daß sich die Story als wahr erweise, nur notgedrungen stellte sie dies in Frage.

			Aber Kathryn wußte, daß sie wahr war. Sie konnte den Mondschein auf dem Meer sehen, wie er zuckte und funkelte, das Silberglimmern, das vom Himmel fiel, fiel und fiel, wie kleine Engel, die zur Erde schwebten. Sie konnte das kleine Boot im Wasser sehen und den Fischer, der am Bug stand– sein Gesicht dem Mond zugewandt, die Hände ausgestreckt. Sie konnte sehen, wie er kippelte, um die Flatterteile zu fangen, in die Luft griff wieein kleines Kind, das in einer Sommernacht nach Glühwürmchen schnappt. Und sie dachte dann, wie eigentümlich es war, daß ein Unglück– ein Unglück, das dir das Blut erstarren ließ und dir die Luft nahm unddir immer und immer wieder ins Gesichtschlug– manchmal so etwas Schönes sein konnte. Etwas Wunderbares sogar, und Furchtbares.

			Robert langte herüber und schaltete das Fernsehgerät ab.

			»Geht’s?« fragte er.

			»Wann, sagten Sie, ist es passiert?«

			Er stützte die Ellenbogen auf die Knie und faltete die Hände.

			»Ein Uhr siebenundfünfzig. Unsere Zeit. Sechs Uhr siebenundfünfzig ihre.«

			Über seiner rechten Augenbraue war eine Narbe. Er muß Ende dreißig sein, dachte sie, eher so alt wie sie als wie Jack. Er hatte blondes Haar und braune Augen mit rotbraun gesprenkelter Iris. Jack hatte blaue Augen, zweierlei verschiedene Blau– ein verwaschenes Blau, fast durchsichtig wie ein Aquarellhimmel; das andere strahlend, ein tiefes Königsblau.

			Sie dachte: Ist dies sein Beruf?

			»Da kam der letzte Funkspruch«, sagte der Mann von der Gewerkschaft so leise, daß sie ihn kaum verstand.

			»Was war der letzte Funkspruch?« fragte sie.

			»Routine.«

			Sie glaubte ihm nicht. Was konnte an einem letzten Funkspruch Routine sein?

			»Sie wissen«, fragte sie, »was Piloten meistens sagen, zuletzt, vor dem Absturz? Natürlich wissen Sie das.«

			»Mrs. Lyons«, sagte er und sah sie an.

			»Kathryn.«

			»Sie stehen noch unter Schock. Etwas Zucker würde Ihnen guttun. Haben Sie Saft im Haus?«

			»Im Kühlschrank. Es war eine Bombe, stimmt’s?«

			»Ich wünschte, ich könnte Ihnen mehr sagen.«

			Er stand auf und ging in die Küche. Sie bemerkte, daß sie nicht allein im Zimmer bleiben wollte, also folgte sie ihm. Sie warf einen Blick auf die Uhr über dem Spülbecken. Drei Uhr vierundzwanzig. Waren wirklich erst vierzehn Minuten vergangen, seit sie auf dieUhr oben auf dem Nachttisch geschaut hatte?

			»Sie waren schnell hier«, sagte sie und setzte sich wieder auf den Küchenstuhl.

			Er schüttete Orangensaft in ein Glas.

			»Wie haben Sie das geschafft?« fragte sie.

			»Wir haben ein Flugzeug«, sagte er ruhig.

			»Nein. Ich meine, erzählen sie. Wie schafft man das? Steht das Flugzeug in Alarmbereitschaft? Sitzen Sie da und warten auf den Absturz?«

			Er reichte ihr das Glas Saft. Er lehnte gegendie Spüle und fuhr mit dem Mittelfinger seiner rechten Hand senkrecht über seine Augenbraue, von der Nasenwurzel bis zum Haaransatz. Er schien etwas zu beschließen, zu entscheiden.

			»Nein«, sagte er. »Ich sitze nicht da und warte auf den Absturz. Aber wenn es geschieht, dann gibt es einen Aktionsplan. Wir haben eine Maschine auf dem Washington National Airport. Die bringt mich zum nächsten größeren Flughafen. In diesem Fall Portsmouth.«

			»Und dann?«

			»Und dann wartet da ein Wagen.«

			»Und Sie brauchten…«

			Sie addierte die Zeit, die er von Washington, D.C., dem Sitz der Gewerkschaft, nach Ely, New Hampshire, an der Grenze zu Massachussetts brauchte, mit dem Wagen fünfzig Minuten nördlich von Boston.

			»Etwas unter einer Stunde«, sagte er.

			»Aber warum?« fragte sie.

			»Weil ich zuerst hiersein wollte«, sagte er. »Um Sie zu informieren. Um Ihnen beizustehen.«

			»Das ist nicht der Grund«, sagte sie schnell.

			Er dachte eine Weile nach.

			»Zum Teil schon«, sagte er.

			Sie strich mit der Hand über die gesprungene Oberfläche des Kiefernholztischs. An Abenden, wenn Jack zu Hause war, hatten Jack, Mattie und sie im Umkreis von drei Metern um diesen Tisch herum gelebt– hatten Zeitung gelesen, Nachrichten gesehen, gekocht, gegessen, saubergemacht, Mattie bei den Hausaufgaben geholfen, und wenn Mattie im Bett war, hatten sie geredet oder nicht geredet, und manchmal, wenn Jack nicht wieder fahren mußte, hatten sie zusammen eine Flasche Wein ausgetrunken. Am Anfang, als Mattie klein war und früh ins Bettkam, hatten sie sich machmal bei Kerzenlicht in der Küche geliebt, wenn einen von ihnen die Lust oder die Zärtlichkeit gepackt hatte.

			Sie neigte den Kopf zurück und schloß die Augen. Der Schmerz reichte vom Bauch bis indie Kehle. Sie empfand Panik, als sei sie zudicht an einen Abgrund geraten. Sie holte so heftig Luft, daß Robert zu ihr hinüberblickte.

			Bilder verfolgten sie. Sie spürte Jacks Atem an ihrem Nacken, als flüstere er ihren Knochen zu. Der schnelle, verrutschte Kuß auf ihren Mund, bevor er zur Arbeit ging. Der Arm, den er um Mattie nach ihrem letzten Rasenhockeyspiel legte, als sie verklebt und verschwitzt weinte, weil ihre Mannschaft acht-null verloren hatte. Die blasse Haut innen an Jacks Arm. Die ein wenig narbige Haut oben zwischen seinen Schulterblättern, ein pubertäres Überbleibsel. Seine merkwürdig zarten Füße; er konnte am Strand nicht ohne Schuhe gehen. Die Wärme, die er auch in den allerkältesten Nächten ausstrahlte, als glühte in seinem Innern ein Ofen. Die Bilder türmten sich, überschlugen sich, verdrängten einander. Sie versuchte, sie abzustellen, doch es gelang ihr nicht.

			Der Mann von der Gewerkschaft stand an der Spüle und beobachtete sie. Er rührte sich nicht.

			»Ich habe ihn geliebt«, sagte sie, als sie sprechen konnte.

			Sie stand auf und riß ein Papiertuch vom Halter ab. Sie putzte sich die Nase. Die Zeitebenen schienen durcheinandergeraten. Sie überlegte, ob die Zeit eine Hülle aufreißen und sie verschlingen würde– einen Tag oder eine Woche oder einen Monat oder womöglich für immer.

			»Ich weiß«, sagte Robert.

			»Sind Sie verheiratet?« fragte sie und setzte sich wieder.

			Er steckte seine Hände in die Hosentaschen und klimperte mit dem Kleingeld darin. Er trug eine graue Anzughose. Jack trug fast nie Anzüge.

			»Nein«, sagte er. »Ich bin geschieden.«

			»Haben Sie Kinder?«

			»Zwei Jungen. Neun und sechs.«

			»Leben sie bei Ihnen?«

			»Bei meiner Frau in Alexandria. Exfrau.«

			»Sehen Sie sie oft?«

			»Ich gebe mir Mühe.«

			»Warum wurden Sie geschieden?«

			»Ich hatte aufgehört zu trinken«, sagte er.

			Er sagte es ganz selbstverständlich, ohne Erklärung. Sie war sich unsicher, ob sie es verstanden hatte. Sie putzte sich die Nase.

			»Ich muß in der Schule anrufen«, sagte sie. »Ich bin Lehrerin.«

			»Das hat Zeit«, sagte er. »Dort ist sowieso noch niemand. Alle schlafen noch.« Er sah auf seine Armbanduhr.

			»Erzählen Sie mir von Ihrer Arbeit«, sagte sie.

			»Da gibt es nicht viel zu erzählen. Hauptsächlich Öffentlichkeitsarbeit.«

			»Wie viele solche Sachen hier mußten Sie bisher erledigen?« fragte sie.

			»Solche Sachen?«

			»Abstürze«, sagte sie. »Abstürze.«

			Er schwieg eine Weile.

			»Fünf«, sagte er schließlich. »Fünf wirklich große.«

			»Fünf?«

			»Und vier kleinere.«

			»Erzählen Sie mir davon«, sagte sie.

			Er blickte aus dem Fenster. Dreißig Sekunden verstrichen. Vielleicht eine Minute. Wieder hatte sie den Eindruck, er komme zu Einschätzungen, treffe Entscheidungen.

			»Einmal bin ich zu der Witwe nach Hause gekommen«, sagte er, »und habe sie im Bett mit einem anderen Mann gefunden.«

			»Wo war das?«

			»Westport. Connecticut.«

			»Was dann?«

			»Die Frau kam im Bademantel herunter, und ich habe es ihr gesagt, und dann zog sich der Mann an und kam herunter. Er war ein Nachbar. Und dann standen er und ich in der Küche der Frau und sahen zu, wie sie zusammenbrach. Es war chaotisch.«

			»Haben Sie ihn gekannt?« fragte Kathryn. »Meinen Mann?«

			»Nein«, sagte er. »Leider nicht.«

			»Er war älter als Sie.«

			»Ich weiß.«

			»Was hat man Ihnen noch von ihm erzählt?«

			»Elf Jahre bei Vision Airlines. Vorher bei Tiger Cargo, drei Jahre. Davor Santa Fe, zwei Jahre. Zwei Jahre Vietnam, DC-3-Bomber. Geboren in Boston. Holy Cross College. Ein Kind, eine Tochter, fünfzehn. Eine Ehefrau.«

			Er dachte eine Weile nach.

			»Groß«, sagte er. »Eins neunzig? Körperlich fit.«

			Sie nickte.

			»Gute Akte. Ausgesprochen gute Akte.«

			Er kratzte sich am Handrücken.

			»Tut mir leid«, sagte er. »Leider weiß ich alles mögliche über Ihren Ehemann und habe ihn überhaupt nicht gekannt.«

			»Hat man Ihnen auch etwas über mich erzählt?«

			»Nur daß Sie dreizehn Jahre jünger wären als Ihr Mann. Und daß Sie hier mit Ihrer Tochter wären.«

			Sie betrachtete ihre Füße; sie waren klein und weiß, als sei kein Blut mehr in ihnen. Die Fußsohlen waren nicht sauber.

			»Wie viele waren an Bord?« fragte sie.

			»Hundertvier.«

			»Nicht voll besetzt«, sagte sie.

			»Nein, nicht voll besetzt, nein.«

			»Überlebende?«

			»Sie suchen noch…«

			Andere Bilder drängten sich ihr auf. Ein augenblickliches Wissen– Wissen?–, wie es im Cockpit war. Jacks Hände am Instrumentenbrett. Ein Körper, der durch die Luft wirbelt. Nein. Nicht mal ein Körper. Sie schüttelte unsanft den Kopf.

			»Ich muß es ihr allein sagen«, erklärte sie.

			Er nickte schnell, als wäre das von vorneherein klar gewesen.

			»Nein«, sagte sie. »Ich meine, ich will nicht, daß Sie im Haus sind. Niemand soll dies sehen oder hören.«

			»Ich setze mich in meinen Wagen«, sagte er.

			Sie zog die Jacke aus, die er ihr gegeben hatte. Wieder läutete das Telefon, doch beide rührten sie sich nicht. In einiger Entfernung hörten sie, wie sich der Anrufbeantworter einschaltete.

			Auf Jacks Stimme und die vertraute Nachricht war sie nicht gefaßt, die tiefe, liebenswerte Stimme, den leichten Bostoner Akzent. Sie vergrub ihr Gesicht in den Händen und wartete, bis die Nachricht zu Ende war.

			Als sie hochsah, spürte sie, daß Robert siebeobachtet hatte. Er wandte seinen Blick ab.

			»Ich soll nicht mit den Journalisten reden«, sagte sie. »Deshalb sind Sie hier.«

			Ein Wagen rollte in die Einfahrt, knirschte auf dem Kies. Der Mann von der Gewerkschaft sah durchs Fenster, nahm ihr die Jacke ab und zog sie an.

			»Damit ich nichts sage, was nach menschlichem Versagen klingt«, sagte sie. »Ihr wollt nicht, daß menschliches Versagen im Spiel ist.«

			Er nahm den Hörer vom Telefon und legte ihn auf die Anrichte.

			In letzter Zeit hatten Jack und sie sich kaum noch in der Küche geliebt. Sie hatten auf Mattie Rücksicht genommen, die nun älter war und jederzeit in die Küche hinunterkommen konnte, um eine Kleinigkeit zu essen. Meistens hatten sie, selbst wenn Mattie zum CD-Hören oder Telefonieren in ihr Zimmer gegangen war, nur am Tisch gesessen und Zeitschriften gelesen, selbst der Abwasch oder ein Gespräch war ihnen zuviel gewesen.

			»Ich sage es ihr jetzt.«

			Er zögerte.

			»Verstehen Sie, lange können wir da draußen nicht bleiben«, sagte er.

			»Die sind von der Fluggesellschaft, oder?« fragte sie und spähte durchs Küchenfenster. Mit Mühe konnte sie draußen zwei Umrisse erkennen, die aus einem Wagen stiegen. Sie ging zur Treppe.

			Sie schaute die steile Treppe hinauf. Es waren fünfhundert Stufen, mindestens fünfhundert Stufen. Sie wollten nicht enden, fast eine Unendlichkeit. Sie begriff, daß etwas in Gang gesetzt und nicht mehr aufzuhalten war. Sie war sich nicht sicher, ob sie bis ganz oben durchhalten würde.

			Sie warf dem Mann von der Gewerkschaft einen Blick zu. Er ging durch die Küche, um die Haustür zu öffnen.

			»Mama«, sagte sie, und er drehte sich nach ihr um. »Meist sagen sie Mama.«

		

	
		
			Was ihr zuerst auffällt, sind die Schaukelstühle aus Flechtwerk und die breiten Dielenbretter, die von den Jahren verwittert und wie geschmirgelt sind. Sie steht am Geländer, schaut über den Rasen hinunter zum Strand, wo das Wasser über die Felsen brandet, als ob ein Leuchten sich verdichte, verströme, verdichte, verströme, und dann zurück ins Meer falle.

			In der Ferne liegt ein Dunst auf dem Ozean, ein frischer, reiner Dunst, den es nur an schönen Tagen gibt. Die Inseln kann sie nur unklar erkennen; einmal sind sie da, dann nicht, und dann wieder schweben sie über dem Wasser. Zu einer Seite des Rasens befindet sich eine Wiese; zur anderen Obstgärten mit kleinen Birnbäumen und Pfirsichbäumen. Vor der Veranda gibt es einen verwilderten Blumengarten, eigenartig, im Bogen angelegt, ein Rechteck mit angrenzendem Fächer. In dem Bogen steht eine Bank aus weißem Marmor, die von Weinreben überwachsen ist.

			»Es steht leer«, sagt sie, als er sich neben sie stellt; im Gegensatz zu ihm weiß sie, daß das Haus früher ein Kloster war, dann ein Sommerhaus, seit Jahren unbewohnt, und daß es nun seit endlosen Zeiten zum Verkauf steht. Von Osten kommt plötzlich ein Wind auf und bläst über die Veranda, bringt Feuchtigkeit und Kühle mit wie fast immer. Gleich, weiß sie, werden Schaumkronen auf der Brandung schaukeln. Der Ostwind kommt wie gerufen, wie ein Glas Eiswasser. Der Tag war fast unerträglich heiß, eigentlich untypisch heiß für den Frühsommer. Gemeinsam steigen sie die Verandastufen hinab und gehen hinunter ans Wasser. Mitten auf dem Rasen hält sie inne, dreht sich um und wirft noch einen Blick zurück auf das Haus. Einen Augenblick geht er ohne sie weiter, bis er bemerkt, daß sie stehengeblieben ist. Er geht auf sie zu.

			»Schönes Haus«, sagt er. Er legt seinen Arm um sie, es ist das erstemal, daß sie sich berühren.

			Das Haus hat zwei Stockwerke, weiße Schindelnund dunkelgrüne Fensterläden, so dunkel, fast schwarz. Das obere Stockwerk ist mit Zedernholzschindeln abgedeckt, alt und verwittert; das Dach macht einen flachen Schwung, als hätte jemand einen Streifen herausgeschnitten. Der Dachboden hat Fenster, gleichmäßig verteilt, so daß einem beim Betrachten behaglich ruhende Schläfer einfallen. Wenn sie aus der Stadt hierherkommt, denkt sie immer an alte Hotels, alte Strandhotels.

			Er zieht mit seinem Finger eine Spur über ihren Rücken, hinauf, hinunter. Sie trägt Jeans, ein rotes ärmelloses Oberteil und alte Ledersandalen. Ihr Haar hängt lose und feucht bis auf den Rücken. Wenn sie zu ihm hochsieht, errötet sie übers ganze Gesicht bis zum Hals. Er hockt sich hin, um seinen Schuh zuzubinden, und sie nimmt seine muskulösen Oberschenkel wahr, den langen angespannten Rücken, die Stelle, wo sein Gürtel einschneidet. Sie registriert die Achselklappen seines weißen Hemds. Militärisch, dachte sie im Laden, als sie seinen Beruf noch nicht kannte.

			Sie klettern über glitschigen Stein und hüpfen auf den Strand. Sie schwimmen angezogen, so wie sie sind. Das Wasser ist eiskalt, aber die Luft ist heiß, und der Gegensatz ist köstlich. Als sie aus dem Wasser kommt, steht er da, Hände in die Hüften gestemmt. Seine Sachen triefen vor Nässe und hängen an ihm herunter, und sein Hemd läßt die Haut durchscheinen. Sie will nicht wissen, wie ihr Oberteil aussieht.

			Ich weiß, wo der Schlüssel liegt, sagt sie zitternd.

			Sie nimmt ihn mit ins Haus. Sie durchqueren die Küche, einen großen Raum mit großem Kamin und Sims. Der Fußboden ist dunkel gefliest, kühl unter ihren Fußsohlen, und diese Kühle lindert die Hitze in ihrem Kopf, ihre Stirn fühlt sich fiebrig an. Sie führt ihn ins Wohnzimmer, einen langen Raum, der sich über die gesamte Ozeanseite des Hauses erstreckt, ein wunderschöner Raum mit sechs Paar schmalen Fenstern, die vom Boden bis zur Decke reichen. Die Tapete an den Wänden ist verblichen gelb, an den Rändern gewellt. Die Jalousien vor den Fenstern sind ein Stückchen hochgerollt, erinnern sie an die Rollos in alten Klassenräumen.

			Sie durchquert das Wohnzimmer, geht zur Treppe und streckt dabei ihre Hand aus, er greift danach, dieser Fremde, den sie kaum kennt, dieser Mann, der eine beängstigende Anziehungskraft auf sie hat. Der Laden war stickig gewesen, die Luft zwischen ihnen voll schwebender Staubteilchen. Sie standen sich gegenüber vor einem Labyrinth aus verzierten Tischen aus Mahagoni- und Walnußholz, Lampen und altem Leinen und Büchern, die muffig rochen. Sie hielt einen Lappen in der Hand. Sie hatte ein Regal blankgerieben. Als er eintrat, sah sie zu ihm hoch. Auf den ersten Blick hielt sie ihn für jemanden,der dienstlich unterwegs war, oder jemanden, der sich verlaufen hatte und nach dem Weg fragen wollte. Er trug ein weißes Hemd mit kurzen Ärmeln, die wie dünne weiße Fähnchen von seinen Oberarmen abstanden. Eine schwere marineblaue Hose. Er trug Schuhe wie ältere Männer, gewichtige, enorm große, schwarze Schuhe. Er bewegte sich in dem Lichtstreifen, den die Sonne durch das runde Fenster über der Tür schickte, und sie bemerkte die winzigen Fältchen in seinen Augenwinkeln; und daß seine Zähne nicht perfekt waren. Sein Haar war kurzgeschnitten wie beim Militär, fast schwarz, lockig, wenn es länger gewesen wäre. Das Haar war rundherum flachgedrückt, als hätte er gerade eine Kopfbedeckung abgesetzt.

			Anfang dreißig, schätzt sie jetzt. Nicht direkt stämmig, aber kräftig. Er hat breite Schultern, und sie findet nichts Schwächliches an ihm. Sie wundert sich über sein eckiges, glattes Kinn, seine irgendwie ulkigen Ohren, deren Spitzen abstehen. Irgendwas stimmt mit seinen Augen nicht, findet sie.

			Oben an beiden Seiten des Gangs liegen viele Schlafzimmer. Sie huscht in eins hinein und er folgt ihr. Die Wände und die Täfelung sind leuchtend limonengrün gestrichen. Die Liege an der einen Wand hat einen geblümten Bezug. Doch der auffälligste Gegenstand ist ein roter Stuhl, ein einfacher Küchenstuhl, so rot lackiert wie ein Feuerwehrauto. Der Stuhl glänzt in der Sonne– der rote Stuhl vor dem Limonengrün und dem blauen Ozean im Fenster–, und wieder fragt sie sich, in welcher Laune wohl der unbekannte Maler diese auffallenden Farben gewählt hat.

			Wortlos standen sie im Zimmer. Sonst bin ich nicht so, will sie ihm beichten. So entgegenkommend.

			Sie kreuzt die Arme über der Brust, kann ihr Zittern nicht unterdrücken.

			»Deine Augen haben zweierlei Farben«, sagt sie.

			»Das liegt in meiner Familie. Väterlicherseits.«

			Er hält inne.

			»Die Augen sind beide echt, falls du das wissen willst.«

			»Wollte ich, wirklich.«

			»Dein Haar ist wunderschön«, sagt er.

			»Das liegt in meiner Familie«, sagt sie.

			Er nickt und lächelt.

			»Aha. Welche Farbe?« fragt er.

			»Rot.«

			»Nein, ich meine…«

			»Das hängt vom Licht ab.«

			»Wie alt bist du?«

			»Achtzehn.«

			Er ist überrascht. Erschrocken.

			»Warum?« fragt sie. »Wie alt bist du?«

			»Einunddreißig. Ich dachte…«

			»Dachtest was?«

			»Daß du älter wärst, ich weiß nicht.«

			Der Altersunterschied liegt zwischen ihnen, die dreizehn Jahre.

			»Also«, sagt er.

			»Also«, sagt sie.

			Sie zieht ihr Oberteil über den Kopf. Einen Augenblick scheint er erstaunt über ihren Mut. Sie legt sich auf das Bett und sieht zu, wie er sein Hemd aufknöpft und zu Boden auf ihr Oberteil fallen läßt. Seine Schultern sind massig, und sie denkt, wie anders er ohne Hemd aussieht– um Jahre jünger, lockerer, wie einer von den Fabrikarbeitern, mit denen sie früher gegangen ist. Er beugt sich über sie und leckt das Salzvon ihrer Haut. Vor Hitze ist ihr schwindlig. Ihr Mund schmeckt seine aromatische Haut, die seidigen feinen Härchen.

			Die Finger seiner linken Hand bleiben in ihrem Haar verhakt, langsam bewegt er seine Rechte über ihre Brust, ihren flachen Bauch. Er legt die Hand zwischen ihre Beine, und sofort fühlt sie sich leicht, leichtgliedrig und offen, als zöge jemand an einem Faden und trennte sie auf.

			Sie liegen auf dem Bett, bis er gehen muß. Er schläft, und sie beobachtet, wie die limonengrüne Wand ihre Farbe verliert, der rotlackierte Stuhl sienabraun wird. Sie versteht, wie sie mit ihren achtzehn Jahren selten verstehen durfte, daß sie in diesem Augenblick alles in ihrer Hand hat, sie kann ihre Finger darumlegen, es festhalten und nie wieder loslassen, oder sie kann ihre Hand öffnen, ausstrecken und es freigeben. Einfach freigeben, einfach so.

			Statt dessen empfindet sie reines, ungetrübtes Glück. Jetzt fängt alles an, und sie weiß es.

		

	
  
   »MRS. LYONS?«

   Kathryn wandte sich vom Fenster ab. Rita, eine kleine blonde Frau mit bräunlich geschminkten Lippen und Lidstrich steckte ihren Arm in den Mantelärmel.

   »Ich gehe jetzt ins Hotel.«

   Die Frau aus dem Büro des Chefpiloten war den ganzen Tag im Haus gewesen, seit halb vier morgens, dennoch war ihr Gesicht taufrisch, ihr marineblaues Kostüm kaum zerknittert. Der Begleiter der Frau, ebenfalls von der Fluggesellschaft, ein gewisser Jim, den Nachnamen hatte sie vergessen, hatte vor Stunden das Haus verlassen, aber wann, wußte Kathryn nicht mehr.

   »Robert Hart ist noch da«, sagte Rita. »Im Arbeitszimmer.«

   Kathryn starrte auf den schnurgeraden Scheitel in Ritas glattem Haar. Rita, fand sie, glich erstaunlich einer Fernsehnachrichtensprecherin in Portland. Zuvor, tagsüber, hatte Kathryn sich eine Zeitlang innerlich gegen die Fremden in ihrem Haus gesträubt, doch dann hatte sie schnell eingesehen, daß sie allein nicht zurechtkam.

   »Wohnen Sie im ›Tides?‹ fragte Kathryn.

   »Ja, wir haben dort mehrere Zimmer.«

   Kathryn nickte. Außerhalb der Saison war das Hotel »The Tides« froh über jedes Paar, das sich übers Wochenende einmietete, doch jetzt war es verständlicherweise bis aufs letzte Zimmer mit Leuten von der Presse und der Fluggesellschaft besetzt.

   »Geht’s?« fragte Rita.

   »Ja.«

   »Kann ich noch irgend etwas für Sie tun, bevor ich gehe?«

   »Nein«, sagte Kathryn. »Mir geht’s gut.«

   Die Behauptung war absurd, dachte Kathryn und sah Rita nach, die aus der Küche ging. Lächerlich sinnlos. Wahrscheinlich würde es ihr nie wieder gutgehen. 

   Es war erst Viertel nach vier, doch beinah schon dunkel. So spät im Dezember kamen die Schatten schon nach dem Mittagessen, und den ganzen Nachmittag war das Licht dünn und langgestreckt gewesen. Die Farben waren so sanft und federweich wie seit Monaten nicht mehr; sie nahmen den Dingen ihre Vertrautheit. Die Nacht würde den Bäumen, dem tiefen Himmel, den Felsen und dem gefrorenen Gras, den frostig weißen Hortensien die Farbe nehmen wie langsam einsetzende Blindheit, und im Fenster bliebe nichts als das eigene Spiegelbild.

   Sie verschränkte die Arme und lehnte sich gegen den Spülsteinrand, blickte durchs Küchenfenster hinaus. Es war ein langer Tag gewesen, ein langer, schrecklicher Tag – ein Tag, so lang und so schrecklich, daß er sich schon vor Stunden von jeder vertrauten Wirklichkeit entfernt hatte. Sie hatte das eindeutige Gefühl, daß sie nie wieder schlafen würde – daß sie heute frühmorgens mit dem Aufwachen einen Zustand verlassen hatte, in den sie nie mehr zurückkehren können würde. Draußen, am Ende der langen, schmutzigen Auffahrt hinter dem Holztor standen Leute, die zum Haus sahen, und andere Leute, die sie fernhielten, aber im Haus selbst befanden sich gegenwärtig nur sie in der Küche und Robert in Jacks Arbeitszimmer. Aus dem Wohnzimmer dröhnte unaufhörlich der Fernseher.

   Auf dem Tisch neben der Küchentür standen mehrere Fotos in Holz- und Silberrahmen. Kathryn nahm ein Foto von Jack und Mattie, die auf den Felsen angelten. Jack trug eine Baseballmütze und Mattie ein leuchtendrotes T-Shirt. Mattie, mit Zahnklammer, hielt stolz den Fisch. Kathryn schloß die Augen, ihr Magen krampfte sich zusammen, wenn sie an den Moment dachte, als sie es Mattie gesagt hatte.

   Es war viel schlimmer gewesen, als Kathryn es sich vorgestellt hatte.

   Noch bevor sie oben war, hörte sie Mattie ins Badezimmer gehen. Jeden Morgen wusch sich ihre Tochter ihr schönes naturgelocktes Haar und föhnte es sorgfältig glatt. Es war kein angenehmer Anblick, wenn Mattie ihr Haar föhnte; Kathryn kam es immer vor, sie bekämpfte – wenn sie ihr Haar so mit Gewalt bändigte – eine Seite von sich, die erst mit der Pubertät zum Vorschein gekommen war. Kathryn wartete darauf, daß Mattie diese Phase hinter sich brächte, und hatte in letzter Zeit eigentlich jeden Morgen gehofft, sie käme endlich zur Vernunft und ließe der Natur ihren Lauf. Dann wüßte Kathryn, daß alles gut würde mit Mattie.

   Mattie hatte womöglich die Wagen gehört, dachte Kathryn. Vielleicht hatte sie auch die Stimmen in der Küche gehört. Ans Aufwachen im Dunkeln war Mattie gewöhnt, besonders im Winter.

   Kathryn wußte, daß sie es Mattie im Badezimmer nicht sagen konnte. Das war nicht der richtige Ort.

   Vor der Badezimmertür hörte Kathryn, daß Mattie die Dusche aufgedreht hatte, aber noch nicht darunter stand.

   Kathryn klopfte.

   »Mattie«, sagte sie.

   »Was?«

   »Bist du angezogen? Ich muß dich sprechen.«

   »Mama …«

   Wie vertraut Mattie klang in ihrem leicht genervten Quengelton.
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