
		
			[image: 1.png]
		


		
			
				[image: ]
			

		


		
			CUPRINS 

			1

			2

			3

			4

			5

			6

			7

			8

			9

			10

			11

			12

		



		
			[image: ]

		


		
			În această serie:

			Tunurile din Navarone

			Forța 10 din Navarone

			Acolo unde se avântǎ vulturii

			HMS Ulysses

		


		
			[image: ]

		


		
			Where Eagles Dare

			Alistair MacLean

			Copyright © 1967 Devoran Trustees Ltd

			Ediţie publicată pentru prima dată în limba engleză de HarperCollins

			Cover design layout © 2004 HarperCollinsPublishers Ltd

			[image: ]

			Editura Litera

			O.P. 53; C.P. 212, sector 4, Bucureşti, România

			tel.: 021 319 6390; 031 425 1619; 0752 548 372

			e-mail: comenzi@litera.ro

			Ne puteţi vizita pe

			www.litera.ro

			Acolo unde se avântă vulturii

			Alistair MacLean

			Copyright © 2018 Grup Media Litera

			pentru versiunea în limba română

			Toate drepturile rezervate

			Editor: Vidraşcu şi fiii

			Redactor: Mariana Petcu

			Prepress copertă: Bogdan Mitea

			Tehnoredactare şi prepress: Ofelia Coşman

			Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României

			MacLean, Alistair

			Acolo unde se avântă vulturii / Alistair MacLean; trad. din lb. engleză: Cătălin Georgescu. – Bucureşti: Litera, 2018

			ISBN 978-606-33-2638-7

			ISBN EPUB 978-606-33-6225-5

			I. Georgescu, Cătălin (trad.)

			821.111

		


		
			Lui Geoff şi Ginei

		


		
			1

			Huruitul celor patru motoare imense îi călca pe nervi şi le asalta timpanele până la limita suportabili­tăţii. Nivelul decibelilor, aprecie Smith, trebuie să fi fost acelaşi ca într-o fabrică de cazane, şi încă una care funcţiona peste program, iar gerul înţepător din cabina aceea de zbor mică şi ticsită de instrumente era, în mod clar, de origine siberiană. Punându-le în balanţă, reflectă el, ar fi ales oricând fabrica siberiană de cazane pentru că, în pofida neajunsurilor ei, aceasta nu prezenta riscul de a cădea din cer sau de a se izbi de vreun munte, lucruri care, date fiind circumstanţele actuale, erau destul de probabile, dacă nu chiar iminente, oricât de mult ar fi ţinut pilotul bombardierului lor de tip Lancaster să creadă contrariul. Smith întoarse privirea de la lumea întunecată şi opacă de dincolo de parbriz, unde ştergătoarele duceau o luptă fără sorţi de izbândă cu ninsoarea abundentă, apoi se uită din nou spre bărbatul aflat în scaunul din stânga, cel al căpitanului. 

			Căpitan-comandorul Cecil Carpenter se simţea în largul său în acest mediu, mulţumit ca o stridie în cochilie. Orice comparaţie cu o fabrică siberiană de cazane ar fi fost, în ochii lui, doar plăsmuirea unei minţi tulburate. Era destul de limpede faptul că vibraţia aceea trepidantă era pentru el la fel de liniştitoare precum serviciile celui mai priceput maseur, urletul motoarelor – de-a dreptul soporific, iar temperatura ambientală – perfect potrivită pentru un bărbat cu gusturi literare atât de lejere ca ale sale. În faţa lui, la o distanţă numai bună pentru citit, se afla o carte, aşezată pe o masă pliantă deschisă dintr-o parte a cabinei. Din ce văzuse Smith aruncând întâmplător o privire la coperta cu accente de senzaţional, înfăţişând un cuţit plin de sânge înfipt în spatele unei fete care nu părea să aibă haine pe ea, căpitan-comandorul cam dispreţuia romancierii contemporani mai serioşi. Întoarse o pagină.

			– Magnific, spuse el cu admiraţie în glas. Trase adânc dintr-o pipă veche ce mirosea a furnal. Cerule, dar tipul ăsta chiar ştie să scrie! E interzis, desigur, tinere Tremayne, zise el către flăcăul imberb din scaunul copilotului, aşa că nu ţi-o pot împrumuta decât atunci când o să creşti mare. Flutură cu mâna prin aerul încărcat de fum pentru a-şi îmbunătăţi vizibilitatea, apoi se uită acuzator spre copilotul său. Locotenente Tremayne, iar ai expresia aia îngrijorată şi suferindă pe chip. 

			– Da, să trăiţi! Adică nu, să trăiţi!

			– Face parte din starea proastă de lucruri a vremurilor noastre, zise Carpenter cu amărăciune. Tinerilor de azi le lipsesc atâtea, cum ar fi respectul pentru tutunul bun de pipă sau încrederea în ofiţerii lor superiori. Oftă adânc, marcând cu grijă pagina din carte, o închise şi o puse deoparte, apoi se îndreptă în scaun. Ai crede că orice om ar trebui să aibă dreptul la un pic de linişte şi tihnă în cabina lui de zbor. 

			Deschise hubloul din dreptul lui. O rafală de vânt rece amestecat cu zăpadă năvăli în carlingă, aducând cu ea şi urletul brusc amplificat al motoarelor. Carpenter făcu o grimasă şi scoase capul afară, protejându-şi ochii cu mâna dreaptă înmănuşată. Cinci secunde mai târziu, scutura din cap abătut, strângând din pleoape ca şi cum ar fi fost cuprins de o durere puternică. Îşi retrase capul, închise hubloul, îşi scutură zăpada din părul roşu ca focul şi de pe magnifica sa mustaţă cu colţurile răsucite în sus, apoi se întoarse spre Smith. 

			– Nu-i lucru puţin, domnule maior, să te rătăceşti pe viscol, pe cerurile nopţii deasupra Europei sfâşiate de război. 

			– Ah, nu din nou, domnule, protestă Tremayne. 

			– Nimeni nu e infailibil, fiule.

			Smith zâmbi politicos. 

			– Vreţi să spuneţi că nu ştiţi unde suntem, domnule?

			– De unde să ştiu? zise Carpenter şi se lăsă din nou în scaun, apoi închise ochii pe jumătate şi căscă din greu. Eu sunt doar un pilot. Avem un navigator, iar navigatorul are un radar, dar eu n-am încredere nici în unul, nici în celălalt. 

			– Of, of, spuse Smith scuturând din cap. Înseamnă că m-au minţit cei de la Ministerul Aviaţiei. Mi-au spus că aţi zburat în vreo trei sute de misiuni şi că ştiţi continentul mai bine decât cunoaşte un şofer de taxi străzile Londrei. 

			– E doar un zvon tembel răspândit de nişte elemente neprietenoase care încearcă să mă împiedice să obţin un post drăguţ şi liniştit la un birou, în Londra, zise Carpenter uitându-se la ceas. Îţi dau un avertisment: te anunţ cu exact treizeci de minute înainte să-ţi facem vânt afară, în zona de paraşutare. Urmă o a doua privire spre ceas şi o încruntare adâncă. Locotenente Tremayne, abaterea ta gravă de la datorie pune în pericol întreaga misiune.

			– Domnule? 

			Expresia de pe chipul lui Tremayne deveni şi mai îngrijorată. 

			– Ar fi trebuit să-mi primesc cafeaua cu fix trei minute în urmă.

			– Da, domnule. Imediat, să trăiţi! 

			Smith zâmbi din nou, se ridică în picioare din poziţia înghesuită în care stătuse în spatele scaunelor de pilotaj, părăsi carlinga şi traversă fuzelajul Lancasterului spre partea din spate. Aici, în acest compartiment rece, întunecat şi înfricoşător care semăna mai mult decât orice cu o criptă din fier, senzaţia de fabrică siberiană de cazane era şi mai mare. Nivelul zgomotului era aproape de nesuportat, frigul era cumplit, iar pereţii metalici ranforsaţi, care musteau de condens, nu făceau nici o concesie confortului vreunei vietăţi. La fel cum n-o făceau nici cele şase scaune de pânză cu cadre metalice prinse de podea – funcţionalismul o luase razna aici. Orice încercare de a introduce aceste instrumente sadice de tortură în penitenciarele Maiestăţii Sale ar fi stârnit un val de indignare naţională. 

			În cele şase scaune stăteau înghesuiţi şase bărbaţi, probabil cei mai amărâţi pe care-i văzuse el vreodată, se gândi Smith. La fel ca el, toţi erau îmbrăcaţi în uni­forme ale trupelor germane de vânători de munte. Toţi tremurau de frig, tropăiau din picioare şi se băteau peste braţe, iar respiraţiile lor îngheţate atârnau greu în aerul rece ca gheaţa. În faţa lor, în partea de sus a tribordului fuzelajului, se afla o sârmă bine întinsă, care trecea pe deasupra uşii. De sârmă erau prinse nişte cârlige, din care porneau în jos câteva corzi la capătul cărora se aflau nişte paraşute împachetate. La rândul lor, acestea erau aşezate peste nişte huse de diferite forme, doar una dintre acestea trădându-şi conţinutul prin vârfurile de schiuri care ieşeau în afară. 

			Paraşutistul aflat cel mai aproape, un bărbat dârz şi negricios cu trăsături hispanice, ridică privirea când intră Smith, care se gândi că nu-l văzuse niciodată pe Edward Carraciola arătând atât de supărat. 

			– Ei bine? Vocea lui Carraciola era la fel de supărată ca expresia de pe chip. Fac pariu că nu are mai mult habar decât mine unde suntem. 

			– Chiar pare că-şi găseşte drumul pe deasupra Europei deschizând hubloul şi adulmecând aerul din când în când, recunoscu Smith. Dar eu nu mi-aş face griji…

			Se întrerupse când un sergent mitralior intră la ei din spatele avionului, aducând cu el un ibric cu cafea fierbinte şi nişte căni emailate. 

			– Nici eu nu mi-aş face, domnule, zise sergentul zâmbind înţelegător. Căpitan-comandorul are micile lui trucuri. Cafea, domnilor? Când suntem la bază susţine că citeşte tot timpul romane poliţiste şi că se bazează pe vreunul dintre mitraliori să-i spună din când în când unde ne aflăm. 

			Smith cuprinse cu mâinile îngheţate cana de cafea. 

			– Dar tu ştii unde suntem?

			– Desigur, domnule. 

			Păru sincer surprins, apoi arătă cu un gest al capului spre traversele de metal care urcau către turela mitralierei de deasupra. 

			– Urcaţi-vă puţin acolo, domnule, şi uitaţi-vă în jos, spre dreapta. 

			Smith ridică întrebător o sprânceană, îi pasă cana, urcă scara şi se uită în jos, spre dreapta, prin cupola din plexiglas a turelei. Timp de câteva secunde nu desluşi nimic în întuneric, apoi, treptat, undeva departe dedesubt şi abia vizibil prin ninsoarea abundentă, izbuti să distingă o luminiscenţă fantomatică în noapte, care dezvălui treptat o reţea de străzi iluminate. Pentru o clipă doar, chipul lui Smith fu cuprins de o neîncre­dere totală, apoi reveni rapid la imobilitatea lui sumbră de zi cu zi. 

			– Ei bine, zise el recuperându-şi cafeaua, cineva ar trebui să le zică asta şi celor de la sol. Toată Europa ar trebui să stea cu luminile stinse. 

			– Nu şi Elveţia, domnule, explică sergentul cu răbdare. Acela este oraşul Basel.

			– Basel? Smith se holbă la el. Basel! Sfinte Dumnezeule, s-a abătut cu o sută zece, o sută treizeci de kilometri de la curs. Planul de zbor ne ducea pe la nord de Strasbourg. 

			– Da, domnule, spuse sergentul imperturbabil. Domnul căpitan-comandor spune că el nu înţelege planurile de zbor. Afişă un rânjet pe jumătate vinovat. S-o spunem pe-a dreaptă, domnule, acesta este ruta noastră obişnuită de intrare în Vorarlberg. Zburăm spre est, de-a lungul graniţei elveţiene, apoi la sud de Schaffhausen…

			– Dar asta e pe deasupra teritoriului elveţian!

			– Serios? În nopţile senine poţi vedea luminile din Zürich. Se spune că domnul căpitan-comandor Carpenter are o cameră rezervată permanent pentru el în Baur-au-Lac.

			– Poftim?

			– El zice că dacă ar avea de ales între a fi prizonier de război într-un lagăr din Germania şi a fi închis în Elveţia, ştie de care parte a frontierei va coborî… După asta vom zbura spre partea elveţiană a lacului Constanţa, apoi o luăm spre est, la Lindau, urcăm la două mii patru sute de metri ca să evităm munţii şi de acolo Weissspitze e la o aruncătură de băţ 

			– Am înţeles, spuse Smith pe un ton lipsit de vlagă. Dar… Elveţia nu obiectează?

			– În mod frecvent, domnule. Plângerile lor par mereu să coincidă cu nopţile când ajungem noi prin zonă. Domnul căpitan-comandor Carpenter spune că e vorba despre un pilot răuvoitor din Luftwaffe care încearcă să-l discrediteze. 

			– Altceva? mai întrebă Smith, dar sergentul se afla deja pe drum spre carlingă. 

			Lancasterul se zgudui când ajunse într-un gol de aer, făcându-l pe Smith să se prindă de o bară pentru a-şi păstra echilibrul, iar locotenentul Morris Schaffer de la Biroul American pentru Servicii Strategice, secundul lui Smith, înjură zdravăn când aproape toată cafeaua i se vărsă pe picior. 

			– Asta-mi mai lipsea, zise el cu amărăciune. Mi-a scăzut de tot moralul. Mă rog la Dumnezeu să ne prăbuşim în Elveţia. Gândeşte-te la minunatele şniţele vieneze şi la ştrudelele cu mere. După câţiva ani printre voi, englezoii, cu carne de vită la conservă, praf de ouă şi un pic de margarină pe zi, asta-i tot ce şi-ar dori băieţaşul mamei Schaffer. Fortificare!

			– În plus, ai şi trăi ceva mai mult, amice, zise Carraciola pe un ton ursuz. Toată combinaţia asta e dubioasă, domnule maior. 

			– Mă tem că nu înţeleg, zise Smith încet. 

			– E sinucidere curată, asta am vrut să spun. Ce adunătură! Uită-te puţin la noi! Zicând aceasta, făcu un gest către cei trei bărbaţi care stăteau cel mai aproape de el, pe partea stângă: Olaf Christiansen, un văr blond de-al lui Leif Ericsson1, Lee Thomas, un galez brunet – ambii păreau uşor amuzaţi – şi Torrance-Smythe, care avea un aer la fel de aristocratic ca al unui conte francez de viţă veche în drum spre ghilotină sau de fost profesor la Oxford care şi-ar dori să se afle mai degrabă pe sub arcadele universităţii. Christiansen, Thomas, bătrânul Smithy şi cu mine. Suntem doar o adunătură de angajaţi civili, de funcţionari…

			– Ştiu prea bine ce sunteţi, spuse Smith încet. 

			– Sau dumneavoastră. În huruitul desincronizat al motoarelor, întreruperea rostită încet de Smith trecuse neobservată. Un maior din Garda Neagră2. Nu am nici un dubiu că făceaţi furori când cântaţi la cimpoi la El Alamein3, dar de ce naiba sunteţi dumneavoastră cel care ne comandă nouă? Fără supărare, dar nu vă pricepeţi mai mult la treburile astea decât noi. Sau locotenentul Schaffer, aici de faţă. Un cowboy aeropurtat…

			– Urăsc caii, zise Schaffer tare. De aceea am fost nevoit să părăsesc Montana. 

			– Sau George, şi el aici, zise Carraciola fluturând un deget în direcţia ultimului membru al grupului, George Harrod, un sergent transmisionist mic şi îndesat care avea pe chip o expresie de profundă resemnare. Fac pariu că în viaţa lui n-a sărit cu paraşuta. 

			– Am o veste pentru voi, zise Harrod cu stoicism în glas. Nici nu am mai zburat vreodată cu avionul. 

			– Nici măcar n-a zburat vreodată cu avionul, zise Carraciola disperat. Dumnezeule, ce adunătură de rataţi! Tot ce ne trebuia era o echipă compusă din alpinişti de specialitate, membri ai unor comandouri, vânători de munte şi spărgători de seifuri şi ce avem, în schimb? Scutură din cap şi adăugă: Ne avem pe noi. 

			Smith spuse cu blândeţe:

			– Noi suntem tot ce a putut obţine colonelul. Fii cinstit. Ne-a zis ieri că singurul lucru pe care nu-l are sub nici o formă este timpul. 

			Carraciola nu-i mai răspunse şi nici ceilalţi nu des­chiseră gura, dar Smith nu trebuia să fie clarvăzător ca să ştie ce era în minţile tuturor. Se gândeau la acelaşi lucru ca el – la momentul când se aflaseră cu toţii, cu câteva ore în urmă şi la câteva sute de kilometri depărtare, în biroul de operaţiuni al Amiralităţii din Londra, unde viceamiralul Rolland, care era, chipurile, comandantul adjunct al operaţiunilor navale, dar în realitate era de multă vreme şeful MI6, divizia de contraspionaj a Serviciului Secret Britanic, împreună cu adjunctul său, colonelul Wyatt-Turner, îi informaseră pe un ton serios şi fără tragere de inimă despre ceea ce ei recunoscuseră, tot cu seriozitate şi fără tragere de inimă, a fi o misiune născută din cea mai pură disperare. 

			– Băieţi, îmi pare teribil de rău şi toate cele, dar de data asta timpul e esenţial. Wyatt-Turner, colonelul masiv, cu faţa roşcovană şi mustaţa stufoasă, bătu cu bastonul într-o hartă de perete a Germaniei, arătând spre un loc aflat lângă graniţa de nord a Austriei şi puţin mai la vest de Garmish-Partenkirchen. Omul nostru a fost adus aici în această noapte la ora două, dar cei din SHAEF4, în nesfârşita lor înţelepciune, nu ne-au spus asta până la ora zece. Idioţi nenorociţi! Sunt nişte idioţi nenorociţi, pentru că nu ne-au spus asta decât târziu, şi sunt nişte idioţi de două ori mai nenorociţi pentru faptul că nu ne-au ascultat sfatul de la bun început. Doamne, oare vor învăţa vreodată să ne asculte şi pe noi? Scutură furios din cap, apoi bătu din nou în hartă şi continuă: În orice caz, e aici. Schloss Adler. Castelul Vulturilor. Credeţi-mă, îşi merită cu prisosinţă numele, doar vulturii ar putea ajunge acolo. Misiunea noastră…

			– Dar cum de sunteţi aşa de sigur că se află acolo, domnule? îl întrerupse Smith.

			– Suntem siguri. Mosquito-ul în care se afla s-a prăbuşit la doar şaisprezece kilometri. Pilotul a reuşit să transmită un mesaj chiar când se apropia de el o patrulă germană. Făcu o pauză, zâmbi sumbru şi continuă: Schloss Adler, domnule maior Smith, este cartierul general comun al Serviciului Secret şi al Gestapoului din sudul Germaniei. Unde altundeva l-ar fi putut duce?

			– Chiar aşa, unde? Cum a fost doborât, domnule?

			– Prin cel mai blestemat ghinion. Am întreprins un raid de saturaţie5 asupra Nürnbergului aseară şi n-ar fi trebuit să mai existe nici un avion de luptă german pe o rază de o sută şaizeci de kilometri faţă de graniţa cu Austria. Dar l-a prins un Messerschmitt care patrula pe acolo. Asta nu are importanţă. Ceea ce e cu adevărat important este să-l scoatem de acolo înainte de a vorbi. 

			– Va vorbi, zise Thomas pe un ton sumbru. Toţi fac asta. De ce nu au luat în seamă sfatul nostru, domnule? Le-am zis asta cu două zile în urmă. 

			– Nu mai contează de ce, zise Wyatt-Turner pe un ton obosit. Nu acum. Însă faptul că va vorbi contează. Aşadar, îl scoatem de acolo. Voi îl scoateţi de acolo. 

			Torrance-Smythe îşi drese discret vocea. 

			– Există şi paraşutişti, domnule. 

			– Eşti speriat, Smithy?

			– Bineînţeles, domnule.

			– Schloss Adler este inaccesibil şi de nepătruns. Ar fi nevoie de un batalion întreg de paraşutişti ca să-l cucerim. 

			– Desigur, zise Christiansen, faptul că nu este suficient timp pentru a organiza un atac masiv cu trupe paraşutate nu are nici o legătură cu problema. 

			Christiansen părea binedispus, se vedea cu ochiul liber că ideea operaţiunii îl atrăgea foarte mult. 

			Wyatt-Turner îi acordă onoarea unei priviri reci şi albastre, apoi se decise să-l ignore. 

			– Caracterul secret şi discreţia sunt singurele noastre speranţe, continuă el. Iar voi, domnilor, am toată încrederea că puteţi acţiona în secret şi discret. Vă pricepeţi asta la fel cum vă pricepeţi să supravieţuiţi în spatele liniilor inamice, acolo unde aţi petrecut cu toţii perioade considerabile de timp. Maiorul Smith, locotenentul Schaffer şi sergentul Harrod aici, la posturile lor, iar restul dintre voi în – hm – alte posturi. Cu…

			– Dar asta a fost acum o sută de ani, domnule, îl întrerupse Carraciola. Cel puţin pentru mine, Smithy şi Christiansen. Ne-am ieşit din mână. Nu suntem la curent cu ultimele descoperiri în materie de armament şi tehnică de luptă. Şi numai bunul Dumnezeu ştie cât de mult ne-am pierdut antrenamentul. După câţiva ani petrecuţi în spatele biroului, acum scot limba de-un cot şi dacă alerg cincizeci de metri după autobuz.

			– Asta înseamnă că trebuie să vă reintraţi rapid în formă, nu-i aşa? zise Wyatt-Turner pe un ton rece. Pe lângă asta, ceea ce contează cel mai mult este faptul că, cu excepţia maiorului Smith, toţi cunoaşteţi foarte bine Europa de Vest. Toţi vorbiţi germana fluent. Veţi vedea că antrenamentul de luptă – la nivelul la care vă veţi implica voi – este la fel de relevant astăzi ca şi în urmă cu cinci ani. Sunteţi nişte bărbaţi cu nişte rezul­tate excepţionale în ceea ce priveşte resursele, abilităţile şi inventivitatea. Dacă există cineva care să aibă o şansă aici, voi sunteţi aceia. Sunteţi cu toţii voluntari, desigur. 

			– Desigur, se auzi Carraciola ca un ecou, cu o expre­sie împietrită pe chip. Se uită apoi întrebător spre Wyatt-Turner şi continuă. Mai există, desigur, şi o altă cale, domnule. Făcu o pauză, apoi continuă pe o voce abia auzită. O cale cu o garanţie de sută la sută a succesului. 

			– Nici amiralul Rolland şi nici eu nu pretindem că suntem infailibili, zise Wyatt-Turner măsurându-şi cuvintele. Ne-a scăpat oare vreo variantă? Ai tu răspunsul la problemele noastre? 

			– Da. Ridicaţi în aer o escadrilă de avioane Lancaster cu bombe de zece tone. Credeţi că va mai vorbi vreodată cineva, oricine din Schloss Adler după aceea? 

			– Nu cred. Amiralul Rolland rosti cu blândeţe şi, pentru prima oară de când începuse şedinţa, plecă de lângă harta de perete şi se alătură grupului. Amiralul Rolland vorbea mereu pe un ton blând. Când deţii nivelul aproape incredibil de putere la care ajunsese el, nu mai eşti nevoit să vorbeşti tare pentru a te face auzit. Era un bărbat scund, cu părul cărunt şi avea o faţă brăzdată de riduri adânci şi un aer de autori­tate nesfârşită. Nu, repetă el, nu cred asta. Dar nu cred nici că modul cum abordezi realităţile situaţiei se potriveşte în vreun fel cu lipsa ta completă de scrupule. Bărbatul capturat, general-locotenentul Carnaby, este american. Dacă l-am distruge, atunci probabil că generalul Eisenhower ar lansa al doilea front împotriva noastră, nu împotriva nemţilor. Zâmbi dezaprobator, ca şi când ar fi vrut să scape de tonul critic. Există unele… hmm… amabilităţi care pot fi observate în relaţia pe care o avem cu aliaţii noştri. Nu sunteţi de acord?

			Carraciola nu era nici de acord, dar nici în dezacord. Nu avea, aparent, ceva de spus în această privinţă. Şi nici ceilalţi. Colonelul Wyatt-Turner îşi drese glasul. 

			– Atunci aşa rămâne, domnilor. Diseară la zece, pe pistă. Nu mai sunt alte întrebări, să înţeleg?

			– Ba, bine că nu, domnule; cer permisiunea domnului colonel să vorbesc. Sergentul George Harrod nu doar că suna înfierbântat, dar şi arăta astfel. Despre ce e vorba? De ce e tipul acesta atât de important, la naiba? De ce naiba trebuie să ne riscăm pielea…?

			– Destul, sergent, zise Wyatt-Turner pe un ton dur şi autoritar. Ştiţi tot ceea ce trebuie să ştiţi…

			– Atunci când trimitem un om într-un loc unde şi-ar putea găsi moartea, domnule colonel, cred că are dreptul să ştie de ce, îl întrerupse viceamiralul Rolland cu blândeţe, aproape scuzându-se. Ceilalţi ştiu. Şi el ar trebui să afle. E dureros de simplu, sergent. Generalul Carnaby este coordonatorul general al planurilor strategice cunoscute drept Operaţiunea Overlord – al doilea front. Ar fi o afirmaţie perfect adevărată aceea că el cunoaşte despre pregătirile Aliaţilor pentru al doilea front mai multe decât orice alt om în viaţă. A decolat aseară pentru a se întâlni cu omologii săi din Orientul Mijlociu, Rusia şi de pe frontul italian şi pentru a coordona planurile finale ale invaziei asupra Europei. Întâlnirea trebuia să aibă loc în Creta – singurul loc de întâlnire pe care l-au acceptat ruşii. Nu au avut un avion suficient de rapid pentru a scăpa de avioanele de luptă nemţeşti. Mosquito-ul britanic le poate întrece – dar aseară n-a făcut-o. 

			Peste austerul birou de operaţiuni se lăsă o tăcere grea. Harrod se frecă cu mâinile la ochi, apoi îşi scutură capul încet, ca şi cum ar fi încercat să şi-l limpezească. Când vorbi din nou, toată agresivitatea aceea, toată furia dispăruseră din vocea lui. Vorbele îi ieşeau pe gură foarte încet. 

			– Iar dacă generalul vorbeşte…

			– Va vorbi, zise Rolland. Vocea îi era moale, dar plină de convingere. Aşa cum a spus şi domnul Thomas mai devreme, toţi vorbesc. Nu va avea de ales. Folosesc un amestec de mescalină şi scopolamină. 

			– Şi le va spune toate planurile celui de-al doilea front. Cuvintele veneau ca de la un om care visează. Când, unde, cum… Doamne sfinte, va trebui să anulăm întreaga operaţiune!

			– Exact. O anulăm. Fără al doilea front anul acesta. Încă nouă luni de război, încă un milion de vieţi irosite. Înţelegi urgenţa, sergent, urgenţa disperată a între­gii acţiuni?

			– Înţeleg, domnule. Acum înţeleg, zise Harrod întorcându-se spre Wyatt-Turner. Vă cer scuze că am vorbit aşa, domnule. Mă tem că… Ei bine, sunt un pic tensionat, domnule. 

			– Toţi suntem un pic tensionaţi, sergent. Bun, deci pe pistă la ora zece şi verificăm şi echipamentul, zise el zâmbind fără pic de umor. Mă tem că uniformele s-ar putea să nu vă vină prea bine. Azi magazinele închid devreme pe Savile Row6.

			*

			Sergentul Harrod se cufundă mai tare în scaun, îşi lovi palmele îngheţate de umerii la fel de îngheţaţi, îşi studie morocănos uniforma încreţită ca pielea unui elefant, cu vreo trei măsuri mai mare, apoi ridică vocea deasupra larmei produse de motoarele Lancasterului. 

			– Ei bine, zise el cu amărăciune în glas, a avut dreptate în ceea ce priveşte uniformele, oricum. 

			– Şi a greşit în ceea ce priveşte orice altceva, zise Carraciola cu năduf. Eu încă mai sunt de părere că ar fi trebuit să trimită avioane Lancaster. 

			Smith, care încă se mai sprijinea de fuzelajul tribordului, îşi aprinse o ţigară şi se uită gânditor la el. Deschise gura să vorbească, dar îşi dădu seama că văzuse oameni în dispoziţii mai binevoitoare. Întoarse privirea fără să spună nimic. 

			În carlingă, lungit atât de tare pe scaun încât se sprijinea cu ceafa de spătar, căpitan-comandorul Carpenter era în continuare mulţumit de sine şi profund absorbit de pipă, cafea şi literatură. Era vizibil faptul că locotenentul Tremayne, care stătea lângă el, nu reuşea să împărtăşească aceeaşi dispoziţie de relaxare plăcută. De fapt, era neliniştit şi alert, plimbându-şi întruna ochii de la panoul de bord la întunericul de dincolo de parbriz şi la silueta întinsă a superiorului său care părea în pericol de a aţipi din clipă în clipă. Deodată, Tremayne se aplecă în faţă în scaun, se uită câteva secunde lungi prin parbriz, apoi se întoarse agitat spre Carpenter. 

			– Acolo, jos, e Schaffhausen, domnule!

			Carpenter scoase un mârâit înfundat, închise cartea, ridică raftul suspendat, îşi termină cafeaua, se îndreptă de spate cu un alt mârâit, apoi deschise hu­bloul din dreptul lui şi se prefăcu a studia luminile de dede­subt, în depărtare, fără a merge, desigur, până într-acolo încât să-şi expună faţa la vântul şi ninsoarea abundentă de afară. Închise la loc hubloul şi se uită la Tremayne. 

			– Cerule, zise el admirativ, cred că ai dreptate. Mi-e de mare ajutor să te am pe lângă mine, băiete, de mare ajutor. Deschise interfonul în vreme ce Tremayne arăta, după cum se cuvenea, stânjenit. Maior Smith? Da. Mai avem treizeci de minute. Închise interfonul şi se întoarse din nou spre Tremayne. Bun. Spre sud-est, către bătrânul lac Constanţa. Şi, pentru numele lui Dumnezeu, rămâi pe partea elveţiană. 

			Smith îşi scoase căştile şi se uită întrebător către cei şase bărbaţi aşezaţi în scaune. 

			– Cam asta a fost. Jumătate de oră. Să sperăm că jos e mai cald ca aici. 

			Nici unul nu avu nici un comentariu de făcut, după cum nici unul nu părea să aibă vreo speranţă. Tăcuţi, fără cuvinte, se uitau unii la alţii fără nici o expresie pe chipuri, după care se ridicară ţepeni de frig în picioare. Apoi, foarte încet, foarte stângaci, cu mâinile amorţite şi chirciţi în spaţiul acela îngust care făcea lucrurile aproape imposibile pentru ei, se pregătiră pentru săritură. Se ajutară unul pe altul să-şi prindă raniţele în spate, sub paraşutele montate deasupra, apoi se luptară să intre în pantalonii albi impermeabili. Sergentul Harrod se descurca ceva mai bine. Îşi trase peste cap voluminosul lui hanorac de camuflaj pentru zăpadă, îi închise cu dificultate fermoarul şi-şi trase gluga pe cap. Se întoarse apoi, întrebător, când simţi o mână bătându-l pe umflătura de sub hanorac.

			– Nu prea-mi place să spun asta, zise Schaffer timid, dar chiar nu cred că radioul tău va suporta şocul aterizării, sergent. 

			– De ce nu? Harrod avea o expresie mai sumbră ca oricând. S-a mai făcut asta şi înainte. 

			– Nu de către tine însă. Din câte-mi dau eu seama, o să loveşti pământul cu o viteză finală de două sute nouăzeci de kilometri pe oră. Nu vreau să fac prea mult caz de asta, dar s-ar putea să ai ceva dificultăţi la deschiderea paraşutei. 

			Harrod se uită la el, se uită la ceilalţi cinci camarazi ai săi fără hanorace, apoi făcu un mic gest cu capul şi-şi atinse propriul hanorac. 

			– Vrei să spui că ar trebui să-l pun pe mine după ce ajungem pe pământ?

			– Ei bine, zise Schaffer gânditor, chiar cred că lucrul acesta ar fi de ajutor. 

			Rânji către Harrod, care-i întoarse la rândul său un rânjet aproape vesel. Până şi buzele lui Carraciola se strâmbară într-un început de zâmbet. Scăderea tensiunii din interiorul acelui fuzelaj îngheţat era aproape palpabilă. 

			– Ei bine, a venit timpul să fac şi eu ceva ca să-mi merit leafa de căpitan-comandor de aviaţie, iar voi, piloţii cu caş la gură, să staţi şi să mă priviţi cu nemărginită admiraţie, zise Carpenter studiindu-şi ceasul. Două şi un sfert. E timpul să schimbăm locurile.

			Cei doi bărbaţi îşi desfăcură neîndemânatici centurile de siguranţă şi făcură schimb de locuri. Carpenter îşi ajustă cu minuţiozitate spătarul scaunului din dreapta, până când îl consideră perfect potrivit pentru el, îşi aşeză paraşuta într-o poziţie confortabilă, îşi fixă centura de siguranţă, luă dintr-un suport o pereche de căşti cu microfon, şi le puse pe cap, după care apăsă un buton. 

			– Sergent Johnson, eşti treaz?

			Carpenter nu se deranja niciodată să respecte formalităţile regulamentului de comunicare.

			În spate, în cotlonul minuscul şi extrem de inconfortabil al navigatorului, sergentul Johnson era cât se poate de treaz. Era treaz de ore în şir. Stătea aplecat peste un ecran de radar verde şi strălucitor, pe care ochii săi îl părăseau doar pentru a consulta rapid graficele, o hartă, o busolă, altimetrul şi indicatorul de viteză. Întinse mâna după butonul de lângă el. 

			– Sunt treaz, domnule.

			– Dacă ne duci cumva pe lângă Weissspitze, zise Carpenter ameninţător, te retrogradez până la gradul de aspirant. Aspirant clasa a doua, Johnson. 

			– Nu mi-aş dori asta, domnule. Estimez nouă minute, domnule. 

			– În sfârşit suntem şi noi de acord într-o privinţă. Şi eu la fel. 

			Carpenter închise interfonul, deschise hubloul de la tribord şi se uită afară. Deşi pe cerul nopţii se zărea o rază palidă de lună, vizibilitatea era probabil zero. Era o lume cenuşie şi opacă, oarbă, în care nu se vedea nimic altceva decât ninsoarea deasă şi abundentă. Îşi trase capul înapoi, închise hubloul, privi cu regret spre pipa lui şi o puse cu grijă în buzunar. 

			Pentru Tremayne, depozitarea pipei era dovada finală că domnul căpitan-comandor ia în stăpânire carlinga şi trece la acţiune. Zise, nefericit: 

			– E un pic riscant, nu-i aşa, domnule? Să localizezi Weissspitze în zona asta, vreau să spun. 

			– Riscant? întrebă Carpenter pe un ton aproape jovial. Riscant? De ce? E mare cât un munte. De fapt, chiar este un munte. N-avem cum să-l ratăm, dragul meu. 

			– La asta mă refeream şi eu. Făcu o pauză, o pauză cu subînţeles. Şi platoul acesta de pe Weissspitze pe care trebuie să-i lăsăm. Are o lăţime de nici trei sute de metri, domnule. Munte deasupra, stâncă dedesubt. Şi vânturile acelea adiabatice de munte sau cum le-o zice, care suflă în direcţii imprevizibile. Un pic prea spre sud şi ne izbim de munte, un pic prea spre nord, iar ei se vor prăbuşi pe stânca aceea imensă şi au toate şansele să-şi frângă gâturile. Trei sute de metri!

			– Şi ce-ai fi vrut? întrebă Carpenter agitat. Aeroportul Heathrow? Trei sute de metri? Ai tot spaţiul din lume, băiete. Aterizăm cu vechitura asta de avion pe suprafeţe sau piste de zece ori mai mici decât asta. 

			– Da, domnule. Mereu mi s-au părut de mare ajutor luminile de pe pistă, domnule. La două mii de metri înălţime, pe versantul muntelui Weissspitze… Fu întrerupt de sunetul unei sonerii. Carpenter răsuci un comutator. Johnson?

			– Da, domnule. Johnson era aplecat peste ecranul radarului, pe a cărui linie rotitoare descoperise un punct alb aflat foarte aproape de centrul ecranului, în dreapta acestuia. Îl am, domnule. E chiar acolo unde trebuia să fie. Îşi dezlipi privirea de pe ecran şi verifică rapid busola. Curs la zero-nouă-trei, domnule. 

			– Bravo! zise Carpenter, apoi zâmbi spre Tremayne, făcu o mică corecţie a cursului şi începu să fluiere încet, ca pentru sine. Scoate un pic capul pe geam, amice. A început să mi se umezească mustaţa.

			Tremayne deschise hubloul, îşi scoase capul cât putu de mult în afară, dar nu desluşi nimic în bezna aceea cenuşie. Îşi retrase capul şi clătină tăcut din el. 

			– Nu contează. Trebuie să fie pe acolo pe undeva, zise Carpenter pe un ton împăciuitor, apoi vorbi în interfon: Sergent? Cinci minute. Pregătiţi-vă. 

			– Pregătirea! repetă sergentul mitralior ordinul către cei şapte bărbaţi aliniaţi de-a lungul fuzelajului. Cinci minute. 

			Îşi prinseră în tăcere paraşutele cu cleme de cablul de sus, apoi sergentul mitralior verifică cu grijă fiecare clemă în parte. Cel mai aproape de uşă şi primul care urma să sară era sergentul Harrod. În spatele lui stătea locotenentul Schaffer, a cărui experienţă în OSS7 îl făcea să fie, de departe, cel mai experimentat paraşutist din grup şi totodată cel a cărui sarcină de neinvidiat era să stea cu ochii pe Harrod. Urma Carraciola, apoi Smith – ca lider preferase să stea în mijlocul grupului –, apoi Christiansen, Thomas şi Torrance-Smythe. În spatele lui Torrance-Smythe se aflau doi aspiranţi tineri care stăteau pregătiţi să împingă echipamentele şi paraşutele de-a lungul cablului şi să le ridice cât de repede posibil după ce sărea şi ultimul om. Tensiunea revenise în atmosferă.

			La şapte metri de ei, Carpenter deschise hubloul lateral de pe partea lui pentru a cincizecea oară în tot atâtea minute. Mustaţa lui, acum pleoştită şi udă, îşi pierduse mult din splendida ei semeţie, dar căpitan-comandorul hotărâse, categoric, că existau lucruri mai importante în viaţă decât o mustaţă plină de apă. Îşi pusese ochelarii, îndepărtând mereu zăpada şi umezeala de pe ei cu o bucată de piele de căprioară, dar priveliştea din faţă – sau lipsa ei – se încăpăţâna să rămână aceeaşi, cu ninsoarea abundentă apărând din faţă şi dispărând în cenuşiul acela opac şi impenetrabil, de neant nemişcat. Închise hubloul. 

			Se auzi o sonerie. Carpenter apăsă comutatorul, ascultă şi încuviinţă din cap.

			– Trei minute, zise el către Tremayne. Zero-nouă-doi. 

			Tremayne făcu ajustările necesare. Nu se mai uita pe hubloul lateral, nu se mai uita nici măcar prin parbrizul din faţa lui. Întreaga lui fiinţă era concentrată asupra pilotării acelui bombardier imens, atenţia lui exclusivă, toată concentrarea, doar pe trei lucruri: busola, altimetrul şi Carpenter. Un grad prea spre sud, şi Lancasterul avea să se izbească de versantul Weissspitze; câteva zeci de metri prea jos, şi urma să se întâmple acelaşi lucru; un semn de la Carpenter pe care să nu-l observe, şi misiunea avea să se termine înainte de a începe. Chipul său tânăr, absurd de tânăr, era lipsit de expresie, iar corpul îi era nemişcat în timp ce pilota Lancasterul cu o precizie pe care n-o mai atinsese până atunci. Doar ochii i se mişcau, pe un traseu regulat, ritmic şi neschimbat: busola, altimetrul, Carpenter; şi nu rămâneau niciodată mai mult de o secundă într-un loc. 

			Carpenter deschise din nou hubloul lateral şi scoase capul afară. Din nou, răsplata fu aceeaşi: neantul cenuşiu şi opac. Cu capul încă afară, ridică mâna stângă, cu palma orientată în jos, şi făcu o mişcare înainte. Instantaneu, mâna lui Tremayne căzu pe manşa de acceleraţie şi o împinse înainte. Urletul motoarelor se domoli imediat. 

			Carpenter îşi trase capul înapoi. Dacă simţea vreo urmă de îngrijorare, nu lăsă să se vadă nimic pe faţa lui. Începu din nou să fluiere încet şi calm, aproape relaxat, scană panoul de bord, apoi îşi întoarse capul spre Tremayne. Spuse pe un ton de conversaţie:

			– Când erai la şcoala de zbor ai auzit vreodată de un fenomen ciudat numit viteză critică8?
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