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Es kam alles zusammen, als er die Leute vom World Trade Center springen sah. Die Leute waren kleiner als die Soldaten der Luftwaffe, die einst Bomben auf sein Haus fallen ließen. Das war eine Weile her, zu Beginn des Zweiten Weltkriegs, aber es geschah wieder, jetzt, da er die Menschen in den Tod springen sah. Er sah das zweite Passagierflugzeug in den zweiten Turm fliegen. Das erste Flugzeug, das den ersten Turm traf, hatte er nicht gesehen, aber er hörte den dumpfen Aufprall und sah die am Himmel reflektierten Flammen, gefolgt von sich türmenden vielfarbigen Wolken, grausig schön mit ihren purpurnen, grauen und rosa Schattierungen.
Seltsamerweise machte die Katastrophe ihn hungrig, oder vielleicht doch nicht seltsamerweise, denn dies war ein folgenschwerer Augenblick, der nach Konsequenzen verlangte. Und er war nicht einfach nur hungrig. Was er jetzt brauchte, war gebratene Seezunge, nichts anderes würde genügen. Und, bitte, nicht irgendeine Seezunge. Was er vor Augen hatte, war ein großer Fisch, dessen Kopf und Schwanz über die längliche Platte hingen. Keine Beilagen, nichts, was von dem herrlichen, sorgfältig zubereiteten Exemplar ablenkte. Ja, nur die Seezunge selbst, goldbraun, Flossen, Kopf, Schwanz und alles fachmännisch gebraten bis zu dieser köstlichen Knusprigkeit, die zwischen seinen Zähnen knirschen würde.
Verlockende Farben ließen ihm zusätzlich das Wasser im Mund zusammenlaufen. Das frische Gelb dünn geschnittener Zitronen. Die Zitronenscheiben waren dekorativ über den Rücken der Seezunge verteilt, oder über ihre Seite – schwer zu sagen bei einem Grundfisch, der beide Augen auf einer Seite des Kopfes hat. Und noch eine andere Farbe, Grün, das helle Grün der Petersilie, Minuten zuvor vom Koch persönlich im Küchengarten ausgewählt. Der Koch, in tadellosem Weiß natürlich, mit einer hohen Chefkochmütze über den rosa Wangen, hackte die Petersilie, während der Fisch in einer gusseisernen Pfanne brutzelte.
All diese Details waren von Bedeutung, sie hatten mit prägenden Ereignissen zu tun, wie zum Beispiel dem Abendessen an dem Tag, der Rotterdam in ein Flammeninferno verwandelte, dem 10. Mai 1940. Ein Tag, der wieder Jetzt war, am 11. September 2001, mit verrückten Arabern, die Flugzeuge mit amerikanischen Passagieren in amerikanische Gebäude lenkten.
All dies geschah im immerwährenden Hier und Jetzt, in dem Augenblick, in dem Vergangenheit und Zukunft sich begegnen, Tod und Geburt miteinander verschmelzen.
Er dachte an seine eigene Geburt, als man ihn Johan nannte, während sein Vater am Krankenbett seiner Mutter im Haus der Diakonissen gebratene Seezunge aß. Seine Mutter war religiös, protestantisch religiös, und Diakonissen waren protestantische Nonnen. Die Seezunge wurde von einer jungen Nonne in steif gestärkten Kleidern serviert, respektvoll, denn Mijnheer Halbertsma war Bankier. Rotterdam ist eine Geldstadt. Die Stadt an der Maas ist der Ort, an dem das meiste holländische Geld verdient wird, bevor es, wie man sagt, im Rest des Landes ausgegeben wird. In Rotterdam bekommt man, wofür man bezahlt.
Johan konnte nicht beweisen, dass die Seezunge am Krankenbett serviert wurde, er war damals erst zehn Minuten alt. Vielleicht war das Ereignis eine Legende. Zehn Jahre später, als der zehnjährige Henri als Johans Bruder angenommen wurde, aß die Familie, nun als Quartett, ebenfalls gebratene Seezunge im Art-déco-Speisezimmer der Halbertsma’schen Villa im ’s Gravendijkwal Nr. 59, einer mit jahrhundertealten Platanen gesäumten Prachtstraße. Tatsache diesmal. Keine Legende. Johan erinnerte sich deutlich an das Ereignis. Prägend, außerordentlich. Was hatte die Familie fünf Jahre später an dem Tag zum Abendessen, als es galt, ein weiteres prägendes Ereignis zu feiern, als nämlich Henri seinen Nachnamen offiziell in Halbertsma änderte? Gebratene Seezunge.
Und fünfzehn Jahre später aßen Johan und Henri wieder Seezunge, nicht lange bevor Henri von Johan ermordet wurde.
Korrektur – Mord war vielleicht nicht der passende Ausdruck. Wie wäre es mit Totschlag? Es hatte keinen Vorsatz gegeben. Johan hatte sich nicht hingesetzt, Aussagen abgewogen, das Beweismaterial studiert, seinen Bruder zum Tode verurteilt und ihn dann umgebracht. Vielleicht lautete die Anklage nicht einmal auf Totschlag, «Tod durch grobe Fahrlässigkeit» könnte passender sein oder besser noch «Tod durch Unterlassung». Möglich, dass Johan in der Lage gewesen wäre, Henri zu retten. Dass er seinen Bruder aus dem Fluss auf die Plattform hätte ziehen oder den Unglücklichen, dessen Fuß sich in der Schlinge einer Stahltrosse verfangen hatte, hätte befreien können, damit er mit der Strömung schwimmen, irgendwo flussabwärts ans Ufer klettern, nach Hause humpeln und einen heißen Toddy trinken konnte.
Tod durch Unfall?
Nun ja, philosophisch betrachtet gewiss. Diese beiden Freunde, diese beiden besonderen Menschen, dieses auserwählte Paar, diese beiden Supermänner, genannt Henri und Johan, glaubten fest daran, dass, was auch immer geschieht, durch Zufall geschieht. Da sie in einem weder guten noch schlechten, sondern rein zufälligen Universum lebten, wie konnten sie da für Handlungen verantwortlich gemacht werden, mit denen sie nichts zu tun hatten?
Während Johan beobachtete, wie die Zwillingstürme brannten und allmählich auseinanderfielen, ihre äußere Haut aus Glas und Stahl verloren, die herabglitt, als entblößte eine schöne Frau ihre langen Beine, indem sie langsam ihre Strümpfe hinunterrollte, fragte er sich, warum er sich gleichzeitig in einem Rotterdamer Gerichtssaal sah. Und warum die gebratene Seezunge. War dies ein weiterer Moment der Veränderung? Wieder ausgelöst von stupider Gewalt?
Er konnte die Wut spüren, die von damals und die von heute. Mehr Wut als Angst. Die Junkers 52, ein altmodisches Flugzeug, das sogar früher, in den dreißiger Jahren, überwiegend im Frachtverkehr eingesetzt wurde, aber für gut genug erachtet wurde, das wehrlose Rotterdam zu zerstören, rumpelte dröhnend dahin. Als das schwerfällige Flugzeug über das Halbertsma’sche Haus flog, glitt eine Seitentür auf. Zwei Soldaten der Luftwaffe beugten sich hinaus und feuerten Brandbomben auf Johan und Henri.
«Gott sei mit uns. Zwei unfreundliche Käseköpfe da unten, Heinz. Triff den mit den dicken Brillengläsern.»
«Nimm den linken Turm, Mustafa. Inschallah.». (Inzwischen riefen die Leute: «Arabische Terroristen!», als sie an Johan vorbeirannten. «Muslime!»)
Heinz verfehlte Johan. Mustafa verfehlte Johan sechzig Jahre später. Johan und Henri aßen gebratene Seezunge nach dem ersten Fehlschuss.
Wie unnötig all diese Unannehmlichkeiten waren, dachte Johan Halbertsma, und wie dringend er jetzt gebratene Seezunge essen musste, obwohl es nichts zu feiern gab außer der Dummheit des Menschen, seiner unübertrefflichen Beschränktheit. Wieder der Konflikt zwischen hausgemachten relativen Werten.
Gier und Angst, die sich selbst bewaffneten. Hirnloses gegenseitiges Köpfeeinschlagen.
Moral im Kampf gegen Moral, wie dumm.
Fundamentalismus gegen Fundamentalismus, wie unglaublich dämlich.
 
 
Lange bevor die Luftwaffe Rotterdam bombardierte, lasen Johan und Henri Nietzsche – in einer Philosophieklasse, die der Direktor des Grotius-Gymnasiums, Dr. Elias Finkelbaum, unterrichtete. Beide Jungen waren von Nietzsches Idee, sich über Gut und Böse zu erheben, begeistert.
Bevor sie ihre Hausaufgaben machten (das Schreiben eines Aufsatzes über Unmoral kontra Amoral, über das Böse kontra Unbeteiligtheit), diskutierten die Jungen die Möglichkeiten.
Dr. Finkelbaum hatte gesagt, sie seien nicht zu jung, um sich mit dem grundlegendsten Problem der Schöpfung zu befassen. Im Gegenteil, Teenager seien bekannt für ihre klaren Einsichten, die, so sagte der Direktor, unter dem elterlichen Druck und der allgemeinen geistigen Verschmutzung aufgrund der Notwendigkeit, sich anzupassen, leider oft wieder verloren gingen.
Henri, der sich eine Zigarette rollte – die Brüder hatten gerade das Rauchen entdeckt –, sagte, dass Gewalt als ein Aspekt des Bösen, der Unmoral (wie bei der Selbstüberhebung), aber nicht der Amoral (wie beim Unbeteiligtsein) zwar unnötig sei und die Qualität des menschlichen Lebens beeinträchtige, jedoch unvermeidbar sei, weil die Menschen falsch programmiert wären. Das menschliche Ich, die treibende Kraft menschlichen Verhaltens, sei egoistisch. «Das Gute für mich, zur Hölle mit dir – du weißt, wie es geht, Johan.»
Henri nannte die Chibcha, einen Stamm im nördlichen Südamerika, als Beispiel. Die heutigen südamerikanischen Einheimischen würden sich über unnötige spanische Gewalttätigkeit beklagen, doch wären die Chibcha, nachdem die Konquistadoren die meisten der Eingeborenenkrieger getötet hatten, bereit gewesen, einen Krieg unter Chibchas anzufangen, denn sie hatten Strategie und Disziplin gelernt und überlegene Waffen (Speerwerfer) erfunden. Fertigkeiten, die der spanischen Taktik und Feuerkraft leider immer noch unterlegen waren.
Der Punkt? Johan wollte wissen, was der Punkt von alldem war.
«Nun, versuch bitte zu verstehen, Bruder, dass wir nicht ohne Gewalt auskommen können. Sie ist ein Teil der Programmierung. Wenn Nietzsche die Theorie vertreten möchte, dass die Möglichkeit der Amoralität besteht, dass wir aus der Dualität von Gut und Böse herauskommen können, was dasselbe ist, nur von verschiedenen Standpunkten aus betrachtet: Was gut für dich ist, ist schlecht für mich, dann fahr du zur Hölle, und alles Gute für mich, okay …? Wenn Nietzsche also sagt, dass wir uns vom kleinlichen Denken befreien können, dann geht er über die normalen Leute hinaus. Weil die normalen Leute, wie zum Beispiel Chibcha-Generäle oder die spanischen Kolonialpriester, vom kleinlichen Denken nicht loskommen können.» Henri beugte sich vor, blies Rauch in Johans Gesicht, tätschelte ihm die Schulter, als er zu husten anfing. «Niemals.» 
Gewalt, sagte ihnen Nietzsche, sei eine Tatsache des Lebens. Der Dualität. Der Moral kontra Unmoral. Der Art und Weise, wie die Menschen programmiert sind. Gewalt ist gut und schlecht, gibt dem Prinzip der Vergeltung Raum. Ich kämpft gegen Ich. Viele kleine Ichs gegen viele kleine Ichs. Normale gegen Normale.
Also, erklärte Henri, statt dass Chibcha Chibcha ermordeten, ermordeten die Spanier die Chibcha, sehr effizient, wenn man die damalige Technologie bedenke. Donnerbüchsen und so weiter, ein paar Eisenkugeln feuernde Kanonen. Jetzt, in den frühen dreißiger Jahren, gebe es Flugzeuge. Senfgas. Landminen. Panzer. Maschinengewehre.
Chibcha. Merkwürdig, dachte Johan, dass er sich jetzt, zu Beginn des dritten Jahrtausends, während die Zwillingstürme brannten, an den Namen eines präkolumbischen Stammes erinnerte. Langzeitgedächtnis, in der Tat, dabei konnte er sich heute nicht mehr an die Namen von Leuten erinnern, die er am Tag zuvor getroffen hatte.
«Chibcha waren blutrünstige Kerle», sagte Henri, immer noch seinen Punkt verdeutlichend. «Sie töteten Kinder und verspeisten sie vor den Augen ihrer Mütter, und anschließend vergewaltigten sie die Mütter.»
Was natürlich Unsinn war. Henri wusste nichts über die Eroberungsmethoden der Chibcha. Alles, was er an jenem Tag von Fräulein Krompen, der Geschichtslehrerin – einer stämmigen Lesbierin, die Schnallengürtel und Stahlkappenschuhe trug und eine winzige Freundin namens Mignon hatte, die sie zu Schulfesten mitnahm, um die Jungen zu beeindrucken –, gelernt hatte, war, dass die Konquistadoren nicht die einzigen schlechten Kerle waren. Oder überhaupt schlechte Kerle.
Einfach normale Kerle.
«Menschen sind alle normale Kerle», sagte Henri zu Johan. Er lachte. «Außer, wenn sie amoralisch werden. Das Normengefüge verlassen.»
«Was wir nicht können?», fragte Johan. «Sagtest du nicht, dass Nietzsche sich irrt, wenn es heißt, wir sollten uns von den Normen befreien? Von der Dualität? Von Begrenzungen? Denn da wir kleinliche Kerle und falsch programmiert sind, können wir das nicht, oder?»
«Nicht wir können das nicht, Johan. Sie!», rief Henri. «Sie können das moralische Gefüge nicht verlassen. Du weißt jetzt, wer sie sind.» Henri klopfte auf sein Notizbuch. «Die normalen Leute. Die Untermenschen. Neunundneunzig Komma neun Prozent der Menschheit», sagte Henri. «Das ist traurig, aber unser Nietzsche hier deutet an, dass es höhere Menschen, Übermenschen geben könnte.» Er machte eine dramatische Pause. Senkte seine Stimme zu einem Flüstern. «Weißt du, Johan, wer diese Superkerle sind?»
Johan hatte es begriffen. «Du und ich?»
«Genau», sagte Henri. «Die Superkerle sind wir. Und weißt du, was wir Superkerle tun können?»
«Alles, womit wir davonkommen?»
«Absolut alles.» Henri wedelte die Begrenzung weg. «Laut Nietzsches Definition. Und weißt du, wohin uns das bringt? Nein? Zur Unendlichkeit. Und glaubst du, das ist alles?» Henri lachte. «Nein, Johan, als Supermänner wird uns das über die Unendlichkeit hinaus bringen.» Henri sprach jetzt ruhig, feierlich nickend, präzise gestikulierend, als wolle er Decke und Wände des Zimmers durchdringen. «Zur Unendlichkeit und darüber hinaus.»
 
 
Henri kam erneut auf das Thema zu sprechen, als im Mai 1940 Rotterdam brannte, nur drei Straßen von der Halbertsma’schen Villa entfernt. Niederländische Soldaten flippten aus, als die Junkers 52 über ihre Stadt flogen – wie damals die Chibcha-Soldaten angesichts der gepanzerten, von wiehernden Pferden gezogenen Streitwagen. Die gleiche unnötige Gewalttätigkeit, aber ein anderer Zeitrahmen.
Das Böse habe nichts mit den Chibcha-Generälen, Cortez oder Hitler zu tun. Das Böse habe etwas mit dem Drang des Gruppenegos zur Vermehrung und der Übernahme des Lebensraums von Mitmenschen zu tun. «Aber», sagte Henri, «du und ich, Johan, wir gehören zu den wenigen Auserwählten, die das moralische Gebäude, das furchtsame Untermenschen errichtet haben, um ihre kleinlichen Interessen zu verteidigen, ignorieren können.» Er deutete auf eine Junkers, die schwerfällig nach Osten abdrehte, um nach Hause zu fliegen und mehr Bomben zu holen.
«Siehst du, worauf ich hinauswill, Johan?»
 
 
Habe ich ihn gezwungen, Farbe zu bekennen? Johan dachte nach, während er in Richtung seines Penthouse in Uptown Manhattan ging und – gelegentlich hustend und auf das brennende World Trade Center zurückblickend – nach gebratener Seezunge Ausschau hielt. Manchmal blieb er stehen, um sich auf seinen Spazierstock zu stützen, seine staubbedeckten Brillengläser zu reinigen. Habe ich ihn deshalb umgebracht?
Vielleicht, dachte Johan, habe ich Henri getötet, um mich von dem Druck zu befreien, den seine Arroganz und meine Ignoranz erzeugt hatten.
Wenn Henri doch jetzt hier wäre.
Henri hätte eine bessere Lösung für den jüngsten Konflikt zwischen zwei unterschiedlichen, von Egoismus getriebenen Moralsystemen gefunden. Eine einfache Lösung.
Wie wäre es, wenn man fette Leute umbrächte? Fette, überernährte Leute. Fette Amerikaner, als warnendes Beispiel für den Rest der menschlichen Welt.
Tötet fette Leute.
Die Hungrigen der Dritten Welt hassen die Überernährten der Ersten Welt? Ziele gefällig? Einer von fünf Amerikanern ist fettleibig.
Die Vorstellung enthielt ein ausgleichendes Moment, sagte Johan zu Johan. Seine beiden Frauen wurden auch irgendwann fett. Gertenschlanke Typen, als er sie heiratete, Birnen, als sie ihre groteske Form annahmen. Die eine war Diabetikerin, die andere litt an einem schweren Emphysem, und die Fettleibigkeit hatte es nicht besser gemacht.
Henri hatte recht – vom Standpunkt eines Terroristen natürlich. Johans Lösung wäre allgemeiner. In Übereinstimmung mit Nietzsches Auffassung, dass die Menschheit ein misslungenes Experiment sei, würde er alle sterilisieren lassen: Eine Generation warten, und das Problem wäre gelöst. Henri war direkter als Johan, unmittelbarer engagiert. Und weißt du was? Selbst Amerikaner würden sympathisieren. Niemand mag fette Leute. Schon mal jemanden im Flugzeug neben dir gehabt, der über dich drüberquoll?
Johan Halbertsma ging weiter, ein würdevoller alter Herr, zartgliedrig, aber immer noch gut in Form, einen Rattan-Spazierstock mit Goldknauf schwingend, volles weißes Haar unter einem Panamahut, tadellos frisiert, in einem Dreiteiler von Armani und Slipperstiefeln von L.L.Bean.
Die Stiefel perfekt poliert.
Teil des Supermann-Lebensstils, den Henri erfunden hatte. Den amoralischen Stil.
 
 
Nichts sein, viel scheinen.
Henri und Johan, als Gymnasiasten mit dem Rucksack im Schwarzwald unterwegs, hatten einen Besucher in ihrem Zeltlager. Der Landstreicher trug Lederhosen, graue, von quastengeschmückten Gummibändern gehaltene Stricksocken, eine graue Filzjacke mit grünem Samtkragen, einen Hut mit Feder. Eine insgesamt ziemlich schäbige Kleidung, doch die Jungen achteten nur auf die Stiefel des Landstreichers, die perfekt poliert waren. Der Landstreicher bat um ein Streichholz, um sich seine Pfeife anzuzünden, blieb zum Abendessen, trank den Jungen das meiste Bier weg und ließ Johans Geldbörse mitgehen.
Henri war gehobener Stimmung, nachdem er den Landstreicher verfolgt und Johans Eigentum zurückerobert hatte. «Ein Übermensch.»
«Ein betrunkenes Arschloch», sagte Johan.
«Zum Teil», meinte Henri.
«Der Herr Landstreicher», sagte Henri zu Johan, «hat sich von der bürgerlichen Moral befreit, wenn auch noch nicht ganz. Trotzdem verhilft ihm seine teilweise Freiheit zu der Disziplin, sich die Stiefel zu polieren und seinen Vorteil zu nutzen. Mehr scheinen als sein.»
«Und das ist gut?», fragte Johan.
Henri seufzte. «Bitte, keine oberflächlichen Wertungen.» Er klatschte in die Hände. «Pass auf. Erinnere dich, wie du mich kennengelernt hast. Als ich dich vor den Rowdys rettete. Die Gelegenheit war damals günstig, aber ich musste bereit sein, sie zu nutzen. Ich war bereit. Ich sah ordentlich genug aus, dass du mich zu dir nach Hause mitnehmen konntest, sodass ich mit deinen Eltern gebratene Seezunge essen …»
«Du hast das alles inszeniert?», fragte Johan. «Rowdys, Seezunge, Adoption? Bitte …»
«Intelligenz», sagte Henri, «macht optimalen Gebrauch von den Umständen.»
«Für wen?»
«Für mich, Übermensch.» Henri schüttelte den Kopf. «Hast du auch nur eine Ahnung, wie schwer es war, in dem Höllenloch meiner Eltern sauber zu bleiben? Wo man in einen Eimer scheißen musste? Wo jeder betrunken, krank war?» Er grinste. «Und ich bügelte meine Hosen. Wie ist das als Herausforderung?»
Johan starrte in ihr Lagerfeuer. «Du warst ein Übermensch, bevor du Nietzsche kanntest.»
«Du auch.» Henri warf mehr Holz ins Feuer, tanzte darum herum, setzte sich wieder. «Wir brauchten nur jemanden, der es uns sagte.» Er lachte. «Es wird einsam auf dem Gipfel, weißt du.» Seine Lippen streiften Johans Wange. «Ich bin froh, dass ich dich gefunden habe.»
 
 
Johan hatte Glück. Chez Cheh, ein unscheinbares Lokal an der Upper West Side, klein, aber elegant, war zwar geschlossen, öffnete jedoch, als er an die Tür klopfte.
«Die Seezunge, bitte, meine Liebe.»
Chehs Frau Julia bediente. Cheh brachte einen Fernseher aus der Küche herein, damit sie alle drei zusehen konnten, wie die Twin Towers in sich zusammenfielen.
«Das hört nie auf.» Julia weinte, als sie Johan von ihrem Leben auf einer kolumbianischen Farm erzählte. Banditen hatten ihre Eltern erschossen, ihre Schwester vergewaltigt, das Schwein geschlachtet und gegessen. Julia war entkommen und von der Armee vergewaltigt worden.
Cheh war in Argentinien gefoltert worden. Er zeigte Brandmale auf seinen Armen. Er nickte der Zerstörung auf dem Bildschirm zu. «Y ahora eso.» 
«Und jetzt das», sagte Johan, während er an die Soldaten der Luftwaffe dachte, die Bomben aus Frachtflugzeugen fallen ließen, und an Rotterdamer Lagerhäuser, die in orangefarbenen Flammen aufgingen und in denen Hunderte Tonnen Kaffee und Tabak mutwillig geröstet wurden und dabei einen köstlichen Duft verbreiteten, während brennende Menschen auf Hafenkais rannten, stolperten, starben.
Als Julias Haus brannte und Cheh aus einem argentinischen Gefängnis floh, befanden sich Johan und Henri auf der Veranda hinter dem Halbertsma’schen Haus, nachdem sie die Mädchen Martel und Kaetie in die Küche zurückgeschubst hatten. Henri trug einen Stahlhelm, der zu seiner Polizeiuniform gehörte; Johan trug einen Kochtopf, der mit einem Handtuch ausgelegt war. Eine Bombe fiel in den Garten, ein Blindgänger. Die Steuerflossen ließen sie wie einen Fisch aussehen. Auf der Straße auf der anderen Seite des Hauses lagen tote Soldaten, erschossen von niederländischen Nazis. Tote niederländische Soldaten. Und tote deutsche SS-Truppen im Hafen. Die Deutschen waren plötzlich aus Frachtbarkassen im Rotterdamer Hafen aufgetaucht, noch bevor der Krieg erklärt wurde. Königliche Marinetruppen trieben sie zurück. Hitler befahl, die Stadt zu bombardieren: zuerst den Hafen, dann die Innenstadt. Seine Junkers-Maschinen kreisten geduldig über ihrem Ziel, völlig ungefährdet, denn die niederländische Luftwaffe ließ sich nie blicken.
«Wenigstens hatten wir ein paar Helden», sagte Johan später.
«Wen?», fragte Henri.
«Die Königlichen Marinesoldaten.»
«Bitte …» Henri zog die dänische Strategie vor. Dänemark hatte der Wehrmacht die Tore geöffnet. Warum einen Krieg führen, den man nicht gewinnen kann? In Dänemark hatte es keine Zerstörung gegeben. «Wieder Werturteile. Erwache aus deiner Illusion, Johan. Heldentum bedeutet Gutsein im Gegensatz zum Bösesein. Du willst darüberstehen. Wenn du urteilen willst, beurteile die Umstände. Strebe nach dem optimalen Gebrauch dessen, was sich bietet. Sieh zu, dass deine Schuhe gut poliert sind, verschaffe dir Respekt, passe dich den Gewinnern an.» Henri machte den Nazigruß.
«Ein Verräter sein?»
«Tu so, als ob», sagte Henri. «Wenn du kein Verlierer sein willst. Es gibt einen Ort für Verlierer. Schon mal von Buchenwald gehört?»
Henri war unterwegs. Es gab Arbeit zu erledigen. Hilfsinspektor Henri Halbertsma fuhr in einem Polizei-Lkw mit Sperrholzrahmen und Zweitaktmotor herum, wich lodernden Häusern aus, nahm Plünderer fest und ließ sie wieder laufen, rettete Menschen, brachte sie zu Orten, die ebenfalls Feuer fingen. Ein paar Mal am Tag kam er nach Hause, um etwas zu essen, ein bisschen zu schlafen. Vater Halbertsma sah aus dem Fenster, schlürfte Genever, sorgte dafür, dass seine Frau ihre Schlaftabletten bekam. Die Familie schlief vollständig bekleidet. Die Mädchen schrien in der Küche, ließen Teller fallen, fegten Scherben zusammen. Johan, der wegen seiner schlechten Augen nicht für den Militärdienst geeignet war, übersetzte einen Nietzsche-Aufsatz, Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne, den er in seine Remington-Schreibmaschine hämmerte, während immer mehr Bomben auf die Stadt fielen.
Während einer Entwarnung, angekündigt durch einen einzelnen Sirenenton, suchte er Herrn Levys Fischladen auf. Der alte Jude schüttelte den Kopf, als er die Tür öffnete. «Seezunge? Du machst Witze.»
Aber er hatte keine Witze gemacht. Eine Seezunge hätte die Routine durchbrochen.
«Ihre Seezunge, Johan», sagte Julia. Sie war eine wunderschöne Frau. Teils indianisch, teils schwarz, teils jüdisch. Spanische Juden, die während der Inquisition nach Kolumbien emigriert waren, wussten, dass spanische Priester auch in der Lage wären, die Kolonien zu kontrollieren. Deshalb gaben die jüdischen Einwanderer ihren Glauben auf, assimilierten sich, änderten ihre Namen, beteten zu Jesus.
Henri, dachte Johan, hätte das gefallen. Alles aufgeben und gewinnen. Henri hatte seinen Namen und seinen Titel aufgegeben. Aus dem hungernden adeligen Henri van Nyenrode tot Maarssen mit Anspruch auf den Titel Ridder wurde ein glücklicher, wohlgenährter, bürgerlicher Henri Halbertsma.
Der Titel Ridder geht auf das Mittelalter zurück. Johan assoziierte den Begriff mit weißen Rittern auf steigenden Pferden, die junge Fräulein mit Brustansatz vor schwarzen Rittern auf steigenden Pferden retteten.
Henri zeigte Johan Illustrationen aus Alice im Wunderland. Moralische Clowns in pathetischer Rüstung, die aufeinander einschlugen, um ein wackliges System gängiger Werte aufrechtzuerhalten.
 
 
Julia setzte sich zu Johan, teilte mit ihm seine teure Flasche Wein. Gewöhnlich brachte Johan Freundinnen mit ins Chez Cheh, die er über einen Vermittlungsdienst fand, bei dem er sich als Begleiter für einsame ältere Frauen anbot – für ein Abendessen, einen Kinofilm, ein Theaterstück, einen Besuch im Jazzclub. Geteilte Kosten. Keine sexuellen Absichten. Sein Alter nannte er nicht, aber es gab Fotos: Johan auf seinem Boot in Maine, Johan im Central Park, Johan vor dem Chez Cheh, Johan Arm in Arm mit Cheh und Julia.
Nie nahm er eine der Damen in sein Penthouse mit. Sie bemühten sich, dorthin eingeladen zu werden, eine jüngere Witwe bot sogar leichten altersgerechten Sex an, mit der Hand, mit dem Mund, doch er berief sich auf Impotenz, erwähnte Prostataprobleme.
«Nein, vielen Dank, meine Liebe. Tut mir leid.»
Vielleicht hätte er es geschafft. Die Witwe sah nett aus. Viagra hätte helfen können. Unglücklicherweise war die Witwe Österreicherin. Als Johan ihren Akzent bemerkte, sah er Nazitruppen den ’s Gravendijkwal entlangmarschieren. Die Straße war als Schutz gegen den Einmarsch fremder Mächte gebaut worden. Sie kamen trotzdem. Die Spanier im späten Mittelalter. Die Franzosen im neunzehnten Jahrhundert. Die Besatzungstruppen, die jetzt einmarschierten, seien keine Deutschen, hatten Martel und Kaetie Johan erzählt, sondern Österreicher. Hör nur, wie sie singen: UND WIR FAHREN, FAH-HREN, GE-GEN EN-GE-LAND.
Warum gegen England fahren, fragte Martel. Warum nicht mit England? Mit Holland? Martel fand, alle Nationen sollten sich vertragen, schließlich seien sie zusammen auf der Erde.
Johan gratulierte Cheh und Julia zu ihrer Kochkunst, zu der Art, wie sie den prächtigen, schmackhaften Fisch zubereiteten. Eine Kolumbianerin, ein Argentinier und ein Holländer in New York, die nett zueinander waren. Keine Grenzen mehr.
Wie im modernen Europa, wo die Deutschen und die Holländer nett zueinander waren – holländische Regimenter unter deutscher Leitung fuhren französische Panzer mit italienischen Motoren. Machten optimalen Gebrauch von den neuen Umständen, und jetzt fahren wir gegen wen? Gegen ein paar Terroristen in einem Hotel in Portland, Maine?
Was tun wir jetzt, Henri? Um uns über die Dualität zu erheben? Um richtig amoralisch zu sein? Um völlig unbeteiligt zu sein? Um Übermenschen zu sein, die sich so gut wie möglich amüsieren und die gegebenen Tatsachen maximal nutzen?
Hast du der menschlichen Konfusion nicht eine weitere schlechte Idee hinzugefügt?
Johan konnte Henris Hände winken und dann das rostige Seil, das seinen Fuß festhielt, greifen, packen, umklammern sehen. Henri, betrunken, manisch, Einsichten brüllend. Er versuchte seinen Körper, der über der schnell dahinfließenden Nieuwe Maas baumelte, anzuheben. «Johan! Hier bin ich, jenseits von Gut und Böse.»
War Henri jemals jenseits von irgendetwas gewesen?
Und wenn ja, war Johan neidisch auf Henris Flucht in die Leere?
Das war allerdings eine berechtigte Frage.
 
 
Wie geht es Ihrer Gesundheit, Señor Johan?» Cheh hatte den Ton des Fernsehers abgestellt und seinen Blick abgewandt von immer neuen Szenen des zusammenstürzenden World Trade Center und von verzweifelten Menschen, die halb erstickt vom Rauch auf die Kamera zuliefen. «Ihre Prostata?» Er deutete auf Johans Schritt. «War die Operation erfolgreich? Schon wieder aktiv geworden?»
«Kaum der Rede wert», erwiderte Johan.
Cheh lächelte mitfühlend. «Denken Sie daran?»
«Oh ja», sagte Johan und dachte, dass er immer daran denken würde, solange hübsche Frauen auf der Fifth Avenue herumspazierten.
«Arthritis?»
Johan schnitt eine Grimasse.
«Schmerzen?»
«Verdammte Hüften», sagte Johan.
Cheh schüttelte Pillen aus einer kleinen Silberdose. «Stark. Man kaut sie. Gut. Wie Heroin. Keine Hüften mehr. Nimmt man zwei, kein gar nichts mehr.»
«Opiat?»
Cheh nickte und deutete auf sein Hinterteil. «Constipado.» Er lächelte. «Keine große Sache. Warme Hafergrütze, Blaubeeren, aceite de olivas. Kann ich gleich machen, ja?»
Johan kaute die Pille und aß den Nachtisch.
Einer der Türme fiel in sich zusammen. In Rotterdam gab es zur Zeit der Bombardierung keine Hochhäuser. Er erzählte seinen Gastgebern, dass er vorhabe, seine Heimatstadt zu besuchen, aber dass es jetzt wohl kaum Transatlantikflüge gäbe.
«Nehmen Sie ein Schiff», sagte Julia. «Ich fahre mit Ihnen.»
Cheh füllte Johans Glas nach. «Meine Frau macht nur Spaß, Don Johan.»
 
 
Ein venezolanisches Frachtschiff, das in einer Woche von Baltimore aus in See stechen sollte, bot online eine Passagierkabine an.
«Maria Magdalena», die Stimme war sanft, sexy. Er spürte langes rabenschwarzes Haar seine Füße trocknen, aber es war der Name des Schiffs.
Die Frau entschuldigte sich wegen des hohen Fahrpreises, doch die Kabine sei luxuriös, die Verpflegung für Feinschmecker, und es gebe Aufenthalte auf Curaçao und dem winzigen Saint Eustatius, wo eine Barkasse ihn an Land bringen würde. Niederländische Inseln.
«Sie sind Niederländer, nicht wahr?», fragte die verschleierte Stimme.
Das war er.
Kreditkarte. Gültigkeitsdauer. Adresse. Ja. Ja. Johan wurde aufgeregt.
Sein Alter?
«Die Maria Magdalena hat keinen Arzt an Bord. Neunundsechzig ist die Grenze. Tut mir leid, Mr. Halbertsma. Wenn etwas passiert …»
 
 
Er ruhte sich eine Woche lang aus. Die Arthritis verschlimmerte sich. Chehs Pillen, die sein Arzt ihm nicht verschreiben wollte, die er aber über Cheh kaufte, der einen Lieferanten in Chinatown hatte, halfen, doch jetzt hatte er neue Schmerzen, im Rücken, und er hustete auch ein wenig. Eine Erkältung. Die Widerstandskraft nimmt mit dem Alter ab.
Es flogen wieder Flugzeuge.
Ihm ein One-Way-Ticket zu verkaufen sei ein Problem, sagte das Mädchen im Reisebüro, sie würde ihn den Behörden melden müssen. Nur Terroristen nähmen einen einfachen Flug.
«Ein Ticket mit offenem Rückreisedatum, bitte.»
«Sie können sich den Rückflug erstatten lassen», sagte das Mädchen. «Aber Sie wollen doch zurückkommen, oder?»
«Ich liebe Amerika.»
Seine Adresse gefiel ihr. Central Park West. «Aber Sie sind kein Amerikaner», sagte das Mädchen, seinen Pass und seine Greencard kontrollierend. «Warum nicht? Sie sind schon so lange hier.» Sie stieß einen Pfiff aus. «Fünfzig Jahre!»
Er entschuldigte sich, indem er auf den damit verbundenen Papierkram hinwies. Er sei faul gewesen.
Wieder in seinem Apartment, stieß er per Internetsuche auf das Hotel New York, das laut Homepage in den aufpolierten Räumen des ehemaligen Hauptquartiers der Holland-Amerika-Linie residierte.
Er erinnerte sich an das HAL-Gebäude, vielleicht einen viertel Kilometer flussabwärts von der Stelle, wo Henri ertrunken war. Er ließ sich ein Zimmer mit Blick auf den Fluss reservieren. «Teuer», sagte das Mädchen am Telefon. Ihm gefiel ihr Rotterdamer Akzent, den er selbst noch hatte.
Mit etwas Glück konnte er die Stelle vielleicht von seinem Zimmer aus sehen. Er sollte besser nicht vergessen, sein Fernglas mitzunehmen, damit er die Ereignisse der Vergangenheit betrachten, jenen Abend im April 1945, kurz bevor die alliierten Streitkräfte die Stadt von der deutschen Besetzung befreiten, noch einmal durchleben konnte.
 
 
Es blieben ihm noch ein paar Tage. Er hatte sich eine Bronchitis geholt, als er nach dem Anschlag auf die Türme in Richtung Uptown gegangen war, und hustete jetzt. Der Husten kam stoßweise, und er spuckte in sein Taschentuch. Grüner Auswurf, zum Teil transparent. So weit, so gut.
Der Portier, der die Lobby seines Apartmenthauses bewachte, bemerkte Johans Husten. «Passen Sie auf sich auf, Sir.»
Fieber ließ ihn im Fahrstuhl halluzinieren; ein Pizzajunge, der mit ihm fuhr, wurde zu Henri. «Erinnerst du dich», fragte Johan Henri, «dass du zu mir sagtest: Das Universum braucht mich, um zu existieren?»
«Das Universum braucht mich, um zu existieren, Sir?»
«Ich sprach nur mit mir selbst», erwiderte Johan.
«Das ist hinduistisch», sagte der Pizzajunge. «Ich weiß das. Ich bin aus Bombay. Das stimmt. Die Wahrheit ist schwer zu verstehen. Warum sollte ich ein Universum akzeptieren, das mich Pizza austragen lässt, während ich mit einer Göttin zusammenleben könnte?»
«Welcher Göttin?»
«Kali.» Der Junge lächelte lüstern. «Das weibliche Prinzip selbst.» Er legte einen Arm rechtwinklig an die Brust und verneigte sich. «Ich war in einem Kali-Tempel, Tausende von Jahren alt, lange vor Ihrem Christentum, Sir. Die Statue war eine mit Moos bedeckte Vagina.»
Henri wartete im Penthouse, das sich in ihr Junggesellenheim am Fluss, ein ehemaliges Lagerhaus, verwandelte, sobald Johan eintrat. Die Brüder, beide in den Zwanzigern, betrachteten einen Sonnenuntergang à la Rembrandt von der Ladeplattform hinter dem Haus. Deutsche Torpedoboote eilten flussabwärts, um den Kanal zu kontrollieren. Ein Rettungsboot aus Holz, von jungen Seeleuten gerudert, kämpfte gegen die Strömung. Die jungen Männer trainierten ihre Muskeln, während der Bootsmann, der das Ruder hielt, laut «Eins, zwooooo, eins, zwooooo» sang.
Johan und Henri waren betrunken, fühlten sich unbeschwert, von sich selbst befreit, nachdem sie gebratene Seezunge gegessen hatten.
«Dann ist all dies unsere Projektion?», fragte Johan. «Eine Illusion? Wie ein Film, den wir selbst produziert haben?»
«Und in dem wir Regie geführt haben. Du und ich», sagte Henri zu Johan, die Hand seines Bruders haltend und sie mit seiner hin und her schwingend. «Dieses Universum braucht uns, um zu existieren.»
Es klang nicht zu weit hergeholt, damals, als Alkohol ihren Geist von der Begrenzung des Egos befreit hatte – unter einem weiten türkisblauen Himmel, durch den sich ocker- und orangefarbene Linien zogen und der von goldenen Wolken eingerahmt war. «Überirdisch und wunderbar», sagte Henri, auf den riesigen Bildschirm deutend. «Guter Film, meinst du nicht auch? Mir gefällt, wie wir die Musik da hineinbringen.»
Die rudernden Seeleute unten auf dem Fluss sangen den Refrain zu ihrem Bootsmann.
«Jooooo ho. Jooooo ho.»
Die Brüder hoben ihre Gläser. «Auf zur Unendlichkeit», sagte Henri.
«Genau das», erwiderte Johan.
«Und darüber hinaus», sagte Henri.
«Der einzig mögliche Weg», bestätigte Johan.
«Zu-sam-men», intonierten sie gemeinsam, die Arme in die Seiten gestemmt.
Der einsichtsvolle Augenblick war vergangen, ihre Persönlichkeiten übernahmen wieder die Regie, der Dialog wurde unverständlich. Henri stolperte, fiel, starb, innerhalb einer Stunde.
Johan sah auf die Leiche, die von der Strömung des Flusses westwärts gezogen und von der Stahlseilschlinge um seinen Fuß festgehalten wurde. Es sah aus, als würde er schwimmen.
 
 
Vielleicht war Henri ein Mann der Zukunft gewesen, die nach seinem Tod nicht mehr das war, was sie einmal zu sein schien, überlegte Johan.
Zur Unendlichkeit und darüber hinaus?
Johan hörte das Mantra wieder, fünfzig Jahre nachdem Henri den Ausspruch geprägt hatte.
Henri erwähnte die Unendlichkeit, kurz nachdem er in den Halbertsma’schen Haushalt gezogen war. Es hatte einen Unfall gegeben: Henri rutschte auf der Straße aus, fiel, das Pedal eines vorbeifahrenden Fahrrads brach ihm den Schädel. Er erzählte Johan, das Loch in seinem Kopf habe das Licht hereingelassen. Der Zusammenprall ließ ihn die Mauer religiösen Denkens durchbrechen, die, so behauptete Henri, dünn wie Papier war. Wie Zeitungspapier. Als er das Ende des Universums durchbrach, erkannte er Namen von Zeitungen: die Haagse Post, die Groene Amsterdamer, geachtete Wochenzeitschriften zu jener Zeit. Der Zusammenprall trieb ihn auch an wachhabenden Teufeln und Engeln vorbei, die sich gegenseitig bekämpften. Langweilig eigentlich, fand Henri, aber das Licht war in Ordnung.
«Hast du Gott gesehen?», fragte Johan.
«Viele Götter», erwiderte Henri. «Manche der Göttinnen waren wunderbar. Auch gefällig, wenn man ihnen erzählte, was sie hören wollten.»
«Sie ließen dich …?» Johans Vorstellung geriet ins Stolpern.
«… sie ficken?», fragte Henri. «Klar doch. Du erinnerst dich an die griechischen Götter? Zeus und die Bauernmädchen? Neptun und die Sirenen?»
«Was dann?»
«Wie, was dann?»
«Was war jenseits davon?», fragte Johan ungeduldig.
Henri setzte ein wissendes Gesicht auf.
«Komm schon.»
«Es ist ein einzigartiger Ort», sagte Henri.
«Wie sieht der einzigartige Ort aus?»
Henri konnte sich nicht erinnern.
 
 
Menschen, die jung sterben, bleiben jung. Das gefiel Johan an Henri. Henri mit seinen unveränderlichen fünfundzwanzig Jahren war groß, schlank, hatte lange ausdrucksvolle Glieder. Henri lief, anstatt zu gehen, tanzte viel, beugte sich hierhin und dorthin, riss seine geschwungenen Augenbrauen hoch, ständig erstaunt über die Verrücktheit eines Lebens, das, wie er behauptete, inakzeptabel war, aber dennoch Spaß machte. «Hat uns irgendjemand gefragt, ob wir dies hier wollen?», fragte Henri Johan. «Bevor wir geboren wurden? Ich glaube, wir wurden zum Narren gehalten.»
Johan stimmte zu, dass die menschliche Geburt vielleicht keine besonders intelligente Idee sei.
«Eine schlechte Idee», meinte Henri. Die Götter hätten Spiele erfunden und danach die Fußsoldaten, die diese Spiele spielen sollten. Erst das Schachbrett, dann die Figuren. Nicht zum Vergnügen der Figuren, sondern zu dem der Götter. Es wäre eine gute Idee, wenn die Schachfiguren einen Aufstand inszenieren würden. Nicht auf der Erde, sondern im Himmel oder im Jenseits. Um sich dort einzuschalten und die Götter auf ihrem eigenen Gebiet anzugreifen, müssten sich die Figuren hier ausschalten.
«Selbstmord?», fragte Johan.
Henri zögerte. Die Übermenschen-Theorie war im Weg. Nachdem er sich und Johan zu höheren Wesen, zu Supermännern erklärt hatte, würde es Spaß machen, sich der Unterlegenen, der Normalen, der Trottel zu bedienen. Die Spiele der Götter zu spielen, selbst Gott zu sein, das Fußvolk, die Zurückgebliebenen, die allgegenwärtigen Untermenschen zu missbrauchen. Warum sich um die Rettung dieser Idioten sorgen. Wollten die überhaupt gerettet werden?
Und spielten sie nicht bereits Spiele? Rotterdam befand sich in ernsthaften Schwierigkeiten, Menschen fielen tot auf der Straße um, keine Nahrungsmittel, kein Benzin, keine öffentlichen Verkehrsmittel, nicht einmal Wasser. Doch Henri als Polizeileutnant schaffte es, dreimal am Tag Essen auf ihren Tisch zu bringen. Und Johan als Bankier hatte Zugang zu Gold, der einzig gültigen Währung in Krisenzeiten.
Das Ende des Kriegs stand bevor. Beide hatten sie gute Kontakte zur Widerstandsbewegung. «Wir werden reisen können», sagte Henri. «Wir werden Autos haben. Wir können dieses Haus reparieren. Neue Umstände, neue Herausforderungen.»
 
 
Henris Arroganz, Henris Intrigen, Henris Manipulationen. Zu Henris Vorteil. Und zu Johans, natürlich. Zum Vorteil der Supermann-Brüder.
Was war mit dem Allgemeinwohl?
Das gebe es nicht, behauptete Henri. Es gebe nur Egos, die sich gegenseitig bekämpften. Egos, die um den öffentlichen Raum konkurrierten.
Falsch, alles falsch. Männer wie Henri waren schädlich für das Allgemeinwohl. Henri war ein schwarzer Ritter in glänzender Rüstung. Johan war ein weißer Ritter in glänzender Rüstung, und um die Menschheit von einem egoistischen Manipulator zu befreien, tötete Ritter Johan Ritter Henri. Nicht zur Selbstverteidigung, sondern zu jedermanns Verteidigung.
Johan wollte doch Nietzsche nicht aufgeben, oder? Warum griff er nicht zu der offensichtlicheren Erklärung dafür, dass er Henri nicht geholfen hatte?
Neid, ein wesentlicher Bestandteil des menschlichen Egos, hatte Johan veranlasst, nichts zu tun. Was in Ordnung war. Die Schwächen des Egos akzeptieren und weitermachen. Eine Henri-lose Welt dazu benutzen, um weiterzumachen, und zwar auf angenehme Weise. So angenehm wie möglich. Was er getan hatte. Er hatte sich ein Penthouse verdient, in dem er sehr angenehm lebte, vielen Dank. Nach dem Tod seiner fetten Frau, mit der er ein halbwegs angenehmes Leben geführt hatte. Warum er argumentieren? Johan, so fand Johan, hatte prächtigen Gebrauch von einer menschlichen Fähigkeit gemacht, die direkt auf Nietzsches Denken zurückging. Amüsiertes Desinteresse zu praktizieren führt zu Gleichmut.
Wenn man Abstand bewahrt, ist nichts wichtig. Nicht einmal, ob man seinen Bruder umgebracht hat oder nicht. Außerdem war das alles schon lange vergangen.
 
 
Die Vergangenheit war jetzt, und Henri war noch nicht ertrunken. Er war munter und lebendig in Johans Penthouse und erzählte ihm von seinen Eltern, wobei er wild gestikulierte, sich die langen Haare aus den Augen strich und seine Stimme modulierte, um dramatische Effekte zu erzielen. Henris Vater, Ridder Jan, wurde tot auf den Stufen der St. Laurens Kerk gefunden, grotesk aufgedunsen. Seine Haut hatte sich leuchtend blau verfärbt. Er war auf einem Handkarren abtransportiert worden, dem einzigen Gefährt, über das das städtische Gesundheitsamt noch verfügte, nachdem die deutschen Besatzer die motorisierte Ausrüstung gestohlen hatten.
«Und deine Mutter?», fragte Johan.
Freifräulein Fleur konnte überall sein. Oder überhaupt nicht.
Henri lachte.
«Oder überhaupt nicht.» Er schlug sich auf den Schenkel. «Ist das nicht komisch?»
«Warum?»
«Weil es die grundlegende Wahrheit ist.» Henri bog sich vor Vergnügen. «Niemand von uns ist überhaupt irgendwo.» Er wurde ernst, versuchte, Johan seinen Zeigefinger in die Brust zu bohren, verfehlte sie. «Wenn wir hier wären, wenn meine Mutter wirklich eine alte Hure wäre, die hier am Hafen arbeitet, das wäre nicht lustig. Aber sie ist wirklich nicht hier. Es ist eine Scharade, Johan. Ein Spiel.»
«Zu unserer Unterhaltung?»
«Genau», erwiderte Henri, geriet auf der Ladeplattform ins Straucheln, fiel, verfing sich mit seinem Fuß in der Schlinge einer Trosse.
«Aha», meinte Johan, die Information verdauend. Henri hatte eine Zeit lang nicht über seine Eltern gesprochen.
Es war möglich, dass Henri nicht einfach nur betrunken, sondern nachhaltig gestört war – und zwar seit dem Augenblick, da er Johan in seiner Rolle als Beschützer der Schwachen und Dummen begegnet war, wobei Johan die Rolle des Schwachen und Dummen spielte.
Für einen Verrückten aber benahm Henri sich gut. Man sollte meinen, dass eine verrückte Person nicht funktioniert. Aber Psychopath Henri funktionierte perfekt. Er war höflich zu seinen Stiefeltern, hilfreich im Haus, respektvoll zu Martel und Kaetie sowie zu Herrn Levy, wenn er an der Reihe war, Seezunge zu holen – gewöhnlich am Freitag, bevor der Laden für den Samstag geschlossen wurde. Soziopath Henri wusste die Feinschmeckerküche im ’s Gravendijkwal 59 und seine sauberen Kleider zu schätzen. Schizophren, vielleicht sogar kriminell, schien Henri seinen neu erworbenen Luxus nie für selbstverständlich zu halten.
Der Übergang von Henris kostenloser städtischer Schule zu den Vorgymnasialklassen der Privatschule, die Johan besuchte, wurde für schwierig gehalten, aber Henri, der aufmerksam und fleißig war und mit peinlicher Sorgfalt seine zusätzlichen Hausaufgaben erledigte, holte schnell auf.
Sie waren nicht nur Brüder, sondern Freunde, sie unternahmen alles gemeinsam.
 
 
Es dauerte einige Zeit, bis Johan Henris Hintergrund ein wenig zu verstehen begann. Die Jungen waren sich auf dem Spielplatz gegenüber dem Halbertsma’schen Haus begegnet. Johan hatte versucht, jemanden zu finden, der sich auf die andere Seite der Wippe setzte oder mit ihm Ball spielte, was nicht leicht war, denn von Martel und Kaetie und auch von Herrn Levy, in dessen Fischladen er viel Zeit verbrachte, hatte er einen deutschen Akzent übernommen. Johan mochte Herrn Levy, einen hageren, bärtigen Mann mit langem Haar, das unter den Seiten eines breitkrempigen Huts heraushing.
Johans Mutter spielte nicht mit ihm, weil sie krank war, und sein Vater nicht, weil er kaum zu Hause war. Herr Levy nahm sich Zeit und ließ Johan mit Spielzeug spielen, das der alte Mann selbst hergestellt hatte: hölzernen Fischen mit in sich beweglichen Körpern, die tanzten, während Herr Levy mit Fischstimmen sang. Herr Levy erzählte Johan, dass er sein Fischgeschäft in Aachen aufgegeben habe, weil er niemanden finden konnte, der die zerbrochenen Fenster reparierte. Aachen liegt an der niederländischen Grenze. Herr Levy erwischte eine Straßenbahn stadtauswärts. Die Straßenbahn hielt. «Dies ist Holland», sagte der Schaffner. «Nur für ein paar Meter. Auf Wiedersehen, Herr Jude. Vielen Dank, Herr Jude.»
«Danke wofür, Herr Levy?», wollte Johan wissen.
Herr Levy war sich nicht sicher. «Vielleicht, weil ich ausstieg? Vielleicht wegen der Goldmünze, die ich dem Herrn Schaffner gab?»
 
 
Herr Levy ist hier auch nicht sicher», sagte Mijnheer Halbertsma ein paar Jahre nach Henris Einzug. «Uns steht ebenfalls eine schwierige Zeit bevor. Vielleicht sollten wir fortgehen. Aber was, wenn ich nicht will?» Da sei Helena Halbertsma, sagte er zu seinem Sohn, seine Frau, die Mutter des Jungen, eine Stoffpuppe, die im Bett liegen wolle, schwierig, sie herumzuschleifen, oder? Und da sei Rotterdam, das Halbertsma liebte, es sei eine Halbertsma-Stadt seit der Zeit, da Staatsminister Johan van Oldenbarneveldt den Hafen gegründet habe. «Vor vierhundert Jahren, Johan. Dein Vorfahr half mit, den Gulden einzuführen.»
Mijnheer Halbertsma trank Genever. Er hatte seinen Sohn zu sich gerufen, um ihm Blumen und Bienen zu erklären, etwas, wovon Johan bereits wusste.
«Kondome», sagte sein Vater.
«Ja, Papa.»
«Masturbation ist in Ordnung.» Der Vater nippte an seinem Glas. «Das weißt du auch?»
Johan wurde rot.
«Sich einen runterholen …»
«Ich weiß, was du meinst, Papa.»
«Gut», sagte Mijnheer Halbertsma. «Ich mache es auch. Eine Plage. Aber was soll man tun? Explodieren?»
«Sind wir Juden?», fragte Johan.
«Wer ist das nicht?» Mijnheer Halbertsma betrachtete prüfend die Spitze seiner Zigarre. «Der Vater meiner Mutter war todsicher einer. Große Nase. Hatte einen von diesen Kandelabern in seinem Studierzimmer. Trug seinen Hut beim Abendessen. Es gibt ein Porträt.» Er zündete die Zigarre an. «Erinnere mich daran, das Porträt zu verbrennen.»
«Was wird mit den Juden hier passieren, Papa?»
«Erzählt Direktor Finkelbaum euch denn gar nichts?», fragte sein Vater. Er sah zur Decke hoch. «Bezahle ich nicht genug für eure Ausbildung?»
Johan schluckte. «Werden die Juden weggebracht?»
«Nicht, wenn sie rechtzeitig entkommen», sagte Mijnheer Halbertsma, energisch seine Zigarre schwenkend. Funken regneten auf den Perserteppich. Vater und Sohn tanzten zusammen auf dem Teppich, um glühende Flecken auszutreten. Fast so gut wie zusammen Seezunge zu essen, dachte Johan. Ein seltenes Ereignis, seit Halbertsma senior immer öfter spät und nach Lavendel duftend nach Hause kam.
Wenn er doch mal früher kam, telefonierten sie. «Hier ist Yvonne.»
«Papa, die Lavendel-Dame.»
«Ich heiße Stefanie», sagte Yvonne. «Und ich benutze Flieder.»
«Was ist das Problem mit den Juden, Papa?»
«Es ist nicht das jüdische Problem», sagte Mijnheer Halbertsma, «es ist das andere Problem. Du weißt, welches?»
«Alles?», fragte Johan.
«Kluger Junge.» Sein Vater lachte. «Du meinst, wir sind eine Fehlkonstruktion? Das sind wir zweifellos. Aber selbst das würde nichts ausmachen, wenn es nicht das andere grundlegende Problem gäbe: die Fruchtbarkeit.»
«Sex?»
«Sex macht Spaß», sagte Mijnheer Halbertsma. «Hol mir einen Beutel Reis aus der Küche. Ich zeige es dir.»
Sein Vater hatte ein Schachbrett bereitgestellt, als Johan zurückkam.
«Leg ein Korn auf das linke untere Feld. Das bin ich. Gut. Leg noch eins auf dasselbe Feld. Das bist du. Jetzt schieb sie auf das nächste Feld und füge zwei hinzu, das sind deine Kinder. Wir sind eine nette Familie, was? Verdopple das wieder auf dem nächsten Feld.»
«Niemand stirbt?», fragte Johan.
Oh doch, sagte Mijnheer Halbertsma, eine Menge Leute stürben, und eine Menge Leute hätten viele Kinder, er spreche von Durchschnitten und dem allgemeinen Trend der Multiplikation. Pauschalierung würde der Bankier das nennen. Gut bei Geld, schlecht bei Menschen.
Es sah aus, als würde ihnen ziemlich bald der Reis ausgehen.
«Allein, dass ich dich habe», sagte Johans Vater, «und selbst nicht sterbe, verursacht Überbevölkerung. Als ich geboren wurde, gab es fünf Millionen von uns; dreißig Jahre später, als du geboren wurdest, neun Millionen. Nur in Holland. In der ganzen Welt sprechen wir von Milliarden.» Er zeigte Johan einen Globus. «Er wird nicht größer, Johan.»
«Kondome?»
Der Geneverkrug gluckerte. «Kondome sind unmoralisch. Töten ist moralisch.»
«Deshalb werden Juden umgebracht?»
«Das ist die Lösung der Nazis, eine Million hier, eine Milliarde dort, Araber, Schwarze, Chinesen. Das drückt die Zahlen.»
«Deutsche?»
«So etwas planen die Deutschen nicht.»
«Aha», machte Johan.
«Alles reinrassige Leute …», sagte Mijnheer Halbertsma. «Zerbrich ein paar Eier hier, ein paar dort. Lenin sagte das, Hitler sagt es jetzt. Ein paar Milliarden Eier. Man kann kein Omelett haben, ohne die Eier entzwei zu schlagen.»
«Jüdische Eier?»
«Was ist mit jüdischen Eiern?»
«Herr Levy ist Jude», sagte Johan.
«Herr Levy sollte diesmal ein Schiff nehmen», sagte Mijnheer Halbertsma. «Straßenbahnen reichen nicht mehr.»
«Glaubst du, die Omelett-Geschichte wird funktionieren, Papa?»
«Nicht solange die Reis-Geschichte funktioniert», antwortete sein Vater.
«Dann hatte ich also recht», sagte Johan.
Sein Vater nahm ein Schlückchen. «Womit?»
«Dass alles falsch ist.»
«Hallo, Sohn», sagte Mijnheer Halbertsma zu Henri, der ins Zimmer gekommen war. «Ich wollte Johan gerade erzählen, dass es auch gute Dinge gibt. Es gibt vielleicht genügend Seezunge für den Rest unseres Lebens.» Er steckte sich eine neue Zigarre an. «Es gibt Kuba, das so viele handgerollte Zigarren herstellt, wie man sich nur wünschen kann.» Er füllte sein Glas nach. «Die Wacholderbeere wächst immer noch in Hülle und Fülle, und ihr Geschmack kann chemisch erzeugt werden, wie ich gehört habe.» Er zeichnete eine weibliche Form in die Luft. «Das auch.» Er runzelte die Stirn. «Aber Johan hat teilweise recht, selbst das ist nicht perfekt.» Er wedelte wieder mit seiner Zigarre herum. «Wisst ihr Jungen, warum Yvonne Stefanie nicht mag? Wisst ihr, warum Frauen einen schlechten Geschmack bei anderen Frauen haben? Warum Yvonne nur Frauen mit kleinem Verstand mag? Nun, Stefanie hat große …» Mijnheer Halbertsma blickte nachdenklich, bevor er einnickte.
«… Titten», sagte Henri, der Johan an jenem Abend half, ihren Vater ins Bett zu bringen. «Jede Menge Titten. Riesenhaft große Titten bis in alle Ewigkeit.»
 
 
Auch die Frau auf der Schachtel, aus der die Jungen an jenem Abend ihre Zigaretten rauchten, hatte große Brüste, die sich unter einem tropischen Vollmond aus ihrer Bluse neigten.
«Sieht aus wie Nanny in Vogelkopf.»
Henri sprach von Papua-Neuguinea, einer Insel von der Größe Westeuropas, deren eine nur dünn besiedelte Hälfte damals unter niederländischer Kolonialherrschaft stand. Ridder Jan van Nyenrode tot Maarssen war Regierungsinspektor und trug eine weiße Uniform mit Goldtressen und einen Säbel. Er wurde von einem Zug ambonesischer Soldaten beschützt und verfügte über eine Barkasse mit holländischen Seeleuten. Javanische Mädchen und Boys, die Fächer in Gang und den Geneverkrug kühl hielten, servierten die Mahlzeiten. Und unter dem Esstisch saß immer ein Diener, der durch ein Loch in der Mitte plötzlich auftauchte, wenn Ridder oder Freifräulein darauf klopften. «Sie wünschen Erdnüsse, junger Herr? Erlauben Sie mir, sie Ihnen zu reichen.»
«Ihr wart dort Übermenschen?», fragte Johan.
«Wenn wir das waren», sagte Henri, «haben wir keinen optimalen Gebrauch von den gegebenen Umständen gemacht.»
Es kam vor, dass die Einheimischen, das Dienstpersonal, ja sogar die ambonesischen Soldaten von holländischen Seeleuten verprügelt wurden. Ridder Jan fiel vom Anleger und machte einen Papua dafür verantwortlich, der auf der Stelle ausgepeitscht wurde. Der Königliche Inspektor fuhr seine Barkasse auf ein Riff und sah zu, wie mehrere Papuas und ein Seemann von Haien zerrissen wurden.
Nichts Ungewöhnliches unter einer Kolonialherrschaft. Bis Eingeborenenkrieger mit Knochen durch ihre Nasen und Kopfschmuck aus Tukanfedern nach viel Trommeln, Tanzen, Singen und Inhalieren von zerstoßenen Pflanzen bei ihren Stelzenhäusern in einem nahe gelegenen Sumpf einen Aufruhr an der Vogelkopfküste inszenierten. «Sie wollten gar nicht aufhören – Blut, sogar auf Papas Uniformrock, sogar Kannibalismus, um Himmels willen. Sie grillten die Lenden ihrer Opfer, ohne Bwana um Erlaubnis zu fragen. Und sie kamen mit dummen Ausreden, dass sie Masken trügen und deshalb gar nicht sie selbst wären. Papa musste die holländische Käse-Moral gegen die Bonga-Bonga-Moral durchsetzen, ließ die Soldaten ein paar von den Kerlen festnehmen, die holländischen Seeleute einen Galgen errichten, und ich musste zusehen, wie der ambonesische Sergeant ein paar von den Halunken hängte.» Henri machte ein feierliches Gesicht. «Das sollte ihnen eine Lehre sein.»
«Eine Lehre wofür?»
«Unsere Regeln zu beachten», sagte Henri, «damit wir sie besser regieren, besser ausbeuten konnten. Damit sie wie menschliche Affen auf Befehl Kokosnüsse von den Bäumen herunterholten und die Holländer billige Seife kaufen konnten.»
«Variable Regeln aufstellen», sagte Johan. «Auch Papua-Regeln können fehlerhaft sein.»
«Alle Regeln sind variabel und fehlerhaft.» Henri klopfte auf sein Kissen. «Deshalb werden du und ich überhaupt keine Regeln haben. Die regellose Leere. Reine Freiheit, die wir akzeptieren, benutzen, manipulieren werden, in Ordnung? Wir werden dort sein. Und schließlich jenseits davon. Frei. Unangefochten, weil unanfechtbar. Nichts zu verlieren, nicht einmal unsere Ketten. Nur wir, Johan.»
«Und Nietzsche?»
«Er hat sich das nur ausgedacht», sagte Henri. «Um uns den Weg zu zeigen.»
«Der Direktor?», fragte Johan.
«Finkelbaum?» Henri hielt inne. «Vielleicht, aber unser Mentor hat einen Fehler. Er wird nicht überleben. Elias, der Gute, hat Angst vorm Reisen. Weißt du, dass er manchmal in seinem Büro schläft? Dass er an Platzangst leidet?»
«Wie geht es weiter?», fragte Johan.
«Wenn wir die totale Freiheit erreichen?»
«Nein», sagte Johan, «mit dir, deinen Eltern, in Papua-Neuguinea.»
Es habe Beschwerden gegeben, erzählte Henri. Nicht nur von den Papuas, sondern auch von dem ambonesischen Sergeanten. Es gab eine Untersuchung.
Ridder Jan van Nyenrode tot Maarssen, königlicher Inspektor des Distrikts Vogelkopf, einer Halbinsel von der zweifachen Größe der Niederlande mit einer geschätzten Bevölkerung von nicht mehr als vierzigtausend zunehmend gereizten Stammesangehörigen, wurde diskret von seinem Posten entfernt und unehrenhaft entlassen, unter Geleit nach Holland zurückgebracht, pensioniert, vergessen.
«Er hat also eine Pension?»
Ridder Jan verkaufte die Pension gegen eine pauschale Geldsumme in bar.
«Kein glückliches Ende», sagte Johan.
«Bah.»
«Dein eigener Vater.»
«Scheiß auf die Verdammten», sagte Henri. Keine Zeit, sich um Verlierer zu sorgen. Er und Johan hätten Arbeit zu erledigen. Sich auf die Freiheit vorzubereiten. Spitzennoten in der Schule zu bekommen. So zu tun, als passten sie sich an. Die Risse in der Gussform zu finden, damit sie diese besser zerbrechen konnten. Wertvolle Mitglieder der Geheimgesellschaft der Radikalen Anarchisten zu sein, einer so geheimen Vereinigung von Genies, dass die Genies selbst einander nicht kannten. Außer ihm und Johan, ein unzertrennliches Paar, in der regellosen Leere schwebend.
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