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		Über dieses Buch

		
		
		Alles beginnt mit einem Unfall. Das Autokino von Promise Falls wird schließen und lädt zur letzten Vorstellung ein. Doch dazu kommt es nicht mehr: Kurz bevor der Film beginnt, stürzt die Leinwand ab und begräbt vier Leute unter sich. Unter den Opfern sind Adam und Miriam Chalmers. Als in deren Haus eingebrochen wird, zieht ihre Tochter den Privatermittler Cal Weaver zu Rate. Dieser entdeckt nicht nur ein geheimes Zimmer, das den vielsagenden Namen »pleasure room« trägt, sondern auch, dass DVDs mit pikantem Inhalt gestohlen wurden. Plötzlich gibt es eine ganze Reihe von Verdächtigen – und Cal beginnt sich zu fragen, ob der Unfall wirklich einer war …
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Die werden sich noch wundern.
[home]
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Sie beschlossen, dass Derek in den Kofferraum sollte.
Vor der Abfahrt fanden noch alle vier es cool, einen von ihnen hineinzuschmuggeln. Auch Derek Cutter. Nicht, weil sie sich keine vierte Karte leisten konnten, darum ging es nicht. Sie waren einfach der Meinung, dass die Situation es erforderte. Wurde es nicht sogar von ihnen erwartet?
Es war schließlich die letzte Gelegenheit. Wie so viele andere Firmen in und um Promise Falls machte jetzt auch das Constellation dicht, das Autokino der Stadt. Bei all den Multiplex-Kinos, 3-D-Leinwänden, DVDs und Filmen, die man sich zu Hause runterladen und Sekunden später ansehen konnte, wer fuhr da heute noch ins Autokino? Außer zum Rummachen. Und selbst das war mittlerweile kein Grund mehr, sich einen Film unterm Sternenzelt anzugucken. Denn im Vergleich zu den Straßenkreuzern aus den Anfangszeiten des Autokinos waren die modernen Autos klein und unbequem.
Trotzdem hatte sich das Autokino sogar für Leute aus Dereks Generation einen Hauch von Nostalgie bewahren können. Er erinnerte sich noch, wie seine Eltern ihn zum ersten Mal mitgenommen hatten. Acht oder neun war er damals gewesen und schrecklich aufgeregt. Drei Filme hintereinander, jeder für ein anderes Publikum gedacht. Zuerst für die Jüngsten, zum Schluss für die Erwachsenen. Am Anfang wurde ein Teil von Toy Story gezeigt – Derek hatte extra zwei seiner Spielfiguren mitgebracht, Buzz Lightyear und Woody. Dann irgendeine romantische Komödie mit Matthew McConaughey aus der Zeit, in der er nur so schwachsinniges Zeug gedreht hatte, und zum Schluss ein Film aus der Jason-Bourne-Reihe. Derek wäre schon bei Toy Story beinahe eingeschlafen. Seine Eltern hatten ihm auf dem Rücksitz ein Bett gemacht, wo er ratzen konnte, während sie sich den zweiten und dritten Film ansahen.
Derek sehnte sich nach dieser Zeit. Als seine Eltern noch zusammen waren.
An diesem Abend lief im Constellation einer dieser haarsträubenden Transformers-Filme, in denen außerirdische Roboter die Erde bevölkern und dort – ein Hoch auf die Schleichwerbung! – als Chevrolets oder Lkws getarnt ihr Unwesen treiben. Um ein Auto in einen Roboter zu verwandeln, bedurfte es einer Unzahl von Spezialeffekten. Ständig flog irgendetwas in die Luft oder Häuser krachten zusammen. Es war einer dieser Filme, für die sich keines der Mädchen, die sie kannten, interessierte. Und sosehr die Jungs auch auf sie einredeten, dass es nicht um den Film ging, sondern um das historische Ereignis, das dieser Abend im Autokino darstellte, keines ließ sich breitschlagen.
Die Jungs wussten selbst, dass der Film das Letzte war. Alle waren sich einig, dass man sich so einen Schrott nur betrunken ansehen konnte, egal ob in einem Auto- oder einem normalen Kino. Oder zu Hause. Daraus entwickelte sich eine Diskussion darüber, dass sie nicht nur eine zusätzliche Person ins Autokino schmuggeln wollten, sondern mehrere Sixpacks Bier.
Doch die letzte Vorstellung im Constellation war nicht das Einzige, was diesen Abend zu einem historischen Ereignis machte. Auch das akademische Jahr am Thackeray College ging zu Ende, und damit Dereks Studentenzeit. Vier Jahre Studium hatten ihn allerdings nicht auf das Leben danach vorbereitet. Er hatte keinerlei Aussichten auf einen Job, außer vielleicht wieder bei seinem Vater: Rasen mähen, Sträucher pflanzen, Hecken schneiden. Acht Semester, um einen Laubbläser zu schwingen? Das wollte nicht einmal sein Vater für ihn. Aber es gab Schlimmeres, als Seite an Seite mit seinem Vater zu arbeiten.
Heute Abend würde er jedoch nicht an seine Berufsaussichten denken und auch nicht an die anderen Dinge, die ihm schon eine Weile schwer auf der Seele lasteten.
Da war zunächst der Tod eines Freundes, das Sinnloseste vom Sinnlosen. Der Junge kommt aufs College, besucht Vorlesungen, schreibt Aufsätze, macht in der Theatergruppe mit, kümmert sich um seinen eigenen Kram, genau wie alle anderen, und dann, eines Abends, jagt ihm ein Wachmann vom Campus eine Kugel in den Kopf, weil er meint, einen Vergewaltiger auf frischer Tat ertappt zu haben.
Derek verstand noch immer nicht, wie es dazu hatte kommen können.
Aber da war noch etwas. Etwas noch Größeres.
Derek war Vater.
Er hatte ein Kind. Ein Kind!
Einen Sohn namens Matthew.
Die Neuigkeit hatte nicht nur ihn wie ein Blitz aus heiterem Himmel getroffen. Auch die Mutter war verblüfft. Schon das klang irgendwie absurd, aber die ganze Geschichte war absurd, ganz und gar abwegig, und Derek kannte noch immer nicht alle Einzelheiten. Dass die Frau schwanger war, hatte er gewusst. Doch er hatte geglaubt, das Baby wäre bei der Geburt gestorben. Dem war aber nicht so, wie sich herausstellte. Seit er das wusste, hatte er ein paarmal mit ihr – Marla hieß sie – gesprochen und sie besucht, mit seinem Vater im Schlepptau. Er tastete sich noch immer voran, versuchte zu verstehen, welche Verantwortung er eigentlich trug.
»Hallo?«
»Häh?«, sagte Derek.
Es war Canton Schultz. Flankiert von George Lydecker und Tyler Gross, Dereks anderen Freunden vom College, stand er in der geöffneten Fahrertür seines viertürigen Nissan.
»Wir haben gerade abgestimmt«, sagte Tyler.
»Was?«
»Während du vor dich hin geträumt hast, haben wir abgestimmt«, sagte George. »Du bist’s.«
»Ich bin was?«
»Du bist der, der in den Kofferraum muss.«
»Nie im Leben. Ich will nicht in den Kofferraum.«
»Tja, Pech gehabt«, sagte Canton. »Wir haben die ganze Zeit hier gestanden und darüber geredet, und du hast keinen Ton gesagt, also haben wir eine Entscheidung getroffen. Außerdem ist das ein total wichtiger Job. Der im Kofferraum ist der Hüter des Biers.«
»Scheiße«, sagte Derek. »Aber jetzt quetsch ich mich da noch nicht rein. Die Fahrt dauert zehn Minuten. Kurz bevor wir da sind, halten wir an, dann leg ich mich die zwei Minuten rein, bis wir drin sind.«
Derek hatte so gar kein Verlangen, in einen Kofferraum gesperrt zu werden. Keine zwei und erst recht keine zehn Minuten. Als Siebzehnjähriger hatte er, versteckt im Keller des Hauses eines Freundes, mit anhören müssen, wie drei Menschen ermordet wurden.
Mit angehaltenem Atem, damit der Mörder nicht auf ihn aufmerksam wurde.
Die Sache erregte damals in Promise Falls großes Aufsehen. Ein bekannter Anwalt, seine Frau und sein Sohn, alle drei hingerichtet. Eine Zeitlang hatte die Polizei sogar Derek im Verdacht, aber schließlich wurde der Mörder gefasst, und alles kam wieder ins Lot. Abgesehen davon, dass Derek mehr oder weniger fürs Leben gezeichnet war.
Gut, vielleicht nicht fürs Leben. Er hatte die Kurve gekriegt, wieder ein normales Leben geführt, die Schule besucht, neue Freunde gewonnen. Die Trennung seiner Eltern hatte ihn viel schwerer getroffen. In einen Kofferraum legte er sich trotzdem nicht so gern.
Enge Räume waren nicht Dereks Ding.
Als Weichei zu gelten, war aber auch nicht sein Ding. Deshalb hatte er vorgeschlagen, sich erst kurz vor ihrer Ankunft im Autokino in den Kofferraum zu legen. Ein vernünftiger Vorschlag, wie alle fanden. Also verstauten sie erst das Bier im Kofferraum und stiegen dann selbst in den Wagen. Canton setzte sich ans Steuer, George neben ihn, Derek und Tyler saßen hinten.
Es war schon dunkel, und sie würden bestimmt erst nach elf im Constellation ankommen. Der erste Film war wahrscheinlich schon fast vorbei, doch der interessierte sie ohnehin nicht, das war meistens was für Kinder. Nicht, dass ein Transformers-Film nichts für Kinder gewesen wäre, aber zum Auftakt wurde bestimmt ein Zeichentrickfilm gezeigt, bei dem sich niemand fürchten musste. Selbst wenn sie den Anfang der Transformers versäumten, hatten sie nicht wirklich etwas verpasst. Und später wären sie sowieso zu betrunken, um sich noch um die Handlung zu scheren.
Für den Kofferraum hatte Derek sich nicht freiwillig gemeldet, doch als Sprudeldepp für die Heimfahrt hatte er sich angeboten, und alle waren damit einverstanden gewesen. Ein, zwei Flaschen Bier für ihn, mehr nicht. Er würde alle sicher nach Hause bringen.
Und danach? Derek hatte keine Ahnung, wann er sie wiedersehen würde. Canton und Tyler würden nach Pittsburgh beziehungsweise nach Bangor zurückkehren. George Lydecker war wie Derek ein Einheimischer, aber sich regelmäßig mit ihm zu treffen konnte Derek sich nicht vorstellen. Ihm fiel eine Redewendung seines Großvaters ein, mit dem dieser Leute wie George beschrieb: »Der hat nicht alle Fünfe beisammen.«
Für Derek war er eher eine »tickende Zeitbombe«. Nach dem Motto: Erst handeln, dann denken, hatte er zum Beispiel den Smart eines Professors umgeworfen und auf dem Dach liegen lassen. Oder einen jungen Alligator aus der Zoohandlung im Teich des Thackeray College ausgesetzt. (Niemand hatte ihn bisher gefunden.) George hatte sich sogar damit gebrüstet, nachts in fremde Garagen eingebrochen zu sein, nur so, wegen des Nervenkitzels, obwohl er dort untergebrachtes Werkzeug oder ein Fahrrad durchaus nicht verschmäht hatte.
Als hätte George Dereks Gedanken gelesen, setzte er in diesem Augenblick zu einer monumentalen Dummheit an.
Während sie auf der Landstraße dahinbrausten, die am Südrand der Stadt entlangführte, ließ er das Fenster auf seiner Seite herunter. Kühle Nachtluft strömte herein. Ehe Derek sich versah, hatte George den Arm aus dem Fenster gestreckt.
Es gab einen lauten Knall. Und gleich darauf ein PING!
»Scheiße!«, sagte Derek. »Was war das denn?«
George zog den Arm zurück, drehte sich um und grinste. Stolz zeigte er die Waffe in seiner Hand.
»Ich schieß nur auf Verkehrsschilder«, sagte er. »Diese Geschwindigkeitsbegrenzung hab ich voll erwischt.«
»Spinnst du komplett?«, schrie Canton ihn an. »Was soll das?«
»Steck die weg!«, brüllte Derek. »Arschloch, blödes.«
George verzog das Gesicht. »Kommt schon, macht euch locker. Ich weiß, was ich tu.«
»Wo hast du die her?«, fragte Tyler. »Hast du die auch aus einer Garage geklaut?«
»Das ist meine, wenn’s dich beruhigt«, antwortete George. »Ist doch nichts dabei. Wollte nur ein bisschen auf die Leinwand ballern. Ich mein, wenn die das Ding doch eh demnächst abbauen, is doch scheißegal, wenn da ein paar Löcher drin sind.«
»Bist du echt so dämlich?«, fragte Canton. »Da sind Hunderte von Leuten, viele mit kleinen Kindern. Glaubst du wirklich, du kannst da rumballern, ohne dass fünf Minuten später ein Sondereinsatzkommando auf der Matte steht und dich abführt, du Blödarsch?«
»In Promise Falls gibt’s ein SEK?«
»Darum geht’s doch nicht. Es geht –«
»Kriegt doch eh keiner mit, wenn die Transformers gerade einen Haufen Wolkenkratzer demolieren. Laut isses auf jeden Fall.«
»Du bist unfassbar«, sagte Tyler.
George legte die Waffe in den Schoß. »Is ja gut«, sagte er. »Ich hätt’s ja nicht wirklich getan. Wollte nur auf ein paar Schilder schießen, einen Briefkasten vielleicht.«
Die drei anderen schüttelten den Kopf.
»Idiot«, murmelte Derek.
»Ich hab doch gesagt, is gut«, sagte George. »Mein Gott, ihr seid vielleicht Muschis. Bin ich froh, wenn ich hier endlich wegkomm.« Er hatte schon verkündet, dass er am übernächsten Tag nach Vancouver aufbräche.
Sie fuhren schweigend weiter. Nach einigen Minuten sagte Canton: »Wie wär’s hier?«
»Häh?«, machte Tyler.
»Hier wär’s gut. Kein Mensch in der Nähe. Derek, hier kannst du umsteigen.«
»Muss das wirklich sein?«, fragte Derek. »Ist doch doof.«
»Ist Tradition. Das gehört sich einfach. Wenn du ins Autokino fährst, schmuggelst du jemanden rein. Das wird erwartet. Wenn du’s nicht tust, sind die Betreiber gekränkt.«
Derek fügte sich in sein Schicksal. »Wenn’s denn sein muss.«
Der Kies am Straßenrand knirschte, als der Wagen anhielt. Derek stieg aus, warf George einen vernichtenden Blick zu und ging nach hinten. Mit dem kleinen Hebel neben dem Fahrersitz hatte Canton den Kofferraum bereits geöffnet, stieg aber aus, um den Deckel zu schließen, sobald Derek drinnen lag.
Derek stand da und starrte in den gähnenden Hohlraum. »Richtig groß ist das hier nicht«, bemerkte er.
»Steigst du jetzt ein oder was?«, fragte Canton.
Derek nickte, drehte sich um und schob sein Hinterteil als Erstes hinein.
»Hör auf rumzumosern«, sagte Canton. »Klar, ein Oldsmobile ist das nicht. Aber sobald wir drin sind, kannst du ja raus. Fünf Minuten, Maximum.«
»Ich hasse das«, sagte Derek.
»Was ist da groß –« Canton brach mitten im Satz ab. »Ach, du Scheiße! Es ist wegen dieser Sache damals, stimmt’s? Als du dich in diesem Haus versteckt hast.«
»Geht schon.«
»Nein, ich tu’s. Ich leg mich rein, und du steigst wieder vorn ein.«
»Ich hab doch gesagt, ich tu’s.«
Zu seiner Erleichterung bemerkte Derek den Nothebel im Kofferraum, mit dem man diesen auch von innen öffnen konnte. Er zog den Kopf ein und die Beine hoch. Schließlich lag er auf der Seite, die Beine angezogen, die Sixpacks darunter.
»Gut. Dass du mir aber ja nicht zu kreischen anfängst oder so«, sagte Canton und schlug den Deckel zu.
Es war beinahe stockdunkel. Bis auf einen roten Schein von der Rückseite der Heckleuchten. Derek spürte, wie der Wagen auf den Asphalt zurückfuhr und beschleunigte.
Trotz der Rückbank, die ihn von seinen Freunden trennte, konnte er sie reden hören.
»Cool bleiben«, sagte Canton.
»Schon klar«, sagte Tyler. »Oder meinst du, ich sage ›Wir haben nix im Kofferraum!‹? Bin doch kein Idiot. So wie George.«
»Leck mich«, sagte George.
»So, da wären wir«, sagte Canton. »Mensch, da ist ja noch immer eine Schlange.«
»Höchstens zehn Autos. Das geht schnell.«
Derek suchte eine bequemere Lage. Er hoffte, es würde nicht zu lange dauern, bis sie Eintrittskarten gekauft und einen Parkplatz gefunden hatten. Er wusste, dass er sich das nur einbildete, doch er hatte das Gefühl, als ginge ihm die Luft aus, als fiele ihm das Atmen immer schwerer. Sein Herzschlag schaltete in den zweiten Gang.
Er spürte, wie der Nissan ein wenig zur Seite schwenkte. Wahrscheinlich näherte sich Canton dem Tor, wo er sich für eine der beiden Kassenbuden entscheiden musste. Gleich dahinter, genauer gesagt, direkt über ihnen, ragte die Rückseite der 20 Meter hohen Leinwand in den Himmel. Sobald sie die Eintrittskarten gekauft hatten und durch das Tor gefahren waren, würde der Wagen durch eine Öffnung in dem etwa drei Meter hohen Begrenzungszaun fahren, der nichtzahlende Besucher abhalten sollte.
Canton würde bis zum Imbissstand am anderen Ende des Geländes fahren und dort wenden. Sobald sie einen Platz gefunden hätten, von dem aus sie einen guten Blick auf die Leinwand hatten, würden sie Derek aus dem Kofferraum lassen.
Aber als Erstes mussten sie durchs Tor.
Der Wagen blieb stehen, schlich ein paar Zentimeter weiter. Blieb stehen, schlich weiter.
Mach schon, mach schon, mach schon.
Endlich hörte Derek Canton rufen: »Drei Karten.«
Dann, nicht ganz so deutlich, die Stimme eines Mannes. »Nur ihr drei?«
»Jap, nur wir drei.«
»Zehn Dollar für jeden.«
»Hier, bitte.«
Eine kurze Pause, dann wieder die Stimme des Mannes. »Seid ihr sicher, dass ihr nur zu dritt seid?«
Canton. »Jap.«
Tyler: »Nur wir drei.«
George: »Kannst du nicht zählen?«
Scheiße, dachte Derek. Was war heute los mit George?
Der Kartenverkäufer sagte: »Und ihr wisst, dass Alkohol verboten ist. Ihr dürft nichts Derartiges mit rein bringen.«
»Natürlich nicht«, sagte Canton.
Noch eine Pause.
Dann: »Ich muss euch bitten, den Kofferraum zu öffnen.«
»Wie bitte?«, sagte Canton.
»Kofferraum. Aufmachen.«
Scheiße, Scheiße, Scheiße, Scheiße.
Na, wenn schon, was konnte groß passieren? Dereks Meinung nach eins von drei Dingen. Wenn der Mann ihn und das Bier im Kofferraum entdeckte, konnte er ihnen verbieten, weiterzufahren. Oder zehn Dollar von Derek verlangen, das Bier konfiszieren und es ihnen bei der Ausfahrt zurückgeben. Oder der Mistkerl rief die Polizei.
Letzteres hielt Derek für ziemlich unwahrscheinlich. Die Bullen rufen, nur weil jemand sich ins Autokino schmuggeln ließ? Der Typ überlegte es sich bestimmt zweimal, bevor er die Polizei von Promise Falls tatsächlich mit so einer Bagatelle behelligte.
Im Moment war Derek so ziemlich alles recht, sogar eine Untersuchung all seiner Körperöffnungen. Hauptsache, er kam hier so schnell wie möglich raus.
»Äh, ich glaube nicht, dass Sie das Recht dazu haben«, sagte Canton.
»Ach ja?«, sagte der Mann.
»Ja. Ich glaube nicht, dass Sie dazu befugt sind. Sie verkaufen doch hier nur Eintrittskarten.«
»Tatsächlich. Nun, ich heiße Lionel Grayson, und ich bin der Besitzer und Betreiber dieses Kinos, und wenn ihr den Kofferraum nicht aufmacht, ruf ich die Polizei.«
Vielleicht war es doch wahrscheinlicher, als Derek gedacht hatte. Mir auch recht.
»Na gut«, sagte Canton.
Derek hörte, wie die Fahrertür aufging. Aber dann wurde noch eine geöffnet. Auf der anderen Seite des Wagens. Tyler hatte hinter Canton gesessen. Das hieß, dass George gerade ausstieg.
»Mensch, George, was hast du –«
Den Rest hörte Derek nicht, denn in diesem Moment wurden beide Türen zugeschlagen.
»Das ist doch heute der letzte Abend bei euch«, sagte Canton. »Wir wollten doch nur ein bisschen Spaß und –«
Die Stimme des Mannes, dieses Mr. Grayson, klang jetzt näher. »Aufmachen. Wird’s bald?«
»Schon gut. Schon gut.«
Dann George. »Wir sind hier in Amerika, Mann. Ist dir das klar? Glaubst du, nur weil du so ein mickriger Kartenverkäufer bist, kannst du gegen unsere Grundrechte verstoßen?«
»Lass gut sein, George.«
Alle drei Stimmen jetzt hinten am Wagen. Derek war sich noch immer ziemlich sicher, dass Lionel Grayson nicht die Polizei rufen würde. Er würde sie einfach in die Wüste schicken. Derek hatte schon einen Plan. Sie würden zu ihm nach Hause fahren und sich einen Transformers-Film herunterladen. Den würden sie sich auf seinem Flachbildschirm ansehen und sich dabei besaufen.
Dann musste er auch nicht mehr den Sprudeldepp –
Peng.
Nein, es war viel mehr. Viel, viel mehr als nur ein Peng. Im Kofferraum hörte es sich wie ein Überschallknall an. Der ganze Wagen schien zu beben.
Von der Leinwand konnte er nicht gekommen sein. Um zu hören, wie beispielsweise ein Transformers-Roboter explodierte, hätte er im Auto sitzen und das Radio auf die richtige Frequenz eingestellt haben müssen.
Und selbst für einen normalen Kinosaal wäre der Knall zu laut gewesen.
Er hatte sehr nahe geklungen.
George.
War er wirklich so dämlich gewesen? War er mit der Waffe ausgestiegen? Hatte er dem Betreiber damit vor der Nase herumgefuchtelt? Hatte er abgedrückt?
So ein blöder, blöder, blöder Hund. Bei so was Lächerlichem erwischt zu werden, war doch selbst für George hoffentlich kein Grund, jemanden abzuknallen.
Schreie ertönten. Viele Schreie. Aber sie kamen von weiter weg.
»Grundgütiger!«, rief jemand. Derek war ziemlich sicher, dass es Canton war.
Dann: »O Gott!« Das klang sehr nach George.
Derek klopfte wie wild die Rückwand des Kofferraums ab. Sein Herz raste. Ihm war sofort der Schweiß ausgebrochen. Endlich fand er den Nothebel, riss daran.
Der Kofferraumdeckel schwang auf.
Canton war da und George war da. Und noch ein dritter Mann. Ein Schwarzer, Lionel Grayson wahrscheinlich. Keiner von ihnen würdigte den Kofferraum eines Blickes. Im Gegenteil, alle standen mit dem Rücken zu Derek. Etwas ganz anderes nahm ihre Aufmerksamkeit in Anspruch.
Derek setzte sich so abrupt auf, dass er mit dem Kopf an die Kofferraumkante schlug. Instinktiv legte er die Hand auf die wunde Stelle, doch er fühlte keinen Schmerz, blickte nur gebannt auf die Szene, die sich vor ihm abspielte.
Er traute seinen Augen kaum.
Die Leinwand des Constellation Autokinos, hoch wie ein vierstöckiges Haus, kippte um.
Als würde sie von einem heftigen Sturm umgeweht, senkte sie sich langsam nach vorne, zum Parkplatz hin, während vom unteren Rand her, die ganze Leinwandbreite entlang, dunkler Rauch hervorquoll.
Doch es wehte nicht das leiseste Lüftchen.
Die riesige Wand schlug krachend auf dem Boden auf und brachte die Erde um sie herum zum Beben. Wolken aus Rauch und Staub breiteten sich über den Zaun hinweg zum Himmel aus.
Einen Augenblick herrschte lähmende Stille. Weniger als eine Sekunde. Dann ertönte eine erstickte Symphonie von Autoalarmanlagen, Brüllen und Kreischen, eine Kakophonie der Panik.
Und noch mehr Schreie. Noch viel, viel mehr Schreie.
[...]
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