
		
			[image: 1.png]
		

	
		
			
				[image: ]
			

		

	
		
			[image: ]

		

	
		
			[image: ]

		

	
		
			Editori:

			Silviu Dragomir

			Vasile Dem. Zamfirescu

			Director Editorial: 

			Magdalena Mărculescu

			Design și ilustrație copertă: 

			Andrei Gamarț

			Redactare: 

			Constantin Piştea

			Director Producţie: 

			Cristian Claudiu Coban

			DTP: 

			Gabriela Anghel

			Corectură: 

			Cătălina Chiricheș

			Oana Apostolescu

			Dușa Udrea-Boborel

			Conținutul acestei lucrări electronice este protejat prin copyright (drepturi de autor), iar cartea este destinată exclusiv utilizării ei în scop privat pe dispozitivul de citire pe care a fost descărcată. Orice altă utilizare, incluzând împrumutul sau schimbul, reproducerea integrală sau parţială, multiplicarea, închirierea, punerea la dispoziţia publică, inclusiv prin internet sau prin reţele de calculatoare, stocarea permanentă sau temporară pe dispozitive sau sisteme cu posibilitatea recuperării informaţiei, altele decât cele pe care a fost descărcată, revânzarea sub orice formă sau prin orice mijloc, fără consimțământul editorului, sunt interzise. Dreptul de folosință al lucrării nu este transferabil.

			Drepturile de autor pentru versiunea electronică în formatele existente ale acestei lucrări aparțin persoanei juridice Editura Trei SRL.

			Titlul original: Origins: Fourteen Billion Years of Cosmic Evolution

			Autori: Neil deGrasse Tyson și Donald Goldsmith

			Copyright © 2004 by Neil deGrasse Tyson and Donald Goldsmith

			Originally published in English by W.W. Norton & Company, Inc.

			Copyright © Editura Trei, 2021 pentru prezenta ediţie

			O.P. 16, Ghișeul 1, C.P. 0490, București

			Tel.: +4 021 300 60 90 ; Fax: +4 0372 25 20 20

			e-mail: comenzi@edituratrei.ro

			www.edituratrei.ro

			ISBN (print):  978-606-40-0632-5

			ISBN (epub):  9786064018571

		

	
		
			Tuturor celor care se uită la cer. 

			Și tuturor celor care încă nu știu 
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			MULȚUMIRI

			Pentru citirea și recitirea manuscrisului, ca să se asigure că într-adevăr am vrut să spunem ceea ce am spus și că am spus ceea ce am vrut să spunem, îi suntem îndatorați lui Robert Lupton de la Universitatea Princeton. Datorită competenței sale duble în astrofizică și engleză, cartea a ajuns cu câteva trepte mai sus față de ceea ce ne-am imaginat. Le suntem, de asemenea, recunoscători lui Sean Carroll de la Institutul Fermi din Chicago, lui Tobias Owen de la Universitatea din Hawaii, lui Steven Soter de la Muzeul American de Istorie Naturală, lui Larry Squire de la Universitatea California din San Diego, lui Michael Strauss de la Universitatea Princeton și producătorului PBS NOVA Tom Levenson, pentru sugestiile esențiale care au îmbunătățit câteva părți ale cărții.

			Pentru că și-a exprimat de la început încrederea în proiect, îi mulțumim lui Betsy Lerner de la Agenția Gernert, care a văzut manuscrisul nostru nu doar ca pe o carte, ci și ca pe o expresie a profundului interes pentru cosmos, care merită publicul cel mai numeros posibil cu care să împărtășim această dragoste.

			Porțiuni importante din Partea a II-a și porțiuni răzlețe din Părțile I și a III-a au apărut ca eseuri în revista Natural History sub semnătura lui NDT. Pentru aceasta, îi este recunoscător lui Peter Brown, redactorul-șef al revistei, și senior editorului Avis Lang, care continuă să trudească eroic ca păstor literar erudit al eforturilor lui NDT în ale scrisului. 

			De asemenea, autorii apreciază sprijinul primit din partea Fundației Sloan în scrierea și pregătirea acestei cărți. Nu încetăm să ne exprimăm admirația pentru modul în care înțeleg să susțină proiecte ca acesta.

			Neil deGrasse Tyson, New York City

			Donald Goldsmith, Berkeley, California,

			iunie 2004

		

	
		
			PREFAȚĂ

			Meditație privind originile științei  și știința originilor

			O nouă sinteză a cunoașterii științifice a luat naștere și continuă să se dezvolte. În anii din urmă, răspunsurile la întrebările legate de originile noastre cosmice nu au venit doar din astrofizică. Lucrând sub umbrela unor domenii emergente cu denumiri ca astrochimie, astrobiologie și fizica astroparticulelor, astrofizicienii și-au dat seama că infuzia cooperantă a altor științe le poate aduce multe beneficii. Invocarea mai multor ramuri ale științei când se răspunde la întrebarea „De unde venim?“ îi înarmează pe cercetători cu informații și cunoștințe de o amploare nemaiîntâlnită cu privire la modul în care funcționează universul.

			În Origini: 14 miliarde de ani de evoluție cosmică, dorim să prezentăm cititorilor această nouă sinteză a cunoașterii, care ne permite să abordăm nu doar originea universului, ci și originea celor mai mari structuri pe care le-a format materia, originea stelelor care luminează cosmosul, originea planetelor cu cea mai mare probabilitate de a găzdui viața și originea vieții înseși pe una sau mai multe dintre acele planete.

			Oamenii rămân fascinați de subiectul originii din multe motive, atât de natură logică, precum și emoțională. Ne vine greu să înțelegem esența oricărui lucru fără să știm de unde vine. Și dintre poveștile pe care le auzim, cele care ne vorbesc despre originile noastre rezonează profund în noi.

			Antropocentrismul pe care evoluția și experiența vieții pe Pământ l-au impregnat în ființa noastră ne-a determinat în mod firesc să ne concentrăm asupra evenimentelor și fenomenelor locale în repovestirea celor mai multe dintre poveștile legate de origine. Totuși, fiecare progres în cunoștințele noastre despre cosmos ne-a arătat că trăim pe un fir de praf cosmic, pe orbita unei stele mediocre în suburbiile depărtate ale unei galaxii cât se poate de banale, printre cele o sută de miliarde de galaxii din univers. Vestea privind lipsa noastră de importanță la nivel cosmic declanșează mecanisme defensive impresionante în psihicul uman. Mulți dintre noi se aseamănă, fără voia lor, cu personajul caricatural care se uită la cerul înstelat și îi spune celui de lângă el: „Când mă uit la mulțimea aia de stele, sunt șocat de cât de neînsemnate sunt.“

			De-a lungul istoriei, diferite culturi au creat mituri ale creației încercând să explice originile speciei umane ca rezultat al forțelor cosmice care ne-au influențat destinele. Aceste istorisiri ne-au ajutat să ne ferim de sentimentele de insignifianță. Deși încep de obicei cu imaginea de ansamblu, poveștile originare coboară pe Pământ cu o viteză impresionantă, trecând cu repeziciune pe lângă crearea universului, conținutul acestuia și al vieții terestre, pentru a ajunge la explicații lungi privind nenumăratele detalii ale istoriei umane și ale conflictelor sale sociale, ca și cum noi am fi cumva centrul creației.

			Aproape toate răspunsurile disparate la problema originilor acceptă ca o premisă fundamentală ideea potrivit căreia cosmosul se comportă în concordanță cu niște reguli generale care se dezvăluie, cel puțin în principiu, în urma examinării atente a lumii din jurul nostru. Filosofii din Grecia Antică au ridicat această premisă la înălțimi exaltate, insistând că noi, oamenii, deținem puterea de a percepe modul în care funcționează natura, precum și realitatea care se află în spatele a ceea ce observăm: adevărurile fundamentale care guvernează toate celelalte lucruri. În mod explicabil, ei ne-au prevenit insistent că descoperirea acelor adevăruri va fi dificilă. Cu 23 de secole în urmă, în cea mai cunoscută dintre reflecțiile sale asupra ignoranței umane, filosoful grec Platon i-a comparat pe cei care se străduiesc să atingă cunoașterea cu niște prizonieri înlănțuiți într-o peșteră, incapabili să vadă obiectele din spatele lor și care trebuie să încerce să deducă din umbrele acestor obiecte o descriere exactă a realității.

			Prin această analogie, Platon nu doar a rezumat încercările omenirii de a înțelege cosmosul, dar a și subliniat că avem o tendință naturală de a crede că universul este guvernat de entități misterioase, vag percepute, care dețin cunoștințe pe care noi, în cel mai bun caz, abia le putem întrezări în parte. De la Platon la Buddha, de la Moise la Mahomed, de la ipoteticul creator cosmic la filmele moderne despre „matrice“, oamenii din toate culturile au ajuns la concluzia că niște puteri superioare guvernează cosmosul, fiind înzestrate cu o înțelegere a abisului dintre realitate și aparența superficială.

			Cu o jumătate de mileniu în urmă, a căpătat încet contur o abordare nouă spre înțelegerea naturii. Această atitudine, pe care acum o denumim știință, s-a născut din confluența unor tehnologii noi cu descoperirile pe care le-au generat. Răspândirea cărților tipărite în toată Europa, alături de progresele simultane în transportul pe uscat și pe apă au permis oamenilor să comunice mai rapid și mai eficient, astfel încât să poată afla ce aveau alții de spus și să poată răspunde mult mai repede decât în trecut. În secolele al XVI-lea și al XVII-lea, aceasta a accelerat schimburile reciproce de informații și a condus la un mod nou de dobândire a cunoașterii, bazat pe observații, cuplat cu tentativele de formulare a unor principii fundamentale și cuprinzătoare, care să explice un set al acestor observații.

			Încă un concept a contribuit la nașterea științei. Știința se bazează pe un scepticism organizat, adică pe o îndoială continuă și metodică. Puțini dintre noi se îndoiesc de propriile lor concluzii, așa că știința asimilează abordarea sceptică recompensându-i pe cei care se îndoiesc de concluziile altora. Pe bună dreptate, putem considera că această abordare este nefirească; nu atât de mult pentru că ne cere să nu avem încredere în ideile altora, ci pentru că știința îi încurajează și îi răsplătește pe cei care pot demonstra că astfel concluziile altui om de știință sunt pur și simplu greșite. Pentru cei din comunitatea științifică, omul de știință care corectează eroarea unui coleg sau oferă motive întemeiate pentru a se îndoi de concluziile acestuia face o faptă nobilă, asemenea unui maestru zen care îl pălmuiește pe novicele ce se abate de la calea meditativă, deși oamenii de știință se corectează unii pe alții mai mult ca egali decât ca maestru și învățăcel. Recompensându-l pe cel care sesizează eroarea altcuiva — o sarcină pe care natura umană o îndeplinește mult mai ușor decât discernerea propriilor greșeli — oamenii de știință ca grup au creat un sistem înnăscut de autocorectare. Oamenii de știință au creat, în mod colectiv, instrumentul nostru cel mai eficient de analizare a naturii, pentru că ei caută să dezaprobe teoriile altor oameni de știință chiar dacă le sprijină tentativele ardente de avansare a cunoașterii umane. Astfel, știința echivalează cu o întreprindere colectivă, dar nu este și nici nu și-a propus să fie o societate a admirației reciproce.

			Ca toate tentativele de progres uman, metoda științifică funcționează mai bine în teorie decât în practică. Nu toți oamenii de știință se îndoiesc unii de alții atât de eficient cât ar trebui. Nevoia de a-i impresiona pe oamenii de știință care ocupă poziții puternice și care uneori sunt influențați de factori aflați dincolo de cunoașterea lor conștientă poate să afecteze capacitatea de autocorectare a științei. Totuși, pe termen lung, erorile nu pot să reziste, deoarece alți oameni de știință le vor descoperi și își vor promova propriile cariere trâmbițând vestea. Acele concluzii care supraviețuiesc totuși atacurilor altor oameni de știință vor dobândi până la urmă statutul de „legi“ științifice, acceptate ca o descriere valabilă a realității, cu toate că oamenii de știință înțeleg că despre fiecare dintre aceste legi ar putea să se constate într-o bună zi că sunt doar părți ale unor adevăruri mai mari și mai profunde.

			Dar oamenii de știință nu-și petrec tot timpul încercând să depisteze greșelile altora. Cele mai multe întreprinderi științifice au loc prin testarea unor ipoteze imperfect stabilite în raport cu rezultate observaționale ușor îmbunătățite. Totuși, din când în când, apare o abordare semnificativ nouă asupra unei teorii importante sau (mai des în epoca progreselor tehnologice) o întreagă gamă de observații noi deschide calea spre un nou set de ipoteze care să explice aceste rezultate noi. Cele mai spectaculoase momente din istoria științei au avut loc și mereu vor avea loc, când o explicație nouă, poate cuplată cu rezultate observaționale noi, produce o schimbare seismică în concluziile noastre privind funcționarea naturii. Progresul științific se bazează pe indivizii din ambele tabere: cei care asamblează date mai bune și le extrapolează cu atenție și cei care riscă mult — și au mult de câștigat dacă au succes — prin contestarea unor concluzii larg acceptate.

			Scepticismul esențial al științei constituie un competitor slab pentru inimile și mințile oamenilor, care se țin departe de controversele permanente și preferă siguranța unor adevăruri aparent eterne. Dacă abordarea științifică ar fi doar una dintre interpretările cosmosului, n-ar valora prea mult; dar succesul răsunător al științei se bazează pe faptul că funcționează. Dacă te urci într-un avion construit după regulile științei — cu principii care au supraviețuit numeroaselor încercări de a li se dovedi lipsa de valabilitate —, ai șanse mult mai mari să ajungi la destinație decât cu un aparat de zbor construit după regulile astrologiei vedice.

			De-a lungul istoriei relativ recente, confruntați cu succesul științei în explicarea fenomenelor naturale, oamenii au reacționat în unul dintre patru moduri. Mai întâi, o minoritate a considerat că metoda științifică este speranța noastră cea mai întemeiată de a înțelege natura și nu a mai căutat alte căi de înțelegere a universului. A doua categorie, mult mai numeroasă, ignoră știința, considerând-o neinteresantă, opacă sau opusă spiritului uman. (Cei care urmăresc cu aviditate programele de televiziune fără să se întrebe niciodată de unde vin imaginile și sunetele ne amintesc de faptul că „magie“ și „mașină“ au rădăcini etimologice comune.) A treia categorie, altă minoritate, alcătuită din persoane conștiente de asaltul științei asupra credințelor lor dragi, caută în mod activ să conteste rezultatele științifice care îi irită sau îi înfurie. Totuși, ei fac asta în afara cadrului sceptic al științei, așa cum se poate stabili ușor când îi întrebi: „Ce dovezi te-ar convinge că te înșeli?“ Acești adversari ai științei încă simt șocul pe care John Donne l-a descris în poemul său „Prima aniversare: Anatomia lumii“, creat în 1611, când apăreau primele fructe al științei moderne:

			Și o nouă filosofie pune totul la îndoială,

			Elementul focului este îndepărtat

			Soarele e pierdut, și pământul, și nimeni 

			Nu știe unde să le caute

			Și oamenii mărturisesc că lumea asta e consumată

			Când în planete și pe firmament

			Caută atâtea lucruri noi; ei văd că lumea asta

			Este fărâmițată în atomi.

			Totul e destrămat, toată coerența a dispărut…

			A patra categorie, altă mare secțiune a populației, acceptă abordarea științifică de studiere a naturii păstrând o credință în entități supranaturale care există dincolo de înțelegerea noastră completă și care guvernează cosmosul. Baruch Spinoza, filosoful care a creat puntea cea mai solidă dintre natural și supranatural, respingea orice distincție între natură și Dumnezeu, susținând în schimb ideea potrivit căreia cosmosul este simultan natură și Dumnezeu. Aderenții religiilor mai convenționale, care de regulă insistă asupra acestei distincții, împacă adeseori cele două noţiuni prin separarea mentală a domeniilor în care operează naturalul și supranaturalul. 

			Indiferent din ce tabără faci parte, nimeni nu se îndoiește că acestea sunt vremuri prielnice pentru a învăța ce este nou în cosmos. Să continuăm, aşadar, căutarea aventuroasă a originilor cosmice, acționând asemenea detectivilor care deduc adevărurile legate de crimă din dovezile lăsate în urmă. Te invităm alături de noi în căutarea indiciilor cosmice — și a mijloacelor de interpretare a acestora —, astfel încât împreună să putem descoperi povestea modului în care o parte din univers s-a transformat în noi înșine.

		

	
		
			Uvertură

		

	
		
			Cea mai frumoasă poveste spusă vreodată

			Lumea are mulți ani de când a fost pusă în mișcare. 

			Și de acolo a pornit totul. 

			— Lucrețiu 

			Cu circa 14 miliarde de ani în urmă, la începutul timpului, tot spațiul, toată materia și întreaga energie a universului cunoscut încăpeau într-un vârf de ac. Pe atunci, universul era atât de fierbinte, încât forțele fundamentale ale naturii, care descriu împreună universul, erau contopite într-o singură forță unificată. Când universul avea o temperatură uriașă de 1030 grade și vârsta de doar 10-43 secunde — moment înainte de care toate teoriile noastre privind materia și spațiul își pierd semnificația —, găurile negre s-au format în mod spontan, au dispărut și s-au format din nou din energia conținută în cadrul câmpului unificat de forțe. În aceste condiții extreme, potrivit fizicii speculative, structura spațiului și a timpului a devenit extrem de curbată în timp ce se transforma într-o structură spongioasă, asemănătoare unei spume. În această epocă, fenomenele descrise de teoria relativității generalizate a lui Einstein (teoria modernă a gravitației) și mecanica cuantică (descrierea materiei la scara ei cea mai mică) nu se puteau distinge unele de celelalte.

			Pe măsură ce universul s-a extins și s-a răcit, gravitația s-a separat de celelalte forțe. Curând după aceea, forța nucleară tare și forța electro-slabă s-au separat una de cealaltă, un eveniment însoțit de o eliberare enormă a energiei înmagazinate care a cauzat o creștere rapidă, de 1050 ori, a dimensiunii universului. Expansiunea rapidă, cunoscută sub denumirea de „perioada inflației“, a întins și a netezit materia și energia astfel încât orice variație a densității dintr-o parte a universului față de cea învecinată a devenit mai mică decât o parte la o sută de mii.

			Mergând mai departe cu ceea ce acum este fizică confirmată în laborator, universul era suficient de fierbinte ca fotonii să-și transforme spontan energia în perechi de particule de materie și antimaterie, care imediat după formare se anihilau reciproc, redând energia fotonilor. Din motive necunoscute, simetria dintre materie și antimaterie fusese „stricată“ la separarea de forțe anterioară, ceea ce a dus la un mic exces al materiei față de antimaterie. Asimetria a fost mică, dar esențială pentru evoluția viitoare a universului: pentru fiecare 1 miliard de particule de antimaterie, au luat naștere 1 miliard +1 particule de materie.

			În timp ce universul continua să se răcească, forța electro-slabă s-a divizat în forța electromagnetică și forța nucleară slabă, completând cele patru forțe distincte ale naturii, cu care suntem familiarizați. În vreme ce energia băii de fotoni a continuat să scadă, perechile de particule de materie și antimaterie nu mai puteau fi create spontan din fotonii disponibili. Toate perechile de particule de materie și antimaterie rămase s-au anihilat rapid, lăsând în urmă un univers cu o particulă de materie obișnuită pentru fiecare miliard de fotoni — și fără antimaterie. Dacă nu ar fi apărut această asimetrie favorabilă materiei față de antimaterie, universul în expansiune ar fi fost compus pentru totdeauna din lumină și nimic altceva, nici măcar din astrofizică. Într-o perioadă de aproximativ trei minute, materia a devenit protoni și neutroni, mulți dintre ei combinându-se pentru a deveni cele mai simple nuclee atomice. Între timp, electronii care rătăceau liber prin spațiu împrăștiau fotonii în toate direcțiile, creând o supă opacă de materie și energie.

			Când universul s-a răcit sub temperatura de câteva mii de grade Kelvin — ceva mai fierbinte decât un furnal siderurgic — electronii liberi se mișcau suficient de lent ca să fie „agățați“ din supă de nucleele rătăcitoare pentru a forma atomi compleți de hidrogen, heliu și litiu, cele mai ușoare elemente. Universul a devenit acum (pentru prima dată) transparent la lumina vizibilă și acești fotoni liberi sunt observabili astăzi ca radiație de fond cosmică din domeniul microundelor. În primul său miliard de ani, universul a continuat să se extindă și să se răcească în timp ce materia a gravitat în concentrațiile masive pe care le numim galaxii. În doar volumul de cosmos pe care îl putem vedea, s-au format o sută de miliarde de asemenea galaxii, fiecare conținând sute de miliarde de stele în nucleele cărora avea loc un proces de fuziune termonucleară. Acele stele având de peste zece ori masa Soarelui au acumulat suficientă presiune și temperatură în nucleele lor pentru a fabrica zeci de elemente mai grele decât hidrogenul, inclusiv elementele care compun planetele și viața de pe acestea. Acele elemente ar fi stingheritor de inutile dacă ar rămâne blocate în interiorul stelelor. Dar stelele cu mase mari explodează în moarte, împrăștiindu-și măruntaiele îmbogățite chimic în toată galaxia.

			După 7 sau 8 miliarde de ani de asemenea îmbogățire, o stea neremarcabilă (Soarele) s-a născut într-o regiune neremarcabilă (brațul Orion) a unei galaxii neremarcabile (Calea Lactee) într-o parte neremarcabilă a universului (periferia superroiului Fecioara). Norul de gaz din care s-a format Soarele conținea o rezervă suficientă de elemente grele pentru a genera câteva planete, câteva mii de asteroizi și miliarde de comete. În timpul formării acestui sistem stelar, materia s-a condensat și s-a acumulat din norul de gaz părinte în timp ce se rotea în jurul Soarelui. Timp de câteva sute de milioane de ani, ciocnirile persistente ale cometelor cu viteze mari și ale altor rămășițe au topit suprafețele planetelor stâncoase, împiedicând formarea moleculelor complexe. Pe măsură ce tot mai puțină materie acumulabilă a rămas în sistemul solar, suprafețele planetelor au început să se răcească. Planeta pe care o numim Pământ s-a format pe o orbită în care atmosfera sa să poată susține existența oceanelor, mai ales sub formă lichidă. Dacă Pământul s-ar fi format mult mai aproape de Soare, oceanele s-ar fi evaporat. Dacă Pământul s-ar fi format mult mai departe, oceanele ar fi înghețat. În oricare dintre situații, viața așa cum o cunoaștem nu ar fi evoluat.

			În oceanele lichide bogate în substanțe chimice, printr-un mecanism necunoscut, au apărut bacterii anaerobe simple care au transformat, fără știința lor, atmosfera Pământului, bogată în dioxid de carbon, în una cu suficient oxigen încât să le permită organismelor aerobe să se formeze, să evolueze și să domine oceanele și uscatul. Aceiași atomi de oxigen, care se găsesc în mod normal în perechi (O2), s-au combinat și câte trei pentru a forma în straturile superioare ale atmosferei ozonul (O3), care protejează suprafața Pământului de fotonii de ultraviolete expediați de Soare, ostili moleculelor.

			Remarcabila diversitate a vieții de pe Pământ și (putem presupune) din alte locuri din univers se datorează abundenței cosmice a carbonului și a nenumăratelor molecule (simple și complexe) create din acest element. Varietățile de molecule bazate pe carbon sunt mai numeroase decât toate celelalte molecule la un loc. Dar viața este fragilă. Ciocnirile Pământului cu obiecte de mari dimensiuni, rămase din formarea sistemului solar, care cândva aveau loc foarte des, încă stârnesc haos în ecosistemul nostru. Cu numai 65 de milioane de ani în urmă (mai puțin de 2% din trecutul Pământului), un asteroid de 10 bilioane de tone a lovit ceea ce acum este Peninsula Yucatán și a distrus peste 70% din flora și fauna terestră de uscat — inclusiv toți dinozaurii, animalele de uscat dominante din acea epocă. Această tragedie ecologică a deschis o oportunitate pentru mamiferele supraviețuitoare mici, care au umplut nișele vacante. Dintr-o ramură a acestor mamifere, primatele, înzestrate cu creiere mari, au evoluat un gen și o specie — Homo sapiens — cu un nivel al inteligenței care i-a permis să inventeze metodele și instrumentele științei; să inventeze astrofizica; și să deducă originea și evoluția universului.

			Da, universul a avut un început. Da, universul continuă să evolueze. Și da, fiecare dintre atomii corpului nostru poate fi urmărit înapoi în timp până la big bang și la cuptoarele termonucleare din stelele cu masă mare. Nu ne aflăm pur și simplu în univers, facem parte din el. Suntem născuți din el. Se poate spune chiar că universul ne-a împuternicit, aici, în micul nostru colț de cosmos, ca să se explice pe sine însuși. Și abia am început.
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			La început a fost fizica. „Fizica“ descrie modul în care materia, energia, spațiul și timpul se comportă și interacționează între ele. Interacțiunea acestor personaje în drama noastră cosmică stă la baza tuturor fenomenelor biologice și chimice. În consecință, tot ce este fundamental și familiar pentru noi, pământenii, începe și se bazează pe legile fizicii. Când aplicăm aceste legi la contextul astronomic, avem de-a face cu fizica scrisă cu litere mari, pe care o numim astrofizică.

			În aproape orice domeniu al cercetării științifice, dar mai ales în fizică, frontiera descoperirilor se situează la extremele capacității noastre de a măsura evenimente și situații. Într-o extremă a materiei, cum ar fi în vecinătatea unei găuri negre, gravitația deformează serios continuumul spațiotemporal înconjurător. La o extremă a energiei, fuziunea termonucleară se autosusține în nucleele de 15 milioane de grade ale stelelor. Și la orice extremă imaginabilă găsim condițiile de temperatură și densitate extreme care au dominat primele momente ale universului. Pentru a înțelege ce se întâmplă în fiecare dintre aceste scenarii este nevoie de legile fizicii descoperite după 1900, în timpul a ceea ce fizicienii numesc acum epoca modernă, pentru a o distinge de epoca clasică, incluzând toată fizica anterioară.

			O trăsătură importantă a fizicii clasice este aceea că evenimentele, legile și predicțiile chiar au o logică atunci când te oprești să te gândești la ele. Toate aceste legi au fost descoperite și testate în laboratoare obișnuite amplasate în clădiri obișnuite. Legile gravitației și ale mișcării, ale electricității și magnetismului și cele privind natura și comportamentul energiei termice sunt în continuare predate în orele de fizică de liceu. Aceste revelații despre lumea naturală au impulsionat revoluția industrială care, la rândul ei, a transformat cultura și societatea în moduri pe care generațiile precedente nici nu și le imaginau, și păstrează un rol central în ceea ce se întâmplă și de ce se întâmplă în lumea experiențelor de zi cu zi.

			Prin contrast, nimic nu are logică în fizica modernă, pentru că totul se întâmplă în regimuri situate mult dincolo de cele la care răspund simțurile umane. Acesta e un lucru bun. Putem conchide fericiți că viețile noastre cotidiene sunt complet lipsite de fizica extremă. Într-o dimineață normală, te ridici din pat, te plimbi prin casă, mănânci ceva și ieși pe ușă. La sfârșitul zilei, persoanele dragi ție se așteaptă ca tu să nu arăți diferit prin nimic față de cum arătai la plecare și să te întorci acasă întreg. Dar imaginează-ți cum ar fi să ajungi la birou, să intri în sala de conferințe supraîncălzită pentru ședința importantă de la 10 dimineața și dintr-odată să-ți pierzi toți electronii sau, și mai rău, să te pomenești că toți atomii din care e alcătuit corpul tău zboară în toate direcțiile. Asta ar fi foarte neplăcut. Să presupunem în schimb că stai în biroul tău și încerci să faci ceva la lumina veiozei de 75 de wați când cineva aprinde lumina de 500 de wați din tavan, făcându-ți corpul să țopăie la întâmplare de la un perete la altul până când ești aruncat pe fereastră. Sau ce-ar fi dacă te-ai duce după orele de program să urmărești un meci de lupte sumo și i-ai vedea pe cei doi combatanți aproape sferici ciocnindu-se, dispărând și transformându-se spontan în două fascicule de lumină care părăsesc încăperea în direcții opuse? Sau te duci acasă pe un drum mai puțin circulat și o clădire întunecoasă te absoarbe cu picioarele înainte, întinzându-ți corpul din creștet până-n tălpi și comprimându-te pe lățime în timp ce ești extrudat printr-o gaură, după care nimeni n-o să te mai vadă și nici n-o să te mai audă vreodată.

			Dacă scenele de mai sus ar avea loc în viețile noastre cotidiene, fizica modernă ni s-ar părea mult mai puțin bizară; cunoștințele noastre despre fundamentele relativității și mecanicii cuantice ar decurge în mod firesc din experiențele noastre de viață; iar cei dragi nouă probabil că nu ne-ar lăsa niciodată să plecăm la muncă. Dar în primele minute ale universului genul acesta de lucruri se întâmplau tot timpul. Ca să ni le imaginăm și să le înțelegem, nu avem de ales decât să stabilim o nouă formă a bunului-simț, o intuiție modificată privind modul în care se comportă materia și modul în care legile fizicii îi descriu comportamentul, la valori extreme ale temperaturii, densității și presiunii.

			Trebuie să intrăm în lumea lui E = mc2.

			Albert Einstein a publicat prima oară o versiune a acestei ecuații celebre în 1905, anul în care articolul lui fundamental intitulat „Zur Elektrodynamik bewegter Körper“ a apărut în Annalen der Physik, influenta revistă germană de fizică. Traducerea titlului este „Despre electrodinamica corpurilor în mișcare“, dar lucrarea este mult mai bine cunoscută ca teoria relativității restrânse. Einstein a prezentat în acest articol concepte care au schimbat pentru totdeauna ideile noastre privind spațiul și timpul. Având doar 26 de ani în 1905 și lucrând la un birou de patente din Berna, Elveția, Einstein a oferit detalii suplimentare, inclusiv ecuațiile lui cele mai cunoscute, într-un alt articol, remarcabil de scurt (doar două pagini și jumătate), publicat mai târziu în același an, în aceeași revistă: „Ist die Trägheit eines Körpers von seinem Energieinhalt abhängig?“ sau „Depinde inerția unui corp de conținutul său energetic?“ Pentru a te scuti de efortul de a localiza articolul original sau de a concepe un experiment prin care să testezi teoria lui Einstein, răspunsul la titlul articolului este da. După cum scria Einstein: 

			Dacă un corp emite energia E sub formă de radiație, masa lui se micșorează cu E/c2… Masa unui corp este o măsură a conținutului său în energie; dacă energia se schimbă cu E, masa se modifică în același sens.

			Nefiind sigur de adevărul afirmației sale, Einstein a sugerat:

			Nu este imposibil ca, în cazul corpurilor al căror conținut de energie este foarte variabil (de exemplu, sărurile de radiu), teoria să poată fi testată cu succes.1

			Iată, așadar, rețeta algebrică pentru toate ocaziile în care vrei să transformi materia în energie sau energia în materie: E = mc2 — energia este egală cu masa înmulțită cu viteza luminii ridicată la pătrat — ne oferă un instrument de calcul extrem de puternic care ne extinde capacitatea de a ști și a înțelege universul de la starea în care se află acum până la fracțiunile infinitezimale de secundă de după nașterea cosmosului. Cu această ecuație, poți să calculezi câtă energie radiantă poate să producă o stea sau cât de mult ai putea să câștigi transformându-ți monedele din buzunar în forme utile de energie.

			Cea mai familiară formă de energie — care luminează peste tot în jurul nostru, deși adesea rămâne nerecunoscută și nenumită cu ochiul minții noastre — este fotonul, o particulă fără masă, ireductibilă, de lumină vizibilă sau de orice altă formă de radiație electromagnetică. Cu toții trăim într-o baie continuă de fotoni: de la Soare, de la Lună și de la stele; de la cuptorul din bucătărie, de la candelabrul din sufragerie și de la veioza din dormitor; de la sutele de posturi de radio și televiziune; și de la nenumăratele transmisii radar și de telefonie celulară. De ce, atunci, nu vedem cu adevărat transformarea zilnică a energiei în materie sau a materiei în energie? Energia fotonilor obișnuiți se situează mult sub masa celor mai puțin masive particule subatomice, când este transformată în energie după formula E = mc2. Dat fiind că acești fotoni conțin prea puțină energie pentru a deveni altceva, ei duc o viață simplă, relativ lipsită de evenimente.

			Simți dorința de ceva acțiune cu E = mc2? N-ai decât să stai în preajma fotonilor de radiație gamma, care au energie din belșug — de cel puțin 200 000 de ori mai multă decât fotonii de lumină vizibilă. Te vei îmbolnăvi rapid și vei muri în urma unui cancer, dar, înainte de asta, vei vedea perechi de electroni, unul din materie, celălalt din antimaterie (doar unul dintre numeroasele dublete dinamice particulă-antiparticulă din univers), apărând brusc în locul unde cândva rătăceau fotonii. Sub ochii tăi, perechi de electroni din materie-antimaterie se vor ciocni, anihilându-se reciproc și creând din nou fotoni de radiații gamma. Crescând și mai mult energia fotonilor cu un factor de 2 000, vei avea radiații gamma cu suficientă energie pentru a-i transforma pe oamenii susceptibili în Hulk. Perechile din acești fotoni conțin suficientă energie, descrisă complet prin puterea ecuației E = mc2, pentru a crea particule cum ar fi neutroni, protoni și partenerii lor din antimaterie, fiecare având masa de aproape 2 000 de ori mai mare decât masa unui electron. Fotonii de mare energie nu se găsesc pretutindeni, dar există în multe creuzete cosmice. Pentru radiațiile gamma, aproape orice mediu cu temperatura mai mare de câteva miliarde de grade va fi potrivit.

			Semnificația cosmologică a particulelor și pachetelor de energie care se transformă unele în altele este covârșitoare. În prezent, temperatura universului nostru în expansiune, găsită prin măsurarea băii de fotoni de microunde care ocupă întregul spațiu, este de numai 2,73 grade Kelvin. (Pe scara Kelvin, toate temperaturile sunt pozitive: particulele au energia minimă posibilă la 0 grade; temperatura camerei este de circa 295 grade, iar apa fierbe la 373 grade.) La fel ca fotonii de lumină vizibilă, fotonii de microunde sunt prea reci ca să aibă vreo ambiție realistă de a se transforma în particule prin intermediul ecuației E = mc2. Cu alte cuvinte, nicio particulă cunoscută nu are o masă atât de mică încât să poată fi creată din energia minusculă a unui foton de microunde. Același lucru este valabil pentru fotonii care formează undele radio, infraroșii și de lumină vizibilă, precum și ultravioletele și razele X. Mai simplu spus, transmutările de particule necesită radiații gamma. Ieri totuși universul era mai mic și mai fierbinte. Dacă dăm ceasurile și mai mult înapoi — să spunem, cu 13,7 miliarde de ani —, aterizăm direct în supa primordială post-big bang, un timp în care temperatura cosmosului era suficient de ridicată ca să fie interesantă din punctul de vedere al astrofizicii, căci radiațiile gamma umpleau universul.

			Înțelegerea comportamentului spațiului, timpului, materiei și energiei din momentul big bangului până în prezent reprezintă unul dintre cele mai mari triumfuri ale gândirii umane. Căutând o explicație completă pentru evenimentele acelor prime clipe, când universul era mai mic și mai fierbinte decât a fost vreodată după aceea, trebuie să găsim o cale care să permită celor patru forțe cunoscute din natură — gravitația, electromagnetismul și forțele nucleare tari și slabe — să comunice între ele, să se unifice și să devină o singură metaforță. De asemenea, trebuie să găsim o cale de reconciliere a două ramuri ale fizicii care în prezent sunt incompatibile: mecanica cuantică (știința microcosmosului) și relativitatea generală (știința macrocosmosului).

			Stimulați de mariajul reușit dintre mecanica cuantică și electromagnetism de la jumătatea secolului XX, fizicie­nii au trecut rapid la contopirea mecanicii cuantice și a relativității generalizate într-o teorie unică și coerentă a gravitației cuantice. Deși până acum toate tentativele au eșuat, știm deja unde se află marile obstacole: în timpul „perioadei Planck“. Aceasta este faza cosmică de până la 10-43 secunde (o zecime de milionime de bilionime de bilionime de bilionime dintr-o secundă) după început. Dat fiind că informația nu poate circula niciodată cu o viteză mai mare decât viteza luminii în vid, adică 3 × 108 metri pe secundă, un observator ipotetic situat oriunde în univers în timpul perioadei Planck nu poate să vadă mai departe decât 3 × 10-35 metri (trei sutimi de miliardimi de bilionimi de bilionimi dintr-un metru). Fizicianul german Max Planck, care a dat numele său acestor durate și distanțe inimaginabil de mici, a introdus ideea de energie cuantificată în 1900 și în general este creditat cu titlul de părinte al mecanicii cuantice.

			Totuși, nu trebuie să ne facem griji în ceea ce privește viața de zi cu zi. Ciocnirea dintre mecanica cuantică și gravitație nu ridică nicio problemă practică pentru universul contemporan. Astrofizicienii aplică tezele și instrumentele relativității generalizate și ale mecanicii cuantice unor clase de probleme extrem de diferite. Dar la început, în perioada Planck, marele era mic, așa încât trebuie să fi existat un fel de căsătorie sub amenințarea puștii între cele două. Din păcate, jurămintele schimbate în timpul acelei ceremonii rămân necunoscute pentru noi, așa încât nicio lege (cunoscută) a fizicii nu descrie cu un grad oarecare de încredere cum s-a comportat universul în timpul acelei scurte luni de miere, înainte ca universul în expansiune să fi forțat separarea obiectelor foarte mari de obiectele foarte mici.

			La sfârșitul perioadei Planck, gravitația s-a eliberat de celelalte forțe, încă unificate, ale naturii, dobândind o identitate independentă descrisă frumos de teoriile noastre curente. Când universul a depășit vârsta de 10-35 secunde, a continuat să se extindă și să se răcească, iar ceea ce a rămas din forțele cândva unificate s-a divizat în forța electro-slabă și forța nucleară tare. Și mai târziu, forța electro-slabă s-a divizat în forța electromagnetică și forța nucleară slabă, rezultând patru forțe distincte și familiare: forța slabă controla dezintegrarea radioactivă, forța tare lega particulele din fiecare nucleu atomic, forța electromagnetică ținea laolaltă atomii în molecule și gravitația ținea legată materia în ansamblul ei. Până când universul a atins vârsta de o bilionime de secundă, forțele sale metamorfozate, împreună cu alte episoade critice au impregnat deja cosmosul cu proprietățile sale fundamentale, fiecare dintre acestea fiind demnă de o carte care să o descrie. 

			În timpul primei bilionimi de secundă din viața universului, interacțiunea dintre materie și energie a continuat fără întrerupere. Cu puțin înainte, în timpul și după ce forțele tari și electro-slabe s-au despărțit, universul conținea un ocean clocotind de quarcuri, leptoni și rudele lor din antimaterie, alături de bosoni, particulele care permit acestor particule să interacționeze unele cu altele. Din câte cunoaștem în prezent, niciuna dintre aceste familii de particule nu poate fi divizată în ceva mai mic sau mai fundamental. Totuși, oricât ar fi de fundamentale, fiecare familie de particule are mai multe specii. Fotonii, inclusiv cei care formează lumina vizibilă, aparțin familiei bosonilor. Leptonii cei mai familiari unui ne-fizician sunt electronii și (probabil) neutrinii; iar quarcurile cele mai familiare sunt… ei bine, nu există quarkuri familiare, pentru că în viața obișnuită găsim mereu quarkurile legate în particule cum ar fi protoni și neutroni. Fiecărei specii de quark i s-a atribuit o denumire abstractă care nu servește niciunui scop real de natură filologică, filosofică sau pedagogică, în afară de a-l distinge de ceilalți: „sus“ și „jos“, „straniu“ și „fermecat“ și „vârf“ și „bază“. 

			Bosonii, apropo, și-au luat denumirea de la fizicianul indian Satyendranath Bose. Cuvântul „lepton“ vine din grecescul leptos, care înseamnă „ușor“ sau „mic“. În schimb, „quark“ are o origine literară și mult mai imaginativă. Fizicianul american Murray Gell-Mann, care a propus în 1964 existența quarkurilor și care credea pe atunci că familia quarkurilor are doar trei membri, a luat acest nume dintr-o replică obscură din romanul lui James Joyce, Finnegans Wake: „Three quarks for Muster Mark!“ Cel puțin un lucru este remarcabil la quarkuri: toate numele lor sunt simple, lucru pe care chimiștii, biologii și geologii par incapabili să-l obțină atunci când își botează obiectele de studiu.

			Quarkurile sunt capricioase. Spre deosebire de protoni, care au sarcina electrică +1, și electroni, care au sarcina -1, quarkurile au sarcini fracționare, care se măsoară în unități de 1/3. Și, exceptând unele condiții extreme, n-o să găsiți niciodată un quark singur — e agățat întotdeauna de unul sau două quarkuri din preajmă. De fapt, forța care ține două (sau mai multe) quarkuri la un loc devine cu atât mai puternică cu cât încerci să le separi — ca și cum ar fi legate cu un fel de elastic subnuclear. Dacă reușim să separăm suficient quarkurile, elasticul plesnește și energia înmagazinată în banda întinsă apelează acum la E = mc2 pentru a crea câte un quark nou la fiecare capăt, ceea ce ne duce înapoi la punctul de pornire.

			În timpul epocii quark-lepton din prima bilionime de secundă a cosmosului, universul avea o densitate suficientă pentru ca separarea medie dintre quarkurile neatașate să rivalizeze separarea dintre quarkurile atașate. În acele condiții, loialitățile dintre quarkurile învecinate nu putea fi stabilită foarte clar, așa încât aceștia se mișcau liber. Detectarea experimentală a acestei stări a materiei, denumită explicabil „supă de quarkuri“, a fost raportată pentru prima oară în 2002 de o echipă de fizicieni de la Brookhaven National Laboratories din Long Island, New York.

			Combinația dintre observație și teorie sugerează că un episod de la începuturile universului, poate chiar din timpul separării acestor tipuri de forțe, a înzestrat cosmosul cu o asimetrie remarcabilă, în care particulele de materie au devenit mai numeroase decât particulele de antimaterie cu doar o parte la un miliard — o diferență care ne permite să existăm astăzi. Această discrepanță minusculă în populație ar fi fost observată cu mare greutate în vârtejul continuu al creării, anihilării și recreării quarkurilor și antiquarkurilor, electronilor și antielectronilor (mai cunoscuți ca „pozitroni“), neutrinilor și antineutrinilor. În acea epocă, acea minusculă preponderență a materiei asupra antimateriei a avut o mulțime de ocazii de a găsi alte particule cu care să se anihileze, la fel ca toate celelalte particule. 

			Dar nu pentru multă vreme. Pe măsură ce universul a continuat să se extindă și să se răcească, temperatura sa a scăzut rapid sub un bilion de grade Kelvin. O milionime de secundă a trecut de la început, dar acest univers călduț nu mai avea o temperatură sau o densitate suficiente pentru a „coace“ quarkurile. Toate quarkurile și-au găsit rapid parteneri de dans, creând o familie nouă permanentă de particule grele denumite hadroni (din grecescul hadros, care înseamnă „gros“). Acea tranziție de la quarkuri la hadroni a produs rapid protoni și neutroni precum și alte tipuri de particule grele, mai puțin familiare, toate fiind compuse din diferite combinații de quarkuri. Ușoara asimetrie materie-antimaterie din supa de quarkuri și leptoni a fost acum transmisă hadronilor, cu consecințe extraordinare.

			Pe măsură ce universul se răcea, cantitatea de energie disponibilă pentru crearea spontană a particulelor scădea continuu. În epoca hadronilor, fotonii nu mai puteau invoca E = mc2 pentru a fabrica perechi quarkuri-antiquarkuri: E-ul lor nu putea acoperi mc2-ul perechilor. În plus, fotonii care luau naștere din toate anihilările rămase continuau să piardă energie în beneficiul universului în expansiune, astfel încât energiile lor au scăzut în cele din urmă sub pragul necesar creării perechilor hadroni-antihadroni. Fiecare miliard de anihilări lăsa în urmă un miliard de fotoni — și doar un singur hadron supraviețuia, mărturie mută a excesului minuscul de materie față de antimaterie în universul incipient. Acei hadroni singuratici vor avea parte în final de toată distracția de care se poate bucura materia: ei vor constitui sursa galaxiilor, stelelor, planetelor și oamenilor.

			Fără dezechilibrul de un miliard plus unu la un miliard între particulele de materie și cele de antimaterie, toată masa din univers (exceptând materia neagră, a cărei formă rămâne necunoscută), s-ar fi anihilat înainte ca prima secundă a universului să fi trecut, lăsând un cosmos în care am fi văzut fotoni (dacă ar fi existat) și nimic altceva — scenariul suprem pentru replica „să fie lumină“. 

			De la început, a trecut o secundă.

			La 1 miliard de grade, universul rămâne extrem de fierbinte — capabil încă să fiarbă electroni, care, împreună cu pozitronii (omologii lor din antimaterie), continuă să apară și să dispară. Dar în universul lor care continuă să se extindă și să se răcească, zilele lor (de fapt, secundele) sunt numărate. Ceea ce înainte a fost valabil pentru hadroni acum devine adevărat pentru electroni și pozitroni: se anihilează reciproc și un singur electron dintr-un miliard apare ca unic supraviețuitor al pactului suicidal materie-–antimaterie. Ceilalți electroni și pozitroni au murit ca să inunde universul cu un ocean și mai mare de fotoni.

			La terminarea erei de anihilare electroni-pozitroni, cosmosul a „înghețat“ existența câte unui electron pentru fiecare proton. Pe măsură ce cosmosul a continuat să se răcească, temperatura lui scăzând sub 100 de milioane de grade, protonii săi au fuzionat cu alți protoni și cu neutroni, formând nuclee atomice și „clocind“ un univers în care 90% dintre aceste nuclee sunt de hidrogen și 10% sunt de heliu, împreună cu numere relativ minuscule de nuclee de deuteriu, tritiu și litiu.

			Două minute au trecut acum de la început.

			În următorii 380 000 de ani nu se întâmplă mare lucru cu supa noastră de particule alcătuită din nuclee de hidrogen, nuclee de heliu, electroni și protoni. De-a lungul acestor sute de milenii, temperatura rămâne suficient de ridicată pentru ca electronii să rătăcească liber printre fotoni, împrăștiindu-i în toate direcțiile.

			Așa cum vom detalia pe scurt în Capitolul 3, această libertate cunoaște un sfârșit brusc când temperatura universului scade sub 3 000 de grade Kelvin (circa jumătate din temperatura de la suprafața Soarelui). Cam în acest moment, toți electronii capătă orbite în jurul nucleelor, formând atomi. Căsătoria dintre electroni și nuclee lasă atomii nou-formați într-o baie omniprezentă de fotoni de lumină vizibilă, completând povestea modului în care particulele și atomii s-au format în universul primordial.

			Pe măsură ce universul continuă să se extindă, fotonii săi continuă să piardă energie. Astăzi, în orice direcție s-ar uita, astrofizicienii găsesc o amprentă a fotonilor de microunde la temperatura de 2,73 grade, care reprezintă un declin de o mie de ori în energia fotonilor de la prima formare a atomilor. Modelele de fotoni de pe cer — cantitatea exactă de energie care sosește din direcții diferite — rețin o memorie a distribuției cosmice a materiei de dinaintea formării atomilor. Din aceste modele, astrofizicienii pot obține cunoștințe remarcabile, inclusiv despre vârsta și forma universului. Cu toate că atomii înseamnă acum o parte a vieții cotidiene din univers, ecuația lui Einstein încă mai are lucruri de făcut — în acceleratoarele de particule, unde perechile de particule din materie și antimaterie sunt create în mod curent din câmpuri de energie, în nucleul Soarelui, unde 4,4 milioane de tone de materie sunt transformate în energie în fiecare secundă, și în nucleele tuturor celorlalte stele.

			De asemenea, E = mc2 își găsește aplicabilitatea în apropierea găurilor negre, chiar la limita orizonturilor evenimențiale ale acestora, unde perechile de particule-antiparticule pot lua naștere pe cheltuiala formidabilei energii gravitaționale a găurii negre. Cosmologul britanic Stephen Hawking a fost primul care a descris această nebunie în 1975, arătând că întreaga masă a unei găuri negre se poate evapora lent prin acest mecanism. Cu alte cuvinte, găurile negre nu sunt întru totul negre. Fenomenul este cunoscut ca radiația Hawking și servește drept memento pentru fertilitatea continuă a celei mai cunoscute ecuații a lui Einstein.

			Dar ce s-a întâmplat înainte de toată această furie cosmică? Ce s-a întâmplat înainte de început?

			Astrofizicienii n-au nici cea mai mică idee. Mai degrabă, ideile noastre cele mai creative aproape că nu au nicio bază în știința experimentală. Totuși, credincioșii religioși tind să afirme, adesea cu o tentă de îngâmfare, că ceva trebuie să fi început totul: o forță mai mare decât toate celelalte, o sursă din care a luat naștere totul. O forță primară. În mintea unei astfel de persoane acel ceva este, firește, Dumnezeu, a cărui natură variază de la credincios la credincios, dar care întotdeauna poartă responsabilitatea de a fi pus mingea în mișcare.

			Dar dacă universul a fost mereu acolo, într-o stare sau condiție pe care încă n-am identificat-o — un multivers, de exemplu, în care tot ce numim univers se rezumă la o bulă minusculă într-un ocean de bule? Sau dacă universul, la fel ca particulele care-l alcătuiesc, a început pur și simplu să existe din nimic vizibil?

			De regulă, aceste răspunsuri nu mulțumesc pe nimeni. Cu toate astea, ele ne aduc aminte că ignoranța informată asigură starea naturală a minții pentru cercetătorii științifici aflați la frontierele mereu schimbătoare ale cunoașterii. Oamenii care nu se consideră ignoranți nici n-au căutat, nici n-au întâlnit din întâmplare granița dintre ceea ce este cunoscut și necunoscut în cosmos. Și aici întâlnim o dihotomie fascinantă. „Universul a existat întotdeauna“ nu primește nici pic de respect ca răspuns legitim la întrebarea „Ce a fost înainte de început?“ Dar, pentru mulți oameni religioși, răspunsul „Dumnezeu a existat întotdeauna“ este cel evident și plăcut auzului la „Ce a fost înainte de Dumnezeu?“

			Oricine ai fi, să te angajezi în a căuta să descoperi unde și cum a început totul poate să provoace o fervoare emoțională — ca și cum cunoașterea începuturilor te-ar înzestra cu o formă de tovărășie sau poate de guvernare asupra a tot ce urmează. Așa încât ce este adevărat pentru viața însăși este adevărat şi pentru univers: să știi de unde vii nu e cu nimic mai puțin important decât să știi unde te duci.

			
				
					1	Albert Einstein, The Principle of Relativity, traducere de W. Perrett și G.B. Jeffery (Londra, Methuen and Company, 1923), pp. 69–71.
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