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Stadtpark

In der ersten Septemberwoche 1890 gingen über Böhmen und weiten Teilen Nordösterreichs heftige Regenstürme nieder, ließen die Flüsse aus den Ufern treten, verursachten in Prag die verheerendsten Überschwemmungen seit mehr als vierhundert Jahren. Man beklagte zahlreiche Todesopfer. Schon stand die Josefstadt, das Ghetto der Juden, zur Gänze unter Wasser, da stürzte in den frühen Morgenstunden des 4. September die uralte, steinerne Karlsbrücke ein. Erst am Mittwoch, dem 10. September, hörte der Niederschlag auf, sank der Pegel des Hochwassers langsam – tagsüber herrschte trübes Wetter, erst gegen Abend hellte es ein wenig auf.
In einer schön gelegenen Wohnung der Prager Neustadt, in der Havlíčekgasse 11, kam kurz vor Mitternacht Franz Viktor Werfel zur Welt, das erste Kind seiner Eltern Rudolf und Albine Werfel. Die Vorfahren väterlicherseits, teils Wörfel, teils Würfel genannt, waren seit über drei Jahrhunderten in Nordböhmen ansässig. Franz Viktors Ururgroßvater Gottlieb Würfel, dem Status nach ein Schutzjude, lebte in Böhmisch Leipa. Dessen Sohn Juda nahm 1812 als Unteroffizier an Napoleons russischem Feldzug teil. Juda Werfels Sohn Nathan, Franz Viktors Großvater, wurde als fünftes von sieben Kindern geboren – zunächst Weber in Leipa, später Mehlhändler in Jungbunzlau, übersiedelte er schließlich nach Prag, wo er mit einer Bettfedernreinigung ein beträchtliches Vermögen erwirtschaftete, dieses aber auch rasch wieder verlor. Sein Sohn Rudolf Werfel, 1857 in Jungbunzlau als eines von neun Geschwistern geboren, wuchs als Kind sowohl in Prag als auch in einer renommierten bayerischen Internatsschule auf. Von den Schulden des Vaters zunächst schwer belastet, konnte er sich im Laufe weniger Jahre einigen Wohlstand erkämpfen und meldete 1882, als Fünfundzwanzigjähriger, die Eröffnung einer Handschuhmanufaktur an. Sieben Jahre später heiratete er die erst neunzehnjährige Albine Kussi, Tochter eines vermögenden Mühlenbesitzers aus Pilsen.
Im Haushalt der Jungvermählten arbeitete und wohnte die tschechische Köchin Barbara Šimůnková, eine resolute Person Mitte Dreißig, aus Radič nahe Tábor – sie wurde zur Kindermagd des Neugeborenen, seine frühesten Eindrücke waren mit Barbara engstens verbunden, mit ihr verbrachte er die meisten Stunden des Tages. Halb Ammendeutsch, halb Kuchlböhmisch sprach sie mit dem Buben; eines der ersten Worte, das er aussprechen konnte, hieß Bábi. Bábi fuhr ihn, als er noch im großen, weißen Kinderwagen lag, nahezu täglich in den unweit gelegenen Stadtpark – die hohen Baumkronen bildeten seinen ersten Himmel. Sobald er gehen gelernt hatte, führte sie ihn in diesen Park, um den Teich mit seinen Grotten, seinen Buchten und Trauerweideninseln. Er spielte in der Sandkiste, nahe dem Affenkäfig, sammelte Edelkastanien, erlebte Regentau, Blumenbeet, Baumschatten, begriff die Aufeinanderfolge der Jahreszeiten.
Schräg gegenüber der Wohnung seiner Eltern lag der große Staatsbahnhof Prag-Mitte, ein Gebäude, das Franz Viktor neugierig machte wie kein anderes. Vom Fenster aus konnte er auf Dampf und Schmutz und Güterwaggons hinabsehen, er hörte die Pfiffe, das Kreischen der Bremsen; immer nochmals wollte er das Innere dieser faszinierenden Station erforschen, die Lokomotiven berühren: »Maschina! Maschina!« nannte er die schwarzen, zischenden Monstren, die hier an den Endpunkten zahlreicher Schienenstränge standen.
An Sonntagen nahm Barbara den Vier-, Fünfjährigen sehr früh morgens in die Messe mit. In der kühlen, weihrauchduftenden Steinhalle der St. Heinrichskirche kniete er nieder, wenn Bábi niederkniete, stand auf und faltete die Hände, wenn Barbara aufstand und die Hände faltete. Nach Hause zurückgekehrt, baute er dann aus zufällig zusammengesuchten Gegenständen, aus Besen, Hutschachteln, Zeitungspapier, einen Altar auf, zelebrierte davor so etwas Ähnliches wie römisch-katholischen Gottesdienst. Öfters kam Pfarrer Janko von der Heinrichskirche – ein guter Freund Rudolf Werfels – zum Mittagessen zu Besuch; dann gab sich Barbara besondere Mühe, ihre phantasievollsten Gerichte aufzutischen. Franz Viktor wuchs aber durchaus auch in der jüdischen Tradition auf: zwar waren seine Eltern gänzlich unorthodox, doch am achten Tag nach seiner Geburt war die rituelle Beschneidung erfolgt, und an den hohen Feiertagen begleitete der Sohn seinen Vater in die Maiselsynagoge. Das Licht der vielen brennenden Kerzen, das Flimmern der Synagogenluft, erschien dem Jungen jeweils als lebendige Gegenwart Gottes, die ihn gleichermaßen erregte und beängstigte.
Auf den Spielplätzen des Stadtparks begegnete Franz seinem ersten Freund, dem um ein Jahr jüngeren Willy Haas. Barbara erzählte den beiden, schon ihre Kinderwagen seien nebeneinander durch die kiesbedeckten Alleen geschoben worden. Gemeinsam erlebten die Buben den gefürchteten, stelzbeinigen Wächter Kakitz, der einen mächtigen Säbel an der Seite trug; sie hänselten die Sesselbabbe, die jedem, der sich auf den Stühlen der Rondeaus oder entlang der Promenaden niederlassen wollte, sofort den Sesselkreuzer abverlangte. Mit altem Brot fütterten sie die Schwäne, und Barbara kaufte dem Brezelmann Naschereien ab, und manchmal durften die Kinder auch große, bunte Luftballons mit nach Hause nehmen. Glück der frühen Kindheit, das mit Franz Werfels Eintritt in die Privatvolksschule des Piaristenordens von einem Tag zum anderen unterbrochen wurde.
In jüdischen Familien war es üblich, die Söhne zu den Piaristen zu schicken, in Franz’ erster Klasse stammte gar die Mehrzahl der Schüler aus jüdischem Haus. Im hinteren Trakt des Klostergebäudes, in hohen, gewölbten Räumen, unterrichteten Mönche in schwarzer Kutte etwa sechzig Knaben zugleich. Nur die Religionsstunden erfolgten in getrennten Klassenzimmern: für die Kinder mosaischen Glaubens kam Rabbiner Salomon Knöpfelmacher in das Kloster der Piaristen.
Franz saß in einem weißgetünchten Raum, in eine enge, grünlackierte Bank gezwängt; hinter dem erhöhten Katheder hing eine große Landkarte der Großmacht Österreich-Ungarn, mit ihren zehn Kronländern, daneben ein Bildnis des Kaisers Franz Joseph I., in weißer Uniform. Nahe der Tür stand ein Schrank mit Weltkugeln und Planetengloben. Umringt von einer Schar Dutzender fremder, lauter Buben, konnte der Sechsjährige schon die ersten Schultage kaum ertragen – er fühlte sich ausgesetzt, vom Elternhaus durch unbegreiflichen Ratschluß gewaltsam getrennt. Er flüchtete sich in die Krankheit: die ersten Monate dieses Schuljahres verbrachte er zu Hause, von Mutter, Vater und Barbara umsorgt und verwöhnt. So ging das ereignisreiche Jahr 1896 zu Ende, neben dem erschreckenden Erlebnis der Einschulung im Herbst von zwei weiteren Geschehnissen geprägt: dem Tod des Großvaters Nathan Werfel und der Geburt der Schwester Hanna.
 
Während seiner gesamten Piaristenzeit blieb Franz Werfel ein kränkelndes Kind und ein ziemlich schlechter Schüler. Sehr still hockte er in der Bank; in den Taschen seines blauweißen Matrosenanzugs bewahrte er neben bunten Murmeln ein Notizbüchlein auf, mit einer Namensliste aller seiner Mitschüler und der Patres, die sie unterrichteten. Bis vier Uhr nachmittags dauerte der Schultag zumeist; dann und wann zog Franz noch mit den anderen in den Stadtpark, wo sie Räuber und Gendarm oder mit ihren Glaskugeln Tschukes spielten. An anderen Tagen aber beeilte er sich, rasch nach Hause zu kommen, um noch mit Barbara spazierengehen zu können. Da fuhren sie zum Belvedere-Plateau, sahen hinab auf die hunderttürmige Stadt mit ihren Barockbrücken, auf die neuen Großbaustellen im ehemaligen Ghetto, wanderten über den mit Obstbäumen bepflanzten Laurenziberg wieder abwärts und eilten, sobald es Abend wurde, in die Havlíčekgasse zurück, damit Bábi der Familie rechtzeitig das Essen bereiten konnte. Sie überquerten die stillen Plätze der Kleinseite, wo zwischen dem holprigen Pflaster das Gras wuchs, passierten die großen Gärten der Adelspaläste und die bewachten Torbögen der Palais, liefen weiter, über die wiedererrichtete Karlsbrücke mit ihren Heiligenfiguren und dem großen Kruzifix, umrahmt von goldenen hebräischen Lettern; die Umschrift mußte einst ein Jude finanzieren, erzählte Barbara, weil er das Kreuz verspottet habe. Weiter führte ihr Weg, vorbei am rauchgeschwärzten Gemäuer der Altneusynagoge, durch enge, dunkle Gassen und finstere Pawlatschenhöfe, in denen es nach altem Bier und geselchtem Fleisch roch, weiter über den Graben, wo die Pferdestraßenbahnen verkehrten und die Kutscher die Rösser ihrer Fuhrwerke rücksichtslos durch den dichten Abendverkehr peitschten.
Franz nahm diese Farben, Klänge, Gerüche tief in sich auf, er prägte sich offenbar Nebensächliches mit größter Aufmerksamkeit ein: Ladenschilder, Straßenlaternen, Milchwagen, Kohlentransporte … Sah mit gleicher Konzentration in das eigene Kinderzimmer, wo bunte Stoff- und Seidenreste, Bänder und Volants neben seinem Spielzeug lagen, wenn Barbara beim Schein des alten Auer-Gaslichts an der leise ratternden Nähmaschine saß. Lauschte mit großer Intensität den Gesprächen der Erwachsenen, beobachtete ihre übertriebenen Gesten, ihre Verschrobenheiten, sammelte Eindrücke, wie andere Kinder Briefmarken sammeln oder Muscheln …
 
Im Jahre 1899, Franz besuchte die vierte Volksschulklasse, kam Marianne Amalia, seine zweite Schwester zur Welt; Familie Werfel übersiedelte in eine größere, repräsentativere Wohnung in der Hybernergasse, in der Nähe des Pulverturms. Auch dies neue Zuhause lag unweit dem Staatsbahnhof, von dem aus Rudolf Werfel seine häufigen Reisen nach Tuschkau bei Pilsen unternahm – dort befand sich eines seiner Fabriksgebäude, zugleich die wichtigste Zweigstelle seines Unternehmens.
Der tarockspielende Kommerzialrat mit dem buschigen Schnauzbart und dem vergoldeten Pincenez im runden Gesicht war in Prag mittlerweile zur stadtbekannten Figur avanciert. Man wußte von seiner Leidenschaft für die Musik – oft sah man ihn im Neuen Deutschen Theater, in Begleitung seiner jungen, attraktiven Frau, welche die gedrungene Gestalt ihres Gatten um Kopfgröße überragte; unverwechselbar ausdrucksstark waren Albine Werfels Gesichtszüge.
Weit über die Landesgrenzen der Donaumonarchie hinaus hatten sich die Lederhandschuhfabriken Werfel & Böhm einen Namen gemacht: sie expandierten ständig, unterhielten Zweigniederlassungen in London, Paris, Brüssel und Berlin. Der Hauptumsatz des Unternehmens, an dem Rudolf Werfel seinen Schwager Benedikt Böhm beteiligt hatte, ergab sich durch den Export in die Schweiz und nach Amerika.
Der Sohn erlebte seinen Vater in diesen Jahren als äußerst nervösen, oft aufbrausenden Mann. Eine der Ursachen solch gespannter häuslicher Atmosphäre erahnte Franz zwar, verstehen konnte er sie allerdings noch nicht. In Prag war es in der letzten Zeit immer häufiger sowohl zu antideutschen als auch zu antisemitischen Ausschreitungen gekommen; etwa vierhunderttausend Einwohner zählte die Stadt Ende des neunzehnten Jahrhunderts, rund fünfunddreißigtausend von ihnen bekannten sich zur deutschen Umgangssprache. Eine Minderheit innerhalb dieser Minorität wiederum bildeten zwölftausend deutschsprachige Juden. Doch auch jene jüdischen Prager, die zu Hause lediglich tschechisch sprachen, entgingen dem krassen Antisemitismus nationaltschechischer Prägung keineswegs: Juden und Deutsche galten gleichermaßen als Ausbeuter des tschechischen Volkes, da man meinte, sie hätten, gemeinsam mit der verhaßten Aristokratie, die besten Positionen im Staat unter sich aufgeteilt. Die große Mehrheit der Prager Bevölkerung fühlte sich fremd im eigenen Land, allseits herrschten Mißtrauen, Haß und Rachsucht.
Im Frühjahr 1897 war es zu antisemitischen Kundgebungen Hunderter tschechischer Arbeiter gekommen; den Kern dieser neuen Bewegung bildete die Gewerkschaft der Handschuhmacher, zum Großteil also Angestellte der Werfelschen Betriebe in Prag und Tuschkau. Ende desselben Jahres raste der Dezembersturm durch die Stadt: deutsche Einrichtungen wurden zerstört, vor allem aber jüdische Geschäfte und Wohnungen gebrandschatzt und geplündert – erst nach Tagen hatte die Regierung in Wien das Standrecht über die Stadt Prag angeordnet. Zwei Jahre später sorgte der Prozeß um einen angeblichen jüdischen Ritualmord in ganz Böhmen für neue antisemitische Hysterie, vergiftete nun auch zusehends das Klima zwischen Juden und Deutschen. Diese Entwicklungen bereiteten Rudolf Werfel naturgemäß größtes Unbehagen – an der Wende zum zwanzigsten Jahrhundert herrschte ähnliche Angststimmung in Prag wie einst zu Rabbi Bezalel Löws Zeiten, da der Kabbalist und Schriftgelehrte (zum Schutze der Juden im Ghetto) aus Moldauschlamm den Golem erschaffen hatte.
 
Ab Herbst 1900 besuchte Franz Werfel – ohne Kraft, ohne Lust und Geschicklichkeit – das K. K. Deutsche Gymnasium am Graben; das Schulgebäude lag unmittelbar neben jenem des Piaristenordens, an der Ecke Herrengasse. Auch hier stammte mehr als die Hälfte der Buben aus jüdischem Elternhaus, auch hier unterrichtete Salomon Knöpfelmacher, war der inzwischen zehnjährige Franz einer seiner schlechtesten Schüler. Der Rabbiner brachte ihm die hebräische Schrift und Sprache bei, lehrte ihn Israels biblische Geschichte, von der Genesis bis zu den Propheten. Er schätze, bemerkte Knöpfelmacher eines Tages, die Musikalität König Davids weit höher ein als etwa die eines Wolfgang Amadeus Mozart; Werfel faßte daraufhin den Entschluß, den Religionsunterricht fortan bloß noch als Farce zu betrachten.
Sein ganzes Interesse galt den orientalischen Romanen von Karl May sowie der wöchentlich erscheinenden illustrierten Knabenzeitung ›Der Gute Kamerad‹: er las Indianergeschichten in Fortsetzungen, erfuhr Interessantes, Spannendes über China und Siam, Indien und Afghanistan, erhielt Anleitungen zum Bau einer Photokamera. Die Geschichte vom tapferen Schiffsjungen Erich hatte es ihm besonders angetan: der braungebrannte norddeutsche Bub, Held einer Erzählung aus dem ›Guten Kameraden‹, wurde ihm zum Freund und Vorbild – von Erich lernte er Schiffstakelung, Matrosenlieder und Seemannsfabeln. Als Franz eines Sonntags mit seiner Mutter einen Ausflug auf einem Moldaudampfer unternahm, verwandelte sich diese Bootsfahrt für ihn in eine phantastische Ozeanreise: Insulaner umzingelten das Schiff, die Spitzen ihrer Pfeile hatten sie in Gift getaucht, Zyklone brachten Erich und seinen Freund in Seenot, majestätisch zogen am Horizont rauchende Vulkane vorüber …
Während er las, naschte Franz unentwegt, er war ein dickliches Kind geworden; verbot Barbara ihm aber das Essen zwischen den Mahlzeiten, antwortete er ihr jedes Mal mit schuldigem Bubenblick – und aß weiter.
Seine Eltern hatte er schon mehrmals zu Schauspiel- und Opernaufführungen ins Neue Deutsche Theater – am Rande des Stadtparks – begleiten dürfen. Höhepunkt der Saison waren jeweils die Maifestspiele, ins Leben gerufen von Angelo Neumann, einem der bedeutendsten Opernimpresarios und Theaterintendanten Europas. Alljährlich verpflichtete Neumann die besten Sänger und berühmtesten Schauspieler aus den Großstädten der Nachbarländer für einige Wochen an sein Theater nach Prag. Im Mai 1900 gab hier zum Beispiel Josef Kainz den Hamlet, ein Jahr später, im Todesjahr Giuseppe Verdis, stand eine Verdi-Stagione auf dem Programm, 1902 ein großes Wagner-Festspiel. Die Maifestspiele, fünf Wochen, in denen man ganz und gar dem Sprechtheater und der großen Oper verfallen konnte, galten den kulturell interessierten Pragerdeutschen durchaus als der Höhepunkt des Jahres. Die Tschechen nahmen an diesem Festival des Neuen Deutschen Theaters allerdings niemals teil, umgekehrt hätte sich aber auch kein deutschsprachiger Prager je ins Tschechische Nationaltheater verirrt, selbst dann nicht, wenn Diaghilev oder Nijinski dort ein Gastspiel gaben.
Immer wieder bettelte Franz Werfel, zu den Stagione-Ereignissen mitgenommen zu werden; schon im ersten Akt befiel ihn dann jedesmal große Traurigkeit darüber, daß der Ablauf der Stücke, der Opern, nicht unterbrochen werden konnte, das ganze Schauspiel im Nu wieder zu Ende sein würde. Am glücklichsten machte ihn die Vorfreude auf einen Theaterabend, er sehnte sich unentwegt nach diesem Gefühl erregter Antizipation.
Er baute sich ein Puppentheater und begann, Stücke der Weltliteratur selbst in Szene zu setzen. Georg Weber, Werfels liebster Freund am Deutschen Gymnasium, teilte dessen Theaterbegeisterung: in den Küchen der elterlichen Wohnungen bastelten sie Pappfiguren, Speere, Schilder und Rüstungen, auch die Effekte für ihre Vorstellungen stellten sie selbst her, ließen Kolophoniumblitze zucken und Dämpfe stinkender Kochbutter aufsteigen, folgten bei alledem gewissenhaft den Anleitungen des ›Guten Kameraden‹. Vor Schulfreunden und Verwandten brachten sie dann ganze Dramen und Opernlibretti zur Aufführung – ›Faust‹ und ›Freischütz‹, ›Zauberflöte‹ und ›Wilhelm Tell‹. Das Hauptaugenmerk des Publikums allerdings lenkten sie auf das Gelingen ihrer Kulissentricks.
In Franz’ ersten Gymnasialjahren nahm auch sein Mitschüler Franz Jarosy einen wichtigen Platz ein: ganz Gegenpol zu dem Christen Weber, imponierte er Werfel durch sein überlegenes Auftreten, durch Lebensfreude und Zynismus. Obwohl Jude, hielten ihn die meisten seiner Klassenkameraden für konfessionslos oder getauft, vor dem Religionsunterricht drückte er sich jedenfalls erfolgreich. Schon als Zwölfjähriger war der Sohn des Direktors eines Triestiner Versicherungsunternehmens ein brillanter Schauspieler, der die Gleichaltrigen mit betonter Überheblichkeit behandelte; so verkaufte er Werfel zum Beispiel einen gewöhnlichen Hosenknopf als Hosenknopf Napoleons …
Nur unter einer Bedingung erklärte sich Jarosy bereit, an den Theateraufführungen seiner Freunde teilzunehmen: die Figuren sollten nicht mehr von Puppen, sondern von den Buben höchstpersönlich dargestellt werden – Jarosy selbst wollte dabei ausschließlich Prinzen und Edelmänner spielen. Das konnte Franz Werfel nur recht sein, ihm lag nämlich daran, immer nur die Bösewichte, die Intriganten und Dämonen zu verkörpern.
Ein theatralischer Akt ganz anderer Art fand Mitte des Jahres 1901 in Prag statt: die Kinder hatten schulfrei bekommen, und an allen Hauptstraßen der Stadt bildete die Bevölkerung Spalier; zum ersten Mal seit zehn Jahren stattete Seine Apostolische Majestät, Kaiser Franz Joseph der Erste von Österreich, König von Ungarn, König von Böhmen und Mähren, Prag seinen Besuch ab. Auch Werfel, Jarosy, Weber und Haas sahen ihn sekundenlang in der Hofequipage den Wenzelsplatz hinabrumpeln. Die öffentlichen Gebäude sowie zahlreiche Privathäuser der Stadt waren festlich geschmückt, wobei das Stammhaus der Firma Werfel & Böhm in der Mariengasse ein besonders festliches Gepränge aufwies.
 
Das Gymnasium und sein streng bürokratisches Unterdrückungsprinzip bedrängte und ängstigte Franz mehr und mehr. Er empfand den Schulzwang als Marter, die das freie Atmen zu ersticken drohte. Die erlösenden Wochen der Sommerfrische erlebte er dafür um so intensiver, Familie Werfel verbrachte sie zumeist im österreichischen Salzkammergut. Franz liebte das Schwimmen im See, das Bergsteigen und Wandern, den Nachmittagsschlaf in hohen Wiesen oder schattigen Wäldern, wenn auch während all dieser Tage das Damoklesschwert des erneuten Schulbeginns über ihm schwebte: wie eine Naturkatastrophe kam das Ende der Ferienzeit über ihn. Krank zu werden, erschien ihm – ähnlich wie in den ersten Piaristenjahren – der beste Ausweg, dem Gymnasiastendasein gelegentlich zu entkommen; es gab kaum eine Kinderkrankheit, die ihm erspart geblieben wäre.
Nachdem er im ersten Semester der Tertia sehr viele Unterrichtsstunden versäumt hatte, trat der Entkräftete im zweiten Halbjahr der dritten Klasse einen aussichtslosen Kampf gegen seine Widersacher, die k. k. Professoren Konthe, Krespin, Löffler und Rotter an. Mutter Albine suchte die Herren oftmals während der Sprechstunden auf, versuchte, dank geschickter Intervention, noch zu retten, was zu retten sein mochte; dennoch erhielt Franz am Ende des Schuljahres sowohl in Latein als auch in Mathematik die Note Ungenügend und erreichte somit das Klassenziel nicht – er mußte die dritte Unterrichtsstufe des Gymnasiums wiederholen.
Zu seinem dreizehnten Geburtstag fand Mitte September 1903 Franz Werfels Bar-Mitzwah statt. Die Konfirmation, wie assimilierte Prager Juden dies Ereignis nannten, tröstete ihn ein wenig über das Niederlagegefühl hinweg, in der Tertia durchgefallen zu sein. Alexander Kisch, der Rabbiner der Maiselsynagoge, hatte Franz auf dies Ereignis monatelang vorbereitet, erhob ihn nun zum Sohn der jüdischen Gebote und Verbote: gleiche Rechte und gleiche Pflichten wie die eines Erwachsenen waren ihm auferlegt – die Bar-Mitzwah ist neben Beschneidung und Hochzeit wichtigster Ritus im Leben eines jüdischen Mannes.
Die berstende Fülle in den Bethäusern, das unentwegte Gemurmel der Gemeinde hatte ihm schon immer mißfallen; begegnete er auf den Straßen Prags polnischen oder russischen Chassidim, den Flüchtlingen der Pogrome, mit ihren langen Schläfenlocken und schwarzen Kaftans, mit den Schaufäden, die ihnen aus dem Hosenbund baumelten, so mußte er sich jedes Mal erneut eingestehen, ihnen gegenüber keinerlei Verwandtschaftsgefühl zu empfinden.
Mit den Fingerspitzen die in Samt gehüllten Thorarollen zu berühren, dem Gesang des Kantors, oder, am Neujahrstag, dem Blasen des Widderhorns zuzuhören, die Mutter zu beobachten, wie sie, am Versöhnungstag, erschöpft vom Fasten, die Tempeltreppen hinabstieg, diese Augenblicke jüdischen Lebens liebte er hingegen; von dieser Tradition wollte er durchaus ein Teil sein.
Nun stand er selbst an der Bimah, der breiten Erhöhung in der Mitte des Tempelraums, wo die Bücher Mosis vor ihm ausgerollt lagen. Und er sang mit aufgeregter, zugleich klagender Stimme hebräische Worte; ein Betschal bedeckte seine Schultern. Laut sprach er sodann den Segen vor der Lesung des Wochenabschnitts aus den Propheten: »Gelobt seist Du, Gott unser Herr, Herr der Welt, der erwählt hat die Propheten, die reich begabten, und sein Gefallen hat an ihren Worten, die sie gesprochen in Wahrhaftigkeit.« Und nach der Haftorah (so nennt man die Lesung aus den Propheten) sagte er ›Sch’ma Israel‹, das Herzgebet Israels seit den Tagen des Vorvaters Moses.
[...]

Über Peter Stephan Jungk
Peter Stephan Jungk, geboren 1952 in Santa Monica, Kalifornien, ist Autor zahlreicher Romane, darunter »Tigor«, »Der König von Amerika«, »Die Reise über den Hudson« und »Das elektrische Herz« sowie Drehbuchautor, Dokumentarfilmer und Übersetzer (u.a. Woody Allen und Thornton Wilder). Sein Roman über Walt Disney, »Der König von Amerika«, diente dem amerikanischen Komponisten Philip Glass als Vorlage für dessen neueste Oper »The Perfect American«. Jungk studierte am American Film Institute in Los Angeles und war 1977 Regieassistent von Peter Handke bei der Verfilmung von »Die linkshändige Frau«. 1987 erschien seine vielbeachtete Biographie von Franz Werfel (Fischer Taschenbuch Bd. 14975). Zuletzt war Peter Stephan Jungk Gastprofessor für Deutsche Literatur in den USA und in Österreich. Er lebt mit seiner Frau, der Fotografin und Produzentin Lillian Birnbaum, in Paris, sein Dokumentarfilm über Edith Tudor-Hart (2017) hat große Beachtung gefunden.
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Über dieses Buch
Diese erstmals 1987 erschienene Biographie kann nach wie vor als der überzeugende Versuch gewertet werden, sich dem Lebensweg Franz Werfels auf eine sehr persönliche Weise anzunähern. Von der »Frankfurter Allgemeinen Zeitung« als »erste wirklich umfassende und nicht nur deshalb lesenswerte« Biographie gewürdigt, zeichnet sie sich durch eine Fülle von Material aus und bietet ein anschauliches Bild von der Beziehung zu Alma Mahler-Werfel. Sie ist darüber hinaus auch glänzend erzählt.
Peter Stephan Jungk, der Gespräche mit Zeitgenossen und Freunden in Amerika und Europa geführt hat, ist dem Lebensweg Werfels nachgegangen, einem Weg, der von Prag über Wien und Venedig nach Sanary-sur-mer ins französische Exil führt und schließlich nach einer waghalsigen Flucht in Kaliforniern endet. Dabei wird deutlich, wie stark die äußeren persönlichen und politischen Ereignisse sein schriftstellerisches Werk bestimmt haben.
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