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15. Kapitel
Vor dem Schlafengehen checke ich meine Mails. Nichts von Justin. Kein Wort von Rebecca. Nur etwas von A.
Ich muss dich wiedersehen.
A

In welchem Körper er wohl gerade steckt? Ob ich mit der Hülle hätte schlafen wollen? Ist es falsch, mich das zu fragen?
Ich schreibe nicht zurück. Ich will A sehen – keine Frage.
Aber ich weiß immer noch nicht, wozu das gut sein soll.
 
Als ich Justin morgens abfange, hat er supermiese Laune. Wieder mal eine Standpauke von seinem Dad, per Ferngespräch. Wieder mal ein Test, für den er nicht richtig vorbereitet ist. Wieder mal ein Tag, an dem er nicht hier sein will.
Ich tue mein Bestes, ihm zur Seite zu stehen. Jammere über den Test in Geschichte, der heute für mich ansteht. Sage ihm, dass das gestern mit uns viel mehr Spaß gemacht hat, als die Zeit mit Lernen rumzubringen. Sage ihm nicht, dass ich gelernt habe, sobald ich wieder zu Hause war.
»Es ist so megascheiße hier«, sagt er, und ich muss mich daran festhalten, dass ich nicht zu dem ›hier‹ gehöre. Er redet nicht über mich.
Eine Stütze zu sein ist schwer, wenn man nicht weiß, was man eigentlich stützt. Es ist schwer, für jemanden da zu sein, wenn er einen nicht wissen lässt, wo er ist.
»Wir sehen uns mittags«, sage ich. Er reagiert nicht. Warum sollte er auch? Ich spreche nur aus, was auf der Hand liegt. Wir wissen immer, wie unser Tag abläuft.
Ich gehe in meine Kurse. Rede mit den Leuten, mit denen ich immer rede. Ich sitze in Spanisch und höre Menschen über die Pracht und Herrlichkeit von Madrid sprechen. Ich sitze in Kunst und kann kaum einen Pinsel heben. Dann gehe ich zu Mathe, und irgendwas in mir wird wach.
Hellwach.
Statt den Kursraum zu betreten, schaue ich mich im Flur um und entdecke jemanden, der zu mir her sieht. Auf der Stelle weiß ich, dass A zurück ist. A ist da.
Es sind die Augen. Der Junge mit seiner Emo-Frisur, dem Polohemd und den Jeans könnte irgendwer sein. Aber diese Augen, diese Art, mich anzusehen – das kann nur zu A gehören.
Ich wende mich von dem Kursraum ab, verlasse den Ablaufplan, der diesen Tag bestimmt hätte. Ringsum hasten alle vorwärts, um vor dem zweiten Klingeln am Platz zu sein. Er nicht. Ich auch nicht. Wir nicht.
Wir. Ich sollte über uns nicht als wir denken. Aber es fühlt sich so an. Hier in diesem Flur, bevor auch nur ein Wort gesagt ist, sind es wir.
Ich weiß nicht, ob ich will, dass es so ist, aber es scheint egal zu sein, was ich will. Es geht über mich hinaus.
Der Unterricht beginnt, und wir sind miteinander allein. Ich bestimme in Gedanken, wo Justin sich jetzt aufhält, und weiß, dass er außer Reichweite ist.
Wir sind in Sicherheit. Wovor, weiß ich nicht.
»Hey«, sage ich.
»Hey«, sagt er.
»Ich dachte mir, dass du vielleicht kommst.«
»Bist du sauer?«
»Nein, ich bin nicht sauer«, sage ich. »Obwohl du mir weiß Gott keine Punkte auf der Anwesenheitsliste bringst.«
Er lächelt. »Ich bringe niemandem Punkte auf der Anwesenheitsliste.«
»Wie heißt du heute?«
»A. Für dich immer nur A.«
»Okay.«
Und es funktioniert. Weil ich den Namen des Jungen nicht weiß, ist er für mich A.
 
Es steht außer Frage, dass wir ausbüxen. Ich muss den Test in Geschichte mitschreiben, und die Lage mit Justin ist schon angespannt genug, da kann ich nicht auch noch verschwinden und mir Lügen deswegen ausdenken. Mathe kann ich ausfallen lassen, aber mehr nicht.
Es ist echt schräg, mit ihm durch den Flur zu gehen. Was, wenn wir irgendwem über den Weg laufen? Dann muss ich wohl behaupten, er wäre ein neuer Schüler, den ich herumführe.
»Ist Justin im Unterricht?«, fragt er, als wir beim Englisch-Trakt sind.
»Ja. Falls er hingegangen ist.«
Ich will nicht länger im Flur bleiben. Also lotse ich ihn in einen der Englischräume, und wir setzen uns ganz nach hinten, damit uns von dem Fenster in der Tür niemand sehen kann.
Es ist komisch, neben ihm vor Schultischen und in Schulbänken zu sitzen. Schwierig, sich in dieser Position richtig anzusehen. Aber wir drehen uns zueinander und finden einen Weg.
»Woher hast du gewusst, dass ich es bin?«, fragt er.
»Wegen der Art, wie du mich angesehen hast. Es hätte niemand sonst sein können.«
Ergriffen. Ich wusste nicht, dass meine Hand darauf wartet, ergriffen zu werden, bis er sie ergreift, sie hält. In Händen, die ganz anders sind als die von Ashley oder Nathan. Anders auch als die von Justin, obwohl dieser Typ ansonsten ungefähr Justins Format hat. Unsere Hände passen anders zusammen.
»Es tut mir leid wegen vorgestern Abend«, sagt er.
Nicht schon wieder. Aber ich antworte. »Ich bin mit schuld. Ich hätte ihn gar nicht erst anrufen sollen.«
»Was hat er noch gesagt? Später?«
Ehrlich. Ich muss ehrlich sein.
»Er hat dich ›diese schwarze Schlampe‹ genannt.«
A verzieht das Gesicht. »Reizend.«
Wieder habe ich das Gefühl, Justin verteidigen zu müssen. »Er hat wohl gespürt, dass es eine Falle war. Keine Ahnung. Er wusste einfach, dass irgendwas nicht stimmte.«
»Und vermutlich hat er deswegen den Test bestanden.«
Er lässt einfach nicht locker. Wie er sich darin verbeißt, dass Justin nichts taugt – das erinnert mich an Justin.
Ich ziehe die Hand weg. »Das ist nicht fair.«
»Tut mir leid.«
Leid. Es tut ihm leid. Es tut mir leid. Es tut uns allen so leid.
»Was willst du weiter tun?«, fragt er.
Wieder dieser Blick. Diese Augen. Kein Bedauern. Sehnsucht.
Ich wende mich nicht ab. Versuche, eine Tatsache zu sein und kein Gefühl.
»Was soll ich denn deiner Meinung nach tun?«, frage ich.
»Das, was deinem Gefühl nach das Beste für dich ist.«
Zu perfekt, zu vorformuliert, zu weit weg von dieser Sehnsucht.
»Das ist die falsche Antwort«, sage ich.
»Wieso?«
Er kapiert es nicht. »Weil es eine Lüge ist.«
Er blinzelt. »Zurück zu meiner ursprünglichen Frage. Was willst du weiter tun?«
Wie soll ich ihm erklären, dass es nicht darum geht, was ich will? Ich will eine Million Dollar. Ich will nie wieder zur Schule gehen und trotzdem einen guten Job finden. Ich will hübscher sein. Ich will nach Hawaii. Wünsche kosten nichts, es sei denn, man versucht, sie in die Tat umzusetzen. Was willst du weiter tun? – so was sollte er mich nicht fragen. Er sollte fragen, was ich tun kann.
Wie bringe ich ihm das bei? »Ich will nicht alles wegwerfen, für so etwas Unsicheres«, sage ich.
»Was an mir ist unsicher?«
Scherz. Das muss ein Scherz sein.
»Im Ernst?«, frage ich. »Muss ich dir das etwa noch erklären?«
Er winkt ab. »Abgesehen von dem einen. Du bist der wichtigste Mensch, dem ich je in meinem Leben begegnet bin. Das ist sicher.«
»Nach gerade mal zwei Wochen«, wende ich ein. »Das ist alles andere als sicher.«
»Du weißt mehr über mich als irgendjemand sonst.«
»Aber das kann ich umgekehrt von dir nicht behaupten. Noch nicht.«
»Du kannst doch nicht abstreiten, dass da etwas zwischen uns ist.«
Das stimmt. Aber ich kann abstreiten, was es seiner Meinung nach bedeutet.
»Nein«, sage ich. »Das stimmt. Als ich dich vorhin gesehen habe – mir war nicht klar, dass ich auf dich gewartet habe, bis du dann dastandst. Und dann ist das ganze Warten mit einem Mal auf mich eingeströmt. Das ist etwas … aber ich weiß nicht, ob es so etwas wie eine Sicherheit ist.«
Die vierte Stunde ist noch nicht vorbei. Ich wollte eigentlich während Mathe für Geschichte lernen, und das steht jetzt noch an. Mein Leben spielt hier, das darf ich nicht vergessen, und ich kann mir nicht erlauben, es total zu vermurksen.
»Ich muss mich für die Prüfung vorbereiten«, sage ich zu A. »Und du musst zu deinem anderen Leben zurück.«
Schmerz. Huscht über sein Gesicht und trübt seine Augen. »Willst du mich nicht mehr sehen?«, fragt er.
Not. Nackte Not.
»Doch, ja«, sage ich. »Und nein. Denn man sollte denken, es würde alles leichter machen, aber in Wirklichkeit wird es damit nur schwieriger.«
»Ich soll also nicht einfach hier aufkreuzen?«
Mein Instinkt sagt mir: Ich kann mich nicht jeden Morgen in der Schule fragen, ob er wohl da sein wird. Ich kann nicht jedem Fremden in die Augen schauen und hoffen, dass es A ist.
Also sage ich: »Belassen wir es fürs Erste bei E-Mails. Okay?«
Ich spüre die Not, die in ihm pulsiert. Ich sehe, wie sehr er versucht sich zusammenzureißen. Aber so ist es nun mal. Er hat keine Wahl. Ich auch nicht.
Die Tür geht auf. Eine mir unbekannte Lehrerin kommt herein, wirft einen Blick auf uns und sagt: »Ihr dürft euch hier nicht aufhalten. Solltet ihr nicht im Unterricht sein?«
Ich murmle irgendwas von wegen Freistunde. Schnappe mir meine Schultasche. A hat keine dabei, und ich hoffe, dass die Lehrerin es nicht bemerkt.
Wir verabschieden uns im Flur. So, wie er jetzt ist, werde ich ihn nicht wiedersehen, sondern als jemand anderen. Aber nicht so. Nicht so hoffnungsvoll wie vorhin, als er mich entdeckt hat.
Auch im Davongehen spüre ich immer noch die Verbindung zwischen uns.
 
Nach Schulschluss gehe ich zu seinem Spind, aber Justin ist schon weg.
Den restlichen Tag und den restlichen Abend verbringe ich allein. Meine Eltern zählen nicht.
[...]

18. Kapitel
Auf der Fahrt zur Schule bekomme ich eine gehetzt wirkende Mail von A, die ich noch im Auto lese. A schreibt, dass er (sie?) gestern im Körper einer jungen Immigrantin gesteckt hat, die sich ihr Geld mit Toilettenputzen verdienen muss, und am Tag davor ging es A nicht gut, darum ist er (sie?) in dem Elternhaus des Mädchens geblieben und hat Fernsehen geschaut. Heute ist A wieder ein Mädchen und macht einen großen Querfeldeinlauf, muss also bleiben, wo sie ist. Obwohl ich gesagt habe, A soll nicht mehr herkommen, bin ich enttäuscht.
Ich will mir widersprechen. Ich will meine Zögerlichkeit überwinden. Ich will A hier haben.
Aber ich kann dieses Mädchen nicht einfach um ihren Querfeldeinlauf bringen. Und bei der Vorstellung von A als Läuferin komme ich allmählich wieder runter. Wenn sie nun eine zweite Ashley ist? Oder auch nur ganz normal aussieht. Was würden wir dann tun?
Ich überlege zurückzuschreiben, aber abgesehen davon, dass ich nicht schreiben werde, er (sie?) soll alles stehen und liegen lassen, um mich zu sehen, habe ich nicht viel zu sagen. Ich werde A nichts von Justin erzählen – weder von dem Streit noch von der Versöhnung. Und was gibt es sonst schon groß in meinem Leben, über das es sich zu reden lohnt?
Ich schalte das Handy ab und gehe ins Schulgebäude.
 
Der übliche Trott. Ich bemühe mich, im Unterricht nicht mit den anderen zu reden, aber Rede und Antwort zu stehen, wenn das gefragt ist. Ich sage hallo zu meinen Freunden, aber nicht viel mehr. Ich gebe Justin, was er braucht – genug Abstand, um er selbst zu sein, genug Nähe, um ihn wissen zu lassen, dass ich nicht weg bin. Das Mittagessen schmeckt nach nichts.
Ich denke an Kelsea und ihr Notizbuch mit den vielen Beschreibungen, wie man zu Tode kommen kann. Nicht dass ich mich umbringen will. Davon bin ich meilenweit entfernt. Aber ich kann nachvollziehen, dass man sich von seinem eigenen Leben abgekoppelt fühlt. Ein Gefühl, wonach die Verbindung zu allen anderen so dünn ist, dass man sie mit einem entschlossenen Schnitt komplett kappen kann. Wenn ich mich nicht anklammere, drifte ich weg. Niemand hält mich fest. In meinem Leben bin ich die Einzige, die festhält.
Außer A. Aber A ist nicht hier.
Rebecca und Preston versuchen, irgendwie zu mir durchzukommen. Sie sehen den dünnen Faden und binden Botschaften daran, lassen sie zu mir gleiten. Preston lädt mich zu einer weiteren Runde einkaufsfreiem Shoppen ein. Rebecca versucht, mich mit einem Kaffee nach der Schule zu locken. Beide erinnern mich daran, dass es morgen Abend bei Daren Johnston eine Party gibt. Letztlich werde ich sicher hingehen.
Pläne. Mir wird klar, dass ich keine Pläne schmiede, weil ich erst wissen will, wo A morgen wohnt und ob A Zeit hat. Ab morgen ist Wochenende. Ich kann lange Strecken fahren, wenn es sein muss.
Nein. Ich sehe Justin und denke: Schluss damit. Er fragt, ob wir ins Kino gehen. Überlässt mir sogar die Auswahl.
Es gab eine Zeit, da hätte mich das glücklich gemacht.
 
Ich habe keine Lust, meiner Mutter mitzuteilen, dass ich nicht zum Abendessen komme. Das sind jetzt zwei Abende hintereinander, und sie wird mir deswegen die Hölle heiß machen. Also kann ich es genauso gut durchziehen wie geplant und mir hinterher die Hölle heiß machen lassen statt vorher – und dann nicht weggehen zu dürfen.
Wir fahren eine Weile durch die Gegend, holen uns bei Taco Bell etwas zum Essen und gehen dann in eine frühe Abendvorstellung. Beim Warten auf die versprochenen Attraktionen schweift mein Blick immer wieder zu den anderen Kinobesuchern. Die meisten sind in meinem Alter, und ich frage mich unwillkürlich, ob einer von ihnen A sein könnte. Der Querfeldeinlauf müsste mittlerweile vorbei sein. Vielleicht hat sie sich für danach ja auch mit Freunden zum Kino verabredet. Möglich wäre es.
Ein paar Mädchen merken, dass ich sie beobachte. Die meisten wenden sich ab. Ein paar nehmen es mit mir auf und starren zurück, damit es mir peinlich wird.
Justin ist zapplig; vielleicht spürt er, dass ich nicht ganz bei der Sache bin. Ich lehne mich an ihn und nehme seine Hand. Er stellt die Popcorntüte auf seinen Schoß, macht Platz. Aber als es mit den Vorschauen losgeht, nimmt er seine Hand wieder weg.
Der Film ist wohl nicht das, was er erwartet hat. Laut den Plakaten sollte es ein Horrorfilm sein, der im All spielt. Aber es wird bald klar, dass der größte Horror darin besteht, dem Astronauten bei seiner Megalangeweile und der Sinnlosigkeit seines Lebens zuzuschauen. Justins Lider geraten ins Flattern. Ich würde gern seine Schulter als Kissen benutzen, aber er hat mal gesagt, dass ihm der Arm abstirbt, wenn ich mich zu lange darauf lege. Also checke ich weiter das Publikum, so gut ich kann, und überlege mir, wen davon ich am anziehendsten fände, wenn A darin steckte.
Die Antwort sollte lauten: alle, das ist mir klar.
Aber es sind nicht alle.
Ich kann nicht einfach sagen, alle Jungs kommen in Betracht und alle Mädchen nicht. So einfach ist es nicht. Obwohl ich schon überwiegend die Jungs in Betracht ziehe.
Die Antwort – der echte A, den ich will – sitzt direkt neben mir.
[...]
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