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Einführung
DIE WELTEN VON CLAUDE LÉVI-STRAUSS







Ich hätte mich gern einmal richtig mit einem Tier verständigt. Das ist ein unerreichtes Ziel. Es ist fast schmerzhaft für mich zu wissen, daß ich nie wirklich herausfinden kann, wie die Materie beschaffen ist oder die Struktur des Universums. Das hätte es für mich bedeutet, mit einem Vogel sprechen zu können. Aber da ist die Grenze, die nicht überschritten werden kann. Diese Grenze zu überschreiten würde für mich das größte Glück bedeuten. Wenn Sie mir eine gute Fee bringen würden, die mir einen Wunsch erfüllt, dann würde ich diesen nennen.

 

Claude Lévi-Strauss,
Gespräch mit Fritz J. Raddatz1

Die Reise um die Welt





Lange Zeit verbrachte Claude Lévi-Strauss die Nachmittage in seinem Büro, bei sich zu Hause im fünften Stock der Rue des Marronniers Nr. 2 im 16. Arrondissement von Paris. In Miniaturform bildete dieses Arbeitszimmer mit seiner gewaltigen, fast enzyklopädischen Bibliothek, seinen ausgewählten Objekten, seinen Mineralien, seinen »Kuriositäten«, seinen Kunstwerken die Welt nach.

Betreten wir das Heiligtum. Ein großer rechteckiger Raum mit einer Rundung an der Fensterseite. An den Wänden Regale voller Bücher, gebundener Zeitschriften, Enzyklopädien und Wörterbücher. Der Schreibtisch, ein in New York erworbenes hispanisierendes Möbel aus dunklem Holz, steht schräg im hinteren Teil; hier schreibt Lévi-Strauss, und hier hält er sich auf, um zu lesen oder wiederzulesen, in einem Sessel mit Rollen, der es ihm ermöglicht, sich zu einem Sekretär voller Papiere und zu einem kleinen runden Tisch aus Stahl zu bewegen, auf dem eine Schreibmaschine (mit deutscher Tastatur) thront. Aus dem Radio dringt leise die unerlässliche klassische Musik. Zurückgelehnt an seinem Schreibtisch sitzend, auf den er manchmal die Füße legt, hat Lévi-Strauss eine große Abbildung der »Tara« vor sich, einer geschlechtslosen grünen Gottheit aus Nepal, die er in den 1950er Jahren im Auktionshaus Drouot erworben hat, ein Bild der Heiterkeit und der Ruhe. Ein thailändisches Krokodil, eine riesige holzgeschnitzte Wurzel aus China, japanische Graphiken und Säbelscheiden vervollständigen die Anwesenheit des Fernen Ostens; auch einige seltene ethnographische Gegenstände, die Haïda-Keule aus Zedernholz, die dazu dient, den Fisch zu erschlagen, und die in einer der ästhetischen Meditationen von Das wilde Denken vorkommt, bringen das Anderswo ins Haus. Auf dem Schreibtisch einige Steine, darunter ein Lapislazuli-Kubus, ein Dolch. Keine Pflanzen. Zwischen Kuriositätenkabinett und Künstleratelier ist das Büro ebenso wie seine visuelle und auditive Umgebung eine Hymne an die Schönheit, wo in der gedämpften Stille des Nachmittags alles miteinander in Beziehung treten, sich alles in der Utopie eines geschlossenen Orts vereinen kann, der eine Welt im Kleinen enthielte: die Bibliothek. Tatsächlich kann Lévi-Strauss, wenn er diesen Papiertempel betrachtet, um die Welt reisen, wie Xavier de Maistre in seiner Reise um mein Zimmer schrieb, ohne sein Büro zu verlassen: an der Wand zur Linken Afrika, Ozeanien und Asien; vor ihm die Periodika und Karteien; rechts Südamerika; hinter ihm in der Ecke Nordamerika, während der Rest der Wand den Enzyklopädien und Wörterbüchern vorbehalten ist, die er durch eine einzige Halbdrehung seines Rollsessels erreichen kann. »Meine Bibliothek war ein Wunderwerk«, wird er später sagen.2 In der Tat ist hier an den Wänden die ganze Welt vertreten, und jedes Werk steht an dem Platz, den die betreffende Population auf der Landkarte eingenommen hätte. Die geographische Anordnung (nach Kontinent) wird also weiterverfolgt, um zu einer Art Anamorphose zwischen der Landkarte und der Bibliothek zu gelangen – zwei homologe Darstellungen, die von der Fülle und dem Reichtum der Welt zeugen.

Die ausgeklügelte Anordnung dieser weltumspannenden Bibliothek darf ihren lebenswichtigen Charakter nicht vergessen machen: Die 12 ‌000 Bücher, vor allem aber auch die vollständigen Jahrgänge internationaler Zeitschriften, besonders Man oder American Anthropologist, sowie die Tausende von Sonderdrucken versorgen ihren Besitzer mit dem für die wissenschaftliche Arbeit notwendigen Material. Keine Erkenntnis ohne die Kanäle, durch die diese regelmäßig auf Karteikarten übertragenen Daten übermittelt werden. Wie seine Zeitgenossen ist Lévi-Strauss ein großer Arbeiter der Karteikarte, die seit Anfang des 20. Jahrhunderts für jede vergleichende Studie zu einem der unabdingbaren Werkzeuge geworden ist. Er besitzt einen Karteischrank, der in Zusammenfassungen alle Werke enthält, die er während der Kriegsjahre in der New York Public Library gelesen hat, das heißt mehrere tausend. »Ich kann sagen, dass mir zu einer bestimmten Zeit, in den 1940-1950er Jahren, nichts entging, was auf dem Gebiet der Ethnologie veröffentlicht wurde.«3 Um die Welt reisen und Kenntnisse sammeln: Lévi-Strauss' Bibliothek ist das Archiv einer gelehrten Praxis, für die noch der Anspruch auf Vollständigkeit gilt. Anfang der 1960er Jahre flogen ein paar Papageien frei in dieser Höhle des Wissens herum. Sie waren gerade aus Amazonien gekommen, mit Hilfe von Isac Chiva, Lévi-Strauss' Assistenten im Laboratoire d'anthopologie sociale am Collège de France, und komplizierter Kriegslisten am Rande der Legalität. Chiva weiß, dass sein Kollege und Freund die Tiere liebt, dass er in Gesellschaft von Affen gelebt hat, die er aus Brasilien mitgebracht hatte, dass, wenn es nach ihm ginge, Hunde, Katzen und alle möglichen Tierarten in seinem Büro Zuflucht finden und sein Arbeitszimmer in eine Menagerie verwandeln würden. Und genau das trifft leider ein: Die Papageien klauen ständig die Brille des Anthropologen und beschmutzen alles. Lévi-Strauss muss sich ihrer entledigen, ebenso wie seines Traums von einem menschlichen Leben, das nicht von der Welt der Tiere getrennt ist. Er wird in der Lage sein, dieses Hirngespinst wiederaufleben zu lassen: durch Eintauchen in die Welt der amerindianischen Mythen, in der Tiere und Menschen wiedererschaffen werden, die am selben Universum teilhaben.


Das Geheimnis Lévi-Strauss





Dieses studiolo der Renaissance, das Claude Lévi-Strauss' Büro ist, belehrt und erstaunt uns: Es »passt« nicht zu dem avantgardistischen Bild vom Pionier des Strukturalismus – dieser hochfliegenden Theorie, die häufig mit dem modernistischen Kontext der 1950er-1960er Jahre assoziiert wird und die darauf abzielt, die Voraussetzungen des symbolischen Denkens mit Hilfe einer neuen Kunst des Vergleichs zu rekonstruieren: Es ist nicht, wie man allzu oft meint, die Suche nach den Invarianten der Gesellschaften, sondern vielmehr die Suche nach ihren als Variationen aufgefassten Unterschieden, unter Bevorzugung der Beziehungen, die sie ineinander übergehen lassen. Der Strukturalismus, der sich ursprünglich in der Linguistik herausgebildet hat und sich nicht nur auf die Anthropologie, sondern auch auf verschiedene Räume des Wissens (Literaturkritik, Psychoanalyse, Geschichtswissenschaft …) bezieht, geht auch zurück auf den Sieg der Wissenschaft und speziell den der anthropologischen Disziplin, die dank Lévi-Strauss in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts Eingang in den Pantheon der Sozialwissenschaften fand. Das sind die Grundzüge des Strukturalismus Lévi-Strauss'scher Prägung, dessen wesentliche Episoden sich, wie man überrascht entdeckt, im Arbeitszimmer eines Mannes der Renaissance abgespielt haben …

Wer also ist Claude Lévi-Strauss? Ein Kind des Jahrhunderts, 1908 in Brüssel geboren und hundertundein Jahr später, 2009, in Paris gestorben. Er wächst in einer israelitischen Familie auf, die den klassischen Weg des sozialen Aufstiegs à la française hinter sich hat, vom Elsass nach Paris. In dieser bürgerlichen, ganz im 19. Jahrhundert verankerten Welt entfaltet sich Claude als umhegtes Einzelkind, auf dem alle Hoffnungen einer zum Teil deklassierten Familie ruhen. Sein Vater ist Maler, ebenso zwei seiner Onkel. Wenn man sich nicht der Kunst hingibt, macht man Geschäfte. Eine herzliche, weitverzweigte, zusammengeschweißte, ihrem säkularisierten Judentum verhaftete und patriotische Verwandtschaft bevölkert seine Kindheit. Als sehr guter Schüler kommt er in die literarischen Vorbereitungsklassen des Lycée Condorcet, verzichtet jedoch darauf, sich auf die Aufnahmeprüfung zur École normale supérieure vorzubereiten, womit er die erste jener existentiellen Wendungen vollzieht, deren Geheimnis er alleine kennt. Er wird nun ein dilettierender Student, indem er ein doppeltes Studium in Jura und in Philosophie absolviert, das ihn 1931 zur agrégation führt. Vor allem aber ist er in jenen Jahren ein glühender aktiver Sozialist, der unter den Auspizien von Marx und der SFIO [Section française de l'Internationale ouvrière] die Welt verändern will. Im Gegensatz zu vielen seiner Kommilitonen, zum Beispiel dem Ehemann seiner Kusine, Paul Nizan, wird er nie Kommunist. Statt die Welt zu verändern, verlässt er 1935 die seine. Das Angebot, in Brasilien zu unterrichten, ermöglicht es ihm, die Indianer zu studieren, von denen man in Paris annimmt, sie bevölkerten die Umgebung von São Paulo … Diese existentielle und intellektuelle Abzweigung – er gibt die alte Philosophie für die junge Ethnologie auf – ist natürlich entscheidend: Mit ihr beginnt eine zweite Periode seines Lebens, in den neuen Welten, zuerst in Brasilien, dann während des Zweiten Weltkriegs in den Vereinigten Staaten.

Derartige biographische Fundamente heben Lévi-Strauss' Lebensweg in seinem Jahrhundert heraus. Welchen Platz soll man zum Beispiel der doppelten Abweichung dieser ersten Lebenshälfte zuweisen? Die erste besteht in einer Distanzierung vom ursprünglichen Judentum seiner Herkunft. In der Geschichte der Sozialwissenschaften ist Lévi-Strauss bei weitem nicht der einzige Intellektuelle, der mit der Synagoge bricht, doch wie verbinden sich in seinem Fall die Neubildung der Identität eines nichtjüdischen Juden mit der Neuheit seiner problematischen, theoretischen Formulierungen?4 Die zweite Abweichung ist jene, die ihn von Europa entfernt und dem alten Kontinent die neuen Welten – zuerst die brasilianische, dann die nordamerikanische – entgegensetzt, im Dreieck Europa-Südamerika-Nordamerika, in dem die strukturalistische Perspektive ihren wirklichen Ursprung hat. Der Werdegang dieses überaus französischen Intellektuellen, der nach seinem Tod als nationales Monument gewürdigt werden sollte, weist eine lange Periode gewollter oder erzwungener Expatriierung auf: Zwischen 1935 und 1947 lebt Lévi-Strauss fast ständig außerhalb Frankreichs. Von 1935 bis 1939 durchstreift er den Busch des brasilianischen Sertão, dann lebt er von 1941-1947 im Exil in New York als social scientist, bevor er zum ersten Kulturbeauftragten des befreiten Frankreichs in der 5th Avenue wird. Diese Sozialisierung ist außergewöhnlich unter den französischen Intellektuellen, die zur damaligen Zeit einem Habitus anhängen, der umso stubenhockerischer ist, als sie überzeugt sind, sich im Mittelpunkt der Welt zu befinden. Fest steht, dass dieser Cocktail aus alter und neuer Welt, klassischer französischer Philosophie, brasilianischer ethnologischer Erfahrung unter Einbeziehung der amerikanischen Anthropologie – die wiederum stark von deutschen Traditionen durchdrungen ist – dazu beigetragen hat, eine starke und einzigartige geistige Persönlichkeit herauszubilden.5

Die Rückkehr in die Alte Welt im Jahre 1947 läutet die Zeit des Schreibens eines Werks ein, das diese transatlantische biographische Geschichte verarbeitet. Es folgen mehrere Jahrzehnte intensiver Arbeit, in deren Verlauf Lévi-Strauss, nun in Paris ansässig, zahlreiche Niederlagen hinnehmen muss, bevor er 1959 feierlich am Collège de France inthronisiert wird. Einige Jahre zuvor, 1955, hat er in einer Geste der Befreiung innerhalb weniger Wochen mehr als 400 fiebrige, von seiner brasilianischen Odyssee besessene Seiten geschrieben: Traurige Tropen wird ein Klassiker des Denkens des 20. Jahrhunderts und macht seinen Autor bald in der ganzen Welt berühmt. In den 1960er Jahren rückt Lévi-Strauss, zu einer öffentlichen Figur der französischen Intelligentsia geworden, die strukturale Anthropologie in den Mittelpunkt der wissenschaftlichen und politischen Debatten der damaligen Zeit, zwischen der Revision des Marxismus und dem Ende der Entkolonialisierung. Der strenge Gelehrte, mit dem Nimbus einer geheimnisvollen und stillen Persönlichkeit umgeben, ein leichtes Dandy-Gebaren kultivierend, sorgt bei den jungen Generationen, die hier ihr Amerika zu finden meinen, für eine wahre strukturalistische Kristallisation. An seiner Seite sind Roland Barthes, Michel Foucault, Louis Althusser und Jacques Lacan zu einem »strukturalistischen Bankett«6 versammelt. Die Human- und Sozialwissenschaften befinden sich auf dem Höhepunkt ihres Prestiges. Der von Jean-Paul Sartre verkörperten Philosophie wird von diesen Wissenschaften hart zugesetzt, sie wollen sie relativieren, wie Lévi-Strauss selbst es auf einigen Seiten am Ende von Das wilde Denken tut. Seine polemische Verve kontrastiert mit dem Bild, das sich allmählich durchsetzen sollte, dem eines kontemplativen Gelehrten und Ästheten, der allergisch ist gegen den globalen politischen Interventionismus und genüsslich seine kalkulierten Provokationen pflegt. Politisch schwer einzuordnen, sehen die linken Studenten nach 1968 in ihm einen unverbesserlichen Reaktionär. Wie um ihnen recht zu geben, tritt er 1973 in die Académie française ein.

Da ist er fünfundsechzig Jahre alt. Er sollte noch über fünfunddreißig Jahre leben. Diese Langlebigkeit erklärt die erstaunlichen Wandlungen in der Rezeption seines Werks. Während der Strukturalismus einem mehrere Jahrzehnte währenden Fegefeuer anheimfällt, entgeht die Person Lévi-Strauss dieser intellektuellen Abwertung. In den 1980er Jahren wird er zu einer Art Zen-Mönch der französischen Intelligentsia, die um all ihre großen Männer trauert – Raymond Aron, Roland Barthes, Jean-Paul Sartre, Michel Foucault sterben zwischen 1980 und 1985. Nach und nach wird der alte Mann – dann der sehr alte Monsieur – zu einer nationalen Berühmtheit, zieht sich zurück und bekennt sich mehr und mehr zu seiner Ferne vom Jahrhundert. Doch seltsamerweise erlaubt ihm gerade diese Distanz, einen der schärfsten und subversivsten Blicke auf unsere trauernde Moderne zu werfen. Je älter Lévi-Strauss wird, desto aktueller wird er.


Die Perlen der Halskette





Der Plan zur Niederschrift dieser Biographie hängt stark mit der Öffnung von Claude Lévi-Strauss' persönlichem Archiv zusammen, das heißt 261 in der Abteilung der Manuskripte der Bibliothèque nationale de France hinterlegten Kästen, die das Kernstück dieses Buchs bilden, seinen Schatz – auch wenn noch andere Archive konsultiert wurden: die des Laboratoire d'anthropologie sociale des Collège de France, aber auch, in Brasilien, die zahlreichen Spuren, die die französische Universität in São Paulo und die ethnographischen Expeditionen im Mato Grosso hinterlassen haben; schließlich in New York alle Archive, die sich auf die französische Emigration in die Vereinigten Staaten während des Zweiten Weltkriegs beziehen. Mit einem solchen Gewicht an neuen und häufig zum ersten Mal konsultierten Dokumenten beladen, grenzt sich das biographische Unterfangen vom autobiographischen Faden der Traurigen Tropen ab, indem es ihn in eine Geschichte einfügt, die seinen Status, seine Bedeutung und Tragweite zu erneuern hofft. Das Genre der Biographie hat seit langem vieles wiedergutzumachen. Pierre Bourdieu hat die Kritik der »biographischen Vernunft« am direktesten formuliert, ihre Illusionen der Kohärenz, ihre Tendenz, Lebenswege zu rationalisieren, »Berufungen« auszugraben, einen »Sinn« des Lebens zu konstruieren, was bald dazu führte, jedwedes Leben in einen Bildungsroman* zu verwandeln.7 Alle diese Klippen existieren. Doch wenn man sich auf neue Ego-Dokumente – Briefwechsel, Hefte, Memoiren, Karteikarten, Kalender, Vorbereitungen auf Vorlesungen und Manuskripte, Zeichnungen, Photographien usw. – bezieht, die geeignet sind, Zusammenhänge zu modellieren, die das Leben der Person begleitet haben, dann bleibt die biographische Untersuchung als leistungsfähige Erkenntnisweise in der Geistesgeschichte bestehen und drängt sich sogar auf.

Es ist sehr schwierig, sich den jungen Lévi-Strauss vorzustellen: Die Person ist vorzeitig in einem Ernst erstarrt, der als Los des Alters gilt. Sehr früh schien er alt zu sein. Nur die Frische des Briefwechsels mit seinen Eltern erinnert heute an den jungen Lehrer, der die Mädchen von Mont-de-Marsan, seinem ersten Posten, Philosophie lehrt. Denn für Lévi-Strauss' erste Lebenshälfte gibt es keinen Zeugen mehr, außer in Brasilien Antonio Candido de Mello e Souza, der eine große Gestalt der brasilianischen Intelligentsia geworden ist und sich noch an den bärtigen jungen Dozenten erinnert, der 1935 mit seiner Frau in São Paulo eintraf, um Soziologie zu lehren. Lévi-Strauss selbst sagte mir Anfang der 2000er Jahre, als ich ihn für eine frühere Arbeit nach seinen New Yorker Jahren fragte, vermutlich sei er der letzte Zeuge jener erstaunlichen Welt des französischen Exils in den Vereinigen Staaten während der Kriegsjahre.8 Wie einige Indianer, denen er begegnet ist, die letzten Zeugen einer verschwundenen Welt waren, die sie als Ganzes in ihrem Gedächtnis trugen, ist Lévi-Strauss auf seine Weise für die Welt von vor 1940 dieser letzte Zeuge geworden. Dagegen sind viele von denen, die das Abenteuer der französischen Anthropologie ab 1960 an seiner Seite erlebt haben, zum Glück noch am Leben. Soweit es mir möglich war, habe ich sie getroffen. Da ich keine Anthropologin bin, habe ich mich ihnen ohne die Bürde dieses beruflichen Über-Ichs vorgestellt. Und die Ethnologen haben mich ihrerseits mit dem Wohlwollen empfangen, das denen vorbehalten ist, die nicht zur Zunft gehören! Bei Gelegenheit dieser Begegnungen habe ich die außergewöhnliche professionelle Aura ermessen können, die den Namen von Lévi-Strauss umgibt und die sich nicht ganz mit seiner intellektuellen Berühmtheit deckt. Anhand Tausender Details brachte die Erinnerung meine Gesprächspartner immer wieder zu dem besonderen Menschen zurück, der er war, und zu dem einschüchternden Schatten, den er auf die gesamte Disziplin wirft.

Und doch hat das Subjekt dieser Biographie, Claude Lévi-Strauss, häufig zum Ausdruck gebracht, welch geringe individuelle Identität er sich zugestand und welch geringe Achtung er dem »Individuum« der westlichen Moderne letztlich entgegenbrachte, diesem Gegenstand aller Sorgen und aller Hoffnung der Philosophie, der von dem Anthropologen und von einem Teil seiner Zeitgenossen wie Michel Foucault dazu bestimmt wurde, zu Staub zu zerfallen, von der Bühne zu verschwinden. »Gehen Sie weiter, es gibt nichts (mehr) zu sehen!« Hier ist das Individuum also weniger eine Entität an sich als vielmehr die Gelegenheit, die Dinge auf mikrohistorischer Ebene zu beobachten; kein vorgängiges Substrat, sondern ein Maßstab für den Blick. Wie der Photograph in Antonionis Film Blow up durch die Vergrößerung einer Reihe von Aufnahmen die Anfänge einer anderen Geschichte entdeckt, so wünschte ich, dadurch dass ich für den Fall Lévi-Strauss die Brennweite vergrößerte, ein anderes Bild der Geschichte der wissenschaftlichen und künstlerischen Szene des 20. Jahrhunderts sichtbar werden zu lassen, zu der der Anthropologe einen wunderbaren Kontrapunkt bildet.9 Hierin hoffe ich, ihn nicht zu verraten. Und tatsächlich würde ich gern eine Art japanische Biographie zustande bringen, mit Bezug auf jene »zentripetale« Philosophie des Subjekts, die Lévi-Strauss in Japan zu erkennen glaubte: »[es] geht alles so vor sich, als konstruierte der Japaner sein Ich von außen her. So erscheint das japanische ›Ich‹ nicht als ursprüngliche Gegebenheit, sondern als Resultat, das man anstrebt, ohne sicher zu sein, es zu erreichen.«10

Eingebettet in die Genealogie einer Familie und einer Disziplin, will diese biographische Untersuchung keinesfalls der Tempel eines Demiurgen sein. Alles in allem gibt es ein Werk, das als meisterhaft anerkannt ist. Darin zeigt sich das Subjekt Lévi-Strauss, jedoch erst am Ende des Wegs: als die Summe der Erfahrungen, Reisen, Lektüren in vielfachen Kontexten, die aufs Lebhafteste mit der Geschichte des Jahrhunderts zusammenhängen. Denn es ist reizvoll, festzustellen, wie sehr dieser zur Zeit des Engagements vom geistigen Leben große »Degagierte« von der Geschichte herumgestoßen wurde, besonders im Augenblick des Zweiten Weltkriegs, als der im Vichy-Frankreich herrschende Antisemitismus ihn wie viele andere zwang, den Weg des Exils einzuschlagen.

Lévi-Strauss selbst trägt im Übrigen seinen Teil zur Verteidigung und Veranschaulichung des Genres der Biographie in der Anthropologie bei. Seit den 1940er Jahren sind in den Vereinigen Staaten zahlreiche »Eingeborenenbiographien« erschienen, im Allgemeinen vom Ethnologen zusammen mit seinem bevorzugten Informanten, oft einem zum Teil »zivilisierten« Indianer, geschrieben. So hatte der Ethnologe Leo Simmons den Hopi-Indianer Don Talayesva darum gebeten, einen Bericht seines Lebens zu schreiben, eines zwischen zwei Welten zerrissenen Lebens, von einer geistigen Krise erschüttert, die ihn in sein Geburtsdorf zurückführte, wo er zum »sorgsamen Hüter der alten Bräuche und Riten« wurde.11 In seinem Vorwort zu diesem Text rühmt Lévi-Strauss leidenschaftlich den Wechsel des Maßstabs: »Das Besondere darin ist aber, daß dem Bericht des Talayesva von vornherein etwas gelingt – und dies mit unvergleichlicher Ungezwungenheit und Anmut –, wovon der Ethnologe zeitlebens nur träumen kann und was ihm nie vollständig gelingt: die Rekonstruktion einer Kultur ›von innen heraus‹, das heißt so, wie das Kind und dann der Erwachsene sie erleben. So als würden wir, die Archäologen der Gegenwart, die durcheinandergeworfenen Perlen einer Halskette ausgraben und uns wäre plötzlich die Fähigkeit gegeben, sie in ihrer ursprünglichen Anordnung aufgereiht und sanft bewegt an dem jugendlichen Hals zu entdecken, zu dessen Zier sie ursprünglich bestimmt waren.«12 Die Metapher der Perlenhalskette drückt die unverkennbar erotische Erregung aus, die das Versprechen des »gelehrten Traums« hervorruft, des Traums von Lévi-Strauss13: die Beschreibung eines sozialen Systems mit der Art und Weise zu versöhnen, wie es in jedem seiner Mitglieder vielfach gebrochen und verinnerlicht erscheint, und die gelehrte Objektivität in den Subjektivitäten der Eingeborenen zu resorbieren – ohne einer von ihnen den Vorzug zu geben. Die Biographie wäre also der Ort, an dem die Verbindungen zwischen Zwängen und Freiheiten, zwischen sozialen Determinationen und individuellen Positionierungen der Akteure, zwischen dem Auftauchen eines zweifellos »genialen« Denkens, aber auch dem kollektiven Sockel seiner Entstehung in ihrer zarten und verflochtenen Textur erscheinen können, nach dem Bild der indianischen Körbe, die Lévi-Strauss in seinen Expeditionsheften gern skizzierte.


Ethnographisches Wissen und ethnologische Disziplin: der Andere als Objekt





Claude Lévi-Strauss' Biographie ist die Geschichte eines Individuums, aber auch die einer wissenschaftlichen Disziplin mit riesigen Ambitionen, denn sie will den ganzen Menschen erfassen. Ihr Name variiert je nach den nationalen Traditionen: In Frankreich wird Lévi-Strauss dazu beitragen, den Terminus »Anthropologie« durchzusetzen, aber auch der Terminus »Ethnologie« ist weiterhin üblich.

Ethnologen und Anthropologen des 20. Jahrhunderts sind die Erben eines großen Feldes ethnographischer Neugier, die sich seit der Renaissance auf unterschiedliche Schauplätze erstreckt, handle es sich nun um die räumliche Erkundung exotischer Welten, um die soziale Erkundung des Anderswo bei sich zu Hause oder auch um das messianische Interesse der religiösen Orden, Heiden zu Christen zu bekehren. Seit Forschungsreisen möglich sind, lagen Unternehmungen, die den Anderen zum Gegenstand haben, alle möglichen ethnographischen Regungen zugrunde. Auch wenn man im Allgemeinen annimmt, dass sich die Ethnologie als Wissenschaft ab der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts mit den Arbeiten von Henry Morgan und Edward Tylor im angelsächsischen Raum sowie von Durkheim und Mauss in Frankreich herausbildete, so bleibt sie doch lange Zeit mit dem gelehrten System der curiositas verbunden, dem ungewöhnlichen, verblüffenden Ding, das das erworbene Wissen erschüttert und hinterfragt.14 Daher die berühmten Kuriositätenkabinette, die im klassischen Zeitalter die libido sciendi des gesamten gelehrten Europas beherbergten.

Zu sagen, auch Claude Lévi-Strauss' Arbeitszimmer ähnele einem Kuriositätenkabinett, heißt einzuräumen, dass bei ihm ebenso wie in der Ethnologie, die er verkörpert, mehrere Systeme gelehrter Zeitlichkeit nebeneinander bestehen: die Neugier, aber auch die Forderung nach Genauigkeit, die Ordnung des Maßes, das ethnographische Sammeln von »Tatsachen«, die regionale Synthese des ethnologischen Niveaus und schließlich das letzte Stadium der Verallgemeinerung, das die Regeln der Verwandtschaft oder der Mythen sein können, die den Gesetzen der Newton'schen Physik gleichen: Ebendies nennt Lévi-Strauss Anthropologie, womit er für sich den angelsächsischen Terminus übernimmt.15

Mehr als das »exemplarische Leben« eines Theoretikers, der die harte Wissenschaft in die soziale Welt exportiert, muss man im Gegenteil, wie ich glaube, in Lévi-Strauss den Ort zahlreicher und zuweilen widersprüchlicher Spannungen zwischen unterschiedlichen Praktiken der Wissenschaft erkennen und in seiner Biographie eine Art Archäologie einer Disziplin unter freiem Himmel sehen, ausgehend von ihrem berühmtesten Vertreter. Denn einerseits fügt sich Lévi-Strauss in die Methode der Forschung ein, die einen distanzierten Blick von außen auf die anderen wirft, so wie Herodot sie erfunden hat; er zeigt, inwiefern die strukturale Anthropologie auf der kontrastiven Beschreibung und der Untersuchung der differentiellen Abweichungen beruht. Doch andererseits ist seine Anthropologie mit Affekten, Träumen und Alpträumen umgeben, die ihn zu einem anderen Forschungsprojekt führen, demjenigen, das Daniel Fabre das »Paradigma der Letzten« nennt.16 Es ist die Idee (das Phantasma?), die er auf seiner Brasilienreise häufig äußerte, der zufolge der Ethnologe dem »letzten« Indianer gegenübersteht, dem potentiellen Informanten über eine ganze Welt, aber auch dem Endergebnis einer apokalyptischen Geschichte, deren Tragödie Traurige Tropen zum Ausdruck bringt und gleichsam die Verantwortung dafür übernimmt.

Auf der einen Seite das Laboratorium, das Lévi-Strauss als neuen Ort einer »Wissenschaftsfabrik« für die Ethnologie einrichtet, als er 1960 das Laboratoire d'anthropologie sociale am Collège de France gründet; auf der anderen sein Arbeitszimmer, die Höhle des humanistischen Denkers, wo sich der Anthropologe über die Jahrhunderte hinweg mit Montesquieu, Rousseau und Chateaubriand, der Anthropologie der Aufklärung unterhält, und, mehr noch, rückblickend über zwei Jahrhunderte Entdeckungen hinweg, mit dem Forschungsreisenden Jean de Léry, einem der ersten Entdecker der brasilianischen Küste, dessen frischer Blick nur dem Montaignes gleichkommt, dem Gefährten der letzten Jahrzehnte seines Lebens. Schon zu oft wurde auf die Modernität des intellektuellen Projekts von Claude Lévi-Strauss hingewiesen, um hier nicht auch die Archaismen seines Vorgehens hervorzuheben, da er alles erfassen will und in ihm verschiedene Schichten des Wissens der klassischen abendländischen Moderne aufeinanderprallen.


Die Struktur einer Existenz und eines Werks





Lévi-Strauss verband eine lebenslange Freundschaft mit dem Linguisten Roman Jakobson. Kurz nach dessen Tod im Oktober 1982 schreibt der Anthropologe: »Denn was meinen wir, wenn wir von einem ›großen Mann‹ sprechen? Gewiss nicht nur eine einzigartige und fesselnde Persönlichkeit; ebenso wenig den Autor eines beträchtlichen Werks, das man aber nur mühsam mit der Persönlichkeit seines Schöpfers in Verbindung bringt. Was allen, die Roman Jakobson nahekamen, als Erstes auffiel, war im Gegenteil die erstaunliche Verwandtschaft zwischen dem Menschen und seinem Werk«17: »Vitalität, überwältigende Großzügigkeit und demonstrative Kraft, schließlich ein mitreißender Schwung gingen sowohl von dem Menschen wie von dem Werk aus«, fährt Lévi-Strauss fort. Diese »erstaunliche Verwandtschaft« zwischen dem Menschen und dem Werk gilt ebenso für den Fall Lévi-Strauss, und sie wird verstärkt und bestätigt durch eine Homologie zum Gegenstand des Werks selbst oder vielmehr zu seinem ethnologischen Unterbau: den Amerindianern, die dank der Ethnologie mit ihren Lippenpflöcken, ihrer Sanftmut und ihrer Not gleich einer Reue und einer Hoffnung in die Legende des Jahrhunderts eingegangen sind. Am Ende des Wegs hat Lévi-Strauss die tiefe Inspiration des mythischen Materials definiert, das er in seinen Mythologica bearbeitete, und skizziert, was in Lévi-Strauss' Teppich ein Muster bildet: einen Dualismus, der jedoch zwei Teile in einer immerwährenden Schaukelbewegung, die für die Indianer das Universum in Bewegung setzt, einander gegenüberstellt.

Diese unausgewogene Zweiteilung ist auch die bevorzugte Form seines geistigen Motors und Grundlage seiner Persönlichkeit: zwischen der Aufmerksamkeit für das Detail, der strengen Empirie, dem Geist botanischer Beobachtung und der starken theoretischen Energie, den fiebrigen Aufschwüngen ins Allgemeine und den gewagten Hypothesen; zwischen der buddhistisch inspirierten Weisheit, der Abkehr von der Welt, der kontemplativen Epiphanie der Natur, dem Glück der Selbstauflösung und dem Handeln in der Welt, der sozialistischen Jugend, der Gründung von Institutionen und den beruflichen Verantwortlichkeiten; zwischen dem Wunsch nach Privatsphäre und ihrer Ablehnung; zwischen bedingungsloser Abstraktion und bebender Sensibilität; zwischen dem Wunsch nach sinnstiftender Ordnung und der metaphysischen Intuition des Unsinns; zwischen der Suche nach Universalität und der Logik der Unterschiede; zwischen der Wissenschaft und der Kunst. Dieser letztere Gegensatz hat viele Kommentare hervorgerufen, besonders als Claude Lévi-Strauss in die Académie française eintrat, dank einem gelehrten Werk, dem man literarisches Talent zwar zugestand, aber nicht so recht wusste, ob dies ein Plus oder ein Minus war. In einem jüngeren Essay hält Patrick Wilcken es für originell, in Lévi-Strauss einen »artiste manqué« (französisch im Text), einen Beinahe-Künstler zu sehen, welcher der akademischen Sphäre ebendie künstlerische Sensibilität eingegeben habe, die er sich bewahrte, seit er in der Adoleszenz, mangels Talent, beruflich nicht die Künste wählte.18 Damit verkennt man die Wirkkraft dieses unausgewogenen Dualismus und begreift nicht, dass Lévi-Strauss mit dieser Spannung zwischen Kunst und Wissenschaft Wiederentdeckungen im Auge hatte, die zum alten System der schönen Künste gehörten, in dem sich die Vorzüglichkeit eines Wissens nicht von der Kunst unterschied, mit der man es darlegte. Ist Buffon nicht mit einer Abhandlung über den Stil in die Académie française eingetreten?19


Mit einem Vogel sprechen





Affektiv und von Hause aus im 19. Jahrhundert verwurzelt, verdrossener Zeitgenosse des langen 20. Jahrhunderts, beschäftigt sich der Anthropologe genussvoll mit den Chroniken der Reisenden des 16. Jahrhunderts, mit der Frische einer Renaissance, die sich, zumindest ihre besten Teile, vom Anblick des Primitiven aufrütteln lässt; gleichzeitig ist er an den wissenschaftlichen Fortschritten seiner Zeit beteiligt und verfolgt sie mit Leidenschaft. Dennoch zögert er nicht, auf regressive Wege hinzuweisen und sogar privat eine »Rückkehr ins Neolithikum« zu empfehlen! In seiner Art, Wissenschaft zu treiben, in den Mäandern seiner Biographie, aber auch in seiner Geschichtsphilosophie – sofern es sie gibt – oder in seiner politischen und ideologischen Positionierung komponiert Claude Lévi-Strauss eine einzigartige Partitur aus »Surmoderne« – so wie sein Freund André Breton die Surrealität anstrebte – und Archaismus in einer Negierung der modernen Aufspaltung in ihre verschiedenen Formen (Rationalität gegen Obskurantismus, Wissenschaft gegen mythisches Denken, Evolutionismus gegen zyklische Zeit, Fortschritt gegen Stabilität usw.). Seine Zeit, wie die dieser Biographie, schreitet in der Dauer voran, jedoch gleich einer Spirale durch wuchernde Wiederholungen von Fetzen der Vergangenheit – »da unser Leben ja so wenig chronologisch verläuft«20 –, wo das sehr Alte näher erscheinen kann als die sehr junge Vergangenheit. Und auch sein Werk »hat eine der Vergangenheit der Disziplin zugewandte Seite und krönt sie, und eine andere der Zukunft zugewandte, die es vorwegnimmt«.21

Insofern scheint mir der Neubegründer der Anthropologie in unserem kopflosen und gebeutelten 21. Jahrhundert, das mit technologischen Revolutionen kämpft, die es nicht beherrscht, heute von neuer Aktualität. Lévi-Strauss ist ein Weltmann aufgrund des vagabundierenden Wegs der ersten Hälfte seines Daseins; ein Zeitmensch aufgrund seines sehr langen kontrastreichen Lebens und vor allem aufgrund dessen, was er seinen »Donquichottismus« nennt, das heißt das »quälende Verlangen, hinter der Gegenwart der Vergangenheit wiederzubegegnen«.22 Diese mannigfachen Zeiten, die nebeneinander in ihm existieren, befinden sich, ebenso wie die Vielfalt der durchquerten Räume, inmitten seiner so besonderen philosophischen und existentiellen »Dezentrierung«: Niemand vor ihm hatte die tiefgreifende Infragestellung unseres historischen Weges und seiner Sackgassen so weit getrieben. Auch wenn der Anthropologe keinerlei Rezept und keinerlei Programm liefert, ermahnt er uns, die kulturelle, natürliche, soziale Vielfalt als ein kostbares Gut zu betrachten und zu bewahren, das auf die Zufälligkeit unseres eigenen Systems hinweist. Schon 1976 bewies er erstaunliche politische Phantasie, als er vorschlug, nach dem Beispiel der exotischen Gesellschaften, die auch die Nichtmenschen zu integrieren verstanden, die Definition der »Rechte des Menschen« durch die der »Rechte des Lebenden« zu ersetzen23: der Mensch als Lebewesen und nicht mehr als moralisches Wesen, an der Seite der Tiere, der Pflanzen, der Mineralien, der Dinge, statt diese auszuschließen. Lévi-Strauss' Denken zeigt uns einen wahrhaft versöhnten, unserem Anthropozän gemäßen Humanismus.

Also mit einem Vogel sprechen: Der Denker, den man häufig auf den Denker des unverbrüchlichen Gegensatzes zwischen Natur und Kultur reduzierte, hat sich im Laufe seines Weges weiterentwickelt, um in seinem Leben wie in seinem Werk die Lektion der Einbeziehung der amerindianischen Mythen zu erfahren, die, erinnern wir uns, für den Ethnologen, aber auch für die Indianer selbst Geschichten aus einer Zeit sind, in der die Menschen und die Tiere einander verstanden …





I
DIE HINTERWELTEN
(…-1935)










1
DER NAME DES VATERS







»Doch solange ein großer Name nicht erloschen ist, wirft er sein volles Licht weiterhin auf alle, die ihn trugen; und bestimmt beruht zum Teil das Interesse, das in meinen Augen die Berühmtheit dieser Familien besaß, darauf, daß man vom heutigen Tag ausgehend sie schrittweise bis weit über das vierzehnte Jahrhundert hinaus zurückverfolgen und Memoiren und Korrespondenzen aller Vorfahren von Monsieur de Charlus, dem Fürsten von Agrigent, der Prinzessin von Parma in seiner Vergangenheit wiederfinden kann, in der undurchdringliches Dunkel die Ursprünge einer bürgerlichen Familie bedecken würde, in der wir aber unter dem rückwirkenden Scheinwerferlicht eines Namens den Ursprung und das Fortbestehen gewisser charakteristischer Eigenschaften des Nervensystems, gewisser Laster und Verirrungen der oder jener Guermantes zu unterscheiden vermögen.«

 

Marcel Proust
Guermantes.1

 

Die Hinterwelt: eine Gesamtheit von Berichten, Erinnerungen, Bildern, Gerüchen, Träumen, Abneigungen, Befürchtungen, Körper- und Geisteshaltungen, Seins- und Denkweisen, die man am Tag seiner Geburt zusammen mit seinem Namen erbt. Ein dunkles oder helles Land, eine nährende oder drückende Erde aus Familienlegenden, die durch das soziale Gedächtnis und die nationale Geschichte gefiltert werden und von denen man sich später vielleicht gern freimachen würde, die vorerst aber der Bereich des Privaten schlechthin sind.

Die Geschichte von Claude Lévi-Strauss, am 28. November 1908 in Brüssel geboren, beginnt also nicht erst an diesem Tag. So wie er gesteht, Sehnsucht nach Epochen zu haben, die er nicht gekannt hat, ebenso ist er, wie jedermann, angefüllt mit einer Geschichte, die er zwar nicht erlebt, aber in sich aufgenommen hat. Diese Geschichte wird ihm in Form eines Doppelnamens geboten, der aus der Verbindung eines sozialen Schicksals und eines individuellen Schicksals entstanden ist: eine jüdisch-elsässische Hinterwelt, erleuchtet vom Erfolg eines ihrer Mitglieder, Isaac Strauss, des Urgroßvaters von Claude, dessen Vater sich den Namen »Strauss« angeeignet hat, um ihn dem seinen, »Lévi«, anzuhängen. Es ist ein jüdischer, genauer ein israelitischer Name, der die Gewissheit der künstlerischen Berufung der Sippe in sich birgt. Auch ein unbeständiger Name, der sich spät festgesetzt hat und in seiner patronymischen Fragilität die Höhen und Tiefen des modernen französischen Judentums zum Ausdruck bringt. Ein Name, den es also im eigentlichen wie im übertragenen Sinn zurückzuerobern galt. Einige historische Zickzackwege sollen die logische Allmacht dieses Namens nachzeichnen, zwischen den Grundstrichen und den Haarstrichen des Lebens, seinen Legenden und seinem Schweigen.

Der Lichthof des Namens





»Mit dem Namen, den Sie tragen!«





Die Episode geht auf den September 1940 zurück: Niederlage, Demobilisierung in Montpellier. Claude Lévi-Strauss, Philosophielehrer, war für das neue Schuljahr an das Lycée Henri-IV in Paris berufen worden. In der Südzone einquartiert, begibt er sich deshalb nach Vichy, um die Genehmigung zu erhalten, in die Hauptstadt zurückzukehren und dort seine Stelle anzutreten: »Das Ministerium war in einer Gemeindeschule untergebracht, und die Leitung der Sekundarstufe befand sich in einem Klassenraum: Der Verantwortliche sah mich verblüfft an: ›Mit dem Namen, den Sie tragen‹, sagte er, ›wollen Sie nach Paris fahren? Das ist doch nicht Ihr Ernst?‹ Erst in diesem Augenblick begann ich zu begreifen.«2 Wie häufig bei Lévi-Strauss ist dieser Augenblick des Begreifens ein Augenblick des Stillstands und des Umschwenkens. Eines biographischen Umschwenkens (wie bei Tausenden als Juden geborenen Franzosen), aber auch eines intellektuellen Umschwenkens, das ihn von einer Art historischer Naivität zur Bewusstwerdung des von nun an stigmatisierenden Charakters seines Namens führt. Eines gefährlichen Namens, der wie alle Namen klassifiziert und erfasst, aber in einer Situation polizeilicher Personenkontrolle auch verrät. Die Ironie der Geschichte will, dass die neue Wahrnehmung seines Namens, verursacht durch das Entsetzen des Beamten, für Lévi-Strauss in Vichy erfolgt, der Stadt des einstigen Familienruhms, wo der Urgroßvater Isaac Strauss im Jahre 1861 Napoleon III. persönlich empfangen hatte, in seiner Villa Strauss, die inzwischen in eine Niederlassung der Vichy-Verwaltung umgewandelt war.

Kaum ein Jahr später hat Claude Lévi-Strauss Frankreich verlassen und ist in die Vereinigten Staaten emigriert. In New York wird er von der neuen Institution empfangen, in der er in den folgenden Jahren unterrichten wird, nicht ohne dass man ihn auffordert, seinen Namen in »Claude L. Strauss« abzuändern. Warum? »The students would find it funny«3, lautet die Antwort, wegen der blue-jeans! So ist das mit den Missgeschicken des Namens, fragilen graphischen Spuren historischer und biographischer, manchmal tragischer, manchmal grotesker, aber immer bedeutsamer Abenteuer: Der Name, sein Klang, sein homonymes Potential können einen im Europa des Kriegs ins Konzentrationslager bringen oder, weniger tragisch, zu einer Verwirrung führen, die das Selbstbewusstsein des werdenden Intellektuellen auf eine harte Probe stellt: »Lévi-Strauss, the pants or the books?« ist ein Refrain seines amerikanischen Nachkriegslebens.4

Vernünftigerweise darf man annehmen, dass diese Erfahrung des Stigmas und der onomastischen Verstümmelung Claude Lévi-Strauss besonders empfänglich machten für die Frage und, besser gesagt, für das Problem des Namens. In Kapitel VI von Das wilde Denken befasst er sich mit der letzten Ebene der Individuation, der Zuweisung eines Eigennamens. Anders als manche Anthropologen, die ihn für unwichtig hielten, postuliert die Lévi-Strauss'sche Theorie, dass der Eigenname einen Sinn hat. Ob der Name nun ein klares Identifikationszeichen trägt, das die Zugehörigkeit eines Individuums zu einer bestimmten sozialen Gruppe, einem Clan, einer Kaste bestätigt, oder ob er eine freie Schöpfung desjenigen ist, der benennt, in beiden Fällen geht es darum, zu klassifizieren (entweder die anderen oder sich selbst) und folglich zu bezeichnen.5 Zum Beispiel die Wahl des Namens seines Hundes: »Ich kann natürlich meinen, daß es mir freisteht, meinen Hund nach Gutdünken zu benennen; doch wenn ich Médor wähle, stufe ich mich als banal ein; wähle ich Monsieur oder Lucien, so stufe ich mich als Original oder als Provokateur ein; und wähle ich Pelleas, als Ästheten.«6 Im zeitgenössischen ethnologischen Bereich stellt Lévi-Strauss also eine Theorie auf, in der sich die klassifikatorische Dynamik bis auf die elementarste Ebene erstreckt, die des Individuums, das einen ihm eigenen Namen trägt.


»Claude Lévi, genannt Claude Lévi-Strauss«





Bei der anthropologischen Frage des Namens geht es also immer um die Zuweisung eines Platzes in der Taxonomie der Welt. Diese Logik des Namens kann auch Anlass zu einem positiven Akt der Wiederaneignung sein, zum Beispiel bei den Namensänderungen durch die postrevolutionäre Verwaltung, die, wenn auch in sehr geringem Maße, denkbar geworden sind. In Frankreich »ist es für einen französischen Staatsbürger keine leichte Sache, offiziell seinen Namen zu ändern«.7 Man braucht Geduld und stichhaltige Gründe. Das Gesetz vom 11. Germinal des Jahres XI (1803) hat für das Prinzip der Unabänderlichkeit des Namens eine Ausnahmeregelung vorgesehen, doch die Entscheidung liegt bei einer »freiwilligen Gerichtsbarkeit und stellt eine reine Gunst dar, die die Behörde stets nach Gutdünken verweigern kann«.8 Das Verfahren ist langwierig, denn der erwachsene Kandidat, der seinen Namen zu ändern wünscht, muss eine Mitteilung in den Journal officiel einrücken, die (auf seine Kosten) seinen Wunsch zusammenfasst, und dann beim Justizministerium ein Gesuch einreichen, in dem er die Gründe für die Preisgabe des ursprünglichen und die Annahme des neuen Namens erläutert, unter Vorlage einer Notorietätsurkunde, von Geburtsurkunden seiner Vorfahren sowie Kopien von Unterlagen, die seine Identität und seine Staatsangehörigkeit nachweisen. Diese lange Prozedur hat Claude Lévi-Strauss auf sich genommen, wie sein persönliches Archiv bezeugt.

Die Sache ist kurios und wenig bekannt9: Im Laufe der 1950er Jahre weigert sich die Administration anscheinend, den üblich gewordenen, in Wirklichkeit aber offiziösen Namen von Claude Lévi-Strauss, der durch die Anfügung des Namens »Strauss« an den von »Lévi« durch seinen Vater Raymond entstanden war, offiziell zu bestätigen. Die einstige patronymische Laxheit ist nicht mehr die Regel; was als Pseudonym betrachtet wurde, wird nicht mehr akzeptiert, daher die vielen administrativen Schwierigkeiten, die mit der Geburt von Lévi-Strauss' zweitem Sohn, Matthieu, im Jahre 1957 noch zunahmen. Auf Bitten seiner Frau Monique und mit Hilfe einer Anwältin, Suzanne Blum, beantragt deshalb »Gustave Claude Lévi, genannt Lévi-Strauss, Professor am Collège de France«, am 24. Oktober 1960 beim Justizminister in seinem Namen und dem seiner Kinder, Laurent Jacquemin, geboren am 16. März 1947 in New York (im Konsulat unter dem Namen »Lévi-Strauss« registriert), und Matthieu Raymond, geboren am 25. August 1957 in Paris (unter dem Namen »Lévi« registriert), offiziell die Genehmigung, seinem Familiennamen den Namen »Strauss« anzufügen.

Drei Argumente werden geltend gemacht: Erstens hat sein Vater, geboren 1881 in Paris, ständig den Namen Lévi-Strauss getragen, wie es zahlreiche von ihm selbst signierte Porträts bezeugen, die Tristan Bernard, Victor Margueritte, Louis Jouvet gehören …, sowie offizielle Papiere im Besitz von Berufsverbänden (zum Beispiel der Fédération des artistes). Zweitens wünschte »mein Vater, als er den Namen Lévi-Strauss annahm, dass in unserer Familie der Name seines Großvaters mütterlicherseits weiterlebte, Isaac Strauss, geboren am 2. Juni 1806 in Straßburg«, Geiger, Dirigent und berühmter Walzerkomponist. Schließlich erklärt der Professor am Collège de France nachweislich, dass seine administrative und wissenschaftliche Karriere unter dem Namen Lévi-Strauss verlaufen ist: »Ich füge hinzu, das alle meine literarischen und wissenschaftlichen Werke, das heißt fünf Bücher (darunter die in neun Sprachen übersetzten Traurigen Tropen) und 150 Aufsätze, unter dem Namen Lévi-Strauss erschienen sind, von dem ich ohne Anmaßung glaube sagen zu dürfen, dass sie dem Ansehen der Wissenschaft und dem französischen Denken in der Welt nicht geschadet haben […]. Schließlich hat die Aufnahme, die die wissenschaftliche Welt meinen Arbeiten zuteilwerden ließ, Arbeiten, die unter einem Namen erschienen, mit dem inzwischen bestimmte Theorien und bestimmte Entdeckungen verbunden sind, diesem Namen unabhängig von der Person seines Trägers eine öffentliche Existenz verliehen. Der Name Lévi-Strauss ist zum Bestandteil der wissenschaftlichen Disziplin geworden, der ich mein Leben gewidmet habe, und selbst wenn es nötig wäre, stünde es mir nicht mehr frei, ihn abzulegen.« Davon unterrichtet, dass die Rechtsprechung des Obersten Verwaltungsgerichts Doppelnamen ebenso ablehnend gegenüberstehe wie fremdländisch klingenden Namen, baut Lévi-Strauss diesem Einwand vor und fügt am Ende seines Antrags einen Absatz hinzu: »Der fremdländische Klang des Namens Strauss könnte ein zweites Argument gegen mein Ersuchen sein. Deshalb weise ich darauf hin, dass dieser Name von meinen Ururgroßvater Loeb Israël, geboren am 22. Januar 1754 in Straßburg, angenommen wurde, der sich Ende des 18. Jahrhunderts den Namen Léon Strauss zulegte, als er seine Söhne Maurice und Isaac, geboren 1801 und 1806, unter diesem Namen eintragen ließ. Ein Name, der seit fast zwei Jahrhunderten von einer alteingesessenen elsässischen Familie getragen wird, gehört meines Erachtens zum onomastischen Erbe der Nation.«10 Die Sache wird 1960 bearbeitet und der positive Bescheid des Obersten Verwaltungsgerichts am 24. August 1961 im Journal officiel bekanntgegeben. Alle offiziellen Urkunden werden berichtigt.

Diese Geschichte einer administrativen Schikane wäre lediglich burlesk, fiele sie nicht mit der Geschichte der französischen Familien am Ende des Kriegs zusammen. Im folgenden Jahrzehnt machten manche von dem ihnen in einem günstigen juristischen Kontext gewährten Recht Gebrauch, ihren Familiennamen zu ändern. Weisen wir außerdem darauf hin, dass die meisten Juden, die ihren Namen änderten, ehemalige Juden aus Mittel- und Osteuropa waren, die in der Zwischenkriegszeit nach Frankreich gekommen waren, fremdländisch klingende Namen trugen und den Wunsch hatten, das Trauma des Kriegs auszulöschen und gleichzeitig der eventuellen Wiederkehr schlimmer Zeiten vorzubeugen. Nur wenige israelitische Familien versuchten es. Im Fall von Lévi-Strauss lässt sich seine Geste mit den erwähnten trivialen Gründen erklären, die wichtig sind (wiederholte kleine bürokratische Demütigungen), vor allem aber zeugt sie von seiner Verwirrung über das Verbot, offiziell einen Namen zu tragen, der zu seinem Wesen gehörte. Tiefgreifender unterrichtet sie uns von der entscheidenden Rolle, die die Familiengeschichte, und besonders die herausragende Rolle von Isaac Strauss, bei der Identitätsbildung von Claude Lévi, »genannt Lévi-Strauss«, spielt. Zweifellos geht es hier nicht darum, sein Judentum zu verdunkeln oder es einzufordern, sondern vielmehr darum, sich in eine angesehene Genealogie des französischen Judentums einzureihen. Vergessen wir nicht, dass er zu jener Zeit fünfzig Jahre alt und Professor am Collège de France ist. Die Entschiedenheit der letzten Zeilen, die leichte Verärgerung und der bebende Stolz auf sein Werk deuten überdies darauf hin, dass er diese Prozedur als eine Form von Negierung der Staatsangehörigkeit empfindet (zumal von ihm verlangt wird, eine Urkunde über seine Staatsangehörigkeit vorzulegen).

Bei dieser merkwürdigen Affäre einer Namensänderung geraten Identifizierung und Abstammung in dem Augenblick durcheinander, als sich Claude Lévi-Strauss bereits »einen Namen gemacht« hat und das Licht des Namens seines Urgroßvaters Isaac Strauss weithin strahlt. Dieser Name, der ihm, wie er sagt, nicht mehr gehört, reiht ihn indes in eine jahrhundertealte Geschichte der Emanzipation und Akkulturation der elsässischen Juden ein, die das ganze 19. Jahrhundert hindurch exemplarische französische Staatsbürger geworden sind.




Eine Genealogie





Aus dem von Claude Lévi-Strauss aufbewahrten Familienarchiv – Geburtsurkunden, Eheverträge, Briefwechsel, Stammbäume, Erbscheine, Pässe, Briefe – geht eine ganze Welt hervor, die Ende des 18. Jahrhunderts im Elsass lebt, außerhalb der großen Städte, die den Juden untersagt waren, in Ortschaften wie Brumath, Ingwiller, Bischheim im Departement Bas-Rhin oder Rixheim, Dürmenach im Departement Haut-Rhin. Man sieht Gestalten von Rabbinern oder diversen Händlern vorüberziehen, von Hausierern, Verkäufern gebrauchter Kleider, ungerechnet die Getreide- oder Viehhändler, die fast ausschließlich Juden waren. Die Mutter von Isaac Strauss, geborene Judith Hirschman, war die Tochter eines großen Rabbiners, Rabbi Raphaël, der im ganzen Elsass des 18. Jahrhunderts berühmt war. Die elsässische kleine jüdische Welt (1784 etwa 20 ‌000 Personen) lebt im Rhythmus des jüdischen Kalenders, spricht Jiddisch und beachtet bis zur Französischen Revolution die Vorschriften des rabbinischen Gesetzes. Theoretisch ist ihnen Eigentum untersagt, doch manchmal erwerben sie welches mittels Tilgung ausstehender und durch Grund und Boden abgesicherter Darlehen. So bestätigt Élie Moch, Vorfahre mütterlicher-, aber auch väterlicherseits, der Urgroßvater von Claude Lévi-Strauss' Mutter, in einem Rechnungsbuch, für seine Felder Pachtzinsen erhalten zu haben. Alles ändert sich mit der den Juden gewährten Emanzipation im Jahre 1791. Von nun an geht diese Gemeinschaft in beschleunigtem Rhythmus »vom westlichsten Posten der jüdischen Welt der Aschkenasim zu einem modernen und national definierten Judentum« über.11

Innerhalb von ein oder zwei Generationen emigrieren viele elsässische Juden nach Paris, über Straßburg, wo sie sich nach dem Kanon eines städtischen bürgerlichen Lebens integrieren, nicht ohne viele Aspekte des ursprünglichen Identitätsspektrums beizubehalten. Die Familie von Claude Lévi-Strauss folgt diesem Weg, der gewaltige Veränderungen der Lebensbedingungen und geistigen Horizonte mit sich bringt. Ihr Stammbaum veranschaulicht einen großen Teil der Geschichte der französischen Israeliten: durch die Geographie (vom Elsass nach Paris über Bayonne), die historischen Umstände (die Emanzipation, das Kaiserreich und die Organisation des Sanhedrin, der Krieg von 1870), ihre wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Erfolge, das Ausmaß ihrer Möglichkeiten, den veränderlichen Grad der jüdischen Identität in einem geliebten, da emanzipierenden Vaterland. Doch es gibt einen Namen, der inmitten all der Moch, Lévy, Lévi und Hauser im Gedächtnis des jungen Mannes und der ganzen Familie mit besonderem Glanz erstrahlt: der seines Urgroßvaters, Isaac Strauss, der heute vergessen ist, doch dessen Andenken durch seinen Nachkommen aufgefrischt wird. Als Claude Lévi-Strauss beginnt, ihn in den 1980er Jahren in seinen Gesprächen zu erwähnen, wird ihm die ganze schillernde Welt seiner Kindheit wiedergeschenkt – eine Welt der Musik und der Zerstreuungen, stark im bürgerlichen 19. Jahrhundert verwurzelt, die er, alt geworden, zutiefst als die seine erkennt, auch wenn er seinen Urgroßvater nicht persönlich gekannt hat.

Isaac Strauss: »Der Strauss aus Paris«





Wer also ist derjenige, den man den »Béranger der Tanzmusik« nannte?12 Isaac Strauss wurde 1806 in Straßburg geboren. Sein Vater, Loeb Israël, transkribierte seinen Namen in Léon und den seiner Söhne in Maurice (Moshé) und Isaac (Isaïe), womit er dem kaiserlichen Dekret (20. Juli 1808) zuvorkam, das die Juden zwang, ihre Vor- und Nachnamen festzulegen und sie beim Standesamt ihrer Gemeinde zu deklarieren. Es war ihnen untersagt, die Patronyme des Alten Testaments zu verwenden und sich in irgendeiner Weise hervorzuheben: Deshalb wurde »Isaïe« zu »Isaac«, »Loeb« zu »Léon«, »Lazare« zu »Gustave«, »Moshé« zu »Maurice« usw. Zwar spielt sich ein Teil von Isaacs Kindheit in Bischheim ab, doch sein Talent als Geiger, das er sehr früh zu erkennen gab, führt ihn 1828 nach Paris an die königliche Musikhochschule in die Klasse von Baillot, bevor ihn nach einem Wettbewerb das damals von Rossini geleitete Orchester des Théâtre-Italien als ersten Geiger einstellt: »Meine Großmutter [die Tochter von Isaac Strauss] erzählte gern, sie habe im Alter von sieben Jahren, glaube ich, nachdem Rossini sie auf die Stirn geküsst hatte, geschworen, sich nicht mehr zu waschen, um die Spur der göttlichen Lippen zu bewahren.«13 Von nun an stützt sich Isaacs unaufhaltsamer Aufstieg auf zwei Dinge: die Erfindung der Tanzmusik, insbesondere des Walzers, und die künstlerische Konzentration der mondänen Welt ab den 1830er Jahren in den Kurorten. Denn nach der bewegten Zeit der Revolution und des Kaiserreichs konnten die Tänze des Ancien Régime nur altmodisch wirken. Unter Ludwig XVIII. und unter Karl X. wurde sehr wenig getanzt. Erst Louis-Philippe, der Bürgerkönig, lässt die fürstlichen Feste wiederaufleben. Isaac kommt zur richtigen Zeit, indem er dazu beiträgt, den Walzer zu erfinden, dem sich die Polkas, Mazurkas, Ecossaisen, Märsche, Quadrillen, Redowas und Galopps hinzugesellen, all jene Tänze, die die europäischen Höfe, aber auch die bürgerlichen Salons der Hauptstadt herumwirbeln lassen, ganz zu schweigen von der aristokratischen Kundschaft der Kurorte, die unter dem Vorwand, den Empfehlungen der Medizin zu folgen, vor allem die Vergnügungen des mondänen Lebens sucht. So erhellt Isaac Strauss die Melancholie der Genesenden von Plombières und Aix-la-Chapelle, vor allem aber wird Vichy zum Sprungbrett seiner Karriere. Als er 1843 hier eintrifft, ist das Thermalbad ein wenig entvölkert. Ein paar Jahre später ist es erneut the place to be: Die Musik und die gute Geschäftsführung des sowohl praktischen wie enthusiastischen Isaac Strauss haben Wunder gewirkt. Im Dezember 1847 tritt er auf Verlangen von Louis-Philippe die Nachfolge des berühmten Philippe Musard (1792-1859) an, des Dirigenten der Bälle des Hofs, aber »er sollte der königlichen Familie nicht zum Tanz aufspielen. Die Klänge des Orchesters wurden vom Tosen der Revolution erstickt«.14 Die verschiedenen Regierungswechsel änderten nichts an der Entscheidung Louis-Philippes, und der Präsident der Republik, der künftige Kaiser Napoleon III., darf sich beglückwünschen, sie bestätigt zu haben: In den zwanzig folgenden Jahren bringt Isaac Straus die Jugend der Hauptstadt zum Tanzen, ebenso die alten und neuen Aristokratien des Kaiserreichs und des mondänen Europas.

Er ist nun eine Art Gott der kaiserlichen Lustbarkeit. Als leutseliges Symbol des triumphierenden Parisertums und seines festlichen Trubels ist er bekannt, anerkannt, von allen vergöttert; er ist eine Gestalt des Boulevards, ein eifriger Kunde von Drouot, ein Mann, der seinen Zeitgenossen zufolge von vollendeter Höflichkeit ist und keine Feinde hat. »Ein kleiner Mann mit lebhaften, intelligenten Augen, die über die Gläser seines Lorgnons hinweg leuchten, einer etwas breiten Nase über einem spöttischen Mund«15 und mit einem elsässischen Akzent, den er nie ablegte – Issac Strauss ist das Entzücken der Kolumnisten und Karikaturisten wie Gavarni und Cham. Seine weiße Krawatte wird von den Chronisten als Zeichen der Zeit beschrieben, wie »der Spazierstock von Voltaire, das Lorgnon von Balzac, die Haarsträhne von Girardin oder die Brille von Thiers, und außerdem besang man die Krawatte des Großvaters nach der bekannten Melodie der Casquette au père Bugeaud: ›As-tu vu / La cravate / La cravate / As-tu vu / La cravate au père Bugeaud?‹«16
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Karikatur von Isaac Strauss, Leiter der Opernbälle: Lithographie von Paul Hadol (1835-1875), veröffentlicht bei Bertauts (um 1854?).

Auch wenn Isaac Strauss als Komponist von über vierhundert Musikstücken gewürdigt wird, darunter der berühmten Quadrille aus Orpheus in der Unterwelt von Jacques Offenbach, auch wenn Berlioz in seinen Memoiren den Schöpfer »von mitreißenden und unübertrefflich instrumentierten Walzern mit köstlichen koketten Rhythmen«17 preist, so ist er doch ebenso ein Arrangeur, der die modischen Themen aufgreift und sie nach dem Geschmack der Zeit abändert. Seine Berühmtheit wächst, nach dem Prozess der »Starwerdung« der Dirigenten: Von ihm lässt sich, wie von Louis Antoine Jullien oder von Musard, sagen, dass das Publikum sie ebenso sehr sehen wie hören will. Ihre ungestüme Stabführung (Strauss zerbrach mindestens zwei bei jedem Konzert), ihre wilden Bewegungen entsprechen durchaus der bacchantischen Atmosphäre, die die Opernbälle zur Fastenzeit bisweilen annahmen; die Halbmasken der Frauen erlaubten so manche Kühnheiten … An der Spitze der Opernbälle, einer Institution des Ancien Régime, die bis zur III. Republik fortlebte, verfügt Isaac Strauss über eine erhebliche Macht, die Melodien, die in Mode waren, zu verbreiten. Ansonsten sichert ihm und seinen Erben die Veröffentlichung zahlreicher Partituren für Klavier bei Heugel bedeutende Autorenrechte, für eine Dauer, die das Gesetz von 1866 auf fünfzig Jahre nach dem Tod des Urhebers festgesetzt hat. Abweichend von der Familienlegende, die die Figur des großen Künstlers kultiviert, verkörpert Isaac Strauss also in der Musikwelt einen außergewöhnlichen Erfolg, dessen ökonomische Kraft und bestimmende Macht bei weitem über die künstlerische Legitimation hinausgehen.18

Reich geworden ist er dank seinem musikalischen Talent, seinem Gespür, seinem Geschäftssinn, aber auch dank seiner Nähe zur kaiserlichen Familie, der er eine Reihe von Musikstücken widmet: Eugénie Polka (der Kaiserin gewidmet), den Marche impériale usw. Sein ganzes Leben scheint im Zeichen der kaiserlichen Machtentfaltung zu stehen, auch wenn wir von seiner Urenkelin Henriette Nizan hören, er sei Freimaurer gewesen, eingeweiht von seinem Meister Baillot. Geprägt von der Erklärung der Menschenrechte und seinem philosophischen Ideal der Toleranz, der Brüderlichkeit und der Gleichheit, verbindet er also seine Grundüberzeugungen mit den Windungen der kaiserlichen Politik. Henriette Nizan besitzt von diesem Freimaurer-Engagement noch »seinen Schurz«, einen ungewöhnlichen Gegenstand, »neben einem von meiner Vorfahrin hinterlassenen herrlichen Ballkleid«19, gleich einem geheimnisvollen Diptychon des Schicksals der Familie Strauss: ebenso ambivalent wie die Operette selbst, die, ihrem Ethnologen Siegfried Kracauer zufolge, sowohl die gesellschaftliche Revanche des Outsiders der großen Opernform als auch vergnügtes Getöse ist, das die bleierne Ruhe der kaiserlichen Diktatur überdeckt; die Leichtigkeit der Operette hat die Kraft, die Masken herunterzureißen, sie ist ein »Gemisch aus Heiterkeit und Satire, revolutionärem Auflösungsdrang und rückwärts gewandter Zärtlichkeit«.20 Schließlich wird Isaac Strauss im Januar 1870 zum Ritter der Ehrenlegion ernannt, zu einer Zeit, da er von seinem Posten als Direktor der Opernbälle zurücktritt und sich aus freien Stücken sechs Monate vor dem kaiserlichen Fiasko im Ruhm seiner »zepterschwingenden Regentschaft« zurückzieht: ein perfektes Zeitmaß für ein erfülltes Leben.

Als er im August 1888 stirbt, wird in etwa zwanzig Artikeln seiner gedacht, jedoch in der kurzen Form einer Pressemeldung in der Klatschspalte: Man preist nicht den Tod eines großen Künstlers. Im Sterbehaus »ehrt der Rabbiner den Philanthropen, der einer der Gründer der Elsass-Lothringer Gesellschaft und mehrerer Wohltätigkeitsvereine war«.21 Seine Verbundenheit mit der kaiserlichen Ära ist auf biographischer wie künstlerischer Ebene derart, dass er mit ihr zu sterben scheint. Die III. Republik, die wenig Gefallen am tänzerischen Rausch und der boulevardhaften Bissigkeit der Operette hat, zieht es vor, sein zweites Leben als Kunstsammler (das man auf die Liebe zum Nippes beschränkt) und seinen Ruhestand als Patriarch in seinem Haus in der Rue de la Chaussée-d'Antin 44 hervorzuheben – es wurde 1895 für den Durchbruch der Rue Réaumur abgerissen –, im Kreis seiner großen Familie und von fünf Töchtern bewundert.
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Napoleon III., von der Terrasse der Villa Strauss aus die Menge grüßend.

Von allen vergessen, hauptsächlich wegen der Namensgleichheit mit der »Strauss-Familie« aus Wien, deren Berühmtheit in ganz Europa die seine auslöscht, bleibt Isaac Strauss doch Gegenstand eines Familienkults. Dieser wird genährt von der Langlebigkeit mehrerer seiner Töchter, besonders Léas, Claude Lévi-Strauss' Großmutter, 1932 gestorben, die eine lebendige Brücke zu diesem Erbe bildet, dessen materieller und symbolischer Ruhm in umso hellerem Glanz erstrahlt, als er nur noch in Form von »Bruchstücken«, »Überbleibseln« oder Erinnerungen existiert: »Ich bewahre einige Bruchstücke davon auf; so das Armband, das Napoleon III. meinem Urgroßvater überreichte, um sich für die Gastfreundschaft in der Villa Strauss in Vichy zu bedanken. Diese Villa Strauss, in der der Kaiser zu Besuch weilte, existiert noch heute. Sie ist zu einer Bar oder einem Restaurant umgestaltet worden, ich weiß nicht mehr, aber ihren Namen hat sie behalten.«22 Die Episode des Aufenthalts des Kaisers bei der Familie Strauss in Vichy ist in der Familienchronik der Höhepunkt seiner Nähe zum Thron geblieben, bekräftigt durch jenes Armband, das aus einem Strumpfband mit einer Diamantbrosche besteht, »von großer Vornehmheit«, wie Madame Strauss in einem Brief vom 30. Juni 1861 präzisiert. Ein anderes Erinnerungsstück aus einer doppelt versunkenen Welt, denn auch dieses ging verloren: der Ring, den die junge Königin Isabella von Spanien Isaac Strauss zum Dank für den Walzer Double mariage gab, den er ihr zur Hochzeit 1846 in Madrid schenkte. Isaac Strauss' Urenkelin, Henriette Nizan, erinnert sich: »Ein mit Diamanten verzierter Rubin. Ein Ring, dessen Geschichte ein regelrechtes Symbol ist: Hundert Jahre später sollte ich, die andere Henriette der Familie [auch Isaacs Frau hieß Henriette] ihn versehentlich wegwerfen und im Ofen meines Hotels verbrennen lassen, als ich vor den Deutschen floh.«23


Familienchronik





Fahren wir mit Claude Lévi-Strauss' Stammbaum fort und wenden uns den Großeltern zu.24 Mütterlicherseits leben Sarah Moch, verheiratete Lévy, und Émile Lévy, Rabbiner, nachdem er sich wie viele seiner Glaubensgenossen 1871 für Frankreich entschieden hatte, in Verdun, wo ihre fünf Töchter zur Welt kommen – Hélène, Aline, Lucie, Louise und Emma, Claudes künftige Mutter. Der Krieg von 1870 bleibt ein intensiver Augenblick im Leben dieser patriotischen Juden, festgehalten in Sarahs Album Amicorum neben poetischen Texten, Freundschafsbezeigungen und verschiedenen Zeugnissen. Dieses überaus deutsche Genre des intimen Schreibens endet symbolisch mit einem Gedicht von Sarah über die Niederlage von 1870 und ihrer eigenen Welt: »Überall war Kanonendonner zu hören / Und als die Sonne ihren Lauf beendete / Sah man kriegerische Truppen herbeieilen / Alle voller Blut, Rauch und Feuer / Und den Bewohnern zurufen, rette sich wer kann / Alles ist verloren.«

Väterlicherseits verbindet sich die berühmte Familie Strauss über ihre Tochter Léa (1842-1932), Claudes künftige Großmutter, mit Gustave Lévi (1836-1890), einem der fünf Kinder von Flore Moch, verheirateter Lévi, und Isaac Lévi, dessen gesellschaftlicher Aufstieg von Ingwiller aus (wo noch sein Sohn Gustave zur Welt kommt) nach dem Tod Flores, Claudes künftiger Urgroßmutter (1892), am Inventar abzulesen ist. Dieses Inventar beschreibt eine klassische bürgerliche Einrichtung, ausgeschmückt mit einigen Extravaganzen nach der japanischen Mode des letzten Drittels des Jahrhunderts: ein Nussbaum-Sekretär, eine Alabaster-Standuhr, blau-weißes Porzellan aus Japan, ein Mahagoni-Nähtisch, eine Stehlampe, Bronzekandelaber, ein Polstersessel, ein Betthimmel und Tafelsilber. Dieser Aufstieg in die bürgerliche Welt zeigt sich auch am Ausweis der Nationalgarde des Departements Seine von Gustav, Claudes Großvater, undatiert, auf dem lediglich die Adresse, 10, Rue de la Victoire, und der Beruf, Börsenmakler, vermerkt sind. Pässe weisen auf Reisen hin. Die Integration in ein lokales politisches Leben und die Börse zeigen die neue Pariser Welt der Großeltern an, eine Welt von Angestellten, Maklern, Händlern im Konfektionsgeschäft, wo der gegenseitige Beistand der Familie eine große Rolle spielt, wenn es darum geht, eine Stelle zu finden, Geld zu verleihen oder Beziehungen zur Verfügung zu stellen. Die Familienendogamie ist auch eine wirtschaftliche. Gustave Lévis schlechte Geschäfte an der Börse und sein früher Tod erklären einen gewissen gesellschaftlichen Niedergang Léas, der jungen Witwe und Mutter von fünf Kindern – André (1866-1928), Pierre (1873-1912), Jean (1877-1933), Hélène (1867-?) und dem Jüngsten, Raymond (1881-1953), Claudes künftigem Vater.

In Wahrheit »wäre es richtiger, von einer Familie statt von zweien zu sprechen«25; zum einen, weil Claudes Eltern Geschwisterkinder zweiten Grades sind: Sie sind durch einige gemeinsame Vorfahren verbunden, Élie Moch und Esther Dreyfus; vor allem aber durch den sehr starken Zusammenhalt dieses Mikrouniversums aus dem Elsass stammender und in Paris in einem oft begrenzten Radius lebender jüdischer Familien. Jenseits des 2. Arrondissements von Paris (eher Arbeits- und Erholungsstätte mit seinen Theatern und Cafés) konzentrieren sich viele dieser Haushalte im 16. Arrondissement. So wohnte Claudes Großmutter mütterlicherseits, Sarah Moch-Lévy, nicht weit von ihrer Tochter Emma entfernt: erstere in der Rue Narcisse-Dias, während die zweite, Claudes Mutter, sich nach ihrer Heirat im Jahre 1907 in einem benachbarten Viertel in der Rue Poussin niederlässt. Claude Lévi-Strauss' engere Familie besteht aus einer riesigen Verwandtschaft mit zahllosen Onkeln und Tanten, Scharen von Vettern und Kusinen, aber auch Großtanten (mehr als Großonkel, deren Lebenserwartung geringer ist), alle zusammengeschweißt durch ein intensives Familienleben, das von einer kohärenten Gesamtheit von Riten, Gewohnheiten, gegenseitiger Hilfe, manchmal einer Ersatzverwandtschaft beherrscht ist.
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Stammbaum: »Es wäre richtiger, von einer Familie zu sprechen statt von zweien.« Auf mütterlicher wie auf väterlicher Seite hat die Familiengenealogie im elsässischen Judentum Ende des 18. Jahrhunderts gemeinsame Wurzeln.

Bei der Lektüre der Libres Mémoires von Henriette Nizan, aber auch der Archive der Familie Lévi-Strauss ermisst man den Wert dieser Welt, der durchaus in den künftigen Arbeiten des Anthropologen nachhallt. So erkennt man mit Erstaunen in der Korrespondenz seines Großonkels Alfred Lévi mit seiner Schwester Palmyre (beide sind Geschwister von Gustave) aus Anlass des einzigen Kindes der letzteren, René Kahn, eines sich verzettelnden jungen Mannes, der im Begriff ist, vom »rechten Weg abzukommen«, genau die Position des Onkels mütterlicherseits, wie sie ein Jahrhundert später von Lévi-Strauss in einem Artikel in La Repubblica beschrieben wurde anlässlich von Earl Spencers, Dianas Bruder, Rede nach deren Tod.26 Er sieht darin das Wiedererscheinen einer alten strukturalen Funktion, eines Vermittlers im Fall des Konflikts zwischen Verwandten und Kindern, einer väterlichen Ersatzautorität, die jedoch nach einem nichtautoritären Modus argumentiert, eine Art »väterliche Mutter«. Die Worte Alfreds entsprechen völlig dieser Haltung, da er in Abwesenheit des Vaters seine Mittlerdienste anbietet, wobei er jedoch »sanfte Ermahnungen« und die »Kraft der Überzeugung« statt »energischer Maßnahmen« empfiehlt.27 Ebenso darf man vermuten, dass Claude Lévi-Strauss' Überlegungen zur Organisation von Verwandtschaftssystemen, in allen ihren Feinheiten dargelegt, zum Teil auf dem recht raffinierten Modell beruht, über das er aus eigener Erfahrung verfügte: das Familienandenken an die Welt seiner Vorfahren (ländlicher elsässischer Juden Ende des 18. Jahrhunderts, von denen seine Familie auf beiden Seiten abstammt), die einen Typus der Heirat zwischen »entfernten Cousins« praktizierten, die das Individuum auf angemessene Weise in die soziale Gruppe einzugliedern vermochte. Nicht nur waren seine beiden Eltern aus Geschwisterkindern ersten Grades hervorgegangen, später entdeckte er auch, ohne sich besonders darüber zu wundern28, dass seine dritte Frau, Monique Roman (über ihre Mutter aus einem Guggenheim-Zweig stammend), ebenfalls aus diesem Mikrokosmos kam. Das hieß, a posteriori wiederzuentdecken, dass sich der in den exotischen primitiven Gesellschaften untersuchte Organisationstypus in den ländlichen europäischen Gesellschaften des 19. Jahrhunderts, insbesondere in seiner eigenen Genealogie, wiederfinden ließ. Der Gedanke ist nicht abwegig, dass diese Genealogie, im Familiengedächtnis präsent, einen umso fruchtbareren Boden bilden konnte, als er unbewusst war.

Dieses Familiengedächtnis ist stark von den Frauen strukturiert, deren außergewöhnliche Langlebigkeit für eine lebendige Übermittlung zwischen den Generationen sorgt. Die Frauen sind die Hauptinstanzen der Korrespondenz, des lebenswichtigen Familienbandes, als die Eltern noch in Straßburg sind und die Söhne in Paris leben. Flore Lévi, die Urgroßmutter väterlicherseits, überhäuft ihren Sohn Alfred mit Ratschlägen und Bitten, geistlichen Empfehlungen und trivialen Nachfragen (ein ganzer Brief über die Pantoffeln!), eine liebevolle, lebendige Mischung, die man in der ebenso reichhaltigen Korrespondenz von Claude Lévi-Strauss mit seinen Eltern wiederfindet. Die beiden Großmütter des jungen Claude sind fast hundert, als sie sterben, Léa Strauss (verheiratete Lévi) 1932 und Sarah Moch (verheiratete Lévy) 1955; Claude Lévi-Strauss' Mutter, Emma, sollte 1984 sterben, ebenfalls an die 100 Jahre alt, übertroffen nur von ihrem Sohn, der fast 101 wird, dem einzigen Beispiel für männliche Langlebigkeit in einer Familie, in der die Männer häufig etwa dreißig Jahre vor ihren Frauen sterben. Als Hüterin der Familientradition hatte Léa Strauss eine Sammlung von Nachrufen in einem in Leder gebundenen Heft vereint. Darin findet man eine Fülle an Informationen (genaue Geburts- und Todesdaten, verschiedene biographische Aufsätze), von Claude Lévi-Strauss' Hand ergänzt; dort führt er mit seiner feinen Handschrift die Stammbäume fort bis zu sich selbst und seinen eigenen Kindern, Laurent und Matthieu. Wie eine Seilschaft. Dieses Dokument mit zwei Autoren erinnert an eine übliche nekrologische und genealogische Praxis: Eine wahre Familienchronik, wie es sie in großer Zahl in der französischen Bourgeoisie des 19. Jahrhunderts gibt, lässt die Erinnerung an die Toten fortbestehen, die über den Tod hinaus mit einer Familie vereint sind, und bewahrt jenseits von Zerstörung und Vergessen deren Spur.29


Die »Risse« des französischen Judentums





Lévi-Strauss' Familie veranschaulicht also den historischen Bogen der Emanzipation à la française, frühzeitig einem integrierenden Universalismus verpflichtet, der empfiehlt, jegliche Form partikularistischer religiöser Gefolgschaft in den privaten Raum zu verweisen. Mit der III. Republik verwandeln sich die Juden in israelitische Staatsbürger, dazu bestimmt, sich in einer laizistisch gewordenen Gesellschaft zu assimilieren. Schließlich haben der republikanische Staat und das Konsistorium dieselbe Vorstellung von dem, was der ideale Jude sein muss: ein angepasster, ökonomisch assimilierter, religiös diskreter und patriotischer Jude.30 Doch Pierre Birnbaum bemängelt zu Recht diese etwas zu teleologische Geschichte. Das französische Judentum ist eine komplexe und oft karikierte oder jedenfalls vereinfachte Realität: »Im Widerspruch zu den allgemein üblichen Analysen des französischen Judentums oder sogar der Bildung* ist die jüdische Kultur in den Gesellschaften, die am stärksten von der Emanzipation und der Aufklärung geprägt sind, keineswegs nahe daran, endgültig ausgemerzt zu sein.«31 Die zusammengewürfelte Identität ist an tausend kleinen Zeichen zu beobachten, die mit sozialen Formen wie den Familienstrukturen oder den Verbandsnetzen zusammenhängen.

In verschiedenen Gesprächen neigt Claude Lévi-Strauss dazu, sich auf den erklärten Unglauben seiner Eltern und Angehörigen zurückzuziehen. Doch der Unglaube lässt sich durchaus mit der akrobatischen Beibehaltung einer doppelten Identität vereinbaren. Diese findet ihren graphischen Ausdruck in Flore Lévis Briefen an ihren Sohn aus den 1860er Jahren32: Sie beginnen fast alle mit einigen von der Mutter geschriebenen Seiten in Französisch, während der Vater in Jiddisch mit hebräischen Buchstaben fortfährt. Diese Aufteilung ist eine offenkundige Veranschaulichung der Existenz zwischen zwei Welten. Desgleichen sind die Geburts-, Namens- und Todestage, die ganze alltägliche Familienlogistik nach dem christlichen Kalender eingetragen, jedoch fügt man im Allgemeinen die Transposition in den hebräischen Kalender hinzu, Zeichen für ein doppeltes Verhältnis zur Zeit. Im selben Geist heiraten Claude Lévi-Strauss' Eltern, so ungläubig sie sein mögen, religiös in der Synagoge und dann zivil auf dem Standesamt. Auch hier wird in diesen stark assimilierten Familien an der Praxis der religiösen Heirat festgehalten, zumal Emmas Vater Rabbiner ist. Schließlich ist die von Isaac Strauss praktizierte Wohltätigkeit bei den stark assimilierten Israeliten eine der klassischen Formen der Bewahrung jüdischer Identität.

So bringt Émile Lévy (1848-1933), Claude Lévi-Strauss' Großvater mütterlicherseits, das Dilemma eines modernisierten Judentums zur Zeit der Republik, aber auch eines durch die Dreyfus-Affäre enthüllten hysterischen Antisemitismus zum Ausdruck. Er ist der Sohn von Salomon Lévy, der selbst Rabbiner in Brumath ist, stammt also aus jenem Departement Bas-Rhin, das als regelrechte rabbinische Brutstätte gilt. Nach dem Gymnasium in Straßburg besucht er 1866 das israelitische Seminar in Paris, das er mit einer Dissertation über die Monarchie bei den Juden im Altertum verlässt. 1871 optiert er für die französische Staatsbürgerschaft. 1876 erhält er das Rabbinat von Verdun, wo er bis 1892 bleibt und eine von seiner Gemeinde geachtete und geliebte Persönlichkeit wird. Nach zahlreichen fruchtlosen Bewerbungen wird er 1892 in das große Rabbinat von Bayonne berufen, den anderen Pol des französischen Judentums, bevor er seine Laufbahn 1908 als Rabbiner des Kulturvereins von Versailles beschließt und nach dem Gesetz zur Trennung von Kirche und Staat eine Pension von 1 ‌500 Francs bezieht. Er wird Vizepräsident der Association du rabbinat français und erhält 1930 den Orden der Ehrenlegion. Außerdem ist er einer der Initiatoren der jüdischen Pfadfinder und arbeitet mit an der Bibel des französischen Rabbinats, die er für Kinder gereinigt sehen wollte.33 Der Großvater Lévy hat also den quasi präfektoralen Werdegang eines Notabeln des konsistorialen Judentums. Wie seine Kollegen ist er mit dem Problem der jüdischen Identität in einer säkularisierten Gesellschaft konfrontiert, die den Juden die staatsbürgerliche Gleichheit gewährt hat. Zahlreiche Predigten seines Rabbinats in Bayonne befassen sich mit der doppelten Klippe des Verfalls der religiösen Praktiken und einer in einem sich säkularisierenden Frankreich unmöglich und gefährlich gewordenen Bekräftigung der jüdischen Identität: »Auf der einen Seite herrscht religiöse Gleichgültigkeit, die uns behaglich einschlafen lässt! Die Freiheiten, die uns von unserem großzügigen Vaterland zugebilligt wurden, lassen uns vergessen, was und wofür unsere Vorfahren gelitten haben. Auf der anderen Seite betrachten unsere Feinde mit Befriedigung diese Gleichgültigkeit, die, wie ich feststelle, nur oberflächlich ist, und nur allzu oft hören wir, dass unsere Herkunft herabgewürdigt, unsere Rechte verkannt und unsere Mission in Frage gestellt wird.« Der Antisemitismus Ende des 19. Jahrhunderts hat den Patriotismus der französischen Israeliten und ihre schicksalhafte Identifizierung mit der Republik eher verstärkt. Ein möglicher Weg, eine jüdische Identität beizubehalten, war, deren Messianismus sich in die Liebe zur Republik verwandeln zu lassen; eine Art und Weise, den Antisemiten keine Angriffsfläche zu bieten, war auch, diese Identität nicht anders zur Schau zu tragen als einen Glauben, der von der Nation der Bürger geteilt wurde. Diese Gratwanderung konnte auch den starken politischen Legitimismus der französischen Israeliten befriedigen.

Dennoch befindet sich diese akrobatische Synthese stets in instabilem Gleichgewicht. Als Claude Lévi-Strauss über die Versöhnung zwischen der ungläubigen Familienatmosphäre und der Beibehaltung der jüdischen Traditionen befragt wurde, antwortet er, diese Situation sei sicher nicht »ohne Risse« gewesen.34 Und er erwähnt das »Körnchen Wahnsinn«, das er auf der väterlichen Seite sah: Er äußerte sich »auf bald tragische, bald burleske Weise. Ein Bruder meines Vaters, der, von Bibelexegese geradezu besessen, nicht ganz richtig im Kopf war, beging Selbstmord; ich war damals drei Jahre alt. Noch vor meiner Geburt hatte sich ein anderer Bruder meines Vaters zum Priester weihen lassen, um sich, im Gefolge einer Auseinandersetzung, an seinen Eltern zu rächen. Eine Zeitlang hatte die Familie also einen Abbé Lévi in ihren Reihen …«35 Lévi-Strauss' persönliches Archiv bewahrt die Spur der tragischen Existenz des Onkels, der sich für den Selbstmord entschied: zusammenhanglose, gekritzelte Zeilen aus dem Jahr 1912, mit denen er Gott anruft, seine Familie ruft (besonders seine Mutter, eine »bewundernswürdige Frau«) und in geistiger Klarheit sterben will.36 Was er im Jahr darauf auch tat. Claude Lévi-Strauss erkundet die Textur dieses »Körnchens Wahnsinn« nicht weiter, doch in beiden Fällen – Bibelexegese, Priesterschaft – zeigt sich deutlich, dass die existentielle Zerrissenheit eine »Spannung zwischen nationaler Zugehörigkeit und konfessioneller Loyalität«37 verrät und dass sie so viel Leid verursacht, dass allein der Tod ihr ein Ende zu bereiten vermag. Dieses »Körnchen Wahnsinn« kündigt an, was im Maßstab der Geschichte den gut geölten Zug der idealen Assimilierung der französischen Israeliten zum Entgleisen bringt, ein erstes Mal durch die Dreyfus-Affäre, ein zweites Mal durch Vichy.




Die Kunst als Erbe





Isaacs Geste: vom Kultus zum Sammeln





Bei der Lektüre seines persönlichen Archivs entdeckt man also, dass Claude Lévi-Strauss das Erlöschen der jüdischen Identität in seiner familiären Hinterwelt zu überschätzen und gleichzeitig die psychologischen und geistigen Spannungen zu unterschätzen scheint, die durch die hybride Lage dieses angeblich assimilieren französischen Judentums entstanden. Vielleicht ist dies einer der Gründe, warum er eine der wesentlichen Besonderheiten im Leben seines Vorfahren Isaac Strauss kaum vertieft hat: dessen Vorliebe für das Sammeln. Dabei sagt er doch, dieser sei »so etwas wie ein Vetter Pons und leidenschaftlicher Sammler von Antiquitäten [gewesen], mit denen er auch handelte«38, und er fügt hinzu, er habe eine bedeutende »Sammlung von Judaica« besessen. In Wirklichkeit besteht das, was Claude Lévi-Strauss Judaica nennt, aus jüdischen rituellen Gegenständen, die auf der Weltausstellung von 1878 in den Galerien des nagelneuen Palais du Trocadéro gezeigt wurden, wo man – ein verwirrendes Zusammentreffen – damals das ebenfalls neu gegründete Ethnographiemuseum eröffnete. Nachdem die Sammlung nach Isaacs Tod aus finanziellen Gründen versteigert worden war, wurde sie von der Baronin de Rothschild gekauft, die sie dem Cluny-Museum überließ, nicht ohne das Protestgeschrei von Édouard Drumont hervorzurufen.39 Der junge Lévi-Strauss erinnert sich, in seiner Kindheit in einen Saal geführt worden zu sein, der den Gegenständen seines Urgroßvaters vorbehalten war und seinen Namen anzeigte. Die sogenannte Strauss-Rothschild-Sammlung war den Gegenständen gewidmet, die mit dem Kultus und den religiösen Festen, Sabbat, Chanukka und Purim, sowie mit den Beschneidungs- und Hochzeitsritualen zusammenhingen: Gebetsbücher, Pulte, silbernen Gewürzkräuterdosen, Kiddusch-Becher, Kerzenhalter, dreieckige Bronzelampen, Chanukka-Lampen, Eheringe, Ketubah (Eheverträge) aus dem 18. Jahrhundert.40 An der Seltenheit von Gegenständen vor dem 16. Jahrhundert lässt sich die Politik der Judenverfolgung ablesen, die im mittelalterlichen Europa wütete.

Die Sammelmanie von Isaac Strauss fügt sich in eine Praxis, die bei den wohlhabenden jüdischen Familien üblich war und mehr noch bei den sehr reichen Familien wie den Rothschilds oder den Éphrussis. Woher kommt diese Manie? Wie Edmund de Waal erklärt, ein ferner Erbe der Familie Éphrussi und leidenschaftlicher Genealoge der von seinem Vorfahren Charles Éphrussi zusammengetragenen Netsuke-Sammlung, habe man schließlich die prachtvollen Villen füllen müssen, die sich in der Umgebung des Parks Monceau in Paris oder auf der Ringstraße in Wien aneinanderreihen. Das Sammeln gehört dann zum gesellschaftlichen Snobismus und vollendet den wirtschaftlichen Erfolg, indem er es in künstlerisches Kapital umwandelt – die wesentliche Metamorphose eines Vermögens von Emporkömmlingen, dem keinerlei Erbe zugrunde liegt.41 In den 1870er Jahren, in dem Augenblick, als Isaac Strauss im Ruhestand ist und seine Sammlung vollendet, gilt die Neigung der jüdischen Eliten, angeführt von den Bankiers und den Kaufleuten, eher den Meisterwerken des wiederaufblühenden Italiens, oder auch der japanischen Kunst, die zur Meiji-Zeit einen wahren Rausch erlebt. Auch wenn Isaac Strauss ebenfalls Werke im Geschmack der Epoche sammelt – Bilder von Georges de La Tour, van Loo und Boucher –, so besteht das Herz der Sammlung unstreitig in den Gegenständen des jüdischen Kultus, was eine Originalität darstellt.

Daniel Fabre kommt das Verdienst zu, die Bedeutung und Tragweite der Sammlung von Isaac Strauss in ihrer ganzen Fülle aufgedeckt zu haben: »Er erfindet ganz einfach die jüdische Kunst. Zunächst gegen das Vorurteil, das besagte, die Juden könnten keine Kunst haben, da ihr religiöses Gesetz jedes Bild ablehne, das ein von Jahwe geschaffenes Wesen darstellt, ein Verbot, das ihre Lage in der Diaspora praktisch verstärkt habe. Aber auch gegen die jüdische Urgemeinschaft, die niemals die Beherrschung einer Kunst im modernen Sinn des Wortes für sich in Anspruch genommen hat.«42 Indem Issac Strauss seine Sammlung »hebräische religiöse Kunstgegenstände« nannte, als welche sie im Katalog der Ausstellung von 1878 bezeichnet werden, »trifft er die Entscheidung, die religiösen Gegenstände in Kunstwerke zu verwandeln. Er benennt sie mit einem Wort, das sie anders einstuft«, womit er »ihren Wert und ihre Bedeutung radikal verschiebt«43. Die gleiche Metamorphose wird übrigens andernorts mit Gegenständen aus dem katholischen Glaubensbereich versucht. Umfassender sollte das 20. Jahrhundert diese Logik an ihre äußersten Grenzen treiben44, doch Isaac Strauss ist der Erste, der die Intuition einer möglichen Umformung der jüdischen Identität mit Hilfe einer Verschiebung des Heiligen hin zum Schönen, zur Kunst hatte. Für Daniel Fabre besteht kein Zweifel daran, dass dieser Akt das Bemühen ausdrückt, »den Zerfall des traditionellen religiösen Lebens zu verlangsamen«, aber auch, eine Form besonderer Identität zu bewahren, die sich nicht mehr durch das religiöse Leben, nicht einmal durch die Form mehr oder weniger beibehaltener Rituale ausdrücken konnte. Genau dies sagt Claude Lévi-Strauss 1984 in einem erregten Gespräch mit Victor Malka. Als der Interviewer ihm ziemlich aggressiv von den Worten eines seiner ehemaligen Mitschüler am Lycée berichtet, »Lévi-Strauss weiß, was er der Tatsache verdankt, dass er Jude ist«, antwortet Lévi-Strauss: »Das stimmt, ich weiß es sehr genau. So irreligiös meine Eltern waren, so sehr hatten sie diese Tendenz, die mir für viele jüdische Familien charakteristisch zu sein scheint: den Kult oder die Religion der Kultur. Man definiert das jüdische Volk als das Volk des Buches, und es stimmt, dass ich in einer Familie des Buches aufgewachsen bin. In dieser Hinsicht wurde ich seit frühester Kindheit angehalten zu lesen, mich zu bilden, und in allen Bereichen zur Neugier ermuntert. Ganz bestimmt waren die Werte der Kultur in meinem Milieu vorherrschend. Ebendies war heilig.«45

Wenn man es recht bedenkt, so steht die Bekehrung zur Ästhetik auch im Mittelpunkt des Wiener Fin de Siècle und seiner rätselhaften kreativen Blüte. Zahlreiche jüdische Künstler und Intellektuelle machen sich das neue Ideal zu eigen als Antwort auf eine Identität, die zwischen verschiedenen Zugehörigkeitsprinzipien hin und her gerissen ist: Sie gehören einem Deutschtum an, das sich nicht mit dem österreichisch-ungarischen Kaiserreich deckt. Die deutschsprachigen Wiener jüdischer Abstammung werden vom deutschen geistigen und künstlerischen Raum beherrscht, während sie in ihrem Kaiserreich in der Minderheit sind; zudem sind sie mit dem virulenten Antisemitismus des Bürgermeisters von Wien, Karl Lueger, und der Christlichsozialen konfrontiert. Weder wirklich Deutsche noch wirklich Österreicher, sind sie auch nicht mehr die Juden des Schtetl, und ihre Assimilation, obzwar unvollständig, garantiert ihnen keine stabile Identität mehr. Michael Pollak zufolge sind es tatsächlich die Entscheidung, künstlerische Vorzüglichkeit anzustreben, und das Engagement bei dieser Berufung zur Kunst, die es ihnen erlauben, sich ein komfortableres Dasein zu basteln, eine Art kakanischen künstlerischen Patriotismus, der in den Jahren um 1900 in hellem Glanz erstrahlen sollte.46

In Paris leitet Isaac Strauss diese Art identitäre Metamorphose ein. Und in seiner eigenen Nachkommenschaft hat sie ihre ersten Auswirkungen.


Der Namensbeweis





Nach Isaacs Tod zerstreut sich nicht nur die Sammlung, auch dem Namen Strauss droht die Auslöschung, da seine Nachkommenschaft aus fünf Mädchen besteht: Amélie (die Großmutter von Henriette Nizan), Sophie, Aline, Léa (die Großmutter von Claude Lévi-Strauss), und Lucie. Sie heiraten in die Familien Cahen, Lyon, Schlesinger, Lévi, Hachenbourg.

Nun kommt es zu einem interessanten Phänomen, das Henriette Nizan mit viel Intuition erzählt: Zwei männliche Nachkommen beschließen, an ihren jeweiligen Namen den des Vorfahren Strauss anzuhängen, eine Haltung, die man a priori snobistisch nennen könnte.47 Da aristokratische Namen nicht mehr üblich sind, ist der Doppelname eine häufige Praxis republikanischer Distinktion. Doch hier geht es offenkundig um etwas anderes. Der Schwiegersohn und der Sohn zweier Strauss-Töchter, die diese Zusammenfügung der Namen vornehmen, sind Robert Alphen-Strauss (Amélies Schwiegersohn), Henriette Nizans Vater, und Raymond Lévi-Strauss (Léas Sohn), die beiden Künstler der Familie. Der eine ist Musiker, der andere Maler, und beide wollen, wie Claude Lévi-Strauss in dem für die Namensänderung angelegten Dossier erklärt, mit dieser Hinzufügung nicht nur das Andenken ihres Vorfahren ehren, sondern vor allem die von ihrem Großvater vorgezeichnete künstlerische Linie fortsetzen: »Die symbolische Erschaffung Isaacs als des Vorfahren der Künstler der Familie, einer riesigen Familie, in der die unterschiedlichsten Berufe bezeugt sind, ist ein Unterfangen von großer Tragweite.«48 Im Fall von Robert Alphen-Strauss ist dieser Name ein Künstlername, während bei Raymond Lévi-Strauss der Doppelname auf seine Frau und seinen einzigen Sohn Claude übergeht.

Einige kleine Vermerke bestätigen, dass Claude Lévi-Strauss sehr viel später dieses neue Prinzip der Zugehörigkeit übernommen und in sein Familienarchiv systematisch handschriftliche Informationen hinzugefügt hat, die alle in diese Richtung weisen. Abgesehen vom Klatsch – Amélie soll die Maitresse des Ministers Rouher gewesen sein, »in der Familie meinte man, dass Aline dessen Tochter sei« – heben sie die Künstlergestalten aus der ausgedehnten Familienschar heraus: Aline Strauss heiratet Maurice Schlesinger, Musikverleger in Frankfurt. Sein Urgroßneffe fragt sich: »Sollte er mit Élisa Schlesinger verwandt sein, Flauberts großer Liebe (der Madame Arnoux aus der Éducation sentimentale)?« Aber auch, gewissenhaft eingetragen, folgende Bemerkungen: »Im September 1974 von meiner Mutter erfahren, dass Henry Caro-Delvaille [Claudes Onkel mütterlicherseits, ebenfalls Maler] der Liebhaber von Isadora Duncan war.« Oder der einem komplizierten Stammbaum am Zweig Moch neben zwei der nicht präzisierten Nachfahren hinzugefügte Vermerk: »Tänzerin an der Oper« und »Schauspielerin der Truppe Sarah Bernhardt, gestorben während einer Tournee in den Vereinigten Staaten«. Oder »Édouard Jonas, Enkel von Sophie [Strauss], großer Antiquar an der Place Vendôme«.49

Mit der Zeit verblasste Isaac Strauss' Ruhm hinter dem dauerhafteren der Familie Strauss aus Wien, hinter dem des vorherigen Leiters der Hofbälle, Musard, und schließlich hinter dem kollektiven Charakter des Opernschaffens, das die Feststellung des musikalischen Copyright erschwert (so sind einige Operettenmelodien von Offenbach in Wirklichkeit von Strauss). Doch die Bedeutung des Genies von Issac Strauss für seine Nachkommen lässt sich noch fünfzig Jahre später daran ablesen, wie eifersüchtig sich Raymond, Claudes Vaters, um das Andenken seines Großvaters bemüht, das seiner Meinung nach bei einer den Bällen des Kaiserreichs gewidmeten Rundfunksendung beschädigt wird. In einem Brief an die Autoren der Sendung schreibt Raymond nach den üblichen Glückwünschen: »In einer Ihrer letzten Sendungen habe ich natürlich den London Galop, den Grand Galop de l'Opéra und die Nouvelle Sylphide erkannt, doch wer anders als ein Nachfahre der Straussens hätte diese Galopps und diese Polka-Mazurka identifizieren können, deren Verfasser nicht genannt wurde? Und was soll man davon halten, dass Quadrillen aus Ritter Blaubart und Fortunios Lied Musard zugeschrieben wurden?« Am 2. Juli 1953 löscht ein weiterer Brief zum Dank für eine andere Sendung über Strauss und Vichy in einer großen Anwandlung von Rührung die Vorwürfe des ersten Briefs aus: »Ihnen es ist zu verdanken, dass der so lange gehegte Traum, das Andenken meines Großvaters Strauss in Vichy wiederaufleben zu lassen, in Erfüllung gegangen ist.«50

Im späten 20. Jahrhundert ist Großvater Strauss das Familientotem geblieben, bevor sein Urenkel Claude die Polkas des Zweiten Kaiserreichs hinwegfegt und den Namen des Geschlechts mit neuem, jedoch ganz anders geartetem Ruhm erfüllt.






2
OFFENBARUNGEN (1908-1924)







»Sehr früh wurden Sie empfänglich für die Fülle der Welt.«

 

Roger Caillois,
»Discours prononcé pour la réception de 
Claude Lévi-Strauss à l'Académie française.«1

 

 


Es ist heikel, an die unsichtbaren Fäden der Kindheit anzuknüpfen. Gewiss, es gibt von Claude Lévi-Strauss selbst einen recht ausführlichen Bericht, nach einer Reihe von Gesprächen aus den 1980er Jahren. Er verbreitet darin »diskrete, sehr kontrollierte Geständnisse«2; die Libres Mémoires seiner Kusine Henriette Nizan, ein paar Bilder, ein paar Gegenstände aus Archiven ermöglichen es, die Beschreibung dieser schillernden, von den Künsten angezogenen und von der Entdeckung der Welt belebten Kindheit zu vervollständigen.

Für das Kind ist seine Wohnung, sein Viertel, die Stadt, Paris, die Welt. Jeder Kreis hält seine »Trouvaillen« bereit, die man in die Tasche steckt, bevor man sie abends als Ausbeute des Tages voller Entzücken vorzeigt. Die Entdeckungen aller Art, Malerei, Musik, Literatur, seltene Dinge, Stadtlandschaften, Naturschauspiele, verwandeln sich in ebenso viele Offenbarungen. Der systematische Gebrauch des religiösen Wörterbuchs setzt die von Isaac Strauss begonnene Metamorphose fort: Hier ist das Heilige!

Gegenüber dem Glanz der Familienkultur sieht die Schulkultur blass aus: keine markanten Lehrer, kein geistiger Lehrmeister, jedenfalls noch nicht; bis zum Bakkalaureat erfordern ein junger Geist und ein junger Körper, von ihrer Unabhängigkeit überzeugt, eine Art Autodidaxie. Eine bürgerliche, doch ziemlich unkonventionelle Erziehung, eine gewisse Deklassierung und tatsächliche Geldverlegenheit geben den entscheidenden Jahren der Kindheit und Jugend ihre soziale Prägung.

Landschaften der frühen Kindheit





Offenbach, Matze Kugel*, Malerei





Es ist die Geschichte eines kleinen Parisers, der jedoch am 28. November 1908 in der Rue Van Campenhout in Brüssel geboren wurde. Eine von seiner Hand mit Anmerkungen versehene Postkarte zeigt das Bild einer dritten Ecketage mit »Atelier, Zitronenbaum, Küche und Schlafzimmer«.3 Auf der Straße ein Bierhändler und, gegenüber dem Square Marguerite im Nordwesten von Brüssel, eine Kaserne. Claude Lévi-Strauss bewahrt auch eine Skizze seines Vaters, auf der die Stadt, vom Fenster des Zimmers aus gesehen, in dem er zur Welt kam, dargestellt ist: ein Bild, das ihm als »Gedächtnisgegenstand« dient.4 Lévi-Strauss, ein Belgier? Nein. Diese Geburt erklärt sich durch den Zufall der Aufträge, die sein Vater, der Maler ist, über ein Netzwerk Brüsseler Freunde erhält. Mehrere Monate wohnen das junge Paar und der Säugling in Brüssel, bevor sie nach Paris zurückkehren. Und doch bringt diese exzentrische Geburt eine Art »belgischen Kanal« zum Vorschein, der im Leben von Lévi-Strauss, wie wir sehen werden, besonders für seine politische Bildung von Bedeutung sein sollte. Seine in Paris geborene dritte Ehefrau, Monique, ist Belgierin. Dieser belgischen Ader entspringt die träumerische französische Vorstellungswelt, als ironischer, spaßhafter Kontrapunkt zum Zentralismus und zur Arroganz von Paris. Eine winzige Abweichung von der eigentlichen Zugehörigkeit, wie eine anfängliche kleine Untreue.

»Gustave Claude Lévi-Strauss«, wie es in der Geburtsanzeige heißt, stößt rasch zu den Seinen in der französischen Hauptstadt. Wie üblich trägt er den Vornamen seines Großvaters, Gustave Lévi, der lange vor seiner Geburt im Jahre 1890 starb. Die Eltern lassen sich in der Rue Poussin 26 im Süden des 16. Arrondissements bei der Port d'Auteuil nieder. Es ist ein noch sehr malerisches Viertel zwischen dem Bois de Boulogne und der Seine, mit Künstlerateliers, kleinen Trödelläden und durchweht von Landluft. Lévi-Strauss erinnert sich an einen Bauernhof an der Ecke der Rue Poussin und der Rue La Fontaine!5 An den unbestimmten Stadtgrenzen bieten die wenigen Straßen, die die Kindheit des Knaben umgeben, der städtischen Vorstellungswelt wie dem Verlangen nach Natur zahlreiche Schätze; eine wahre Fundgrube; das Viertel verbindet ein gewisses lässiges Bohemeleben mit einer Bevölkerung, die halb aus Bürgern, halb aus Arbeitern besteht.

Die Wohnung von Lévi-Strauss' Jugend bis zu seinem Auszug aus dem Elternhaus im Jahre 1931 befindet sich im fünften Stock eines neueren – es stammt vom Ende des 19. Jahrhunderts – Mietshauses, das mit seinem neugotisch angehauchten Äußeren und seiner Eingangstür aus Stahl und Glas recht luxuriös wirkt. Doch sobald man die Wohnung der Familie Lévi-Strauss betritt, ändert sich das Ambiente: Man muss sich eine Atelierwohnung vorstellen, die angefüllt ist mit den Utensilien der väterlichen Tätigkeit: mit Farbtuben, Leinwänden, Staffeleien; eine Vierzimmerwohnung, vollgestopft mit Büchern, aus einer ruhmreicheren Zeit geerbten Möbeln, aber auch einem kleinen Fotolabor, in dem sich Raymond an der Entwicklung von Negativen versucht. Die Photographie, die nach und nach sein zuverlässigster Feind wird, da er vor allem Porträtmaler ist, ist Gegenstand zahlreicher Experimente und zuweilen stürmischer Diskussionen zwischen Vater und Sohn, beide ganz vernarrt in diese noch ziemlich neue Technik. Von Anfang an kommt das Kind mit den Werkzeugen und Materialien der bildenden Kunst in Berührung: »Ich bin in Ateliers aufgewachsen … in keiner Weise vor einem akademischen Background. Ich hatte Pinsel und Farben in Händen, als man mir Lesen und Schreiben beibrachte.«6 Man kann sie gar nicht schön genug beschreiben, diese phantasievolle Kindheit zwischen dem »künstlerischen Sammelsurium«7 des Vaters und der Geschmackslandschaft der Mutter, die uns einige aufbewahrte Rezepte wiederzuentdecken erlauben: »Ingwerpudding, Kürbis-Tomatensuppe; Champignonpastete; Birnen Kugel*; Sahnepudding; elsässische Kugel*; jüdischer süßer Karpfen; Kotelett mit weißen Rübchen; elsässische Meerrettichsoße; Hähnchen scharff*; Matze Kugel*; Apfel-Charlotte; Ochsenzunge; Kalbsschnitzel mit Champignons.«8

[image: Image]

Postkarte, Brüssel, Rue Van Campenhout, mit handschriftlichen Hinweisen von Claude Lévi-Strauss zu seiner Geburtswohnung.

Die Mutter, Emma, geboren 1886, ist ein zierliches Persönchen; sie ist schön – man hört von großen schwarzen Augen –, eine junge Mutter (bei Claudes Geburt ist sie 22), energisch, sehr stolz auf ihren Sohn und glücklich, ihn mit allen Talenten einer vorzüglichen Köchin zu nähren. Als jüngste einer Schar von fünf Töchtern hat sie nicht studiert, im Gegensatz zur ältesten, Aline, Absolventin der École normale supérieur und agrégée in Philosophie. Aber sie hat das absolute Gehör; sie ist in der Lage, eine Vielzahl von Melodien zu singen, besonders die von Offenbach, die man in der Familie auswendig kann.9 Aus einer elsässischen Familie stammend, jedoch in Bayonne aufgewachsen, zwei kulinarischen Hochburgen, spielt sie die Geschichte ihrer Angehörigen in den Gerichten aus, die sie mit einer starken jüdisch-elsässischen Färbung zubereitet. Sehr früh weiht diese ausgezeichnete Köchin, die sich nicht an die Regeln der herkömmlichen bürgerlichen Küche hält, ihren Sohn in die sündhaften Freuden des Gaumens ein, die er sein Leben lang mit der Kompetenz und dem Ernst eines wirklichen Gastrosophen kultivieren sollte.

Zahlreiche Gemälde des Vaters stellen den kleinen Claude auf einem Schaukelpferd dar oder in der nachdenklicheren Pose eines lockigen Knaben mit zarten und leicht weiblichen Gesichtszügen, gleich den kleinen Buben der damaligen Zeit, denen man das Haar wachsen ließ. Auf einem anderen Bild, einem anderen Gedächtnisgegenstand, dem des Onkels Henry Caro-Delvaille, mit dem Titel Meine Frau und ihre Schwestern, das 1904 vom Staat erworben und im Musée du Luxembourg deponiert wurde, sieht man die fünf Schwestern Lévy, fünf junge Frauen, vom Maler in einem bürgerlichen Dekor verherrlicht, von denen die eine mit dem Stillen eines Säuglings und die anderen mit Schachspielen beschäftigt sind. Aus Bayonne stammend, hat Henry Caro-Delvaille die älteste der Lévy-Schwestern geheiratet, und bei ihnen ist Emma auch Raymond Lévi-Strauss begegnet, einem mit Caro-Delvaille befreundeten Maler10, während ein weiterer Maler, Gabriel Roby, eine dritte Schwester ehelicht. Der berühmtere seiner beiden Maler-Onkel ist ohne Zweifel Henry Caro-Delvaille (1876-1926), der es »mit seinen geschickt und brillant ausgeführten weiblichen Figuren zu großer Bekanntheit gebracht hat«.11 Nach dem Ersten Weltkrieg wird er seine Karriere in den Vereinigten Staaten fortsetzen, wo sich der Erfolg allerdings nicht einstellt. Gabriel Roby hat nur wenige Erinnerungen hinterlassen. Da von schwächlicher Gesundheit und früh gestorben, »war das Leben [für ihn] noch schwieriger als für meinen Vater«12, erinnert sich sein Neffe. Was Raymond Lévi-Strauss betrifft, Claudes Vater, so präzisieren einige Notizen, dass er zwischen 1905 und 1921 in den Salons von Paris mit Genrebildern und Porträts vertreten war. Wie er oft betont hat, ist der junge Lévi-Strauss also in einem Milieu von Malern aufgewachsen, Malern, die weder verfemte noch avantgardistische Künstler, weder sehr berühmt noch völlig unbekannt sind. Als Schüler von Léon Bonnat, dem Porträtisten der offiziellen Kreise der III. Republik, stehen Caro-Delvaille und, mit weniger Erfolg, seine Schwäger am Rande der akademischen Malerei. Obwohl sie keine offiziellen Aufträge erhalten und sie gezwungen sind, sich auf einen Markt zu begeben, der jetzt mehr von den Galerien als von den Salons strukturiert ist, pflegen die drei Männer die akademischen Werte des gewissenhaften Handwerks, der gut gemachten Arbeit, der Technik, der Meisterschaft, der Anstrengung, der Zeit – im Gegensatz zum Ethos der Avantgarde, die die Eingebung des Augenblicks, das freie Erfassen des Moments, das Flüchtige, das Genie usw. hochhält. Sie verfügen über ein Können, das durch den Jugendstil entwertet zu werden beginnt, registrieren mehr oder weniger mühsam die Nachwehen einer anderen Zeit, die noch ein paar Jahre neben der sich durchsetzenden pikturalen Moderne herläuft. Auch wenn sich Lévi-Strauss' Vater mit Daniel Kahnweiler anfreundet, dem künftigen Händler moderner Kunst, einem Freund von Picasso und großem Förderer der Abstraktion, den er bei der Börse kennenlernte, als beide dort noch arbeiteten, so bewunderte er vor allem … Maurice Quentin de La Tour. Wie sein Sohn sagt, »hatte er keinen Bezug zu seiner Epoche«.13

Wenn der Knabe sich nicht in der Rue Poussin aufhält oder, ins Atelier eines befreundeten Malers mitgenommen, die Umgebung durchstöbert, ist er im steten Rhythmus eines intensiven Familienlebens gefangen: Besuche, Spaziergänge und wöchentliche Mittagessen bei seiner Großmutter Léa Lévi, geborene Strauss, Rue Vignon, in einem Ambiente, das die von Isaacs Vermögen geerbte bürgerliche Opulenz bewahrt hat. Léas Küche ist klassischer als die von Emma, und es gibt Personal, das die sonntäglichen Tischgesellschaften bedient. Der junge Claude langweilt sich dort; er nimmt einen Band der Werke von Labiche zur Hand, setzt sich in eine Ecke »und lacht still vor sich hin«.14 Aus dieser großen, weitverzweigten Familie ist Claude Lévi-Strauss ein Spross, dessen Singularität durch den Kontrast auffällt. Als Einzelkind (denn seine Mutter scheint zu zart gewesen zu sein, um das Wagnis einer zweiten Geburt einzugehen), als verwöhnter, einsamer und gleichzeitig sehr umsorgter Knabe entwickelt er seiner Lage angemessene Fähigkeiten und Kenntnisse: Dank intensiver Lektüre, besonders einer gekürzten Ausgabe des Don Quichote, kann er diesen bald auswendig und sagt ihn gerne auf, um die Zuhörer zu verblüffen.15 Das Wunderkind* ist auch ein einfühlsames Kind, bereit, Geschichten zu erzählen und vor allem zu schreiben. So im Alter von achteinhalb: »Die Kohle und die Zündhölzer«. Es handelt sich um einen Dialog zwischen einem Sack Kohle und Zündhölzern, die, in einer Küche vereint, erzählen, wie es so weit mit ihnen gekommen ist: Die Kohle wurde von Bergleuten aus »ihrer guten Erde Belgien« hervorgeholt, die Zündhölzer wurden in dünnen Stiften aus einer schönen Tanne »in Schwefel und Phosphor getaucht. Sie starben in Frieden, die Kohle wurde nach ihrem Tod zu Asche verbrannt wie Napoleon I., und die Zündhölzer wurden in den Abfallkasten geworfen.« Und auf der Rückseite: »Wenn Sie noch mehr Geschichten wollen, brauchen Sie mich nur darum zu bitten.«16 Abgesehen von der Treue zu Belgien bezaubern den Leser die Genauigkeit des Wortschatzes, die Poesie, die ein wenig an Ponge erinnert, die Aufmerksamkeit für Gegenstände und Pflanzen, denen er Leben verleiht, die materielle Phantasie und der harte, tragische Schluss der Geschichte!

An diese bürgerliche Welt von Lévi-Strauss' früher Kindheit, in der man noch Höflichkeitsbesuche macht und Karten austauscht, scheint sich der alte Mann zu erinnern, wenn er von seiner Kindheit spricht, so sehr gehörte diese Welt, die den Ersten Weltkrieg nicht überleben sollte, zur versunkenen Zeit des 19. Jahrhunderts; daher die bisweilen gespenstische Färbung, die die Anfänge eines sehr langen Lebens annehmen.


Der Krieg in Versailles: Patriotismus und Judentum





Der Kriegsausbruch setzt diesem kleinen Theater der friedlichen Kindheit ein jähes Ende. Der Vater, von schwacher Gesundheit, ist Sanitäter. Aus Angst davor, dass Paris angegriffen wird, begeben sich Emma und ihr Sohn in Begleitung der vier Lévy-Schwestern und ihrer Kinder zu Rabbi Lévy nach Versailles. Claude Lévi-Strauss verbringt also die vier Kriegsjahre, im Alter von 6 bis 10, bei seinem Großvater, wird im Lycée Hoche eingeschult und wächst in dieser großen Hausgemeinschaft alleinstehender Frauen auf. Die Trennung der Familien, vor allem die anhaltende Abwesenheit der Väter, ist eine der gemeinsamen Kriegserfahrungen.

Der Krieg wird in patriotischem Überschwang erlebt, besonders bei den französischen Israeliten, die häufig gleichsam eine Form von Wiedergutmachung verspüren, eine Form bezahlter »Blutschuld« für die Emanzipation der Juden; ihr sowohl menschliches als auch finanzielles und ideologisches Engagement ist in ihren Augen auch eine Art, ihre Loyalität zu beweisen, die einige Jahre zuvor durch die Dreyfus-Affäre wieder einmal in Frage gestellt worden war; es ist die Garantie der verdienten Integration und das Versprechen ihrer Vollendung. Spuren dieses unbedingten Patriotismus findet man auch in der Familie Lévi-Strauss, bei der noch der Eifer der aus den »verlorenen Provinzen« stammenden elsässischen Juden hinzukommt. So hat Claudes Großmutter väterlicherseits, Léa Lévi, geborene Strauss, 1916 eine zweite Kriegsanleihe gezeichnet und 2000 Goldfranken eingezahlt; am 16. Dezember 1915 hatte sie bereits 1500 gespendet.17

Vierzigtausend französische Israeliten werden einberufen (aus einer Gemeinschaft von insgesamt etwa 190 ‌000 Personen im Jahre 1914), und 7500 finden auf den Schlachtfeldern den Tod, was einen beträchtlichen Beitrag zum nationalen Kampf darstellt.18 Die Familie Lévi-Strauss hat nicht viele ihrer Angehörigen verloren, jedenfalls nicht unter den Nahestehenden, abgesehen von einem »Vetter, der sehr viel älter war als ich, einem brillanten normalien [Absolvent einer École normale supérieure]«. Und Lévi-Strauss präzisiert nicht ohne Stolz: »Maurice Barrès hat seine Briefe aus dem Feld in seinem Buch Les Diverses Familles spirituelles de la France zitiert und kommentiert.«19 Auch dies ist eine nicht unbedeutende gemeinsame Erfahrung: Der Verlust brillanter älterer Geschwister oder Familienangehöriger schraubt die Hoffnungen auf jedweden Erfolg für die Jüngeren höher, die diese Bürde niederdrückt oder anspornt.

Denn die Kinder erleben den Krieg auf ihre Weise sehr viel intensiver. Die Historiker der Kriegskultur haben uns hierüber vielfach unterrichtet.20 Die Schule, die Familie, die Trennung, die Todesfälle, der patriotische Überschwang, alles erzählt ihnen vom Krieg. Die Kinder sind gewissermaßen die Zielscheibe, denn der Einsatz des zivilisatorischen Kampfs ist offiziell ihre Zukunft. Sie bereiten sich darauf vor und leben unterdessen, zwischen Feriengefühl und Angst, ihr Kinderdasein ohne Vater, »im dröhnenden Rhythmus der dicken Bertha, deren Schüsse wir auf dem Land hörten«.21 Und Claude Lévi-Strauss ist eines dieser Kinder des Kriegs von 1914: »Ich selbst habe begeistert mehrere Goldmünzen gespendet, die ich besaß – die Ersparnisses eines Achtjährigen –, um zum Unterhalt der französischen Armee beizutragen. Riesige Plakate riefen zur Solidarität auf, und da wir in meiner Familie sehr patriotisch waren … Unsere elsässische Herkunft. Und dann der Waffenstillstand, die Freude und Erleichterung, die darauf folgten. Die Begeisterung dauerte viele Tage.«22 Lévi-Strauss erinnert sich an die Siegesparade, die er von einem Gebäude der Avenue de l'Opéra aus bewunderte, »als an einen großen Moment meines jungen Lebens«.23 Einige aufbewahrte Gedichte, darunter eines an seine Großmutter mit der Zeichnung eines die Fahne »Ehre und Vaterland«24 tragenden Soldaten, bestätigen dieses generationsbedingte Zugehörigkeitsgefühl.

Davon abgesehen bieten die Jahre in Versailles für Claude Lévi-Strauss einige der wenigen Gelegenheiten, sein »Judentum« zu erwähnen, lange vor den biographischen Gesprächen der 1980er Jahre. Dieser Rückblick auf die Kindheit befindet sich bereits in Traurige Tropen (1955). Das geschieht darin fast unerwartet, als der Autor die Beziehungen zwischen den Lebenden und den Toten bei den Bororo-Indianern analysiert, Beziehungen, die durch eine tiefe Religiosität gekennzeichnet sind, welche das ganze soziale Leben in seiner überraschenden Vermischung des Alltäglichen mit heiligen Handlungen umschließt, was ihn an die »kindliche Religiosität in den buddhistischen Tempeln« erinnert.25 Dann aber taucht gemäß einer schieren Logik des Gegensatzes das Judentum seiner Kindheit auf: »Diese Unbefangenheit angesichts des Übernatürlichen erstaunte mich um so mehr, als mein einziger Kontakt mit der Religion in eine Zeit fiel, da ich noch ein Kind, aber schon ungläubig, während des Ersten Weltkriegs bei meinem Großvater wohnte, der Rabbiner in Versailles war. Das neben der Synagoge gelegene Haus war mit dieser durch einen langen Gang verbunden, den ich nicht ohne Furcht zu betreten wagte und der allein schon eine unüberwindliche Grenze zwischen der profanen Welt und jener anderen errichtete, der es an menschlicher Wärme gebrach, die allein es erlaubt hätte, diese Welt als heilig zu empfinden. Mit Ausnahme der dem Kult geweihten Stunden blieb die Synagoge leer, und die Zeit, in der sie sich füllte, war weder lange noch andächtig genug, um den Zustand der Trostlosigkeit zu vertreiben, der dazuzugehören schien und den die Kulthandlungen nur unangenehm störten. Der Familienkult litt an derselben Kälte. Außer dem stummen Gebet meines Großvaters zu Beginn der Mahlzeiten gab es nichts, was die Kinder darauf hingewiesen hätte, daß sie ihr Leben einer höheren Ordnung verdankten, abgesehen von einem Spruchband an der Wand des Eßzimmers, auf dem es hieß: ›Kaut eure Nahrung gut, denn die Verdauung hängt davon ab.‹«26

Der Wärme des Heiligen der Bororo steht die Nüchternheit und Kälte des Judentums gegenüber, in Wirklichkeit aber Lévi-Strauss zufolge die eines jedes Monotheismus; der proselytische Universalismus schließt aus, was heiterere Religionen dulden. Das transzendente und beängstigende Heilige kontrastiert mit einer Beziehung beruhigender Nähe zu den Geistern.27 Die ganze Beschreibung, einschließlich des lächerlichen Epilogs des Kauens, soll die künstliche Beziehung zu einer Religion veranschaulichen, die sich auf sinnentleerte Handlungen und Riten beschränkt, die man jedoch beibehält, weil man Jude ist. Claude Lévi-Strauss ist beschnitten worden, er hat seine Bar Mitzwa durchlaufen, aber er erzählt gern folgende Erinnerung: »Als wir als Flüchtlinge in Versailles lebten, machten unsere Mütter uns Schinkensandwiches, die wir, hinter Statuen versteckt, im Park verschlangen, um unseren Großvater nicht zu verärgern.«28 Dennoch ist es schwierig, auf eine »inhaltslose Zugehörigkeit« zu schließen.29 Denn wenn auch ein religiöser Inhalt fehlt, so wird durch die Gewalt auf den Schulhöfen doch ständig ein Identitätsinhalt aufgefrischt: »Schon in der Gemeindeschule wurde ich als dreckiger Jude beschimpft … Auch noch im Lycée.« – »Und wie haben Sie reagiert?« – »Mit den Fäusten.«30 Auch scheint eine Art elementarer Zionismus das Arsenal dieses nicht ganz so nüchternen Judentums zu umzäunen: »Im Lycée hatte ich jüdische Kameraden, und wir meinten, dass wir einer unabdingbaren Pflicht nachkämen, wenn wir Geld überwiesen, damit in Israel ein Baum, unser Baum gepflanzt werde.«31

Die Dreyfus-Affäre liegt noch nicht weit zurück. Sie ist einige Jahre zuvor, 1906, mit der Rehabilitierung des Unschuldigen juristisch abgeschlossen worden. In der kindlichen Phantasie besteht sie in vielfältigen Formen weiter, besonders in einer erbaulichen, dramatisch schönen Geschichte, die gut endet. So verwickelt Claudes zwei Jahre ältere Kusine, Henriette Nizan, ihn während eines der gemeinsam an der normannischen Küste verbrachten langen Kriegssommers in das Abenteuer eines Theaterstücks: »Ich verteile die Rollen, ich übernehme die Inszenierung, ich stelle die Requisiten her, und wir spielen unermüdlich die Geschichte des schönen Soldaten […]. Wie in Märchen üblich, ist das letzte Bild ein hell strahlendes: Dreyfus, ein Lächeln auf den Lippen, von strammstehenden Soldaten umgeben, erhält eine Auszeichnung, während die am Himmel schwebende Republik ihn mit einem Käppi bekrönt.«32 Die Kindheit im Krieg macht im Übrigen alles zu Theater, unter der energischen Leitung von Henriette, die ihrem Vetter, den sie »süß« findet, nahesteht. »Er hatte die Schönheit seiner Mutter geerbt«, sah aus wie »ein Kätzchen«. Stundenlang reiten sie auf Stöcken und singen: »Wir sind die polnischen Lanzenreiter, wir sind die polnischen Lanzenreiter, wir sind …«; doch mit dem historischen Drama erhält auch die Liebesleidenschaft ihren Platz. Sie spielen Carmen. »Claude war Escamillo. Ich war Carmen. Für unsere Verkleidungen entfernten wir alle Bänder von den Blusen unserer Mütter, und so machte sich Claude ein ›Lichtgewand‹, ähnlich, wenigstens glaubten wir es, dem der Toreros, das ganz aus Dutzenden kleiner rosa Bänder bestand.«33




Der Reichtum der Welt





»Von allen Ereignissen, die meine Kindheit prägten, hat mir keines eine lebhaftere Erinnerung hinterlassen als meine erste Begegnung mit Pierre Dreyfus. Im Herbst 1918 kam ich im Lycée Janson-de-Sailly in die Sexta. Als sie dem Klassenlehrer einen Besuch abstatteten – das machte man damals –, vertrauten sich meine Eltern, die wegen meines eigenbrötlerischen Wesens besorgt waren, ihm an. Eines Tages kam nach dem Unterricht einer meiner Mitschüler, den ich nur vom Sehen kannte, ein dunkelhaariger und magerer, eher kleiner Junge, zu mir und sprach folgende verblüffende Worte: ›Der Lehrer hat gesagt, ich soll mit Ihnen spielen.‹ Mir scheint, dass ich insgeheim wütend war: Man wagte, meine Unabhängigkeit anzutasten … Und doch waren Pierre und ich von diesem Tag an während der folgenden zwölf Jahre unzertrennlich.«34

Claude Lévi-Strauss, zehn Jahre alt: ein eigenbrötlerischer, hochmütig wirkender Knabe, stolz und eifersüchtig auf seine Unabhängigkeit bedacht, mit ausgewählten Freundschaften und ebenso dezidierten wie eklektischen Neigungen, die sich in der weiten Welt entfalten, sobald er die Tore von Janson hinter sich lässt. Denn im Gegensatz zur Eintönigkeit des Lycée ist die Erziehung in der Familie frei und phantasievoll; gewiss verlangt sie schulische Bestleistungen, verspricht dafür aber auch viel. Und der Vater ist der große Initiator, aus Neigung und von Berufs wegen.

Erziehung zur Kunst





Ein Urgroßvater, der Komponist und Dirigent war, sowie ein Vater und zwei Onkel, die Maler sind, bilden eine biographische Gleichung, die Lévi-Strauss oft mit seiner Neigung für die Künste in Verbindung brachte: »Meine ganze Kindheit und meine Jugend haben sich also in dieser überhitzten Atmosphäre abgespielt, in nächster Nähe zur Malerei und zur Musik.«35

Die Malerei ist der Vater: »Von ihm bleibt mir das Bild eines außerordentlich gebildeten Menschen mit unersättlicher Wissbegier, dessen Interesse sich nicht auf das Gebiet der Malerei beschränkte. Er liebte auch die Musik und die Literatur.«36 Raymond Lévi-Strauss ist ein Mann von großer Sanftmut. Er war kein autoritärer Vater, auch wenn sein Sohn sich an einige Verstöße (eine Schummelei in der Schule) erinnert, die seinen Zorn erregten und eine harte Strafe nach sich zogen. Der Ausbildung vertrauend, die Claude zuteil wird, und von großer moralischer Strenge durchdrungen, ist er alles in allem ein Mann der Dritten Republik, der, wenn die Noten gut waren, sonntags seinen Sohn belohnt, indem er ihn zu einem Besuch in den Louvre mitnimmt. Man kann sich vorstellen, wie Vater und Kind durch das große Museum der abendländischen Malerei flanieren, wie der Vater das Auge des Sohnes für die Schönheit schärft, für die Darstellung, aber auch für eine Form der künstlerischen Redlichkeit, indem er ihm mehr technische Dinge zeigt, die auf sein eigenes Können hinweisen, Ergebnis eines Studiums an der École des Beaux-Arts. Diese Kunsterziehung ist nämlich nicht nur eine Initiation in die Kunstgeschichte; sie fällt im Gegenteil durch die ganz konkrete Beziehung zur künstlerischen Praxis auf. In jedem Bereich, den er sich intellektuell erschließt, wird der junge Lévi-Strauss auch selbst kreativ. Bevor er kubistisch inspirierte Zeichnungen anfertigt, Ergebnis einer späteren Begeisterung für Picasso, lernt er, die Formen der Gegenstände, der Körper wiederzugeben, wobei er eine große Treue zum Modell anstrebt; wie zum Beispiel bei jenem kleinen Kaninchen, das gerade aufzuwachen, sich die Nase zu reiben und sein schelmisches Mäulchen zu schütteln scheint: Es ist eine seiner noch vorhandenen Zeichnungen, Beleg für eine klassische Atelierlehre. Die Anatomie des Tiers in Bewegung erstaunt durch seine Genauigkeit und seine Frische. Es bleibt offen, ob der Maler in den kurzen Hosen Talent hat. »Er lernt«, wie Roger Caillois sagen würde.37 Später lässt sich diese nicht zu leugnende graphische Fähigkeit an den Reiseaufzeichnungen ablesen, an den Skizzen, den Entwürfen von Gesichts- und Körperbemalungen der Caduveo, der präzisen Darstellung der Lippenpflöcke, der Penisbeutel, der Keulen, der Messer und Federkronen, die die Traurigen Tropen begleiten. Diese Zeichnungen hat Lévi-Strauss angefertigt. Als Ethnologe muss man alles können.

Was die Musik anbelangt, so spielt sie im Leben und Werk von Lévi-Strauss eine fast noch wichtigere Rolle. Jede Woche nimmt sein Vater ihn in die Pasdeloup-Konzerte mit, ein Vereinsorchester und eine regelrechte Institution, die es einem großen Publikum, das nicht viel Geld hat, ermöglicht, Musik zu hören. Sie besuchen auch das Colonne-Orchester im Théâtre du Châtelet. Lévi-Strauss erinnert sich, dass er in sehr jungen Jahren dorthin mitgenommen wurde, »in jene fünften Ränge, die es heute nicht mehr gibt, weil man dort nichts sehen konnte – glücklicherweise konnte man hören! –, und in das ganze Wagner-Repertoire eingeführt wurde«.38 Wir sehen, wie sehr seine Findigkeit vom Vater gefördert wird, der entschlossen ist, seinen Sohn mit den Freuden der Musik bekannt zu machen und vor allem – ungeachtet seiner geringen Mittel – mit der Oper. Wagner ist Gegenstand eines Familienkults, zwar auf andere Weise als Offenbach, jedoch mit der gleichen Inbrunst. Der Sohn teilt diese Leidenschaft, an der er trotz einiger Treulosigkeiten sein Leben lang festhielt: »Wagner hat eine entscheidende Rolle in meiner geistigen Entwicklung und für meiner Vorliebe für die Mythen gespielt, selbst wenn ich mir darüber erst lange nach meiner Kindheit klar geworden bin. […] Sagen wir also, daß ich Wagner mehrere Jahrzehnte lang ›bebrütet‹ habe.«39 Auch hier spielt der Wille, dazuzugehören, eine Rolle; der Knabe träumt davon, Komponist zu sein, ahmt die ausgreifenden, gebieterischen Gebärden des Dirigenten nach, nimmt Geigenunterricht bei einem Bratschisten der Oper. Die Oper ist für ihn eine wahre Leidenschaft, denn sie verbindet alle Künste. Sie ist das Modell der totalen Kunst, und deren unerbittlichste Verkörperung ist in der schwärmerischen Phantasie des vielseitig interessierten und begeisterten Sohnes Wagner.

Nicht allein die Musik und die Malerei herrschen im Leben des wissbegierigen Heranwachsenden: Er schreibt ein Bühnenstück, entwirft ein Libretto, macht Photographien. Eine von ihnen bringt sehr gut die künstlerische Neigung des jungen Photographen zum Ausdruck, der die Möglichkeiten des neuen Mediums entdeckt: Es handelt sich um eine Inszenierung mit Papiermaske, Melonenhut und Kandelabern, die Abwandlung einer postsymbolistischen Version des Totentanz-Themas.40


»Tausend Kuriositäten«41





Am Ende der Kindheit bietet sich dem auf alles begierigen Knaben also eine ganze Palette intellektueller und künstlerischer Tätigkeiten – Schreiben, Komposition, Malerei, Photographie, aber auch abermals das Theater: »Die Eltern eines unserer Schulkameraden wohnten in einer Villa, deren Empfangsräume einem kleinen Theater glichen. Dort führten wir mit einigen Eltern oder Freunden mehrere Stücke auf. […] Wir spielten Labiche, Courteline, Musset, und da es uns nicht an Kühnheit mangelte, probten wir gerade Mangerons-ils? von Victor Hugo – mein Kollege Jean Bernard gehörte zur Truppe und erinnert sich daran –, als Pierres Vater starb. Dieser Todesfall setzte den Aufführungen ein Ende. Wir hörten endgültig auf, Komödien zu spielen.«42

Was diese Kindheit abgesehen von ihrer Dichte und Vielfalt vielleicht von einer herkömmlichen bürgerlichen Erziehung unterscheidet, die sich um diese Art von Tätigkeiten dreht, das ist die Leidenschaft, die akribische Strenge und obsessive Energie eines Zeloten, mit der diese Interessen verfolgt werden. So der Kult seltener Dinge, »exotischer Kuriositäten«: »Ich habe eine sehr enge Beziehung zu ihnen. Seit meiner Kindheit sammle ich. Das Erste, was ich erhalten habe und noch immer besitze, hat mir mein Vater geschenkt: Es ist eine japanische Graphik. Ich erinnere mich, dass ich sie in eine Schachtel gelegt habe, um deren Boden auszuschmücken, und dass ich dann, als ich sieben, acht oder neun war, jedes Mal, wenn ich eine Belohnung bekam, in einen Laden in der Rue des Petits-Champs, der ›à la Pagode‹ hieß, gegangen bin und eines der japanischen oder sonstigen Miniaturmöbel gekauft habe, um in meiner Schachtel ein japanisches Haus zu rekonstruieren. Diese Gewohnheit ist mir bis heute geblieben.«43 Der Sammeltrieb, die Suche nach dem Gegenstand, die Ästhetik des »Gefundenen« – sei es des Kieselsteins auf dem Strand, des Felsbrockens bei einem Spaziergang oder einer alten Münze – setzen voraus, dass man die Welt mit wachen Sinnen durchstreift.

Die Hauptstadt, in der Lévi-Strauss die ersten Jahre verbringt, ist ein vortrefflicher Rahmen für diese bebende Sensibilität und ihre vielfältige Wissbegier. Der junge Mann durchwandert Paris, schmökert mit seinem Freund Pierre Dreyfus auf den Kais, schnüffelt hier und dort herum, flaniert oder fährt mit dem Autobus quer durch die Stadt, in einem langen Travelling, das seine Sicht »kaleidoskopiert«: »Als ich im Lycée war, zu der Zeit, da alle Busse hinten eine offene Plattform hatten, drückte ich mich zuerst in eine rechte, dann in eine linke Ecke, um vor meinen Augen die eine Straßenseite und gleichzeitig ihre Spiegelung in den Schaufenstern vorüberziehen zu sehen. Wenn sich der Bus dem Trottoir näherte, wurde eine normale Straße zu einem Gässchen, deren beide Seiten auf beängstigende Weise aufeinanderzutreffen drohten. Und wenn er sich wieder entfernte, öffnete sich dieselbe Straße wie eine Avenue von ungeahnter Breite. Aber dieses phantastische Stadtgebilde, das ich auf diese Weise erzeugte, erzeugte und verwandelte nur ein anderes, sehr reales.«44 Zur selben Zeit, Anfang der 1920er Jahre, beginnt ein anderer Heranwachsender mit scharfem Verstand, der all seine sensitive und intellektuelle Energie darauf verwendet, die Schönheiten der Stadt zu entdecken, die gleichen visuellen Experimente zu machen. Der nach Berlin geflohene junge Vladimir Nabokov erfreut sich am schimmernden Asphalt nach dem Regen und teilt mit Levi-Strauss die Leidenschaft für diese städtische Kultur, die die Stadt zu einem unvergleichlichen Schauspiel macht, einem zu entdeckenden Schatz, einem zu entschlüsselnden Geheimnis, das jene Halluzinationen hervorruft, die die Wirklichkeit weniger verschleiern als vielmehr vertiefen.45

Doch das Auge lernt auch in andere Richtungen zu blicken. Auch das Naturschauspiel ist lebenswichtig für den Heranwachsenden, der immer für »Expeditionen« zu haben ist, die Jungen von heute zum Staunen bringen würden. Man braucht nicht sehr weit zu gehen; schon in den Vororten verändert sich die Stadt, und in der Umgebung von Paris ist man bereits ganz woanders: »Einige Urlaubstage nutzend, beschloss ich mit ein paar Schulkameraden, zu Fuß und mit einer schweren Plane als Zelt beladen von Rouen bis Le Havre die Seine entlangzugehen. Beim ersten Erwachen entdeckten wir, dass eine Flussbiegung uns fast zum Ausgangspunkt zurückgeführt hatte. Entmutigt gaben wir auf. Es gab andere Ausflüge, diesmal mit dem Fahrrad, die erfolgreicher waren: Schlösser der Loire, die belgischen Ardennen und Luxemburg, von der normannischen Küste nach Vieux-Moulin [in der Nähe von Compiègne] durch das Pays de Bray.«46 Diesen ersten Eindrücken der Landschaft, dieser ersten Lektion in Geographie folgen noch viele andere, einschließlich der Missgeschicke, die die waghalsigen Unternehmungen des jungen Lévi-Strauss den Abenteuern der »Pieds nickelés« ähneln lassen: »Mit etwa vierzehn entdeckte ich die Steinbrüche von Cormeilles-en-Parisis. Dort bin ich in ein Gipsloch gefallen und fand mich bis zum Hals eingegipst.«47




Ein Erbe ohne Erbschaft





Man könnte den paradiesischen Aspekt dieser wunderbaren Kindheit übertreiben; tatsächlich aber hat Lévi-Strauss die häufigen materiellen Schwierigkeiten und die finanziellen Turbulenzen nie verschwiegen, die den Himmel der Rue Poussin oft verdüsterten.

Soziale Deklassierung und schulische Bestleistung





Nach 1918 ist alles wie vorher, aber nichts ist mehr ganz dasselbe. Zwar findet die Familie ihr Mietshaus und ihre Wohnung wieder, die nun mit einem Telefon beim Hausmeister versehen ist (die fünf Stockwerke hinunterzurennen und sie nach beendetem Anruf nachdenklich oder fröhlich wieder hinaufzusteigen gehört bald zum täglichen Leben).48 Dieser Apparat der technischen Moderne dringt als Zeichen für den Wandel der Zeit in die alte Welt ein. Ein weiteres, schwerwiegenderes Zeichen: Nach dem Krieg herrscht die Inflation; die Begleichung der Staatsschulden infolge des Krieges führt in ganz Europa und besonders in Frankreich (allerdings weniger als in Deutschland) zu einer tiefgreifenden Veränderung der ökonomischen und sozialen Hierarchien der Vorkriegszeit. Reichtümer zerfließen; junge Draufgänger kommen zu Geld. Wie Stefan Zweig es so gut in seinen Erinnerungen eines Europäers beschrieben hat49, versinken die beständige Welt, die dauerhaften Realitäten, die lange Zeitlichkeit des 19. Jahrhunderts. Diese Abwertung findet auch auf ästhetischer Ebene statt, wo die Moderne der Belle Époque triumphiert und die künstlerischen Vorlieben und die Produktion eines Raymond Lévi-Strauss in die Hölle des alten Plunders schickt.

Für die Familie hat die soziale Deklassierung schon seit einer Weile begonnen, und das materielle Leben ist nie einfach gewesen. Als Raymond Lévi-Strauss seine Berufswahl durchsetzt und seine Arbeit an der Börse aufgibt, unternimmt er eine Art Gewaltstreich, der zwar in der Familiengenealogie einen Sinn hat, ihn ökonomisch jedoch für immer anfällig macht. Die Zeit nach 1918 verschärft lediglich eine lange schon herrschende Situation finanzieller Abhängigkeit: Das Ehepaar Lévi-Strauss lebt zum Teil von Isaacs Urheberrechten und der Unterstützung eines reichen Bruders von Raymond, eines Börsenmaklers, »Onkel Jean«, der die Familie zum Teil versorgt, bis er selbst nach der Krise von 1929 Bankrott macht.50 Raymonds Porträtaufträge nehmen nach dem Krieg erheblich ab, bis sie fast ganz ausbleiben. Daher der ambivalente Status dieser Kindheit: bürgerlich durch die kulturelle Anregung, die ihr geboten wird, durch eine besondere Lebensweise (es wird beispielsweise nicht erwogen, die Ferien nicht außerhalb von Paris zu verbringen), durch den Kontakt mit den Überresten eines vergangenen Wohlstands, und gleichzeitig immer gefährdet durch die Probleme am Monatsende. Die Familie dreht jeden Sou um, zumal sie keine hat. Fristgerecht zahlen können: Diese typische Angst in den Familien des Volks schwebte ständig über dem Kind des 16. Arrondissements. Eine weitere soziale Grenze: Hauspersonal haben oder nicht. In der Rue Poussin hat es nie welches gegeben. Deshalb beschreibt Claude seine Mutter, wenn er von ihr spricht, vor allem als »pflichtbewusste Frau, die lange Zeit außerordentliche Courage und Selbstverleugnung bewies, indem sie alle häuslichen Arbeiten selbst erledigte«.51 Anfang der 1920er Jahre, bevor die Familie Lévi-Strauss dank der Unterstützung von Onkel Jean in den Cevennen eine ehemalige Seidenraupenzucht erwirbt, fährt sie mehrere Jahre mit belgischen Freunden, der Familie Cahen, in den Ferien in eine von diesen gemietete Villa. Dafür übernimmt Emma Lévi-Strauss die Zubereitung der Mahlzeiten und die Betreuung der Hausgemeinschaft.52 Man kann sich die Auswirkungen dieser Form von sozialer Fiktion vorstellen, die exemplarisch die Spannung zwischen einer objektiven Situation (für die Organisation der Mahlzeiten verantwortlich zu sein) und einem subjektiven bürgerlichen Selbstgefühl (Gast zu sein) aufzeigt, das in der Vergangenheit, gemeinsamen Werten und Freundschaften wurzelt.

Das berufliche Scheitern des Vaters musste umso schmerzlicher sein, als ihm eine Berufung zugrunde lag, und Denis Bertholet sieht in Raymond mit Recht einen »Anti-Isaac Strauss, den Mann des Niedergangs«.53 Weisen wir im Übrigen darauf hin, dass der andere Künstler der Familie, der Geiger und Dirigent Robert Alphen-Strauss (Vater von Rirette [Henriette] Nizan) im Krieg durch eine Granate mehrere Finger verliert, sodass er sein musikalisches Leben nie wieder aufnehmen kann. Er kehrt zu den Geschäften zurück, von denen er herkam und die er bis zum Ruhestand mittelmäßig führt. Der Krieg besiegelt also das Ende der vom Namen vorgezeichneten künstlerischen Berufung.

Sollten die Kinder des deklassierten Bürgertums eher in der Lage sein, herausragende Leistungen zu erbringen und für geistige Erneuerung zu sorgen? Würde der Wunsch, das beschädigte Bild des Vaters wettzumachen, ein besonders starkes Engagement hervorbringen? Tatsächlich findet man ähnliche Geschichten bei zwei großen Intellektuellen des Jahrhunderts, für kurze oder längere Zeit Weggefährten von Lévi-Strauss. Zunächst Raymond Aron. Lévi-Strauss selbst betonte »viele Parallelen in unserer beider Leben: Versailles, das Lycée Hoche, Condorcet und ›die Familienmissgeschicke‹«.54 Ihre Familien kommen – ohne einander nahezustehen – aus dem assimilierten Judentum, beide sind sie patriotisch und erfreuen sich eines gewissen Wohlstands. In beiden Fällen verweigert sich der Vater den Geschäften, um einen intellektuellen (Arons Vater wird Hochschuljurist) oder künstlerischen (wie Raymond Lévi-Strauss) Weg einzuschlagen, was aufgrund der traditionellen Wertschätzung geistiger Dinge bei den Juden möglich ist. In beiden Fällen endet diese Wahl mit einem Scheitern; den Sohn Aron überkommt nun der Wunsch nach sozialer Revanche, um die Demütigung des Vaters wiedergutzumachen: »Ich wollte seine Enttäuschungen durch meine Erfolge wettmachen.«55 Der Verlust des Familienvermögens an der Börse 1929 und der Verkauf des Sandsteinhauses in Versailles bedeuten den Eintritt des Sohnes in die Welt der Arbeitnehmer ohne die üblichen finanziellen Reserven, und er lernt, einzig von seinem Lehrergehalt zu leben. Doch hat Aron aus seiner begüterten Kindheit eine gewisse »Leichtigkeit« gegenüber dem Geld bewahrt, wie er sagt, was bei Lévi-Strauss nie der Fall war. Die gleiche Geschichte einer ökonomischen Deklassierung nach dem Ersten Weltkrieg, verstärkt durch die Krise von 1929, veranschaulicht der soziale Weg der Familie Beauvoir. Auch dort ist der Bruch dramatisch, obwohl sich der emotionale Schock und das schmerzliche Gefühl des väterlichen Abstiegs aufgrund des Geschlechts der Nachkommen auf besondere Weise zeigen: zweier Töchter. »Wenn aber mein Vater geistreiche Frauen liebte, so hatte er doch keinerlei Sinn für Blaustrümpfe. Wenn er erklärte: ›Ihr, meine Kleinen, ihr werdet euch nicht verheiraten, ihr müßt arbeiten‹, so lag Bitterkeit in seiner Stimme. Ich glaubte dann, er bedaure uns; aber nein, in dieser unserer arbeitsamen Zukunft las er nur die Bestätigung seines eigenen Versagens, er haderte mit dem ungerechten Geschick, das ihn dazu verdammte, Deklassierte zu Töchtern zu haben.«56 Doch wie groß die Unterschiede (wirtschaftliche oder des Geschlechts) der Ausgangssituation auch sind, eine Form sozialer Gerechtigkeit führt in allen drei Geschichten zu einer wundersamen Wiederherstellung: Das innerhalb einer oder im Fall von Lévi-Strauss zweier Generationen zerstobene ökonomische und finanzielle Kapital hat sich in (zum Teil bereits vorhandenes) intellektuelles und vor allem schulisches Kapital verwandelt.

Denn in der Familie Lévi-Strauss scherzt man nicht mit den Noten: »Diese tragische Stimmung, die im Haus wegen meiner Noten herrschte, belastete mich sehr.«57 Eine Gegebenheit der intellektuellen Soziologie, das Streben nach schulischer Exzellenz in den israelitischen Familien als einem der sichersten Faktoren der sozialen Mobilität der Juden, findet hier eine prägnante Veranschaulichung. Die finanzielle Unsicherheit trägt zur übermäßigen Investition in einen Eliteunterricht bei.58 Diese Erben ohne Erbschaft, oder zumindest mit einer »Erbschaft des Seins und nicht des Habens«59, schlüpfen recht leicht in das Gewand des guten Schülers. Claude Lévi-Strauss war ein solcher, ohne sich allzu sehr anzustrengen und ohne das martialische klassische Lycée der 1920er Jahre besonders zu mögen, das die Tradition der vom Lärm der Welt abgeschiedenen Jesuitenschulen aufgriff. Raymond Aron erinnert an das Lycée Hoche in Versailles: »Der Stil bewahrte noch Spuren der napoleonischen Zeit. Die Schüler gingen geordnet in den Pausenhof; im Klassenzimmer mussten sie mehrere Stunden lang regungslos und aufmerksam sitzen bleiben. Ich erinnere mich an einen Deutschlehrer, der eines Tages der ganzen Klasse eine gute Note gab, weil sich alle Schüler tadellos benommen hatten, als er eintrat – mit über der Schulbank verschränkten Armen.«60 Das gleiche Klima im Janson-de-Sailly, wo Lévi-Strauss 1918 in die Sexta kommt und bis zum Bakkalaureat bleibt, das er im Juni 1925 mit sechzehneinhalb Jahren besteht. Seine Wissbegier entfaltet sich eher außerhalb als innerhalb der Schule, zumindest bis zur Philosophieklasse, die eine Zeit großen Interesses für die Materie einleitet. Diese ziemlich mühelos errungene schulische Exzellenz ist einer der möglichen Wege, die soziale Abwertung aufzuwiegen. Es gibt andere, die der findigen Wesensart von Vater und Sohn sowie ihrer Liebe zu den Dingen und ihrem Tastsinn besser entsprechen und die der Bastelei ihre ursprüngliche Würde verleihen – bei Lévi-Strauss umso grundlegender, als sie zu einer dauerhaften biographischen Praxis wird.


Die Bastelei: eine Weltsicht





Diese biographische Praxis ist auch eine soziale Erfahrung. Als Didier Eribon 1988 dem Achtzigjährigen die Frage stellt, ob seine Kindheit die eines Sohns der Pariser Bourgeoisie gewesen sei, gibt dieser eine ausgewogene Antwort: Auf der einen Seite das reiche geistige Leben, auf der anderen die finanziellen Schwierigkeiten. Die Bastelei bildet ein Ventil für die Familienangst, die jede einfache Identifizierung mit einer klassischen bürgerlichen Kindheit verbietet: »Ich erinnere mich der Ängste, die zu bestimmten Zeiten wach wurden, wenn es keine Aufträge mehr gab. Mein Vater, der ein großer Bastler war, erfand also alle möglichen Arten von Nebenerwerbstätigkeiten. Eine Zeitlang konzentrierte man sich im Haus auf Stoffdrucke. Man schnitt Linoleum-Tafeln, bestrich die erhabenen Stellen mit einem Leim und preßte die so behandelten Formen dann auf Samtstoffe, damit verschiedenfarbige Metallstäubchen, die man drüberstreute, daran haftenbleiben konnten. […] Dann gab es eine andere Zeit, in der mein Vater kleine Tischchen mit Lackimitation im chinesischen Stil verfertigte. Er hat auch Lampen mit billigen, auf Glasscheiben geklebten japanischen Drucken hergestellt. Alles war recht, wenn es nur die Monatsenden überstehen half.«61

Aus dieser Überlebensstrategie gewinnt der Sohn jedoch die Freuden eines Schöpfers: Er erfindet seine eigenen Modelle und spielt den großen Couturier, als die Stunde der Stoffe geschlagen hat; er hilft, die Tische zu lackieren, und das ganze Haus ist voll von ungewöhnlichen Gegenständen im Geschmack der Zeit, von denen man sich klingende Münze erhofft. Es ist der kindliche Dekor eines mehr aus Notwendigkeit denn aus Neigung Boheme gewordenen Bürgertums.

Diese Bastelei, diese »Bagatellen«, die früh im Leben Lévi-Strauss' Einzug halten, sind auch eines der Motive, die sein Leben und das des Strukturalismus begleiten und zu einer reflektiven Metapher vieler Gebiete des zeitgenössischen Denkens werden sollten. Doch greifen wir nicht vor und kehren wir zu Lack und Samt zurück, zum sicheren Geschmack und der kunstvollen Bastelei, zur Kenntnis der Materialien, der Texturen, der Gegenstände, der Techniken, die der Knabe im Familienwohnzimmer erlernt, in einer Mischung aus Freude (aus verstreuten Elementen schafft man Neues) und Besorgnis (die Mittel sind begrenzt), die für Lévi-Strauss vielleicht der Ort des Denkens selbst ist: »Mein Vater war ein großer Bastler, und auch ich bin es gewesen. […] Die Bastelei war nicht einfach ein Zeitvertreib, ein Steckenpferd oder anderes, es war das Gefühl, dass ich zu etwas Wesentlichem in der Erschaffung vorstieß. Basteln heißt ein Problem lösen. Es heißt, Elemente zur Verfügung haben, die das Ergebnis des Zufalls sind und die in keinerlei Beziehung zu dem zu lösenden Problem stehen. Und außerdem ist es eine Denkanstrengung: Wie werde ich mich mit diesen Elementen, die von anderswoher stammen, aus der Affäre ziehen, um das besondere Problem zu lösen, das mir jetzt gestellt ist. Und das erscheint mir für das menschliche Denken wesentlich zu sein.«62


Die modernistischen Neigungen des Sohns





Zwischen dem Lycée und der Familie, der Angst vor dem Morgen und dem Entzücken des Erschaffens wächst das Kind heran. Mitte der 1920er Jahre wird er, während er eine erfolgreiche Schulzeit beendet, von der modernistischen Erregung erfasst, die sich in der Welthauptstadt der Avantgarden ausbreitet. Im Juni 1923, er ist fünfzehn, wohnt er im Théâtre de la Gaîté einer der ersten Aufführungen von Strawinskys Noces bei. Aufgewühlt geht er am nächsten Tag noch einmal dorthin. Dieser Abend, so erinnert er sich, warf alle seine früheren musikalischen Überzeugungen über den Haufen.63 Eine weitere prägende musikalische Erfahrung ist die symbolistische Oper Pelléas et Mélisande von Debussy aus dem Jahr 1902, eine neue Art des inneren Dramas, eine rätselhafte Prosa und eine scheinbare Einfachheit der orchestralen Mittel: »Als Pelléas und Mélisande sich gegenseitig ihre Liebe gestehen […], stimmt das Orchester auf die schlichteste Weise der Welt mittels einer Tonfolge zu, die stufenweise vom Tonika-Akkord zum Dominantseptakkord reicht; in Debussys magischer Orchestrierung ähnelt dieses schulmäßige Verfahren dem Anfang der Schöpfung.«64 Nach dem Wagner der Kindheit sind Debussy und Strawinsky, den er »wie einen Gott verehrt«65, Eroberungen seiner Jugend. Lévi-Strauss erinnert sich, vor lauter Begeisterung sogar »für das Zimmer eines meiner Kameraden große Dekorationen hergestellt zu haben, die ganz von Strawinskys Noces inspiriert waren«.66 Aber er hört auch schwarze Musik auf dem Familiengrammophon. Anlässlich eines Buchs von Claude McKay, einem der Tenöre der Harlem Renaissance, spricht er 1931 von den »Negerstimmen, deren erste Schallplatten mit ›Spirituals‹ vor zehn Jahren eine Offenbarung für uns waren«.67 In der Malerei ist es Picasso, dem er jede Woche seine andächtige Verehrung erweist: »Als ich sechzehn oder siebzehn war, ist Picasso für mich eine Gottheit gewesen, die ich neben Strawinsky auf ein Podest stellte. Es verging keine Woche, in der ich nicht in die großen Gemäldegalerien ging. Und wenn ich den letzten Picasso ausgestellt sah, hatte ich den Eindruck einer metaphysischen Offenbarung.«68 Der Kubismus ist auch Gegenstand eines ersten Artikels, zu dem ihn ein mit seinem Vater befreundeter Kunstkritiker auffordert, Louis Vauxcelles: »Der Einfluss des Kubismus im Alltag«. Es ist unbekannt, wie sein Auftraggeber ihn aufgenommen hat.

Seinen Bekenntnissen über seine jugendlichen Leidenschaften ist die religiöse Metapher zu entnehmen, die spontan, gleichsam als Evidenz, die Kraft der ästhetischen Erregung wiedergibt: Der ernst wirkende, in seine Lycée-Uniform gezwängte Heranwachsende giert nach Umwälzungen, geistigen Elektroschocks und sensitiven Erschütterungen. In dieser Hinsicht befindet er sich in Einklang mit der Sensibilität der Zeit: Der Jugendstil, Walter Benjamin zufolge ein weiterer Seismograph der modernen Kultur, sucht die perzeptiven Schocks und nicht mehr die sanften Freuden des Genusses.69 Doch was das Herz des Sohnes höher schlagen lässt, die künstlerische Moderne, ist auch das, was den Vater langsam zugrunde richtet. In den 1920er Jahren wird dessen Tätigkeit als Maler durch die modernistische Avantgarde von vor 1914 völlig untergraben. Von einem Besuch in den Galerien nach dem Krieg kehrt er ratlos und niedergeschlagen zurück. Debussy, Strawinsky, Picasso, bald der von seinem Sohn geschätzte Surrealismus – dies alles ist nicht mehr Raymonds Welt. Und schon sehr früh in seinem Leben (er ist vierzig) fühlt sich der Vater künstlerisch veraltet.

Während er dessen Heiligung der Kunst und der Bücher erbt, stellt sich der Sohn immer mehr gegen den Vater und sein Milieu, jedoch in einer sanften Revolte70, ein Opfer an die Wissbegier gegenüber einer Welt, die in den Schützengräben der Somme bereits zerbrochen ist und der Generation von Lévi-Strauss ein Gesicht voller Narben zeigt.
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REVOLUTIONEN (1924-1931)
POLITIK VERSUS PHILOSOPHIE







»Der inbrünstig am Bug des Schiffs lehnende Revolutionär entdeckt bei jeder Biegung des Flusses plötzlich ganz neue Ausblicke, von denen ein jeder in seiner Originalität mit den vorherigen nichts gemein zu haben scheint. Die Wirklichkeit, die er wahrnimmt und vor sich errichtet, zeigt sich seinen Augen mit der absoluten Neuheit und in der ganzen Fülle des Geheimnisses und des Dogmas.«

 

Claude Lévi-Strauss,
L'Étudiant socialiste (1930).1

 

 


Auf die ästhetischen Ekstasen folgen Offenbarungen anderer, intellektueller und politischer Art. Von der glücklichen Zustimmung zur Ablehnung der Weltordnung übergehend, folgt Lévi-Strauss dem klassischen Weg der revoltierenden Jugend, aber auch dem Weg seiner Generation, die die Kränkungen und Skandale der großen Schlächterei von 1914 geerbt hat.

Zwischen 1924 und 1931 sind seine Schul- und Studienjahre auch die eines glühenden Aktivismus, der auf Kriegsfuß steht mit seinem konservativen Milieu. Es fällt schwer, sich den großen Anthropologen als aktivistischen Sozialisten vorzustellen, der vor dem studentischen Publikum der Pariser Brasserien Reden schwingt, und dennoch … Obwohl diese sozialistische Zeit relativ gut dokumentiert ist, wurde sie von Claude Lévi-Strauss immer verdrängt, entweder indem er sie schlicht und einfach außer Acht ließ, oder indem er sie völlig von seinem wissenschaftlichen Engagement trennte und sie als eine Art »Jugendsünde« abtat. Doch alles zeigt uns, dass die Revolution für ihn im Gegenteil eine große Offenbarung war. Ein Dokument fasst diese Jahre zusammen: Es ist ein weißes Blatt, auf dessen Vorderseite der junge Philosophiestudent Notizen gemacht hat; auf der Rückseite entdeckt man den Briefkopf der Assemblée nationale, wo Lévi-Strauss einige Zeit Assistent des Abgeordneten Georges Monnet ist.2 Zwischen dem 17. und dem 23. Lebensjahr zeigt er sich in der Tat gespalten zwischen einer ebenso umfassenden wie oberflächlichen philosophischen Ausbildung, deren Äußerlichkeit jedenfalls mit der politischen Leidenschaft kontrastiert, die sich gleichsam als die Kehrseite der universitären Routine manifestiert. Auch wenn sich im Leben des Studenten Politik und Philosophie miteinander verflechten, auch wenn sie von wechselseitigen Lektüren profitieren, so bleibt doch ein riesiger Unterschied bestehen: Während sich die Politik auf Hochtouren erhitzt, kühlt die akademische Philosophie die Leidenschaften ab. Wie beides versöhnen? Die Politik denken. Der mit Marx und Kant gefütterte junge agrégé in Philosophie erwägt das …, und zweifellos ist es nicht unsinnig, sich vorzustellen, dass er Jahre später, zur Zeit der Volksfront, bevor er der Denker der sozialistischen Linken wird, zum Beispiel ein ausgezeichneter Referatsleiter eines Erziehungsministeriums hätte werden können. Das war das wahrscheinlichste.

Bekehrung zur Linken und zur Philosophie





1924 kommt Claude Lévi-Strauss in die Philosophieklasse, das letzte Gymnasialjahr für diejenigen, die einen geisteswissenschaftlichen Studiengang gewählt haben, um, was die Besten von ihnen betrifft, nach bestandenem Bakkalaureat die Vorbereitungsklasse [zu den Grandes Écoles] zu absolvieren. Diese Philosophieklasse, so ruft uns Raymond Aron in Erinnerung, bietet ein kritisches Klima, das, unabhängig von der politischen Option des Lehrers, »gewöhnlich links gerichtete Neigungen fördert«. Ihm zufolge bereitet sie sogar auf eine »Bekehrung zur Linken« vor.3 Der Terminus trifft umso mehr auf Claude Lévi-Strauss zu, als seine Weltaneignung, wie wir sahen, meist auf einem religiösen Wortschatz fußt.

Marx, Belgien, die Philosophieklasse (1924-1925)





Oft hat Lévi-Strauss von seiner Begegnung mit Arthur Wauters erzählt, einem Freund der belgischen Familie Cahen, mit der seine Eltern häufig die Sommerferien verbrachten. Die Szene spielt während des Sommers 1924 oder vielleicht 1925, denn Lévi-Strauss schwankte bei der Einschätzung seines Alters zur Zeit der Ereignisse. Die Plötzlichkeit, die Schnelligkeit und die Totalität des Engagements an diesem Wendepunkt bedeuten einen Bruch mit dem vorherigen Leben und erinnern tatsächlich an eine regelrechte »Bekehrung«.

Arthur Wauters (1890-1960), ein Aktivist und älter als der junge Lévi-Strauss, wird zum »großen Bruder«, der ihn in den Sozialismus belgischer Art einweiht. Im Augenblick der Begegnung ist er bereits eine Persönlichkeit von wachsender Bedeutung in der belgischen Arbeiterpartei; etwas später wird er Professor für politische Ökonomie an der Freien Universität Brüssel und absolviert eine erfolgreiche politische Karriere: Als Kabinettschef im Ministerium seines Bruders Joseph Wauters, des Ministers für Arbeit und Soziale Konzertierung, ist er von 1929 bis 1937 politischer Herausgeber der sozialistischen Zeitung Le Peuple und wird danach selbst Gesundheitsminister in der sozialistischen Regierung van Zeeland. 1940 begeht er nicht die Fehler der anderen Figuren der Sozialdemokratie, sondern schließt sich der belgischen Exilregierung in London an und beendet seine Karriere als Botschafter Belgiens in Moskau. Man kann sich leicht vorstellen, welch leidenschaftlicher Dialog sich während der sommerlichen Untätigkeit zwischen einem Knaben mit wachem Geist, der begierig ist, die Welt zu verstehen, und einem noch jungen Mann mit »Bestrebungen zum Theoretiker« entspinnt, der hier einen ihm gewachsenen Zuhörer findet: »Ich war sechzehn oder siebzehn, ich glaube es war das Jahr meiner Philosophieklasse […]. Ich habe diesen Aktivisten also gebeten, mir zu erklären, was es damit auf sich hatte […], er hat sich unverzüglich meiner Erziehung gewidmet, indem er mir ausführliche Vorträge hielt und mir vor allem Marx, Jaurès und viele andere zu lesen gab.«4 Mit der beschleunigten ideologischen Initiation geht sogleich eine praktische Schulung einher: Er »lud mich als Gast der POB [Parti ouvrier belge] nach Belgien ein, und zwei Wochen lang führte mich ein alter Aktivist durch Volkshäuser und Kooperativen …«5 An anderer Stelle sagt Lévi-Strauss, er sei sogar eine Art »Zögling der belgischen Arbeiterpartei« geworden6, wodurch sich die Verbindung noch verstärkt, die er zwischen diesem Land und einem Modell knüpft, bei dem den sozialistischen Idealen dadurch zur Verwirklichung verholfen wird, dass zahlreiche wirtschaftliche und gewerkschaftliche Organe in der Partei aktiv sind.

In der Tat wirkt die Entdeckung der sozialistischen Ideen wie die Eingliederung in eine neue Familie, da die seine sehr wenig politisiert ist. Nach seinen Worten war es »eine gutbürgerliche Familie, die bessere Tage gesehen hatte und mit einem konservativen Temperament gesegnet war, abgesehen wahrscheinlich von der Jugendzeit seines Vaters und seiner Brüder während der Dreyfus-Affäre. Sie waren, wie sie erzählten, zu einer Dreyfus-Kundgebung gegangen, bei der Jaurès sprach, und Jaurès erteilte ihnen eine mehrdeutige Antwort: ›Ich hoffe‹, sagte er, ›Sie werden sich daran erinnern.‹ Und das sollte heißen: ›Sie kommen zwar zu uns, unmittelbar danach aber schlagen Sie sich wieder alles aus dem Kopf.‹ Das war die reine Wahrheit.«7 Der Sohn macht die Passivität und den Legitimismus der Väter mit umso größerer Begeisterung wett, als sein Engagement seinen intellektuellen Bedürfnissen entgegenkommt.

Im Oktober 1924 tritt Claude Lévi-Strauss in jene besondere Klasse ein, das heißt die Philosophieklasse, die als Krönung der Gymnasialzeit gilt, da sie den Schülern eine Form von kritischer Intelligenz vermittelt, deren Notwendigkeit die Väter der republikanischen Pädagogik betont hatten. Dieser Gymnasialunterricht in Philosophie, eine französische Spezialität, steht im Mittelpunkt hoher intellektueller und existentieller Erwartungen: Augenblick der Gnade; Offenbarung; gefühlsmäßige Identifizierung mit seinem Lehrer usw. Was zum Beispiel den jungen Aron in seiner Philosophieklasse fasziniert, obgleich sie von einem geistlosen Lehrer geleitet wird, ist die wenn auch mühsame Arbeit des Denkens unter freiem Himmel. Der Gedanke, dass es darum geht, eher die richtigen Fragen zu stellen, als Antworten zu finden. Erstaunlicherweise findet man nichts von alledem bei Lévi-Strauss. In schulischer Hinsicht sind seine Resultate, auch wenn er auf der Bestenliste steht, zufriedenstellend, aber nicht außergewöhnlich: »Sehr deutliche Fortschritte; das Denken gewinnt an Präzision und Festigkeit; auf gutem Weg.«8 Während sein Philosophielehrer, Gustave Rodrigues, in der SFIO [Section Française de l'Internationale Ouvrières] aktiv ist (und künftiger Präsident der Liga für Menschenrechte) und somit eine verlockende doppelte, philosophische und politische, Polarität verkörpert, ist das Porträt, das dreißig Jahre später sein Schüler von ihm zeichnet, vernichtend: »In philosophischer Hinsicht bestand seine Lehre in einer Mischung aus Bergson und Neukantianern, die meine Hoffnungen arg enttäuschte. Einer dogmatischen Trockenheit verpflichtet, legte er eine Inbrunst an den Tag, die sich bei allen seinen Vorlesungen in wildem Gestikulieren äußerte. Nie wieder ist mir eine einfältigere Überzeugung in Verbindung mit einer dürftigeren Reflexion begegnet.« Und er schließt abrupt: »Im Jahre 1940, als die Deutschen in Paris einmarschierten, hat er Selbstmord begangen«9, womit er die abgründige Verzweiflung eines Mannes anklingen lässt, dessen moralisches Engagement sich kaum in der leichtfertigen Beschreibung wiederfindet, die er ihm soeben gewidmet hat.

Auch wenn jedenfalls Politik und Philosophie von dieser Zeit an untrennbar miteinander verbunden sind, so stellen doch die politische Praxis und die Entdeckung der theoretischen Texte den dürftigen Bergson'schen Sozialismus, den sein Philosophielehrer zu bieten hat, in den Schatten. Denn die sozialistische Bekehrung geht mit der intensiven Lektüre doktrinärer Texte einher, die auf die philosophische Reflexion des jungen Lévi-Strauss zurückwirken. In allen Gesprächen wird er seine Entdeckung von Marx hervorheben, aber auch präzisieren, dass es »viele andere« Autoren gab. Als er Lévi-Strauss begegnet, hat Arthur Wauters gerade L'Évolution du marxisme depuis la mort de Marx (1924) veröffentlicht, und man darf sich fragen, ob er weniger das Marx'sche Denken als vielmehr kritische Varianten und Revisionen desselben vermittelte, auf denen der belgische Sozialismus weit mehr beruhte als der doktrinär schwerfälligere französische Sozialismus. Dennoch liest Lévi-Strauss, seinen Worten nach zu urteilen, eher Marx als Bergson. Mit ihm bietet sich ihm eine ganze philosophische Tradition, wie so oft bei großen Werken, die neben ihrem eigenen Genie die Motive aller ihnen vorausgegangenen Traditionen enthalten: »Die Lektüre von Marx begeisterte mich umso mehr, als ich durch diesen großen Denker zum ersten Mal mit der philosophischen Strömung in Berührung kam, die von Kant bis Hegel reicht: eine ganze Welt wurde mir offenbar.«10


Khâgneux, aber nicht normalien (1925-1926)





Im Herbst 1925 tritt unser Marxist und Kantianer in die hypokhâgne [die Vorbereitungsklasse auf die École normale supérieure] im Lycée Condorcet ein, dem großen Lycée am rechten Seineufer, das als historischer Herausforderer der Schmieden von normaliens [Absolventen einer École normale] der Lycées Louis-le-Grand und Henri-IV gilt. Im Condorcet gibt es im Gegensatz zu den Vorbereitungsklassen des linken Ufers, wo hypokhâgne (1. Vorbereitungsklasse) und khâgne (2. Vorbereitungsklasse) bereits getrennt sind, nur eine einzige Klasse, die die Schüler aus dem Lycée und diejenigen, die bereits ein Jahr absolviert haben, zusammenfasst. Die khâgne ist eine beeindruckende Welt. Aron gesteht, er habe sie mit »der Zaghaftigkeit und den Ambitionen eines Provinzlers betreten, der in die Hauptstadt fährt«.11 Für den Soziologen Pierre Bourdieu, selbst einem ehemaligen khâgneux, ist die khâgne »der Ort, an dem der intellektuelle Anspruch à la française in seiner höchsten, und das heißt philosophischen Gestalt hervorgebracht wird«.12 Wie fühlte sich Lévi-Strauss inmitten dieser schulischen Aristokratie, die dem Wettbewerb einer ultraelitären Prüfung (für den Eintritt in die École normale supérieure in der Rue d'Ulm) unterliegt?

Ein gewisses Auftreten, Ernsthaftigkeit, aber auch Humor und ungewohnte Talente machen Eindruck bei seinen Klassenkameraden, darunter Jean Maugüé, den Lévi-Strauss später in Brasilien wiedersehen sollte: »Seine hochaufgeschossene Gestalt, die wirkte, als sei sie einem ägyptischen Relief entsprungen, schien einen unheilbaren Überdruss mit sich herumzuschleppen. Doch über sein strenges und nachdenkliches Gesicht huschte bisweilen das unerwartetste und kindlichste Lächeln. Sein Ansehen in der khâgne rührte von den Skizzen her, die er mit Kreide an die Wandtafel zu zeichnen pflegte und die in unseren Augen an die befremdlichen Städte des deutschen Films wie in Das Cabinet des Dr. Caligari erinnerten.«13 Stéphane Clouet hat Lévi-Strauss' Schulzeugnisse aufgefunden. Sie bescheinigen gute Leistungen mit einigen Schwächen, die jedoch kein Hindernis zu sein scheinen14: »Großer Scharfsinn« in Philosophie, schreibt sein Lehrer André Cresson, »stetige Fortschritte« in Englisch (Monsieur Travers). »Trotz der guten Ergebnisse findet man die Erwähnung ›jung‹ und ›noch jung und ein wenig zerstreut‹ in Französisch (Monsieur Parigot) und Latein (Monsieur Pécher).« Die Beurteilung des Geschichtslehrers, Monsieur Cahen, lässt aufhorchen, denn sie scheint die Sensibilität des jungen Lévi-Strauss mit dem wohlwollenden Scharfblick eines Seelsorgers zu erkennen: »Von Bedeutung, wird sich entwickeln. Weiß viel. Scharfer Verstand. Aber diese Vorzüge leiden häufig unter einer gewöhnlich fast sektiererischen Strenge, der Behauptung absoluter, scharfer Thesen, und mitunter begnügt sich das Denken mit einem ziemlich banalen, unpräzisen und glatten Stil.« Derselbe Geschichtslehrer, der den Stil des künftigen Verfassers der Traurigen Tropen so streng beurteilt, steht am Ursprung des ersten von Lévi-Strauss veröffentlichten Textes, eines Artikels über Gracchus Babeuf, aus dem später, 1926, ein von L'Églantine, dem belgischen Verlag seiner neuen sozialistischen Freunde, herausgegebenes kleines Buch wurde. Der Text bildet eine Rarität in der reichhaltigen Literatur über Babeuf, eines der bahnbrechenden und heldenhaften Vorbilder der kommunistischen Saga: »Unstreitig prägt das Werk von Babeuf das erste Auftreten des Sozialismus in der Geschichte«, schreibt Lévi-Strauss.15 Damals war die Gestalt Babeufs das Jagdrevier des ideologischen Robespierrismus; der junge Sozialist bemächtigt sich ihrer mit glühendem Eifer, wobei er die doktrinale Dimension und die utopische Aktualität des Lobredners des Agrargesetzes und des uneingeschränkten Kommunismus hervorhebt. Auch wenn sein Geist sich bereits anderem, seinen politischen Aktivitäten, zuwendet und der gebotene Unterricht ihn wenig begeistert, ist Lévi-Strauss im Großen und Ganzen ein guter khâgneux.

Warum also beschließt er, den Königsweg des concours [der Wettbewerbsprüfung] aufzugeben, ohne ihn überhaupt versucht zu haben? Das ist recht schwer zu verstehen, denn die materielle Situation seiner Eltern hätte ihn zur École normale drängen müssen: Der normalien, einmal Beamter geworden, wird bezahlt. Die normaliens in der Zwischenkriegszeit stammten im Übrigen nicht unbedingt aus dem französischen Großbürgertum.16 Ein Teil dieser schulischen Elite hatte durchaus materielle Motive. Gewiss, Claude Lévi-Strauss hat zwar auf Schwierigkeiten in Mathematik (wo er nach eigenem Bekunden eine »Null« war), aber auch in Griechisch hingewiesen; auch scheint er den in der khâgne herrschenden Patriotismus nicht zu teilen und lehnt die einfältige Verehrung der Philosophie ab; vielleicht verbietet ihm seine eklektische und letztlich wenig theoretische Bildung jede Gemeinsamkeit mit der Weltsicht des normalien. Sein Philosophielehrer, der sich dieser Diskrepanz bewusst ist, rät ihm zu etwas anderem: »Als ich mich entschloß, die hypokhâgne zu verlassen, hat er mir gesagt: ›Sie sind für die Philosophie nicht geschaffen, eher für etwas Andersgeartetes.‹ Und er hat mir die Jurisprudenz nahegelegt. In Wirklichkeit wäre es die Ethnologie gewesen, aber er hatte ganz richtig gesehen.«17 Diese Entscheidung, die genaugenommen eine Abwanderung in dem Sinne ist, in dem Albert Hirschman das Wort verwendet18 – man gibt auf, man geht fort, man ist nicht mehr da –, lässt sich zweifellos auch mit psychologischen und sogar moralischen Gründen erklären: dem plötzlichen Gefühl des Betrugs zusammen mit dem Gefühl, »nicht auf der Höhe der Zeit zu sein«19, der Selbstentwertung (die den offenkundigen Stolz nicht ausschließt), der Weigerung, das Spiel mitzuspielen, des Unbehagens gegenüber der organisierten Konkurrenz. Zwar mochte diese den jungen Aron anspornen, Lévi-Strauss aber entmutigte sie. Der Entschluss zur Abwanderung ist seinem Werdegang nicht fremd, der noch weitere Beispiele für Auswege aus Sackgassen oder unentscheidbaren Alternativen aufweist.

Einstweilen hat dieser Entschluss wichtige Folgen: Der junge Student, der sich im Jahr darauf an der Sorbonne für zwei Studiengänge, Philosophie und Jura, einschreibt, nimmt sich Zeit für sein politisches Engagement, das die khâgne ihm untersagt hätte; dagegen wird ihm das Gehalt verwehrt, über das der normalien verfügt hätte, und er muss zahlreiche kleine Arbeiten übernehmen, die zwar seine soziale Erfahrung erweitern, aber die stets vorhandene Angst vor dem Geldmangel lediglich verdrängen. Und indem sich Claude Lévi-Strauss von der Rue d'Ulm entfernt, hebt er sich zudem von den »Wunderkindern« der französischen Intelligentsia ab, von Leuten wie Sartre, Aron, Nizan, Merleau-Ponty und vielen anderen. In ihrer Generation ist die École normale obligatorisch. Als Pierre Bourdieu – der selbst zur folgenden Generation gehört – kurz vor seinem Tod auf seine eigenen Jahre als normalien zu sprechen kommt –, zeichnet er ein ambivalentes Porträt von der Größe und den Mängeln der französischen intellektuellen Welt, die deren pädagogischem Modell geschuldet sind: die nach scholastischer Art klösterliche Abschottung (das Kloster der Rue d'Ulm), den spontanen Glauben an die geistigen Kräfte, das Bewusstsein der Universalität ihres Lehramts, den Korpsgeist, aber auch die tiefe Ignoranz der sozialen Verhältnisse, die leicht einem unverantwortlichen ideologischen Radikalismus anheimfällt. Das alles ist Claude Lévi-Strauss zutiefst fremd. Diese Abweichung könnte durchaus einige spätere Streitigkeiten erklären, besonders mit Sartre und dessen begeisterter Sicht auf den engagierten Intellektuellen, der sich Lévi-Strauss' tiefe Sensibilität nicht anschließen konnte. Doch wir wollen den Gegensatz nicht verschärfen: Zwar ist Claude Lévi-Strauss kein normalien, aber er wird die agrégation in Philosophie bestehen und wird sich, ohne einer von ihnen anzugehören, trotz allem als Sekretär einer Gruppe sozialistischer Studenten der verschiedenen Écoles normales wiederfinden, was ihn zu einer Art von »Phantom-normalien« macht!




Philosophielehrling und sozialistischer Aktivist





Der Zombie-Student20





Wir erinnern uns an den berühmten rüden Angriff auf die Philosophie in Traurige Tropen: Demontage der Rhetorik – These, Antithese, Synthese – als Säule der Dissertation und der philosophischen Reflexion; Kritik der Reduzierung der Argumentation auf eine »Kunst des Kalauers«, auf »spekulative Theatereffekte«. Diese Denkgymnastik wird als künstlich, simpel, systematisch, sinnlos, belanglos, gefährlich angeprangert, denn sie verschleiert, was Denken bedeutet: »Ich hielt mir etwas darauf zugute, innerhalb von zehn Minuten einen einstündigen Vortrag mit solidem, dialektischem Gerüst über die jeweiligen Vorzüge der Omnibusse und der Straßenbahnen auf die Beine zu stellen.«21 Ob er nun die verbalen Kunststücke lächerlich macht oder die Austrocknung einer Disziplin kritisiert, die im »geschlossenen Raum«, in »erhitztem Zustand« funktioniert, Claude Lévi-Strauss erinnert sich, ein Philosophiestudent gewesen zu sein, der kaum Luft bekam, sich außerhalb, fremd fühlte, ohne Zugang zu seinem Studienfach. Ist die Heftigkeit dieser Schmährede das Ergebnis der Erinnerung an das Erlebte oder die Hauptwaffe der anthropologischen Offensive, die in den 1950er und 1960er Jahren geführt wurde, um die Königsdisziplin, die »krönende Disziplin«22 des französischen Unterrichts zu entthronen? Vermutlich beides.

War Claude Lévi-Strauss der »Zombie-Student«, der gewesen zu sein er behauptet? Von 1926 bis 1930 durchläuft er mit Leichtigkeit die verschiedenen Etappen seiner studentischen Laufbahn, erhält seine Abschlusszeugnisse (licence, diplôme de fin d'étude), doch dieser Mangel an Fehltritten steht nicht zwangsläufig in Gegensatz zu einer Form des Betrugs des guten Schülers, der sich wie ein Chamäleon den Kriterien der universitären Exzellenz anpasst, ohne sich indes sonderlich betroffen zu fühlen. In einem Gespräch von 1971 dagegen gesteht er, damals ein »glühender Spinoza-Anhänger« gewesen zu sein, und er fügt hinzu, dass er, »was die Idee und den Stellenwert der Philosophie anging, sehr unversöhnlich war«.23 Bevor ihm die Disziplin verleidet wurde, konnte sich Lévi-Strauss stark für ein philosophisches Projekt einsetzen, zu dem er dann zeitlebens ein ambivalentes Verhältnis unterhielt.

Doch das Gefühl der Leere und eines gewissen Mangels in der akademischen Philosophie wird von einer ganzen Studentengeneration geteilt, ein Gefühl, aus dem die größten Erneuerer unterschiedliche Lehren ziehen sollten. In seinen Mémoires prangert auch Aron die inhaltslose Denkmaschine der philosophischen Lehre an, die wie eine scheue Jungfrau jeglichen Kontakt mit der politischen und sozialen Welt abwehrt. Paul Nizan aber gibt in Die Wachhunde (1932) der Gewalt der Anklage eine Form. Claude Lévi-Strauss teilt zwar die Diagnose und die Analyse »einer marxistischen Kritik der institutionellen Philosophie«, identifiziert sich jedoch nicht mit ihrer pamphletistischen Verve, auch wenn er weiß, dass er selbst es gelegentlich nicht daran fehlen lässt: »Aber ich respektierte die Lehrer, die er so gewaltsam angriff. Denn wir hatten dieselben Professoren gehabt, in einem zeitlichen Abstand von wenigen Jahren. Ich achtete Brunschvicg, Laporte, Robin …«24

An der Sorbonne herrschen damals einige große Mandarins, angefangen mit jenem Brunschvicg, dem mächtigsten, aber auch Albert Rivaud, Jean Laporte, Louis Bréhier, Léon Robin für die griechische Philosophie, Paul Fauconnet und Célestin Bouglé (beide Schüler von Durkheim) für die Soziologie, Abel Rey in Wissenschaftsgeschichte usw. Sie alle, so erinnert sich Claude Lévi-Strauss, sind seine Lehrer gewesen: Brunschvicg hielt im Herbst 1929 eine Vorlesung über Kants Kritik der praktischen Vernunft, Rivaud über Descartes' Prinzipien sowie über Maine de Biran.25 Auf diese Weise bereiteten sich die Studenten unter der Leitung ihrer Lehrmeister auf Zertifikate vor, in Logik, in Psychologie (eine sehr präsente Disziplin, wenn auch in einer wenig empirischen Form), in Moral, in Soziologie und in allgemeiner Philosophie, die sich meist auf die Geschichte der Philosophie beschränkte, wenn es sich nicht um die Geschichte des philosophischen Fortschritts handelte. Wie der Soziologe Jean-Louis Fabiani erklärt, war die Philosophie noch eine vom »Prüfungsprogramm« geprägte Disziplin26, weil sie im letzten Jahr des Lycée gelehrt wird und enge Kontakte zwischen Sekundarschule und Universität bestehen. So diktiert das Programm des Bakkalaureats viele der Debatten innerhalb des philosophischen Bereichs. Nun ist dieses Programm aber von einem starken Konservatismus geprägt: Von 1880 bis 1914 hat es sich sehr wenig verändert, und »seine Starrheit hat die Wiederholung der immer gleichen Formen begünstigt und dazu beigetragen, die Verbreitung der Humanwissenschaften im Sekundarschulwesen zu verzögern«.27 In der damaligen philosophischen Landschaft beschränkt sich das Feld der Möglichkeiten auf drei Optionen, die Lévi-Strauss sehr gut zusammenfasst: »Entweder eine auf Abstraktionen fixierte Philosophie oder eine andere, die auf das Ich und die innere Erfahrung fixiert war, oder schließlich eine dritte, die vorgab, eine ausgedehnte menschliche Erfahrung in den Blick zu nehmen, sie in Wirklichkeit jedoch verstümmelte.«28 Mit anderen Worten: entweder eine Metaphysik, die in einer spiritualistischen Tradition verankert war, wie sie Brunschwicgs Neukantianismus veranschaulichte; oder der modische Bergsonismus, der vom Collège de France aus von Bergson verkündet wurde, einem berühmten Philosophen, der über die akademischen Kreise hinaus wirkte (und auf den Lévi-Strauss später in gebührender Weise zurückkommen sollte); oder aber die Soziologie Durkheims, die von seinen Schülern gelehrt wurde, für Lévi-Strauss jedoch zu starr einer sektiererischen Doktrin sowie Kategorien verhaftet blieb, die die Bewegung hin zur realen Welt in Zaum halten (»verstümmeln«). Folglich Unzufriedenheit. Bei einer Gelegenheit jedoch erblickt man in der dünnen Luft der neukantianischen Stratosphäre einen Weg zur Emanzipation: die von Georges Dumas in Sainte-Anne organisierten wöchentlichen Sitzungen in Psychopathologie. Viele Philosophiestudenten wohnen diesem Schauspiel des Wahnsinns bei. Nizan, Sartre, Aron besuchen es regelmäßig. Einige Jahre später auch Lévi-Strauss, der, obwohl er die mystifizierende Seite des Arztes und seine allzu fügsamen Patienten ironisiert, von der Konfrontation mit einem Kranken dennoch tief beeindruckt ist: »Keine Kontaktaufnahme mit wilden Indianern hat mich mehr eingeschüchtert als jener Vormittag, den ich mit einer in Wolljacken gehüllten alten Dame zubrachte, die sich mit einem verfaulten Hering in einem Eisblock verglich: äußerlich unversehrt, jedoch ständig in Gefahr, sich aufzulösen, sobald die schützende Hülle schmelzen würde.«29 Der Wahnsinn erscheint als ein Anderswo der Philosophie, das nach einem anderen Außen bewertet wird: der Exotik; die geistige Exotik gegenüber der Andersartigkeit der Zivilisation.

Was die Rechtswissenschaft betrifft, deren Studium Lévi-Strauss parallel fortsetzt, so ist die Bilanz nicht rühmlicher. Beim Unterricht der Rechte war die Anwesenheit der Studenten nicht obligatorisch, und man konnte seine Examen ohne weiteres schaffen, indem man die Repetitorien auswendig lernte, die es dem Akrobaten der Jurisprudenz erlaubte, ihr alles in allem zwei Wochen im Jahr zu widmen. Maximaler Nutzen, was die Zeit angeht, aber in intellektueller Hinsicht deprimierend, für Lévi-Strauss sogar leicht verwirrend. In Traurige Tropen deutet die Analyse des doppelten Studiums, Jura und Philosophie, über drei Jahre hinweg, von 1926-1929, auf eine Art Schizophrenie hin. Jura locke Erben an, eine lärmende Jugend, die sich von der Kindheit emanzipiert habe und auf eine berufliche Zukunft in der Gesellschaft vorbereite; während die Geistes- und Naturwissenschaften introvertiertere junge Leute anzögen, die zu einem gewissen Rückzug ins Studium neigten: »Der Student, der sie wählt, sagt der kindlichen Welt nicht Lebewohl: er ist vielmehr bestrebt, in ihr zu verharren.« Die literarische und wissenschaftliche Berufung sei »entweder eine Zuflucht oder eine Mission«.30

Um diese Antinomie aufzulösen, in der er bis zum Augenblick seiner Entscheidung für die Philosophie im Jahre 1929 lebte, fügte Claude Lévi-Strauss eine dritte Disziplin hinzu: die Politik, eine Form extremen Engagements, die in Gegensatz zur Rückzugslogik steht, in die sich jedoch Kenntnisse und Reflexionen einbringen lassen, die sich während des Studiums und der Lektüre der Philosophie angehäuft haben.


Die Politik, eine Schule der Gegenwart





Im Alter von achtzehn bis zweiundzwanzig wird das Leben des Philosophielehrlings von kurzen und intensiven Perioden der Examensvorbereitung – sein Tribut an die Institution der Universität – skandiert, während er die restliche Zeit der sozialistischen Politik, dem Aktivismus in all seinen ideologischen, organisatorischen, materiellen Aspekten widmet. Hier ist das wahre Leben! Und alles muss neu aufgebaut werden.

Tatsächlich hat die Gründung der Kommunistischen Partei Frankreichs (oder besser der Französischen Sektion der kommunistischen Internationale) auf dem Parteitag von Tours im Dezember 1920 dem alten sozialistischen Haus viele junge revolutionäre Energien abspenstig gemacht. Deshalb bemüht sich Marcel Déat, ein damals mit der Bibliothek der Rue d'Ulm verbundener normalien und bald Sekretär des von Célestin Bouglé geleiteten Centre de documentation sociale, die Tatkraft der sozialistischen Studenten wiederaufleben zu lassen, indem er 1924 mit Hilfe zweier jüngerer normaliens, Georges Lefranc und Jean Le Bail, den Groupe socialiste interkhâgnal gründet, der sich ein Jahr später in den Groupe des étudiants socialistes des cinq écoles supérieures (CES) verwandelt. Von Lefranc angeworben, tritt Lévi-Strauss, der gerade erst »bekehrt« war und noch in der khâgne ist, ihr mit Begeisterung bei. Was tut man dort? Vorträge, Diskussionen, Berichte, das übliche Drum und Dran des studentischen Aktivismus. Jedoch mit dem festen Willen, die doktrinäre Verknöcherung der SFIO zu bekämpfen und gleichwohl innerhalb der sozialistischen Strömung zu handeln. Es werden dort ketzerische Dinge gesagt und neue Modelle gesucht, die der unruhigen Welt der Nachkriegszeit gerecht werden und mit dem Zauberglanz des großen Lichts im Osten konkurrieren können. Revolutionäre, ja; Bolschewisten, nein. Die gesamte sozialistische Jugend legt Wert auf diesen Unterschied. Sehr schnell fügt sich Lévi-Strauss der Gruppe ein als Vermittler des belgischen Modells, in das er eingeweiht worden ist. Am 22. April 1926 hält er einen Vortrag, in dem er die Belgische Arbeiterpartei vorstellt, eine ökonomische Partei, die Genossenschaften, Gewerkschaften, Gegenseitigkeitsgesellschaften enthält, die, im Gegensatz zum französischen Modell der Charta von Amiens, vollständig in den Sozialismus der Partei integriert sind.31

Neben dem CES ist der zweite Bereich der Offensive der sozialistischen Jugend die mit ihm verbundene Zeitschrift, L'Étudiant socialiste, gegründet 1926, eine Zeitschrift der belgischen Studenten unter der Schirmherrschaft von Henri De Man und der POB, die aber auch französische Autoren zu ihren Mitarbeitern zählt: die des CES, Georges und Émilie Lefranc, Jean Le Bail, Maurice Deixonne, Pierre Boivin, Claude Léwy, nicht zu verwechseln mit Claude Lévi-Strauss, der hier zwischen 1928 und 1933 siebzehn Besprechungen verfasst. Diese jungen Leute, zwischen 1905 und 1910 geboren, »rechtschaffen, ernst, vielleicht zu ernst für ihr Alter«32, sind auch die Initiatoren der dritten Initiative zur Rückgewinnung der Jugend: der Fédération nationale des étudiants socialistes (FNES), 1927 gegründet, die die Studentengruppen in der Provinz verbinden und in einer sozialistischen Partei den Status des Intellektuellen voll zur Geltung bringen soll, womit man sich vom Ouvrierismus des französischen Bolschewismus abzugrenzen gedenkt. 1927 zählt die Vereinigung etwa achtzig Pariser Mitglieder, und Claude Lévi-Strauss, im selben Jahr Sekretär des GES geworden, wird 1928 Generalsekretär des Verbandes. Im Sommer 1928 wird sogar seine Adresse, 26, Rue Poussin, als offizielle Adresse der FNES angegeben. Sein Aktivismus läuft nun auf vollen Touren.

Man muss ihn sich vom Virus der Politik infiziert vorstellen, in den verrauchten Nebenräumen von Brasserien des linken Seineufers hockend – die Versammlungen finden häufig in der Normal Bar, Rue Claude Bernard, oder in der Brasserie Modèle, Boulevard Saint-Marcel, statt –, wo er fieberhafte Reden führt, die sowohl der aktuellen politischen Taktik gelten (Beziehungen der sozialistischen Studenten zu den »Bonzen« der SFIO oder zu ihren kommunistischen Kommilitonen) als auch Punkten der Doktrin (dem Marxismus und seinen notwendigen Revisionen), politischeren Fragen nach dem Linkskartell (für oder gegen eine Beteiligung an der Macht) oder offenen Revolten gegen die vom Krieg geerbte Weltordnung, die sich in einem fanatischen Pazifismus und in messianischen Tönen äußern. Der Saal teilt sich häufig in eine »schweigende Rechte«, eine »unerbittliche und schreiende Linke« und das »massive und weitschweifige Zentrum der normaliens«.33 Es hagelt Schimpfworte: »millerandistischer Reformist«, »unverhohlener Partizipationist« usw. In einer Ecke entwickeln einige Leute taktische Mittel und Wege im Hinblick auf den nächsten Kongress der FNES, während andere eine Verteilung von Flugblättern und Zeitungen im Quartier latin vorbereiten, das erneut den rechten Studenten gewaltsam streitig gemacht wird. Denn in den 1920er Jahren kehrt das kämpferische, boxerische Klima der 1900er Jahre zurück, als auf dem Boulevard Saint-Michel die Camelots du Roi das Sagen hatten. Die Herrschaft über das Gebiet des Quartier latin war schon immer ein wesentliches politisches Ziel im studentischen Aktivismus, von der Generation Agathons bis hin zu der von 1968. Daher die »rituellen Gewalttätigkeiten«, an die sich Lévi-Strauss erinnert, die zahlreichen Schlägereien, bei denen die körperliche Stärke auch der Prüfstein für die Kraft der militanten Überzeugungen ist, vor allem angesichts der Provokationen der Ligen und der muskulösen Sperren der Kommunisten.

Claude Lévi-Strauss widerstreben damals Fausthiebe ebenso wenig wie die streitbare Basisarbeit oder das Unterschreiben von Petitionen. Im Februar 1927 tritt er der SFIO bei, und zwar aufgrund seines Familienwohnsitzes der XVI. Sektion der Fédération de la Seine; Beitragsformulare bezeugen die Erneuerung der Mitgliedschaft bis 193434; außerdem erinnert er sich, dass er 1927 Manifeste für Sacco und Vanzetti unterschrieben hat und unterschreiben ließ, zwei Opfer dessen, was er für »eine neue Dreyfus-Affäre« hielt; er fügt seinen Namen auch der Liste derer hinzu, die im August 1927 gegen das Gesetz vom 7. März 1927 protestieren, das sich auf die Bedingungen für die Mobilisierung und die Vorbereitung der Menschen auf den Konfliktfall bezieht. Anlässlich des 3. Kongresses der FNES, der 1929 in Paris stattfindet, entfaltet er wahre Organisations- und Führungstalente: »Lévi-Strauss hatte alles im Blick und sorgte durch eine kluge Mischung der Abgeordneten dafür, dass bei allen Kongressteilnehmern, die einander nicht kannten, bald eine herzliche Vertrautheit herrschte.«35 Man staunt über das in so wenigen Jahren erworbene aktivistische Know-how. Lévi-Strauss ist ein Virtuose der Politik mit einer bei einem jungen Mann von einundzwanzig Jahren bereits großen Kenntnis der Sitten und Gebräuche, des Vokabulars, der materiellen Voraussetzungen und der persönlichen Gegebenheiten der politischen Erfahrung. Die intellektuelle Frühreife geht hier mit einer aktivistischen Frühreife einher.

In einem höchst innovativen Essay untersucht Wiktor Stoczkowski auf kritische Weise den von Lévi-Strauss immer wieder bekräftigten Vorrang des Marxismus in seiner theoretischen Ausbildung, und er weist darauf hin, in welchem Maße das sozialistische Milieu, in dem Lévi-Strauss sich mit seinen Kameraden bewegt, von den Ideen Henri De Mans und der planwirtschaftlichen Bewegung fasziniert ist, die unter anderem vom L'Étudiant socialiste in Frankreich verbreitet wird. Henri De Man (1885-1953), ein belgischer Intellektueller, der heute vergessen ist, ist einer der brillantesten Denker der Revision des Marxismus, mit einem Programm der Rationalisierung der Ökonomie, der Planwirtschaft, eines Entwurfs des Föderalismus. Sein europäisches Bewusstsein und sein Bemühen, neue Eliten ins Leben zu rufen, die Bedeutung, die er dem moralischen Bankrott der westlichen Zivilisation beimisst, und seine Infragestellung des Katechismus des Klassenkampfs machen ihn damals zu einem der erbittertsten Kritiker des orthodoxen Marxismus, was ihm den am 5. Februar 1928 von der kommunistischen Zeitung L'Humanité verliehenen Ruhmestitel einträgt: »De Man, der Mann, der Karl Marx ermordete!«36 Eine deutliche Spaltung zwischen den Generationen stellt, in Frankreich wie im übrigen Europa, das Establishment der sozialistischen Parteien, die einem Beschwörungsmarxismus treu bleiben, den jungen Aktivisten entgegen, die sich für den Revisionismus eines De Man begeistern. Unstreitig gehört Claude Lévi-Strauss zu letzteren, wenn er »die dahinsiechende alte Doktrin« geißelt und die Notwendigkeit hervorhebt, dass sich der Sozialismus theoretische Prinzipien zu eigen macht, die den Kämpfen der Nachkriegszeit entsprechen. Als De Man im Januar 1928 nach Paris kommt, ist es also ganz natürlich, dass Lévi-Strauss als Generalsekretär der FNES ihn einlädt, seine Thesen den sozialistischen Studenten vorzustellen. Der Vortrag findet am 23. Januar in Abwesenheit einer führenden Persönlichkeit der SFIO statt, denn Blum hatte sich entschuldigt. Die Kräfteverhältnisse innerhalb des französischen Sozialismus erläuternd, schreibt Claude Lévi-Strauss dem Älteren einen bewundernden Dankesbrief: »Ihnen ist es zu verdanken, dass die sozialistischen Lehren endlich aus ihrem langen Schlaf erwachen.« Der Ton wird persönlicher, als er erklärt, was ihm die Lektüre von De Mans 1927 veröffentlichtem Buch Au delà du marxisme bedeutet habe: »Eine wahre Offenbarung«, schreibt er, und er fügt hinzu, es habe ihm »aus einer Sackgasse geholfen, aus der ich keinen Ausweg sah«.37

Seitdem lässt sich Claude Lévi-Strauss' Amnesie hinsichtlich seiner Vergangenheit als politischer Aktivist besser erklären, nämlich aufgrund des verschlungenen Werdegangs von Henri De Man während des Zweiten Weltkriegs. Im Gegensatz zu Wauters geht er nicht ins Exil, sondern folgt einer Logik der Kollaboration, die in etwa der des französischen Pétainismus gleichkommt. Doch er erkennt seinen Irrtum noch vor Ende des Kriegs und verlässt schon im November 1941 Belgien, um sich bis 1944 in ein Chalet in La Clusaz in Savoyen zurückzuziehen, bevor er in die Schweiz auswandert, wo er bis zu seinem Tod im Jahre 1953 bleibt. Nach dem Krieg wird er von einem belgischen Militärgericht in Abwesenheit zu zwanzig Jahren Haft verurteilt. Die Erinnerung an den Ausgestoßenen hat nach und nach die theoretischen Blitze des jungen sozialistischen Mentors der 1920er und 1930er Jahre verdunkelt. Man versteht, dass Lévi-Strauss einige Schwierigkeiten hatte, sich auf eine in jeder Hinsicht gefährliche Gestalt zu berufen.38 Mehr noch, 1983 erklärt der israelische Historiker Zeev Sternhell De Mans Planwirtschaft nicht nur zu einem Element der Kollaboration, sondern auch zu einem der geistigen Laboratorien der faschistischen Synthese in Frankreich.39 Schließlich meint Sternhell, De Mans Engagement im Jahre 1940 habe lediglich seine vorherige politische Kultur fortgesetzt, ein überaus anfechtbarer Punkt, der von einem Teil der Historiker denn auch kontrovers diskutiert wurde, Claude Lévi-Strauss jedoch erschüttern musste, zumal einem anderem ihm Nahestehenden, Marcel Déat, die gleiche Entgleisung angelastet wurde. Aber noch einmal: Mehr als zwanzig Jahre nach der Veröffentlichung des Buchs von Sternhell wird die Relevanz seiner Wiedererweckung einiger intellektueller Kreise im Allgemeinen zwar anerkannt, ebenso seine Aufdeckung einer französischen Version des Faschismus, den zu prägen das Frankreich der Gegenaufklärung beigetragen hat, doch ein Teil der Historiker verwirft seinen Interpretationsirrtum, der darin besteht, die Ideologien und Bewegungen vom Ende her zu betrachten, um eine teleologische Historie zu begründen, so als wäre jeder ketzerische Sozialist der 1930er Jahre dazu bestimmt gewesen, 1940 ein Kollaborateur zu werden. Extensive Definition des Faschismusbegriffs und Überbewertung einer Ideengeschichte sind weitere Vorwürfe, die Sternhells Hauptthese relativiert haben. Doch in den 1980er Jahren, in einem Klima des Gedenkens, das bereits stark von den dunklen Jahren beherrscht war, wurde es schwierig, sich auf De Man zu berufen, weshalb Lévi-Strauss' Verschwiegenheit in dieser Hinsicht sehr verständlich ist, nur sagt er ohne weiteren Kommentar immer wieder: »Ich habe mich so geirrt …«40

Im Gegensatz zu dieser späteren, desillusionierten Feststellung war für diese jungen Leute, sozialistischen Studenten, und für Lévi-Strauss im Besonderen die Politik in diesen Lehrjahren eine Art begeisternde, anspruchsvolle, mit der politischen, ökonomischen, sozialen Welt verbundene »Paralleluniversität«41; hier atmete man in vollen Zügen und entwickelte in der Realität wurzelnde Ideen; gegen die Blüten der Rhetorik lernte man das beißende, knappe Wort »ohne Blabla«.42 Kurzum, sie ist eine Schule des Lebens, reich an den Früchten der Erde, von denen die akademische Wissenschaft nur wenig weiß.


Student auf der Suche nach Jobs





Da vom Aktivismus niemand leben kann, muss Claude Lévi-Strauss aus den erwähnten finanziellen Gründen neben seinem bereits ausgefüllten Doppelleben noch ein paar »Jobs« nachgehen. Diese Erfahrungen erweitern seine Palette an Praktiken und Milieus, bereichern seine Sachkenntnisse und zeugen von dem unstreitigen sozialen Talent des jungen Mannes.

Dank seiner aktivistischen Kenntnisse ist er einige Monate lang beauftragt, die täglichen Bulletins des Büros der Internationalen Arbeitsorganisation am Mikrophon von Radio Tour Eiffel zu lesen, das vom Souterrain des Grand Palais aus sendet. Es ist das erste, aber nicht das letzte Mal, dass er dieser Tätigkeit als Sprecher nachgeht, er, der sich schon als Kind für die Radiotechnik begeistert hat. Später, 1931, spielt er den Presseattaché für Victor Margueritte anlässlich des Erscheinens von dessen pazifistischem Essay La Patrie humaine, das der junge Mann etwa hundert Pariser Persönlichkeiten übergeben muss, nicht ohne dass »der Meister« eine Widmung für sie hineingeschrieben hat. Dieser Episode verdanken wir einen geistreichen Abschnitt in Traurige Tropen über die Familienaristokratie der von Margueritte repräsentierten Literatur, der sich auf eine ausgedehnte literarische Verwandtschaft beruft (Balzac, die Brüder Goncourt, Zola, Hugo), was Lévi-Strauss fasziniert und ihm den Eindruck vermittelt, zwanglos ins 19. Jahrhundert einzudringen.43

Dann aber versetzt ihn eine Erfahrung mitten in die Politik der Gegenwart: Der junge sozialistische Aktivist wird von 1929 bis 1930 parlamentarischer Assistent von Georges Monnet, geboren 1898, der 1928 sozialistischer Abgeordneter von Soissons geworden war. Als Landwirt und in ländlichen Fragen spezialisierter Journalist, Verfechter der bäuerlichen Welt, ist Georges Monnet ein Außenseiter des Sozialismus mit einem besonderen Werdegang. Er betritt die parlamentarische Laufbahn unter dem Banner der SFIO, spürt aber, dass etwas faul ist. Der junge Aktivist Lévi-Strauss wird ihm in einer zwiespältigen Position zur Seite gestellt, denn er ist, wie er später sagen wird, »das Auge der Partei«, Garant für die Reinheit der Lehre, von der er selbst doch weit entfernt ist. Vielleicht verstehen sich die beiden Männer, die nur zehn Jahre trennen, deshalb so gut. Claude Lévi-Strauss nimmt sogar an einigen Familienfesten teil; Georges Monnet, das sei nebenbei erwähnt, ist der Onkel von François Furet, der 1927 gerade auf die Welt gekommen ist. Lévi-Strauss verlässt also vorübergehend die verrauchten Brasserien, um sich in die Flure der Abgeordnetenkammer zu begeben, deren Gepflogenheiten, Rituale, Räume und Rhetorik er schnell beherrscht. In seinem Büro bei der Nationalversammlung arbeitet der junge Assistent an der Seite von André Chamson, einem Romancier, den er bewundert44, und Sekretär der Radikalen Partei, aber er macht auch nähere Bekanntschaft mit Marcel Déat, dem Sekretär der sozialistischen Gruppe, der Freund und Mentor wird. Monnet, mit Agrarfragen, aber auch mit der Verteidigung der Prinzipien der Menschenrechte und mit Kulturpolitik befasst, beauftragt Claude Lévi-Strauss, ihm seine Dossiers mehr oder weniger vollständig zusammenzustellen. Auch hier beweist er große Effizienz: »Ich hatte die ganze Begründung für den Vorschlag eines Office du Blé [Getreideamt] verfasst; sie wurde unter Monnets Namen vorgelegt; und ich erinnere mich – auch wenn es unbescheiden klingt –, dass Monnet von Poincaré zur Vorzüglichkeit dieser Begründung beglückwünscht wurde.«45 Das Office du Blé, eine Institution, die dem Staat das Monopol des Weizenkaufs und -verkaufs sichern sollte, geht auf eine Idee von Jaurès aus dem Jahr 1894 zurück. Wetten wir, dass dieses planwirtschaftliche Projekt dem Bewunderer De Mans gefiel und seine Strenge und Klarheit ebenso wie seinen juristischen Sachverstand anregte. Letztlich wurde das Projekt von der Kammer verworfen, doch die Volksfront greift es wieder auf und gründet am 15. August 1936 die neue Institution.

Abgesehen von der politischen Politik und der militanten Politik, verfolgt Claude Lévi-Strauss auch weiterhin eine politische Reflexion durch das Prisma der philosophischen Vernunft. Als er, damals parlamentarischer Assistent, aber auch mit einer licence in Philosophie versehen, für seine Hochschulprüfung ein Thema über Marx wählt, »Die Postulate der Theorie des historischen Materialismus«46, ist es eine Art und Weise, die beiden Seiten zu versöhnen. Das Thema ist im akademischen philosophischen Bereich unorthodox, da man hier, wie wir sahen, für die deutsche Philosophie wenig empfänglich ist. Célestin Bouglé akzeptiert es, erzwingt jedoch für die mündliche Prüfung eine Frage zum Saint-Simonismus, die seinem Geschmack und dem seiner Kollegen eher entspricht. Célestin Bouglé ist einer der Schüler Durkheims, eher ein lehrender Popularisierer als ein Neuerer wie Marcel Mauss. Wie Letzterer von sozialistischem Temperament, ist er in der Zwischenkriegszeit eine der Säulen der sozialistischen Studien: Er hat nicht nur die Œuvres complètes von Proudhon herausgegeben, er ist auch der Autor einer Anthologie von Saint-Simon und einer kleinen, 1933 veröffentlichten Zusammenfassung: Socialismes français. Du »socialisme utopique« à la Démocratie industrielle.47 Als Direktor des Centre de documentation sociale ist er eine wichtige Persönlichkeit und der künftige Direktor der École normale supérieure, Schutzherr aller jungen Soziologen und normaliens. Obgleich Claude Lévi-Strauss kein normalien ist, erklärt sich Bouglé bereit, die Arbeit dieses jungen Philosophen mit dem politischen Temperament und einer außerhalb der Universität erworbenen Praxis zu betreuen. Ein »abwegiger Fall«48, da er über den Aktivismus und nicht über die Philosophie zu Marx und den sozialistischen Lehren gekommen ist, doch Lévi-Strauss' Werdegang weckt die Aufmerksamkeit von Bouglé, einem im Übrigen freundlichen Mann, so sehr, dass er einige Jahre später Georges Dumas auf ihn hinweist, der junge Akademiker sucht, die bereit sind, nach Brasilien aufzubrechen.




Denker der sozialistischen Partei





Die agrégation, ein Kampfsport





Der quirligen Energie dieser Jahre folgt 1930-1931 eine Saison, die ausschließlich auf die Vorbereitung auf die agrégation in Philosophie konzentriert ist. Letztlich hat die Philosophie über die Jurisprudenz gesiegt, die ihn »einschläferte«49. Claude Lévi-Strauss klammert die Politik aus und begibt sich gewissermaßen in Klausur, so stark soll diese Prüfung den ganzen Menschen in Anspruch nehmen. Doch nicht zu dieser religiösen Metapher greift Lévi-Strauss, um seine diesbezüglichen Eindrücke wiederzugeben, sondern zu einer Sportmetapher. Wie alle, die die Prüfung bestanden haben, behält er sie in ausgezeichneter Erinnerung, samt ihrem »Marathon-Aspekt, der einen mit einem gigantischen Programm konfrontiert«. Anders als die Aufnahmeprüfung für die École normale scheint ihm diese hier nicht unerreichbar zu sein: »Es war wie eine ungeheure sportliche Leistung. Und ich habe mich zum Teil aus Lust hineingestürzt, ohne auch nur einen Augenblick den Eindruck zu haben, das Unterfangen übersteige die menschlichen Kräfte. Es war harter Sport, aber ein Sport, der in einer Atmosphäre der Freude und Gesundheit stattfand.«50 Fast eine geistige Hygiene, der er sich mühelos unterzieht, mit einer physischen Ausdauer, einer körperlichen Robustheit, die uns auch auf anderen Gebieten (besonders dem ethnographischen) in Erstaunen setzen wird. Trotz seines schlanken, hochaufgeschossenen Äußeren – im Erwachsenenalter misst er 1,79 m –, seines rassigen Gesichts und seiner intellektuellen Miene ist Claude Lévi-Strauss ein wirklich strammer Bursche. Die Schule der Politik hat seine Sehnen gestrafft.

Damals absolvierte man sein stage d'agrégation [Probezeit], noch bevor man die Prüfung bestanden hatte. Auf diese Weise sieht sich Claude Lévi-Strauss mit Simone de Beauvoir und Maurice Merleau-Ponty51 in der Klasse von Gustave Rodrigues, den er einige Jahre zuvor im Janson-de-Sailly gehört hatte. Sie unterrichten abwechselnd. Simone de Beauvoir erwähnt diese Episode in ihren Memoiren und schreibt über den gleichaltrigen Lévi-Strauss (beide wurden 1908 geboren): »Der zweite [L.-S.] schüchterte mich durch sein Phlegma ein, doch er verwendete es mit Geschick, und ich fand ihn sehr komisch, wenn er mit farbloser Stimme und völlig unbewegtem Gesicht unserem Auditorium die Torheit der Leidenschaft auseinandersetzte …« Und er selbst hat »noch das Bild von Simone de Beauvoir in Erinnerung: blutjung, mit der frischen, rosigen Gesichtsfarbe eines Mädchens vom Lande. Sie hatte einen Granatapfel-Teint.«52 Charmante Vignette als Vorspiel zu einigen künftigen intellektuellen Gefechten.

Der große Tag ist gekommen. Claude Lévi-Strauss' persönliches Archiv bewahrt von ihm ein schwaches Zeugnis in Form eines Entwurfs des Ethik-Aufsatzes, dessen genaues Thema unbekannt ist.53 Jedenfalls ist diese Skizze vielsagend: Der junge Kandidat, ein Kritiker der oberflächlichen Rhetorik der philosophischen Argumentation, beherrscht sie in Wahrheit meisterhaft. Die Einleitung ist ohne jede Korrektur abgefasst. Von großer Entschiedenheit, gründet sie klassischerweise auf Kant und hat eine dreiteilige Gliederung: die Handlungen, die Absicht, der Charakter. Die Dialektik ist ausgereift: »Von außen kommend, hat man das Innere erreicht, und im Innern findet man die Heteronomie wieder«, da ja das Temperament von der Gesellschaft determiniert ist, die »uns zu dem gemacht hat, was wir sind«. Nach dieser präzisen und leicht formalen Argumentation führt der Prüfling Neuerungen ein, indem er Elemente aus anderen Disziplinen heranzieht, im Wesentlichen aus der Jurisprudenz, aber auch aus der Geschichtswissenschaft (Christentum und Reformation) und der Soziologie. Nicht ohne Risiko macht er in seiner Prüfungsarbeit also das, was er in einem lobenden Artikel über den Manuel de philosophie von Armand Cuvillier etwa zur gleichen Zeit geschrieben hat: »Als Ausgangspunkt einer jeden Reflexion und als wesentliches Elemente jeder Lösung die neuen Disziplinen ins helle Licht setzen, in denen die Erfahrung und das Denken zusammenwirken, um zu einer befreienden Vertiefung des Bewusstseins zu gelangen – die Psychologie und die Soziologie.«54 Schließlich, um auf die Prüfungsarbeit zurückzukommen, eine scharfe, persönliche Schlussfolgerung, die den hohen moralischen Anspruch des jungen Mannes zeigt: »Moralisch sein heißt, mit sich selbst unzufrieden sein – sich verändern –, nicht nur, um ein Ideal zu bestätigen, sondern um es wie der Märtyrer in sich selbst zu verwirklichen.«

Im Mündlichen lost er ein Thema der angewandten Psychologie aus, das ihn hätte begeistern müssen, das ihn jedoch verunsichert. Wie ein langsamer werdender Sportler nimmt er sogar Drogen: »Ein Arzt, der ein Freund der Familie war, hatte mir eine Ampulle – Morphium, Kokain? – geschenkt, die, wie er behauptete, mir Geistesstärke verschaffen würde, wenn ich sie vor der leçon tränke. Zur Vorbereitung dieser letzten Prüfung sperrt man einen sieben Stunden in der Bibliothek der Sorbonne ein. Ich beeilte mich, den Inhalt der Ampulle, in einem Glas Wasser gelöst, einzunehmen, und mir wurde davon so schlecht, daß ich die Vorbereitungsstunden auf zwei Stühlen ausgestreckt verbringen mußte. Sieben Stunden Seekrankheit! […] Ich trat völlig verstört zur Prüfung an, ohne jede Vorbereitung, und improvisierte eine leçon, die als brillant beurteilt wurde, in der ich jedoch von nichts anderem als von Spinoza gesprochen zu haben glaube. Letztlich hatte die Droge wahrscheinlich also doch ihren Dienst getan …« Resultat: Er hat die agrégation als Dritter und Jüngster seines Jahrgangs mit zweiundzwanzig Jahren bestanden. Der Beste ist Ferdinand Alquié. Zwischen Sportmetapher und Posse gelingt es dem Bericht über die Prüfungen zur agrégation nicht, ernst zu sein. Er endet mit dem Kauf einer Abhandlung über Astrologie, nachdem die Ergebnisse verkündet worden sind, womit der junge Mann dem philosophischen Rationalismus eine lange Nase dreht. Die Wirklichkeit sieht anders aus. Und sie hält Überraschungen bereit, die die dreiteiligen Gliederungen kaum vorhersehen lassen. Genau in dem Moment, wo der frischgebackene Absolvent seinen Eltern die Neuigkeit verkündet, steht er plötzlich seinem Onkel Jean gegenüber, dem Unterstützer der Familie, der gekommen ist, um ihnen zu offenbaren, dass er ruiniert ist. Wir befinden uns im Jahre 1931, und die Weltwirtschaftskrise hat zwei Jahre gebraucht, bis sie die Strukturen der französischen Ökonomie und des Finanzwesens erreichte. Moral der Prüfungsfabel: »Mir wurde beinahe gleichzeitig klar, daß ich jetzt einen Beruf hatte und daß das materielle Schicksal meiner Eltern für mich fortan eine ständige Verpflichtung war.«55


»Den Menschen verändern, damit es sich lohnt, ihn zu befreien.« Konstruktive Revolution





Während einer lebhaften Diskussion zwischen Maurice Deixonne und seinem Kommilitonen Claude Lévi-Strauss »hatte Deixonne gesagt: ›Das Ziel des Sozialismus ist es, den Menschen zu befreien‹, worauf Lévi-Strauss antwortete: ›Aber auch, ihn zu verändern, damit es sich lohnt, ihn zu befreien‹«.56 Schwärmerische Worte junger agrégés in Philosophie? Gewiss, aber es sind auch Worte, in denen der tiefe Anspruch mitschwingt, sich selbst zu wandeln, den ihr sozialistisches Engagement mit sich bringt.

Denn das Lehrgebäude des revidierten Sozialismus enthält diese moralische Dimension, diese geistige Idiosynkrasie, die der marxistischen Tradition fremd ist. De Man sieht in Au-delà du marxisme im Streben nach Gleichheit die Umkehrung eines christlichen Ideals. Ebenso nimmt Lévi-Strauss, der erklärte Bewunderer dieses Buchs, die Art von Kontinuität zur Kenntnis, die zwischen christlicher Revolution und Sozialismus besteht, so wie er sie im Werk seines protestantischen Genossen André Philip geschildert sieht. Bei dieser Gelegenheit räumt er ein, dass »die Motive wirtschaftlichen Interesses immer weniger ausreichen, die sozialistische Überzeugung des Proletariats zu begründen«.57 Es bedarf Rechtfertigungen höherer Art. Deshalb spricht Wiktor Stoczkowski unerbittlich von einer wahren »sozialistischen Eschatologie«58, in der chiliastische Hoffnungen und ein schmerzliches und radikales Bewusstsein des Bankrotts der westlichen Zivilisation aufscheinen, die diese jungen Leute zu einer Phraseologie religiöser Natur verführen. Doch falls es sich um Christentum handeln sollte, so ist es dasjenige der Katakomben: Eine neue Welt soll aus den Trümmern entstehen, ein neuer Humanismus, ein neuer Mensch. Im Übrigen berichtet Claude Lévi-Strauss in L'Étudiant socialiste häufig von einer befreundeten Zeitschrift, dem Organ der christlichen Sozialisten, L'Espoir du monde. Obwohl er selbst, technisch gesehen, Atheist oder zumindest Agnostiker ist, stimmt er folgender Vision zu: »Die Aufgabe von heute ist die des Propheten und des Märtyrers, nämlich in sich selbst – und nicht nur in seinem Denken, sondern in seinem Leben – eine neue Ordnung zu verwirklichen.«59

Nach der Erfahrung mit dem GES und der FNES beschließt der harte Kern der Aktivisten, häufig Professoren gewordene Studenten, eine Gruppe zu gründen, die innerhalb der SFIO bestehen soll wie die Fabianische Gesellschaft in der Arbeiterpartei. Die vom Ehepaar Lefranc initiierte Idee besteht darin, ein kollektives Buch zu verfassen, das »ein Alarmruf« sein soll, »ein Manifest mit dem Auftrag, die dringenden politischen Probleme zur Sprache zu bringen«.60 Offiziell am 1. März 1931 gegründet, integriert sich die Gruppe »Révolution constructive« in eine generationsspezifische diffuse Ansammlung, die sich nach links, aber auch nach rechts wendet, um in einer Zivilisation, die man für verfault hält und von der man glaubt, dass sie von verfälschten Werten zehrt, eine moralische Reform durchzusetzen, in einer Gesellschaft, in der diese jungen Aktivisten nichts als Konfusion, Konkurrenz, Ausbeutung, Krisen, moralische Zerrüttung sehen. Historiker haben diese Gruppe die »Nonkonformisten der 1930er Jahre« getauft, weil alle, gleich dem jungen Lévi-Strauss, auf der ersten Anstrengung einer inneren Erneuerung bestehen.61 In dieser neuen Konstellation spielt Claude Lévi-Strauss eine sowohl zentrale – seine intellektuelle Autorität ist sichtbar und begehrt – als auch aufgrund seines allmählichen Rückzugs marginale Rolle. Bei der Verteilung der Aufgaben auf die verschiedenen Mitglieder schlägt er vor, einen zentralen Teil des Buchs zu übernehmen, den »Entwurf einer Metaphysik im Dienst der Revolution«62, nicht mehr und nicht weniger. Man ermisst an diesem Titel eines nie geschriebenen Kapitels der Geschichte des revolutionären Sozialismus den intellektuellen Ehrgeiz und zugleich die »anspruchsvolle und schwärmerische Konzeption der revolutionären Arbeit«63 desjenigen, der ihr Programm formuliert, statt es erfüllt zu haben.


»Wir Revolutionäre …«





In diesem Augenblick, 1931, ist Claude Lévi-Strauss als zweiundzwanzigjähriger frischgebackener agrégé zwar ein revolutionärer junger Intellektueller seiner Zeit, aber er unterscheidet sich bereits durch bestimmte Abweichungen in Bezug auf die revolutionäre Doxa selbst.

Zunächst ist er ein Sozialist, der den in seiner Partei herrschenden Zwiespalt zwischen einer klassisch marxistischen revolutionären Rhetorik und einer in das parlamentarische System integrierten reformistischen Praxis nicht akzeptiert. Er und seine Genossen der konstruktiven Revolution, Kinder des Kriegs von 1914, sind uneingeschränkte Pazifisten und lehnen die Trunkenheit der Gewalt als Hebamme der Geschichte ab. Da sehr auf das Handeln, die »Rekonstruktion« bedacht, erstreben sie eine Revolution ohne Pathos, eine »Revolution ohne Tränen«64, die auf der Schaffung genossenschaftlicher Institutionen innerhalb der kapitalistischen Gesellschaft beruhen sollte: »Würde man sich tagtäglich bemühen, Institutionen im sozialistischen Geist aufzubauen, so würden sie nach und nach kraft ihrer Überlegenheit wachsen, wie die Schmetterlingspuppe im kapitalistischen Kokon, und dieser würde gleich einer toten, vertrockneten Hülle abfallen.«65 Diese naturgeschichtliche Metapher wird schon damals verwendet, um den gewollten Bruch mit dem Kapitalismus zu bezeichnen. Die Nähe zu dem Entomologen Jean-Henri Fabre ist hier größer als die zu Lenin …

Auch die moralischen Anliegen dieser jungen Leute sind, wie wir bereits sahen, sehr eindringlich und im Fall von Lévi-Strauss fundamental, im Gegensatz zur philosophischen Oberflächlichkeit anderer Strömungen des revolutionären Sozialismus, denen die Appelle des Glaubens ebenso fremd sind wie die Ansprüche der Ethik. In den 1930er-1931er Jahren bewegt diese Kreise eine gewichtige Debatte über die Gesetzgebung zu den Stundenhotels. Es kommt zu einer Diskussion zwischen Maurice Deixonne, der in L'Étudiant socialiste soeben den Artikel »Bordels« veröffentlicht hat, und Claude Lévi-Strauss, der über den Pragmatismus seines Genossen schockiert ist. Deixonne befürwortet die Beibehaltung der Bordelle, sofern eine Regelung für deren hygienische Bedingungen sorgt und die Prostituierten schützt. »Doch vor allem hat mich gestört, dass du implizit für die Reglementierung der Prostitution und eben damit für die reglementierte Prostitution Partei ergreifst. Doch hier erhebt sich ein ähnliches Problem wie bei der nationalen Verteidigung: Es besteht ein absoluter Widerspruch zwischen der abstrakten Lösung und der konkreten Gegebenheit und den derzeitigen Bedingungen [sic], aber auch ein derart empörender Gegensatz zwischen beiden, dass er sich für uns kaum anders ausdrücken lässt als durch eine totale, umfassende Ablehnung letzterer. Und glaubst du außerdem nicht, dass ein solches Problem für die Sozialisten und die sozialistischen Studenten vor allem ein psychologisches Problem ist? Es geht weniger darum, ob die Prostitution an sich ein notwendiges, vermeidbares usw. Übel ist, sondern darum, ob wir sie individuell akzeptieren. Doch auf diese Weise als Problem der praktischen Moral gestellt, meine ich, dass es darauf nur eine Antwort geben kann, über deren radikalen Charakter wir uns sicherlich einig sein werden.«66 Eine Antwort kantischen Zuschnitts, bestehend aus einer überaus typischen Mischung aus logischer Strenge und moralischer Entrüstung, ausgedrückt mit großer Klarheit, die nicht frei ist von Unbeugsamkeit. Und in einer kritischen Besprechung kommt Lévi-Strauss zu dem Schluss: »Wir Revolutionäre haben zur Zeit kein moralisches Wertesystem«67, was ihm für die sozialistische Sache besonders abträglich zu sein scheint. Vermutlich ist dies eines der Gebiete des Denkens, auf denen Neues zu errichten er sich fähig fühlt, er, der radikale Ungläubige, den die Erfordernisse des Heils umtreiben. Aber es gibt andere Fronten, wo sein eigener Antikonformismus und seine eigene Stimme noch stärker zum Ausdruck kommen: die Ästhetik und das Naturgefühl.

Zum Beispiel zögert er nicht, in der sozialistischen Presse das »anarchistische und revolutionäre«68 Buch Reise ans Ende der Nacht zu verteidigen, 1933 von einem Unbekannten veröffentlicht, Louis-Ferdinand Céline, obwohl es von dem politischen Gegner Léon Daudet bereits in den Himmel gehoben worden ist. Ohne zu zögern, erkennt er darin das »beachtlichste Werk, das seit zehn Jahren veröffentlicht wurde«, auch wenn er es mit den von ihm geschätzten Autoren und deren Werten in Verbindung bringt: Conrad und Pierre Mac Orlan. Dennoch will sich der junge Kritiker nicht auf die Alternative der Zeit beschränken: die klassische Ästhetik der Action française gegen die dogmatische und ziemlich dürre Sicht der marxistischen Ästhetik. Claude Lévi-Strauss, damals sehr weit entfernt von den klassischen Vorlieben, die er in seinem späteren Leben pflegte, betont im Gegenteil den Wert der Erzeugnisse der Avantgarde aller Richtungen stets mit einer Inbrunst, die mit enthusiastischen Worten nicht geizt: Er bewundert Meyerhold, das »wunderbarste Theatergenie seit Jahrhunderten«69, entdeckt Wladimir Majakowski, den »Sänger der russischen Revolution«70, liest die Surrealisten, besonders Aragon, Der Pariser Bauer. Bei Céline wie bei Nizan, bei Paul Morand oder D. ‌H. Lawrence würdigt er die neuen Formen, die mit der Gegenwart der Literatur übereinstimmen. Deshalb hat er keine Hemmungen, sein revolutionäres Temperament mit seiner avantgardistischen Neigung zu verbinden. Im Gegenteil. Die große Utopie des Jahrhunderts, die Verbindung der politischen Revolution mit der künstlerischen Revolution als deren notwendige Ergänzung fasst er folgendermaßen zusammen: »Die soziale Revolution muss als künstlerische Revolution die Revolution schlechthin sein.«71 Bedenken wir, dass zur selben Zeit die Kommunisten angesichts des sozialistischen Realismus Unsinn von sich geben, eine von Schdanow zusammengebraute ästhetische Doktrin, die bis in die 1950er Jahre ihre Reflexionen zur Kunst beherrschen sollte. Doch trotz der Anwesenheit herausragender feinsinniger Intellektueller wie Léon Blum, eines ehemaligen Kritikers, teilen sogar in der sozialistischen Partei nicht alle den Glauben an die erneuernde geistige Kraft der Kunst, für die Lévi-Strauss sich stark macht: »Um vollständig zu sein, muss sich der Sozialismus ebenso sehr auf das Feld des Geistes wie auf das der politischen Ökonomie begeben … Eine reiche und neue ästhetische Form birgt ebenso viele revolutionäre Inhalte wie irgendeine gewerkschaftliche Forderung.«72 Wie zu Beginn der russischen Revolution steht für Lévi-Strauss der wirkliche Künstler auf Seiten der Revolutionäre und des sozialistischen Kampfs. Deshalb ist es ihm zufolge dringend geboten, dessen Platz, dessen Status, dessen Aufgabe neben den anderen Akteuren der Revolution anzuerkennen. Wir finden in diesen Texten im Entwurf durchaus die Formulierung einer ehrgeizigen sozialistischen Ästhetik.

Noch erstaunlicher: das sehr persönliche Band, das für Lévi-Strauss »das Naturgefühl mit dem revolutionären Geist« vereint. Mehrfach, doch nirgends eindeutiger als in der Kritik von Paul Nizans Aden Arabie, erkundet er diese von den sozialistischen Lehren vernachlässigte Gegend: die kluge und träumerische Betrachtung eines Kosmos, der größer ist als der Mensch, eine erlösende Erfahrung, wie das Schönheitsgefühl oder der Kampf für eine bessere Welt, jedenfalls dessen unabdingbare Ergänzung. Aden Arabie erscheint 1931. Es ist sofort ein literarischer Schock, ein Generationen-Manifest. Lévi-Strauss kennt Nizan, denn dieser hat seine Kusine Henriette Alphen geheiratet. Er versteht Nizans Abscheu vor einer kompromittierten Zivilisation und teilt seinen Überdruss, distanziert sich jedoch in zwei Punkten von dem berühmten Pamphlet: Zuerst witzelt er über Nizans »mühsame Umwege« – typisch für einen »normalien«, präzisiert Lévi-Strauss – bei der Entdeckung des Mondes: »Der Kapitalismus ist der Schuldige.« Doch viele Menschen, einschließlich jener von Nizan verspotteten sozialistischen Aktivisten, »haben ihn gefunden, und auf sehr viel verdienstvollere Weise. Während er seinen Weltschmerz durch die verrufenen Viertel exotischer Städte spazieren trug, widmeten sie ihre Abende bescheidenen handwerklichen Aufgaben der Revolution: geduldiges Anwerben von Mitgliedern, geduldiges Verpacken von Zeitungen, zahllose Briefe, um die Versprengten zusammenzuführen …«73 Ein Plädoyer pro domo, das dem abtrünnigen normalien ein wenig Bescheidenheit abverlangt. Der zweite Punkt betrifft das Naturgefühl, das Nizan, wie später Sartre, kategorisch verurteilt, denn für ihn verleiht allein die menschliche Gegenwart einer Landschaft Bedeutung und befreit sie. Nichts ist Lévi-Strauss fremder, der bereits von der Idee durchdrungen ist, dass eine »Philosophie des Menschen eine Philosophie der Welt nicht gänzlich ersetzen kann«.74 Desgleichen, so fährt er fort, »genügt der Kampf für die Revolution nicht, um gerettet zu werden«75: »Die Berührung mit der Natur stellt die einzige ewige Erfahrung des Menschen dar, die einzige, von der wir mit Sicherheit wissen, dass es eine wahrheitsgetreue Erfahrung ist – den einzigen zur Zeit absoluten Wert, auf den wir uns berufen können, um die Gewissheit zu haben, die es uns ermöglichen wird, die absoluten Werte der künftigen Organisation ins Leben zu rufen.«76 Hier lässt sich bei dem jungen Philosophen und sozialistischen Aktivisten bereits eine für Lévi-Strauss typische Stimme vernehmen.

 

Im Herbst 1931 sucht Claude Lévi-Strauss, von der Prüfungsanstrengung noch ein wenig benommen, seinen Weg zwischen Philosophie, Jurisprudenz und Soziologie. Halbherzig entwickelt er ein paar Strategien, um sich in die universitären Netze der rechtswissenschaftlichen Fakultät einzuklinken. Seinem Freund Maurice Deixonne, einem Gefährten der konstruktiven Revolution, wie er ein junger agrégé in Philosophie, vertraut er an, er wolle einer Anfrage von Roger Picard für eine rechtswissenschaftliche Zeitschrift »ohne politische Färbung« Folge leisten: »Die Mitarbeiter und die Leser sind Spezialisten; Professoren der Rechte, Ökonomen usw. ›Langweilige‹ Leute. Da es sein kann, dass ich mich eines Tages der Rechtsphilosophie zuwende, habe ich nichts dagegen, ein wenig – aber so wenig wie möglich – mit diesen Kreisen in Kontakt zu sein.«77 Die Rechtsphilosophie würde es ihm ermöglichen, sofort an die Universität zu gehen und ein Politik treibender Hochschullehrer zu werden, das übliche Leitbild der Republik der Professoren mit radikalem, aber auch sozialistischem Aspekt.

Gleichzeitig aber strebt Lévi-Strauss keinen geruhsamen universitären Posten an. In der konstruktiven Revolution will man nicht nur Politik treiben, sondern sie auch denken. So tritt Pierre Boivin, der damals Lévi-Strauss nahesteht, normalien, agrégé in Philosophie, ein heller und ironischer Kopf, der mit Célestin Bouglé sein Abschlussdiplom gemacht hat, ein zuverlässiger Freund und wertvoller sozialistischer Aktivist, ins Kabinett von Jean Hay, 1936 Erziehungsminister, ein (und stirbt überraschend 1937). Zweifellos verkörpert er eine der möglichen Perspektiven für Lévi-Strauss, dessen Leitbild sich gleichwohl klarer an einer theoretischen Aufgabe orientiert. Wir erwähnten bereits, dass er sich verpflichtet hat, für das geplante Buch den »Entwurf einer Metaphysik im Dienst der Revolution« zu übernehmen. Er lässt es nicht an intellektuellem Ehrgeiz fehlen; so schreibt er an Maurice Deixonne, das Ziel des Buchs sei es, »eine Methode zu erfinden, die es uns ermöglichen soll, den Inhalt der künftigen Zivilisation zu erarbeiten«.78 Diese demiurgische Neigung nähert ihn deutlich zwei Vorbildern an: dem, was De Man für die belgische Arbeiterpartei oder notfalls Marcel Déat für die SFIO bedeutet. Damals sähe er sich durchaus als »der Philosoph der sozialistischen Partei«, und trotz des großen Abstands zu diesem ersten Ehrgeiz wird noch der alte Mann empfinden, was ihn als junger Mensch erregte: »Die sozialistische Partei war ein sehr lebendiger Kreis, in dem man sich wohl in seiner Haut fühlen konnte. Die Idee eines Brückenschlags zwischen der großen philosophischen Tradition, das heißt Descartes, Leibniz, Kant, und dem politischen Denken, wie es Marx verkörperte, war sehr verführerisch. Selbst heute noch verstehe ich, daß ich davon träumen konnte.«79 Der theoretische Erneuerer des sozialistischen Marxismus zu werden wäre auch eine Art und Weise gewesen, seine beiden Seiten, seine widersprüchlichen Bestrebungen zu vereinen, die in der Bewunderung für seine beiden Vorbilder zum Ausdruck kommen: die Macht des Denkens und das Bemühen um die Tat, die revolutionäre Kühnheit eines Denkens der Veränderung und die Ablehnung von Hirngespinsten, die großen ideologischen Panoramen und der Empirismus der Erfahrung, der allgemeine Verlauf des revolutionären Flusses und die stets ganz neuen Ausblicke, die sich bei jeder Biegung bieten.80






4
ERLÖSUNG: DIE ETHNOLOGIE (1931-1935)







Wer oder was hatte mich denn veranlaßt, die normale Bahn meines Lebens zu sprengen? War es eine List, ein geschickter Abstecher, die es mir erlauben sollten, meine Karriere mit zusätzlichen Vorteilen, die mir wohl gutgeschrieben würden, wieder aufzunehmen? Oder war meine Entscheidung Ausdruck einer tiefgehenden Unvereinbarkeit zwischen mir und meiner sozialen Gruppe, von der ich mich, was auch geschehen mochte, immer weiter entfernen sollte?

 

Claude Lévi-Strauss, Traurige Tropen1

 

 


Zwischen 1931 und Anfang 1935 gewinnt Claude Lévi-Strauss rasch an Statur. Und nun ist er Soldat, junger Lehrer und sogar verheiratet. Diese Jahre eines raschen Aufschwungs zum Erwachsenenalter gleichen aufgrund der Vielfalt der durchmessenen Welten einem Bildungsroman: die Kaserne, die Kleinstadt, nicht zu vergessen das Heim der Neuvermählten, lauter Balzac'sche Orte, die eine sehr französische Jugend und eine ebenso rasche wie gelungene sozioprofessionelle Integration nachzeichnen.

Doch plötzlich ergibt sich, dank eines Telefonanrufs von Célestin Bouglé, im Herbst 1934 eine Abzweigung: Man schlägt dem jungen agrégé in Philosophie vor, nach Brasilien zu reisen, um dort Ethnologie zu studieren, und bietet ihm einen Posten an der neuen Universität von São Paulo an. Er willigt ein. In der Mathematik modelliert die Verzweigungstheorie eine Situation, in der eine kleine Veränderung eines physikalischen Parameters zu einer großen Veränderung in der Organisation des Systems führt. Claude Lévi-Strauss' Bekehrung zur Ethnologie gehört zu dieser Art von »Verzweigung«, einem »biographischen Zwischenfall« gleich einer Krankheit oder einer religiösen Bekehrung, die sich dem Verständnis der Sozialwissenschaften widersetzt und es verdient, dass man bei ihr verweilt, denn sie verändert nicht weniger als den Zustand des internationalen geistigen Feldes im 20. Jahrhundert. Welche Bedeutung soll man dieser ebenso plötzlichen wie unvorhersehbaren Abreise beimessen, die trotz allem rätselhaft bleibt? In Traurige Tropen verwendet Lévi-Strauss zwei Bilder, um diesen Sprung ins Leere von 1935 zu kennzeichnen: Dort wird die Ethnologie als »Hintertür«, aber auch als »Rettungsplanke« gesehen. Zwischen Abwanderung und Erlösung bedeutet die Ethnologie, Wahl des Abwartens oder Wahl aus Berufung, indes nicht zwangsläufig einen totalen Bruch mit der Welt, die sie begründete. Sie entspricht anderen Brüchen und anderen Engagements, die das Leben von jungen brillanten Köpfen seiner Generation prägen. Die Ethnologie ist eine der möglichen Optionen, um Leben und Schreiben, Gelehrsamkeit und Abenteuer, die sinnliche Welt und die rationale Welt zu versöhnen. Es ist auch eine Art und Weise, sich aus einer Welt zurückzuziehen, in die man sich zu schnell gestürzt hat, vielleicht in der Hoffnung, ruhmbedeckt zu ihr zurückzukehren: gleich jenen eingeborenen Heranwachsenden, die ihren Stamm verlassen, um sich Prüfungen zu unterziehen, die sie verwandeln werden, wenn sie als Sieger daraus hervorgehen und Einfluss auf ihre Angehörigen gewinnen.

Wachsen





1931 wird der junge agrégé in Philosophie als einfacher Soldat in eine Straßburger Kaserne einberufen; 1932 heiratet er und nimmt eine erste Anstellung in Mont-de-Marsan an, der im folgenden Jahr eine Berufung an das Lycée von Laon folgt, während seine Frau, die ebenfalls ihre agrégation in Philosophie erhalten hat, in Amiens unterrichtet. Wehrdienst, Heirat, berufliche Eingliederung und finanzielle Unabhängigkeit: Die drei Schritte des Übergangs von der späten Adoleszenz zum Erwachsenenalter in unseren Gesellschaften sind hier auf wenige Monate zusammengedrängt. Allerdings schließt diese Art, im Eiltempo das Alter der Verantwortung zu erreichen, nicht aus, dass er auch weiterhin mit der Familie in enger Verbindung bleibt. Dies kommt in einem intensiven Briefwechsel zum Ausdruck, der es uns heute erlaubt, den Soldaten, den jungen Professor und den aufmerksamen Ehemann in aller Frische wiederzufinden.2

»Soldat Lévi, 158e régiment d'infanterie, CET, Caserne Stirn, Strasbourg«. Szenen aus dem Soldatenleben





Lévi-Strauss, der künftige Erforscher der Riten und Mythen der wilden Gesellschaften, macht die Erfahrung eines der großen Übergangsriten der westlichen Demokratien, die Erfahrung des Militärdiensts. Es ist auch einer der Gründungsmythen der französischen Republik: die soziale und geographische Mischung dieses Jahres der Ausbildung zum Staatsbürger und Soldaten als Destillierapparat der Nation.

Der junge Soldat trifft im Oktober 1931 in der Stirn-Kaserne in Straßburg ein. Er wird dem 158. Infanterieregiment zugeteilt, der CET [Compagnie des engins et transmissions, Geräte- und Übermittlungsgesellschaft], das heißt Funk, Telegraph, Telefon, optische Signale. Nach einigen Monaten dieses Kasernenlebens gelingt es ihm dank seinen politischen Freunden, sich auf einen ruhigen Posten berufen zu lassen, der es ihm ermöglicht, im Frühjahr 1932 nach Paris zurückzukehren; dort wird er mit dem Pressedienst für den Minister im Kriegsministerium beauftragt werden.

Doch bis dahin kommt er mit viel Tatendrang und großer Neugier seinen Pflichten nach. Die Schändlichkeiten und Unbequemlichkeiten des Soldatenlebens belasten ihn, werden jedoch mit Humor und einem gewissen Gleichmut hingenommen, was ihm die Freude verschafft, sie in allen Einzelheiten seinen Eltern zu erzählen. Kaum in der Kaserne angekommen, muss er ein Diktat schreiben, einen Text verfassen (»Erzählen Sie Ihr Leben, usw.«) sowie vier »sehr schwierige« Rechenaufgaben lösen, »die ich nur mit Mühe bewältigen konnte«. Er leidet unter der Promiskuität der Gemeinschaftstoiletten und berichtet samt Zeichnung und genauen Angaben von der einzigen Toilette, die ein wenig Ruhe gewährt; er achtet sehr auf die Nahrung und erwähnt dessen schlechte Qualität, aber das Wiedersehen mit einem Teil seiner elsässischen Familie ermöglicht es ihm, sich zu stärken, auch wenn er dafür die Langeweile endloser sonntäglicher Mittagessen ertragen muss. Zwischen den Vorträgen des Hauptmanns (mit Filmprojektion!) über die Geschlechtskrankheiten – »mit so vertraulicher Stimme, dass ich nichts verstanden habe« –, den Theatervorstellungen und Kino-Nachmittagen (Dokumentarfilme über Kampfpanzer) und dem Morseunterricht vergeht die Zeit im Nu, ohne dass er es merkt. Bald erhält er seine Kennnummer: 9835. Um ihn herum »niemand meines Jahrgangs und meiner sozialen Klasse«, aber sympathische Burschen, drei Seminaristen, ein ehemals russischer Jude, Toningenieur bei Paramount, mit dem er lange technischen Diskussionen führt; ein weiterer Jude, der »gesunde, aber naive politische Ideen hat – ich habe mit seiner Erziehung begonnen!« (S 12) Ungeachtet der sozialen und intellektuellen Unterschiede, bewegt sich Lévi-Strauss in einem kameradschaftlichen Klima. Beim Hauptmann macht er von seinen taktischen und rednerischen Gaben Gebrauch, wobei er die Stimme der Mäßigung einsetzt, um für alle ein Maximum an Vorteilen herauszuschlagen, was ihm eine Art Popularität einträgt – die er nicht ungern erwähnt –, während er seine Reserviertheit pflegt. Tatsächlich hat er ein Zimmer in der Stadt bekommen, Rue Charles-Appell, das es ihm erlaubt, sich sonntags und in den wenigen Urlaubsstunden zurückzuziehen.

Dort liest er eifrig die Zeitungen – Le Populaire von Blum, der für ihn »so etwas wie der liebe Gott ist« (S 35) –, Kriminalromane, geht ins Kino, um sich die Dreigroschenoper in deutscher Sprache anzusehen, ein Film, der ihn begeistert und vollständiger ist als die französische Fassung, sieht erneut Die Million von René Clair, entdeckt Raimu und Fresnay im Marius, schwärmt für den Komfort der Salle Paramount, die ihn von Straßburg auf die Großen Boulevards von Paris versetzt. Neben den amerikanischen Klassikern sieht er auch gern die sowjetischen Filme, auch wenn er sich als informierter Sozialist der ästhetisierenden Aneignung, der man sie in Frankreich unterzieht, durchaus bewusst ist, denn »man muss sich darüber im Klaren sein, dass wir uns, wenn wir an ihnen die Schönheit des Bilds oder der Inszenierung bewundern, einer monströsen Fehlinterpretation schuldig machen. Es sind absolut keine Kunstwerke, sondern didaktische Streifen zur Erbauung und Mobilisierung der analphabetischen Bauern« (S 50). Während das Kino für den Soldaten Lévi eine wichtige Entspannung ist, so ist die Photographie im Laufe einer seit Jahren mit seinem Vater begonnenen Diskussion zu einem Gegenstand technischer Ratschläge und theoretischer Reflexionen geworden. Es ist das Medium der Zeit, das Medium der Moderne und des Ruins des Vaters, aber auch der möglichen künstlerischen Renaissance, sofern man ihre Sprache versteht: »Denn es wäre schändlich, wenn die Einstellung auf allen Ebenen präzise wäre. Das Bewundernswerte an der deutschen Photographie ist ja gerade, dass nur eine einzige (auf einen Viertelmillimeter genau) scharf ist. Ebendies setzt die Akzente und zeigt andere Teile des Gegenstands so, als wären sie großzügiger behandelt worden, wie bei einem Gemälde. Eine gleichförmige Einstellung würde nur eine schlechte Dokumentaraufnahme ergeben.« (S 27) »Mir scheint, dass die Photographie die Aufgabe hat, Aspekte der Dinge zu zeigen, die das Auge normalerweise nicht zu sehen vermag; das ist das ganze Geheimnis der Photographie von Man Ray.« (S 53) Es folgen die praktischen Arbeiten. Der Vater schickt ihm Aufnahmen von Blumen, die der Sohn mitunter streng kritisiert. Sie führen endlose technische Diskussionen und erläutern die jeweiligen Vorzüge des »Korette f/4,5« oder des »SOM Berthiot, f/4,5«. Lévi-Strauss hätte gern einen Fotoapparat oder sogar eine Filmkamera, denn das »Soldatenleben ist herrlich fotogen, vor allen während der Märsche.«

Die Märsche durch das elsässische Land fallen ihm nicht schwer, nicht einmal mit dem Gewicht von Gepäck, Helm und Muskete. Sie bescheren ihm gelegentlich sogar wunderbare Augenblicke, in denen die körperliche Anstrengung zu anrührenden Momentaufnahmen der Landschaft beflügelt: »Wir haben einen wunderbaren Ausflug gemacht, zuerst nach Osten zum Wald, dann Rückkehr über den Rhein, märchenhaft, unter einem fahlen Himmel, der Sonne entgegen; schließlich überquerten wir die Brücke von Straßburg, wo mich bunte Frachtkähne begeisterten, so groß wie Passagierdampfer.« (S 18) Aber das Soldatenleben besteht nicht nur aus Märschen. Der größte Teil der Zeit verteilt sich auf verschiedene Tätigkeiten, Inspektionen, das Anbringen von Antennenkabeln, und das Übrige »ist das Lycée: Funktionsweise des Telefons, Schemata verschiedener Modelle, konventionelle Übermittlungszeichen, usw. usw. Ja, das Lycée, nur dass ich in meinem Leben noch nie so viel Unfug getrieben habe.« (S 35). Morseübungen, Funkmanöver, Verbindungarbeit mit den Flugzeugen: »Diese kommunizieren per Funk mit uns, und wir antworten ihnen mittels riesiger, mehrere Meter hoher Tafeln, die vielfache, gelehrte Bedeutungen haben – eine ganze Sprache, an der wir täglich arbeiten.« (S 35) Beachten wir das offenkundige Interesse für diese aus Kodierung und Dekodierung bestehende sprachliche Gymnastik, die jedoch im Laufe der Zeit mit einer gewissen Ironie beschrieben wird, die ihre ganze Nichtigkeit aufzeigt. Lévi-Strauss wird langsam ungeduldig und hat es satt, seine Knöpfe anzunähen. Die kuriose Erfahrung des Soldatenlebens wird weniger vergnüglich, wenn sie sich hinzieht. Und er erträgt diese Mischung aus Müßiggang und geschäftigem Treiben immer schwerer: »Fast könnte man sich wünschen, es wäre Krieg, um unsere Anwesenheit zu rechtfertigen!« Die spielerische Dimension – der Truppenübungsplatz als Spielfeld – des Soldatenlebens, die er anfangs schätzte, erscheint ihm nun umso kindischer, als er der möglichen Effizienz der Operationen sehr kritisch gegenübersteht. Zur Erbauung der Offiziere muss eine Demonstration der Erde/Luft-Verbindung erfolgen, bei der Claude Lévi-Strauss und seinen Kameraden die Entschlüsselung der Botschaften der Flieger obliegt. Die Operation ist gelungen und zugleich ein wenig rührend. Das alles ähnelt »Säuglingsspielen«. Was die hochrangigen Militärs betrifft, so sind sie nicht auf der Höhe der Zeit: »Wenn man bedenkt, dass alle diese farblosen, kindischen Leute ebenso gut wirkliche Männer in einen wirklichen Krieg hätten manövrieren können!« (S 49) Die Fiktion der Vorbereitung auf den Krieg befleckt das Kasernenleben des pazifistischen Aktivisten und Versailles-Gegners. Nach einer Weile ist er es leid, Kleinkrieg zu spielen, zumal dieser fundamental außerhalb seines intellektuellen Rahmens liegt. Er will und kann ihn nicht sehen: »Friedliches Gesicht Frankreichs: Unser Truppenübungsplatz von Cronenbourg, zwei Kilometer von Straßburg entfernt, ist übersät mit Baracken aus Blech und Holz, die wir für Geräteschuppen oder Ähnliches hielten, und mit Verblüffung haben wir darin eine riesige 155er Kanone entdeckt, die in einer Kuhle aus Stahlbeton auf einen Drehzapfen montiert war, mit Schienen usw., das Ganze funkelnagelneu und einsatzbereit.« (S 27) Dieses Bild einer Kanone bestürzt ihn, wie die jähe Wiederkehr des Realen oder ein unterschwelliges Bild der Zukunft.

Was ist das für ein junger Mann, den die Schleuse des Militärdiensts uns zeigt? Die hochaufgeschossene, durch die körperlichen Übungen gekräftigte Gestalt eines Heranwachsenden mit dem Kopf eines Intellektuellen, der die Zigarette gegen eine Pfeife getauscht hat, deren »kolossal großen Kopf!« er betont, ebenso die Tatsache, dass er sich »damit sorgfältig die Nase putzt …« Als Mann mit Führungsqualitäten, der jedoch die Einsamkeit kultiviert, seine Bequemlichkeit, aber auch das Leben im Freien liebt, akzeptiert er demütig die Zwänge des Rekrutenstands, ohne versucht zu haben, soweit bekannt, sich ausmustern zu lassen. Auf Erfahrungen erpicht, begreift er den Militärdienst als ein soziales Anderswo, das ihn ebenso ablenkt wie die elsässische Landschaft. Doch nach einer Weile langweilt er sich entsetzlich. Diese Langeweile, ein starkes Motiv in Lévi-Strauss' Leben und Kehrseite seiner großen Wissbegier, konnte beachtliche Ausmaße annehmen, vor denen ihn nur das intellektuelle Leben zu bewahren vermochte. Auch wenn der junge Soldat zum ersten Mal fern von seinen Eltern lebt, unterhält er mit ihnen doch eine ganz besondere Beziehung, die die herkömmlichen affektiven Polaritäten umkehrt: Er gibt seinem Vater Ratschläge hinsichtlich seiner Tätigkeiten und empfiehlt ihm, sich auf das Kino umzustellen; diese durchaus väterliche Fürsorge veranlasst ihn auch, seine Eltern immer wieder zu beruhigen, auch wenn er hin und wieder gegen die Tyrannei des Briefwechsels mit der Familie (und deren Besorgnis) rebelliert. Denn sobald er ein paar Tage nicht schreibt, wächst die Angst. Weshalb er seine Eltern fast täglich durch seine Lektüreratschläge, seine Kinogänge, seine Überlegungen und seine Berichte mit Informationen, Beurteilungen, Zuneigung füttert, das Ganze mit großer Autorität und zärtlicher Komplizenschaft.


Dina. Die Physiologie der Ehe, Sommer 1932





Plötzlich erscheint im Sommer 1932 die Frau. Vorher nichts, keinerlei Hinweis in der ausgiebigen Familienpost; und mit einem Mal die Ehe, die Lévi-Strauss bei seinen Eltern »inoffiziell offiziell« macht. Dina Dreyfus bricht in Lévi-Strauss' Leben ein wie eine Erscheinung. Man weiß wenig, und es umweht sie ein Hauch von Geheimnis. Wo ist er ihr begegnet? Lévi-Strauss liefert uns keine Chronik seiner Gemütsbewegungen. Deshalb müssen wir uns mit Hypothesen begnügen: vielleicht auf den Bänken der Sorbonne, wo auch sie Philosophie studierte, falls nicht das aktive sozialistische Leben sie zusammenführte; vielleicht im Frühjahr 1932, als der junge Soldat wieder in Paris ist, vielleicht vorher. Der sozialistische Eifer ist ihnen gemeinsam, denn Dina Dreyfus stammt aus einer italienischen jüdischen Familie, die in Rom das Aufkommen der faschistischen Gewalt direkt miterlebt hat, als sie 1922 in der Nähe der Porta Pia über einer Geschäftsstelle der kommunistischen Partei wohnte und als Kind die Plünderung des sozialistischen Lokals durch eine Gruppe von Schwarzhemden mit ansah. Dieser mit den Augen der Kindheit erlebte Marsch auf Rom ist ein Trauma, das ihrem politischen Engagement zugrunde liegt, wie sie später erzählen sollte.3 Man darf also vermuten, dass ihre Eltern italienische Exilanten sind, Juden, links engagiert und nach Paris geflohen.

Es gibt Schwarzweißfotos von ihr aus Brasilien, wo sie in der Atmosphäre des Lagerplatzes einen lockigen Hirten darstellt, eine etwas androgyne Abenteurerin in ihrer fröhlichen Jugend. Tatsächlich strahlt die junge Frau – wie später die reife Frau – einen irrsinnigen Charme aus, den ihre elegante Kleidung, ihr venezianisch blondes Haar und ein zartes Parfum noch unterstreichen; sie hat helle Augen, eine Stimme mit starkem italienischen Akzent und besitzt in höchstem Maße das, was Madame de Staël den »Takt der Umstände« nennt.4 Sie scheint alle beeindruckt zu haben, die ihr begegneten, besonders ihre Studenten, heute die einzigen Zeugen für das, was sie in den 1950er-1960er Jahren geworden ist, nämlich eine große Dame der philosophischen Institution Frankreichs.5 Doch vorher war sie, auch wenn sie es niemals erwähnte, die junge Frau von Claude Lévi-Strauss gewesen, ihm Mitte September 1932 offiziell angetraut – sie ist damals zwanzig Jahre alt –, am Vortag ihres Aufbruchs nach Mont-de-Marsan, das also sein erster Posten und zugleich ihre Hochzeitsreise war.

Dieser Sommer 1932 ist nicht nur von den Vorbereitungen zur Hochzeit ausgefüllt, die sich im Übrigen auf ihren schlichtesten Ausdruck beschränkt; es ist auch die Zeit der Strategien und der Generalstabskarten: »Mont-de-Marsan wäre annehmbar, aber nur mit einem Auto […], Alès käme mir zupass, wenn der Posten frei wäre. Guéret ist im Hinblick auf die Kommunikation mit der Außenwelt zu abgelegen, ebenso Digne. Saint-Omer liegt neben Calais, aber es ist ein übler Landstrich.« Noch anderes steht zur Auswahl: Foix, Rochefort, Aurillac … Und Laon, aber es ist ein Doppelposten und für seinen Kollegen Kaan und seine Frau vorgesehen. Man rührt sich, man vergleicht (Boivin ist nach Béziers berufen worden), man informiert sich, man versucht die Generalinspektoren zu erreichen, solange die Bewegung nicht abgeschlossen ist. Schließlich ist es Mont-de-Marsan: »Ich fange an, mich mit Mont-de-Marsan abzufinden, da man nichts anderes tun kann, als in einem Loch anzufangen.« (P10)


Das Festmahl in den Landes. Szenen aus dem Provinzleben





Also das Provinzgymnasium. Für Lévi-Strauss das Lycée Victor-Duruy mit seinen rosa Backsteinen und seinem Quaderstein: »Ich habe mein Klassenzimmer gesehen, das auf den Park geht; es ist nicht groß, und ich werde auf einem kleinen Holzpodium thronen, das genau die Dimensionen der Tafel hat, die über ihm an der Wand hängt, und auf dem ich bestimmt vollkommen lächerlich aussehen werde.« (M3) Es ist die obligatorische Etappe eines agrégé (sobald er seine militärischen Pflichten hinter sich hat). Nach Jahren hyperintellektueller Studien und einer ausgeklügelten Ausbildung werden die neuen jungen Lehrer in die Präfekturen und Provinzhauptstädte entlassen, wo sie die Schüler der Philosophieklassen unterrichten müssen. Diese Zeiten sind so etwas wie Parenthesen in ihrem Leben. Manche haben die Gabe, sie als Augenblicke des Glücks und geschärfter Neugier auf andere Welten zu erleben, wie es Simone de Beauvoir in Marseille mit ihren Marathon-Exkursionen in die Maquis des Maures ergehen sollte. Wer kann sagen, was diese Berufungen brillanter Geister in die Provinz dem Leben der Intellektuellen dieses Landes gebracht haben?
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