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			Pentru Juliet

			Este singura persoană căreia 

			i-aș fi putut dedica această carte.

		

	
		
			Lansarea balonului, Fortescue Lane, 2004: 

			celebrarea a 50 de ani de excelență în educație! 

			Emmie Blue, 16 ani, Clasa a XI-a R

			Liceul Fortescue Lane, Ramsgate, Kent, Marea Britanie

			Emmeline.Blue.1999@fortescue.kent.sch.uk

			1 iulie 2004 

			Dacă găsești acest balon, vei fi singura persoană din lume care știe. Eu am fost fata de la Balul de absolvire. Și am spus adevărul. 

			 

		

	
		
			Capitolul întâi

			Eram mai mult decât pregătită pentru întrebarea lui. Atât de pregătită, încât radiam de-a dreptul și cred că eram și foarte roșie la față; arătam, probabil, rumenă în obraji, ca mai toți copiii descurcăreți din romanele lui Charles Dickens. Eram o tomată cu ditamai inima care bătea puternic. Cu doar cinci minute în urmă, totul era perfect, iar eu nu folosesc prea des acest cuvânt, pentru că nimic, indiferent cât este de minunat – oamenii, săruturile, sendvișurile cu șuncă –, nimic nu este vreodată cu adevărat minunat. Dar acum, era. Restaurantul, masa la lumina lumânării, plaja de dincolo de terasă, cu susurul abia perceptibil al valurilor, și vinul care semăna atât de mult la gust cu cel pe care îl băuserăm cu nouă ani în urmă, în ajunul zilei în care împlineam 21 de ani, și al cărui nume nu reușisem niciodată să-l țin minte. Luminile feerice care se contorsionau pe stâlpii foișorului de lemn sub care se afla masa noastră. Briza mării. Chiar și părul meu, care stătea pentru prima oară bine de pe vremea când arătase o singură dată bine, de mult de tot, pe când ascultam încă muzică la casetofonul cu căști și eram convinsă că Jon Bon Jovi va face cumva o mini-vacanță în Ramsgate, se va întâlni cu mine și mă va chema să ies cu el în oraș, la Wimpy, să mâncăm hamburgeri și cartofi prăjiți. Și Lucas. Bineînțeles, Lucas. Dar el arăta mai mereu atât de aproape de perfecțiune. Închid ochii, îmi apăs fruntea cu palmele, așa, în genunchi, pe gresia rece din baie, și mă gândesc la el, cum stă în încăperea de alături. Frumos, cu aerul lui de burghez englez. Ușor bronzat de soarele Franței. Cămașa de un alb imaculat, perfect călcată și descheiată la gât. Cu doar două ore în urmă, comandaserăm repede vin și mâncaserăm două aperitive, iar eu îl priveam și îmi imaginam cum ne văd oamenii de la alte mese, pe fundalul soarelui care tocmai apunea. Ce însemnam noi pentru toți acei necunoscuți, care se plimbau agale pe nisip și treceau pe lângă veranda noastră, desculți, cu pantofii legănându-se alene în mâini? Cred că păream făcuți unul pentru celălalt. Eram un cuplu fericit, care ieșise la cină pe plajă. Sărbătoream, probabil, ceva. Poate o aniversare. O celebrare a unui eveniment. Sau pur și simplu ieșiserăm în oraș să fim doar noi doi și lăsaserăm copiii acasă. Doi copii. O fată și un băiat.

			– Am emoții, Em, își începu Lucas discursul râzând, fă­cân­du-și de lucru cu mâinile pe masă și răsucindu-și nervos inelul de pe degetul arătător. 

			Iar în acel moment, la acea masă din restaurantul în a cărui baie mă ascund acum, cred că m-am simțit mai pregătită și mai convinsă decât m-am simțit vreodată. Eram pregătită și așteptam să spun „da“. Chiar exersasem ce urma să spun, deși Rosie mă avertizase că, dacă repet prea mult, va suna fals și voi da impresia, că, de fapt, nu vreau să spun „da“; și mi-a mai spus că nu e momentul să vorbesc așa cum vorbesc eu uneori, de parcă un nebun mă împunge cu un pistol în spate, așa cum fac atunci când sunt agitată. Dar repetasem oarecum în minte dimineață, în timp ce veneam cu feribotul. Urma să spun ceva drăguț și inteligent, de genul: „Dar de ce a durat atât de mult, Lucas Moreau? Nu-mi doresc absolut nimic altceva“. Iar el urma să mă țină strâns de mână peste eterna măsuță rotundă pe care restaurantul Le Rivage o acoperea mereu cu o față de masă cu tiv festonat, încă de pe vremea când veniserăm pentru prima oară aici, iar la plecare, urma să ne plimbăm împreună pe plajă, Lucas oprindu-se, așa cum făcea întotdeauna, pentru a-mi arăta locul în care îmi găsise, cu ani în urmă, balonul.

			*

			Sunt sigură că m-ar fi și sărutat. Când am fi ajuns la mașină, s-ar fi oprit și s-ar fi aplecat, timid, să mă sărute, ținându-mă ușor de bărbie. Lucas m-ar fi sărutat pentru prima oară în cei paisprezece ani de când ne cunoșteam, buzele noastre purtând gustul midiilor marinate și al bomboanelor cu mentă învelite în staniol auriu, aduse pe farfurioara cu nota de plată, iar eu aș fi putut, în sfârșit, să respir din tot sufletul. Pentru că totul ar fi meritat. Prietenia noastră de paisprezece ani și cei şase ani de când mă tot chinuiam să nu-i spun ce simt cu adevărat ar fi avut, în sfârșit, o finalitate.

			Cel puțin, asta speram eu să se întâmple. În nici un caz ce s-a întâmplat. Nu mă așteptam să zac șifonată în baie, în seara noastră perfectă, în restaurantul nostru perfect, pe plaja noastră perfectă, după o cină perfectă care se holbează acum la mine, mestecată și regurgitată, din bolul de toaletă al băii restaurantului, ca o operă de artă cu titlul „Dezastru complet și fără margini“. Așteptam să spun „da“. Doar cu câteva minute în urmă, speram – în timp ce exersam răspunsul perfect, cu spatele drept și ochii plini de visare – să spun „da“ ideii de a ne transforma din prieteni vechi și buni în iubiți. Pentru a fi împreună – un cuplu – acum, când ne apropiam cu pași repezi de a treizecea noastră aniversare. Pentru că ce altceva ar fi vrut Lucas să mă întrebe și nu m-ar fi putut întreba la telefon?

			Cred că mi-am ascuns bine șocul resimțit ca o palmă răsunătoare la auzul întrebării lui, sila și durerea cumplită pe care am simțit-o în vintre, pe măsură ce-i înghițeam cuvintele, ca pe o glazură grețoasă de pe o prăjitură. Cred că am rămas cu gura căscată. Sigur am rămas, pentru că a încetat să zâmbească și a mijit ochii, așa cum face întotdeauna când începe să-l îngrijoreze ceva.

			– Emmie?

			Și atunci, am răspuns. Pentru că mi-am dat seama, uitându-mă la el de cealaltă parte a mesei, că nu aveam cum să spun altceva.

			– Da.

			– Da? repetă el, ridicând din sprâncenele de culoarea nisipului și relaxându-și umerii largi.

			– Da, am spus eu din nou, podidindu-mă lacrimile înainte să reușesc să mai spun ceva. 

			Trebuie să recunosc că mi-am disimulat cu măiestrie lacrimile. În acel moment, pentru Lucas nu erau lacrimi de deznădejde, durere și teamă. Erau lacrimi de bucurie. De prea mare bucurie, pentru că eram atât de mândră de prietenul meu și de această decizie importantă pe care o luase și eram impresionată că urma să fiu și eu implicată. Din acest motiv zâmbea și părea ușurat. Din acest motiv s-a ridicat de pe scaun, a înconjurat masa luminată de lumânare, s-a ghemuit lângă mine și m-a strâns în brațele lui puternice.

			 – Haide, Em, îmi râse el în ureche. Nu te mai miorlăi atâta. Cred că oamenii de la mese au impresia că sunt vreun nesimțit care te-a chemat la cină să-ți dea papucii sau ceva de genul ăsta. 

			Interesant. Eu exact așa mă simțeam.

			Și atunci, m-a lovit greața și am simțit cum ceva fierbinte mi se ridică din stomac spre gât. 

			– Trebuie să merg la baie. 

			Lucas se dădu puțin mai în spate, ghemuit în continuare lângă mine și am sperat din tot sufletul să nu mă întrebe nimic și să nu mă privească în ochi. Pentru că ar fi știut. Și-ar fi dat seama.

			– Mă cam ține capul de azi-dimineață, am mințit eu. Știi că am o problemă cu migrenele. Trebuie să iau ceva pastile pentru durere și să mă dau cu niște apă pe față... 

			De parcă mi-aș fi stricat machiajul. Dar așa spun actrițele în filme, nu? Iar mie fazele acelea nu mi se păreau deloc reale. Nici acum nu mi se par reale. Acum, când țin în brațe vasul acestei toalete – care, deși curată-lună, tot toaletă publică este –, iar vasul e pictat tot cu cina și vinul comandate de noi cu doar o oră în urmă, plini de veselie și emoție.

			Se căsătorește. Lucas se căsătorește.

			Peste nouă luni, cel mai bun prieten al meu de 14 ani încoace, bărbatul pe care îl iubesc, se căsătorește cu femeia pe care o iubește. Iar femeia aceea nu sunt eu. Eu sunt cea care voi sta la altar lângă el, în calitate de cavaleriță de onoare. 

			 

		

	
		
			Capitolul doi

			Cineva bate la ușa cabinei de toaletă. 

			– Excusez-moi? Ça va?

			Mereu am vomitat foarte sonor; sunt genul care se chinuie atât de tare să vomite, încât pare posedată de spiritul unui luptător profesionist care încearcă să iasă din mine, bătându-mă de zor cu pumnii, și cred că persoana aflată de cealaltă parte a ușii e plină de bune intenții și vrea să se asigure, în timp ce se spală pe mâini, că nu mi se întâmplă ceva atât de îngrozitor.

			– Da, răspund eu. Sunt... OK. Sunt doar... bolnavă – malade. Da. Așa e... Je suis malade.

			Femeia mă întreabă ceva în franceză, dar eu nu înțeleg. Pricep doar ceva de genul „partener“ și „restaurant“. Apoi, femeia face o pauză și îi aud pantofii pe gresia din baie, iar ușa închisă a cabinei mele scârțâie aproape imperceptibil, ca și cum femeia s-ar fi apropiat și și-ar fi lipit urechea de ea. 

			– Să chem pe cineva? Sunteți bine?

			După voce, pare tânără. E calmă, dar îngrijorată. Genul acela de persoană căreia îi place să fie de ajutor, exact cum e și Marie. Marie se oprește tot timpul să ajute bețivii care se împleticesc pe stradă – bețivii aceia de care ne ferim să ne apropiem – și le vorbește cu o voce calmă și prietenoasă, fără ca prin cap să-i treacă gânduri negre, precum „omul ăsta ar putea avea un nenorocit de cuțit, iar eu aș vrea totuși să apuc să trăiesc măcar până la pensie, așa că mă ușchesc“. Deci nu e de mirare, nu-i așa? Nu e de mirare că s-au împăcat. Și că se însoară cu ea.

			– Mă auziți? spune din nou femeia.

			– Sunt bine, răspund eu cu o voce iritată și sugrumată. Nu vă faceți griji! Sunt OK. Merci. Merci beaucoup.

			Femeia ezită. 

			– Sunteți sigură?

			– Da, dar mulțumesc oricum. Mulțumesc foarte mult. 

			Femeia mai spune ceva ce nu înțeleg, apoi aud scârțâitul balamalei și ușa închisă cu un zgomot discret, acoperit de sunetul romantic al muzicii clasice, care se revarsă unduitor din boxe. Trag apa și mă ridic ușor în picioare, simțind cum îmi revine sângele în genunchii reci, în timp ce un zuluf umed mi se lipește, rebel, de față. Nici nu-mi vine să cred că mi s-a făcut rău. Atât de brusc, atât de tare. Ca în telenovela Emmerdale, în care actorii se aruncă cu capul în chiuveta din bucătărie după ce primesc vreo veste șocantă, apoi se uită în gura de scurgere a chiuvetei să vadă ce au făcut. Dacă un personaj dintr-o telenovelă ar fi făcut ce am făcut eu acum, aș fi considerat că totul e prea dramatic, exagerat și nerealist. Dar se pare că am reușit să trăiesc aproape treizeci de ani fără să fi simțit vreodată cu adevărat senzația că am primit un pumn în stomac.

			Îmi scot telefonul, îl deblochez și caut conversația noastră din WhatsApp. A devenit deja o reacție a degetelor mele, pe care creierul nu mai poate să o controleze. Un obicei. E locul în care fac mereu prima oprire. Lucas Moreau, ultima dată online la 18:57. Offline. Bineînțeles că e offline. E dincolo de ușa băii, pe veranda luminată feeric de pe plajă, având în față un scaun gol și un bol de midii cu usturoi pe jumătate mâncat și așteptând după mine. Mă uit la ultimele mesaje pe care ni le-am trimis, cu doar șapte ore în urmă:

			Emmie: Vizavi de mine pe feribot e un tip care mănâncă nişte calamari dintr-o pungă din aia de se bagă în congelator wtf???? AJUTOR!

			Lucas: Ha, serios?

			Emmie: Cred că o să leșin de la miros.

			Lucas: Te aștept pe malul celălalt cu sticluța cu săruri de amoniac. Rezistă, Emmie Blue! Doar ești o tipă puternică.

			Așa spunea tot timpul. Era răspunsul lui la multe din îndoielile și grijile mele. La 17 ani, când eram singură de Crăciun și-l sunasem pe fix, din micul meu apartament, rugându-mă să răspundă ca să aud și eu o voce de om, exact asta îmi spusese. La fel, când am plecat din Ramsgate și m-am mutat la două orașe mai încolo ca să scap de șușotelile, înghiontelile și privirile insistente de pe holurile școlii. Și acum patru ani, când am fost părăsită de Adam, fostul meu iubit, în micul apartament în care stăteam cu chirie împreună. Ultima oară  – în afară de faza cu calamarii din pungă – îmi spusese aceste cuvinte acum aproape un an şi jumătate, când a trebuit să renunț, în cele din urmă, la ideea de a susține singură micul apartament, și m-am mutat într-o singură cameră dublă, micuță și mereu exagerat de călduroasă, în casa unei doamne singuratice și cam ursuze, care locuia și ea la parter. 

			– Te vei descurca tu, mi-a transmis prin FaceTime, el, în patul lui de casă, eu, într-al meu. Doar ești o tipă puternică, Emmie Blue. Să nu uiți asta niciodată!

			Mă întreb ce ar fi spus acum, în cazul în care nu el ar fi fost cel din cauza căruia mă refugiasem într-o cabină de toaletă în mijlocul felului principal. Probabil ar fi râs și ar fi spus ceva de genul:

			– Doamne, Em, dar cum s-a ajuns la așa ceva?

			Și apoi, ar fi adăugat:

			– Dar, de fapt, el s-a făcut de râs. Pentru că nu e capabil să vadă cât ești de deosebită... 

			Îmi bag telefonul la loc în poșetă, mă spăl pe mâini cu mult săpun care miroase a balsam de rufe și mă aranjez în fața peretelui cu oglinzi. Nimeni nu și-ar da seama. Nu arăt deloc așa cum mă simt: îngrețoșată și nesigură pe picioare. Distrusă. Arăt la fel de dichisită și de radioasă ca atunci când am plecat din casa părinților lui Lucas, cu două ore în urmă, cu excepția unei pete mici de rimel în colțul unui ochi, pe care o șterg imediat. E bine. Nu trebuie să știe. Mai ales nu acum, în situația dată.

			Deschid hotărâtă ușa, mă opresc puțin, pentru ca două femei zâmbitoare și parfumate să treacă de mine, și mă îndrept spre masă cu un mers agale și sigur, cu spatele drept, pentru a părea cât mai sigură pe mine. Vocile șoptite ale mesenilor dau năvală în urechile mele și se amestecă cu clinchetul paharelor, zgomotul tacâmurilor în farfurii și notele abia perceptibile ale unei muzici mult prea în surdină. Aerul e greu, așa cum e mereu în restaurantul Le Rivage, din cauza mirosului de usturoi și lămâie și a sării de mare. E unul dintre locurile care îmi place cel mai mult. Dintotdeauna. Amintirile mele sunt întipărite adânc în pereții restaurantului și în lemnul scândurilor din pardoseală. Atât de multe zile de vară și plimbări relaxate pe plajă s-au încheiat aici, în ultimii treisprezece ani! Toate acele drumuri „în căutarea casei de vis“ în timpul cărora parcurgeam cu mașina kilometri întregi, Lucas - proaspăt absolvent de facultate, eu - nou angajată cu contract de muncă pe perioadă nedeterminată pe fostul meu post de administrator interimar, trecând pe lângă castele enorme și conace dărăpănate, vechi de patru sute de ani, arătând cu degetul către viitoarele noastre case și spunând ce urma să păstrăm și ce urma să schimbăm când am fi devenit proprietari. Și bineînțeles, de fiecare dată, aproape că devenise tradiție ca Lucas să se rătăcească atât de rău prin Honfleur, încât să trebuiască să tragem pe dreapta și să întrebăm fermierii pe unde suntem, pentru ca mai apoi să ajungem aici, în sfârâitul grătarului în aer liber și zgomotul calm al valurilor care se spărgeau de mal, pentru a ne reîncărca bateriile. Cu multe aperitive, boluri întregi de cartofi prăjiți cu sare și rozmarin sau, uneori, doar cu bere. Vorbeam de toate în timpul acelor excursii, dar și între pereții acestui restaurant. De cele mai multe ori, despre viitor și despre ce urma să ni se întâmple în anii care aveau să vină. Mă întreb dacă ne-am imaginat vreodată că ne vom afla în situația de acum. Nu în ceea ce privește căsătoria lui Lucas, ci în ceea ce ne privește pe noi. Oare ne-am gândit vreodată la posibilitatea de a exista un „noi“? Ne-am imaginat că, într-un final, se va întâmpla ceva care să schimbe toate datele problemei? Și tot ce ține de persoana noastră?

			Ies prin ușile de sticlă, ajung în zona de mese aflată la exterior și-l văd pe Lucas înainte ca el să apuce să mă zărească. E mai liniște afară, marea mătăsoasă e calmă, iar priveliștea frumoasă se estompează odată cu apusul de soare, ca într-un film vechi. Acolo se uită și Lucas, la orizontul violet, cu capul sprijinit în mână, mângâindu-și bărbia. Se întoarce, mă vede și-mi adresează un zâmbet larg, ce lasă să i se vadă dinții de un alb imaculat. Dar e îngrijorat. Îmi dau seama că e, dar nu foarte tare.

			– Hei, zice el. Te simți bine?

			Ajung în spatele scaunului meu și mă agăț de speteaza curbată, din lemn. Dau din cap afirmativ și afișez un zâmbet fals, dar nu cred că voi fi în stare să mă așez în fața lui, la această masă cu multă mâncare neterminată. Am crezut că voi putea, dar nu pot. Gâtul mi-e carne vie, în gură am gust de fiere. Și, uitându-mi la el, cum stă aici, în acest restaurant, cu ochii lui cenușii și pistruii a căror localizare o știu pe de rost, știu că e posibil să izbucnesc în plâns. E un dezastru. Fără ca Lucas să știe, exact în asta s-a transformat această seară. Într-un dezastru perfect. Opusul a tot ceea ce-mi imaginasem în călătoria cu feribotul, înghesuită și puturoasă, dar plină de vise îndrăznețe.

			– Te superi dacă plec?

			El se ridică în picioare și-și netezește cămașa albă cu mâna lui bronzată. 

			– Nu! Bineînțeles că nu mă supăr. Dar acum, serios, Em, te simți bine?

			– Mi-e foarte rău. Cred că ar trebui să mă culc. Să dorm până îmi trece. E o migrenă ca la carte!

			Râsul pe care-l forțez sună ca huruitul unei motociclete.

			– N-ai mai avut migrene de ceva timp, spune el. Ultima oară te-a durut capul când am mers la cinema, la Londra, nu? Ai la tine ce-ți trebuie? Medicamentele alea?

			Eu îl privesc îndelung și simt cum mi se oprește inima, de parcă cineva a apăsat puternic pe o frână. Cu doi ani în urmă, Lucas venise la Londra să lucreze – o conferință de arhitectură la care firma din Franța unde lucra îl trimitea în fiecare an –, iar eu mă întâlnisem cu el în South Bank, în soarele puternic de iulie; dintr-odată, în timp ce stăteam la coadă la cinema, am început să văd cu coada ochiului luminile acelea fulgerătoare și, imediat, ca la comandă, a început și durerea surdă din spatele ochilor. Am renunțat la bilete și ne-am întors la hotelul în care stătea Lucas, în camera lui de la etajul zece, unde am luat repede analgezicele super-puternice pe care le aveam tot timpul în poșetă și am dormit, cu draperiile trase, pentru a bloca lumina soarelui, în timp ce Lucas lucra în liniște lângă mine, cu lumina albastră a laptopului pe față. Când m-am trezit, câteva ore mai târziu, mi-a pregătit o baie și mi-a pus întrebări de cultură generală prin ușă, în timp ce eu stăteam la înmuiat și strigam răspunsurile. Iar mai târziu, cu o tavă de room service între noi, la lumina televizorului, i-am spus în timp ce stăteam în pat, uitându-ne la emisiuni-concurs din anii ’90, că mă simțeam mai mult ca niciodată „acasă“, așa cum îmi dorisem întotdeauna să mă simt. Iar acum, el își amintise. Își amintise de acea noapte, așa cum îmi aminteam și eu de ea și de toate celelalte dăți în care fuseserăm împreună și, cu toate astea, ne aflam în situația în care ne aflam.

			– Am pastilele acasă, am spus eu. Cred că am nevoie doar de puțină odihnă.

			Lucas încuviințează și-și mijește din nou ochii, așa cum face când e îngrijorat. 

			– Hai să cerem nota! Auziți...

			Lucas atinge ușor brațul unui ospătar care tocmai trecea pe lângă noi, își cere scuze și apoi întreabă dacă poate plăti. Vorbește în franceză, bineînțeles. Franceza aceea perfectă pe care a încercat să mi-o predea și mie, râzând de felul în care pronunțam cuvintele, după spusele lui: „ca o Deirdre Barlow ruptă de beată, pierdută prin Marsilia“. De-a lungul anilor, reușisem să învăț doar minimum necesar. Nimic altceva nu se lipise de mine.

			– Luke, aș putea lua un taxi.

			Lucas se încruntă de parcă spusesem ceva de neconceput. 

			 – Îți arde de glume? Hai, nu mai vorbi prostii! Mergem acasă. Avem tot weekendul la dispoziție.

			– Dar Marie... zic eu. Parcă spuneai că vine și ea la desert, să sărbătorim.

			– Nu e nici o problemă, Em. O sun și vorbesc cu ea.

			Nota de plată sosește, iar Lucas îi înmânează ospătarului un evantai de bancnote, spunându-i să păstreze restul. De doisprezece ani, plăteam pe rând mesele de ziua noastră, iar în această seară, era rândul lui Lucas. Am încercat să ignor vocea tristă și slabă din capul meu care-mi spunea că acum, având în vedere nunta, soția și inima mea sfâșiată, era posibil ca rândul meu să nu mai vină niciodată.

			– Gata, spune Lucas, punându-și sacoul bleumarin și netezindu-și reverele. Putem să mergem?

			Dau afirmativ din cap, iar el îmi întinde brațul, privindu-mă întrebător și schițând, ușor, un zâmbet. Iar eu îi accept brațul, în ciuda tristeții care mă copleșește din nou. Pentru că ce altceva aș putea face? Îl iubesc. Am acceptat să-i fiu cavaleriță de onoare pentru că-l iubesc. Și e cel mai bun prieten al meu. Pe vremuri, singurul meu prieten. 

			Băiatul care îmi găsise cu paisprezece ani în urmă balonul și care, în ciuda tuturor opreliștilor, dăduse de urma mea, peste mări și țări. 

		

	
		
			Capitolul trei

			Rosie: Exact asta s-a întâmplat, nu? E felul în care francezii îți spun că vor să fie într-o relație exclusivă cu tine (sau cel puțin așa am auzit eu).

			Rosie: Da. „Relație exclusivă“, ai auzit bine. Ce o să faci?

			Rosie: PS: Sper că totul a mers de minune!

			Rosie: PPS: Vi-o trageți?

			Stau întinsă în pat, cu telefonul ridicat în fața ochilor umflați și iritați, pe care abia îi țin deschiși din cauza luminii puternice a ecranului. Rosie mi-a trimis o poză cu cele patru mesaje WhatsApp, iar eu râd, în ciuda a tot ceea ce mi s-a întâmplat și a tot ceea ce simt. În poză, Rosie stă în picioare, pe gresia de un alb de spital a bucătăriei hotelului, cu mâinile la gură, prefăcându-se șocată, în timp ce Fox, șeful nostru și prietenul cel mai terorizat de femei pe care l-am avut vreodată, stă în fața ei în genunchi, în pantaloni de costum, întinzându-i un croasant, de parcă i-ar fi oferit un inel de logodnă. În mod ironic, au cam nimerit-o. Se pare că Lucas a cerut-o pe Marie de soție în pat, la micul dejun, „întinzând inelul peste un morman de croasanți“, după cum s-a exprimat el, în glumă.

			Închid telefonul. Nu am starea necesară să răspund, deocam­dată. Voi răspunde mâine sau le voi explica tot ce s-a întâmplat marți, când mă întorc la muncă. Până atunci, poate voi înțelege și eu ceva. Pentru că totul se întâmplă cu un motiv, nu? Chiar dacă la început pare ceva fără rezolvare, complet greșit sau de-a dreptul dezastruos. Atât am reușit să pricep în cele trei ore care au trecut de când am plecat de la restaurant și în care am încercat cu disperare să mă smulg din nisipurile mișcătoare în mijlocul cărora simt că am aterizat: Există un motiv pentru ceea ce se întâmplă. Doar că nu reușesc încă să-l înțeleg.

			Drumul cu mașina de la restaurant până la casa părinților lui Lucas în Le Touquet a părut să dureze mai mult decât de obicei; Lucas a vorbit relaxat tot drumul, iar eu nu am făcut altceva decât să dau afirmativ din cap și să emit interjecțiile pe care le emiteam de obicei, în timp ce prin dreptul geamului meu se perindau în grabă câmpurile înfrunzite și sătucurile franțuzești cu drumuri pietruite, pe care le cunoșteam atât de bine. Din drumul spre vila îmbrăcată în iederă a părinților lui, am intrat prin poarta din lateral și am traversat grădina, iar Lucas m-a însoțit până la ușa anexei în care locuiam. Am deschis repede ușa, forțându-mă să nu dau drumul lacrimilor pe care mă chinuisem să le blochez în timpul drumului cu mașina. Simțeam în mână, jilavă și nesuferită, cheia pe care Amanda, mama lui Lucas, mi-o prezenta întotdeauna la sosire într-un plic A5 alb, de parcă aș fi fost musafir la o pensiune de la țară. Lucas ar fi vrut și el să intre. Mi-am dat seama în timp ce-l priveam din prag cum stătea cu mâinile în buzunare, spatele țeapăn și un picior deja înăuntru, în timp ce arunca o privire spre micuța bucătărie a anexei. Lucas se aștepta să intre și el și să stea cu mine, așa cum stătea de obicei. Să se pună pe pat, să-și arunce pantofii din picioare și să schimbe canalele la televizor, ascultându-mi, prin ușa întredeschisă, ultimele noutăți despre clienții mofturoși de la muncă, în timp ce eu mă schimbam în pijama. Dar, de data asta, i-am mulțumit pentru cină, mi-am cerut scuze că a trebuit să plecăm așa devreme și am îngăimat din nou ceva despre migrene.

			– Bine, atunci odihnește-te, Em, a spus Lucas. Și sună-mă dacă ai nevoie de ceva, da? Sunt aproape de tine, în camera de la etaj, din casă. Pot să-ți aduc ce ai nevoie direct la tine în cameră.

			– Nu am nevoie de nimic.

			– Vorbesc serios, a adăugat el, aplecându-se apoi și lipindu-și obrazul cald de al meu. La mulți ani nouă, cu ocazia ultimei zile în care avem 29 de ani! Așteptăm deja de mult să ne trezim brusc într-o dimineață că avem ٣٠ de ani și știm exact ce vrem să facem cu viețile noastre, nu?

			– Desigur, am spus eu cu un zâmbet larg, apoi am închis ușa, am înaintat în întunericul pustiu al camerei și am dat drumul unui șuvoi fierbinte de lacrimi tăcute. 

			Și de atunci, doar asta am făcut. Stau și plâng. Asta fac și acum, învelită într-o pilotă groasă cu pene, cu fața brăz- dată de lacrimi și ochii umflați de plâns, cu poala plină de resturile șervețelelor mototolite cu care mi-am șters nasul în ultimele ore.

			Cavaleriță de onoare. Cavaleriță de onoare. Ce-o fi însemnând asta? Există cavaleri de onoare, bineînțeles. Și domnișoare de onoare, desigur. Dar cavalerițe de onoare? „E clar de tot ce înseamnă“, a spus Lucas în discursul destul de dezlânat pe care mi l-a ținut înainte de a-mi pune întrebarea, roșu în obraji ca para focului. „Pentru că nimeni pe fața pământului nu mă cunoaște la fel de bine ca tine, Emmie. Nu am cum să rog pe altcineva.“ Of! Iar eu eram atât de pregătită, atât de sigură pe mine, încât chiar exersasem ce urma să răspund.

			„Ne căsătorim, Em, a spus el, radiind de fericire. Eu și Marie. Și... m-aș bucura tare dacă ai vrea să-mi fii cavaleriță de onoare. Aș fi foarte fericit. Să fii acolo. Tu. Cu mine. Ce zici?“ Să fii acolo. Tu. Cu mine. Acum, mă trece un fior atât de puternic încât îmi clănțăne dinții și-mi trag pilota peste cap. Vomit. Suspin fără încetare. Mă umflu toată la față. Și tremur. Nimeni nu-ți spune despre toate astea prin cântecele de dragoste, nu? Dr. Hook nu cânta despre așa ceva. Nu există pagină de internet a Sistemului Național de Sănătate dedicată inimilor frânte, așa cum există pentru panarițiu sau pentru infecțiile urinare, deși ar trebui să fie.

			Când să apelați la medic:

			• Când ați plâns atât de mult, încât ochii nu vi se mai văd deloc, de mici și înfundați în cap ce sunt.

			• Când plângeți atât de mult, încât vocea începe să vă semene cu cea a lui Barry White.

			• Când există semne clare de nebunie, spre exemplu, atunci când acceptați cu eleganță să fiți cavalerița de onoare a persoanei care a cauzat simptomele de mai sus.

			De cealaltă parte a pilotei, aerul condiționat huruie de zor pe perete, ca un ceainic sub presiune, ținând la distanță arșița lipicioasă de afară. Prin comparație, camera mea prăfuită din casa de pe Fishers Way pare mai degrabă un mic cuptor. E atât de călduroasă încât, atunci când termometrul trece de 23°C, mă culc convinsă că, a doua zi dimineață, proprietăreasa mă va găsi în pat – o stafidă zbârcită în pijama. Dar aici, în casa familiei Moreau, nu există astfel de riscuri. Așa că, e și ceva bun în toate astea. Chiar și în cele mai vitrege vremuri, e important să ne concentrăm, dacă putem, pe aspectele pozitive. Indiferent cât de neînsemnate par. Indiferent cât sunt de puține.

			Trag pilota de pe mine, mă ridic în fund și-mi apăs cu podul palmei fruntea care – culmea ironiei – îmi zvâcnește a început adevărat de migrenă, apoi aprind veioza de pe noptieră. În timpul călătoriei cu feribotul, am calculat pe degete că am petrecut deja treisprezece zile de naștere comune în grădina casei familiei Moreau. Prima, când eu și Lucas am împlinit șaptesprezece ani. Pe 9 iunie 2005. Era prima mea ședere în casa lor și doar a doua întâlnire față în față cu Lucas, dar părinții lui m-au tratat ca pe un membru al familiei care mai venise pe la ei de multe alte ori. „Lucas vorbește numai despre tine“, mi-a spus Jean, tatăl lui Lucas, în timp ce-mi arăta anexa, ridicând din umeri și zâmbind aproape resemnat, ca și când ar fi vrut să spună: „iar dacă ești atât de importantă pentru fiul meu, atunci ești importantă și pentru noi“. În acel weekend, părinții lui Lucas i-au cumpărat fiecăruia câte un tort și ne-au scos la cină la res­taurantul Le Rivage, pe atunci abia deschis, mirosind a vopsea proaspăt dată și a lemn recent tăiat. Era unul dintre primele restaurante în care călcam, deși eram mult prea rușinată să recunosc. A doua zi, am mers împreună cu Lucas, fratele lui mai mare, Eliot, și cu alți prieteni de-ai lor la un concert și, deși nu am dansat nici măcar o dată, a fost una dintre cele mai frumoase nopți din viața mea. Nu datorită distracției. Ci a felului în care eram privită. Ca făcând parte din gașcă. Ca orice tânără de șaptesprezece ani, cu toată viața înainte. Nu ca „fata aceea de la Liceul Fortescue Lane“. Eram doar Emmie Blue, cu un cocktail în mână, ieșită să se distreze înainte de a scăpa în sfârșit de liceu și de a începe colegiul. Iar mâine, când ne vom sărbători a paisprezecea aniversare împreună, vom împlini treizeci de ani. Treizeci. Vârsta pe care o așteptam de ani de zile ca pe un premiu pe care îl meritam de mult, ca pe un refugiu, o luminiță caldă în întunericul orizonturilor mele. Pentru că toată lumea e așezată la casa ei la 30 de ani, nu? Ești adult în adevăratul sens al cuvântului și toată lumea te tratează ca atare. Sau, măcar știi încotro te îndrepți, chiar dacă nu ai reușit încă să ajungi la destinație.

			Mă întind și-mi scot geanta de sub pat. O deschid. Totul e perfect aranjat, așa cum împachetasem cu o seară înainte, când, fremătând de emoție, îmi imaginam ce se va întâmpla după ce-mi va pune întrebarea. După ce Fata cu balonul urma să-i spună „da“ Băiatului cu balonul, pe aceeași plajă care îi adusese împreună cu paisprezece ani în urmă.

			Scot dintre haine cutiuța neagră de cadouri și o deschid.

			– Deci, stai așa! Lucas chiar a spus că vrea să fiți împreună? De Revelion? mă întrebase Rosie la muncă. 

			Așa ne spuseserăm mereu poveștile în ultimii doi noi ani, eu și Rosie. Sub formă de mici pastile cu istorisiri, anecdote, necazuri, speranțe și amintiri, digerabile în timpul pauzei de masă de jumătate de oră.

			– Da, avusese o seară nasoală și ajunsese acasă puțin după miezul nopții, ora Franței; eu eram deja acasă, în camera mea, mă uitam la emisiunea lui Jools Holland, așa că am intrat pe FaceTime. Fiecare din patul lui de acasă.

			Rosie făcuse ochii mari și zâmbise. 

			– Ce tare! Parcă spuneai că una dintre dorințele pentru Anul Nou a fost să-ți găsești și tu pe cineva, nu?

			– Să mă îndrăgostesc, spusesem eu, iar Rosie își dăduse ochii peste cap.

			– Mai zi o dată ce ți-a spus Lucas.

			– A spus că sunt curajoasă, îi răspunsesem eu. A spus: „Mamă, Em, ce curajoasă ești!“ Și apoi, a început să-i cadă capul de somn, pentru că „băuse un milion de cocktailuri whisky sour“, dar, totuși, m-a întrebat dacă m-am gândit vreodată de ce suntem așa pierduți când ne îndrăgostim. Pentru că el avea o teorie. Despre noi. Conform căreia, noi eram făcuți să fim împreună.

			Rosie scosese un chiuit și mă apucase de încheietura mâinii. 

			– Vai, Emmie, o să te ceară, îți dai seama, nu? mă întrebase ea. De asta a spus că nu poate să te întrebe la telefon, pentru că nu vrea să-i închizi în nas sau să intri în panică. Ce frumos! Nu-i așa? După atâția ani...

			Mă uit la cutia de cadouri deschisă pe pat. Caietul de schițe îmbrăcat în piele, făcut la comandă, cu inițialele lui gravate pe copertă și în colțul fiecărei pagini goale, păruse un cadou neînsemnat după conversația pe care o avusesem cu Rosie la muncă. Avea dreptate. Era frumos. Sau, cel puțin, așa ar fi trebuit să fie. Doi oameni care se întâlniseră contrar tuturor așteptărilor, exact în momentul în care aveau mai multă nevoie unul de celălalt. Doi oameni de aceeași vârstă, născuți în aceeași zi și cu aceeași pasiune pentru pasta de drojdie Marmite pe pâine prăjită și pentru serialul Fotbaliștii și nevestele lor. Unii ar fi spus că era totul o pură întâmplare, dar eu nu eram de aceeași părere. Și voisem să marchez evenimentul dăruindu-i mai mult decât un cadou „drăguț“. Deci hotărâsem să-i cumpăr cutia de cadouri aflată acum în fața mea, grăbindu-mă să încropesc pe spatele unui șervețel luat din bucătăria de la serviciu și o listă cu cele mai importante lucruri care trebuiau puse în cutie. Acum scot din cutie un plic, în care se găsește primul e-mail pe care mi l-a trimis Lucas, pe vremea când încă nu ne cunoșteam. Subiect: Ți-am găsit balonul! Scot din cutie și borcanul cu pastă de drojdie Marmite, iar borcanul îmi atârnă greu în mână, ca un prespapier. Este proaspăt cumpărat, dar îi mai cumpărasem o dată și fusese primul lucru pe care i-l trimisesem lui Lucas, împreună cu o casetă pe care o pregătisem pentru examenul oral de limba franceză (îl rugasem să o asculte și să mă verifice înainte de a i-o trimite profesorului de limbi străine). Îi trimisesem borcanul pentru că-mi spusese că, alături de serialul EastEnders și de piureul de mazăre cumpărat de la restaurantele care vând pește și cartofi prăjiți, pasta de drojdie Marmite îi lipsea cel mai mult din vremurile când era acasă, adică în nordul Londrei, unde trăise înainte să se mute în Franța. Atunci am început să primesc CD-urile cu muzică făcute de el. Pe primul îl trimisese în schimbul borcanului cu pastă de drojdie Marmite, în semn de mulțumire, pentru ca, apoi, totul să se transforme într-un adevărat ritual – o limbă în care doar noi doi știam să vorbim. Eu îi trimiteam ceva de acasă, iar el trimitea la schimb un CD cu muzică făcut de el – de fapt, o scrisoare în cel mai adevărat sens al cuvântului. Trimisese, în total, opt. Mi-a rămas dator cu al nouălea. Iar ultimul lucru din cutia de cadouri e primul CD primit, care, deși are carcasa din plastic crăpată și coperta interioară îndoită la un colț, este încă în perfectă stare. Scrisul lui Lucas de pe hârtie arată la fel, bleumarin, fără ștersături, toate cuvintele scrise cu litere mari, calme, sigure și fără grabă. Nu așa cum scrie Lucas acum, rapid și smucit, așa cum a devenit și el, întotdeauna cu lucruri mai importante și mai interesante de făcut. 

			Dar nu pot. Nu pot să-i dau toate aceste lucruri mâine – toată istoria noastră, a felului în care am ajuns aici, în acest moment, sub formă de obiecte înmânate la masa de dimineață, în curtea interioară perfect aranjată a casei familiei Moreau. Așa că pun totul înapoi în geantă, în afară de CD, și înlocuiesc cutia de cadouri cu singurul lucru neutru, care emană prietenie – caietul de schițe. Pun caietul pe noptieră, pentru dimineață și mă bag înapoi în pat.

			Brusc, telefonul îmi luminează toată camera, în urma unei notificări referitoare la ceva noutăți din fotbal, pe care acum aș vrea să știu să o pot dezactiva și mă uit cât e ceasul. E 0.33. Asta e. Am împlinit oficial vârsta de treizeci de ani. Am treizeci de ani și pot să spun, fără doar și poate în acest moment, că habar nu am încotro se îndreaptă viața mea.

			Închid ochii și îmi ridic genunchii la piept. Nu mi-am imaginat niciodată că așa îmi voi petrece aniversarea a treizeci de ani. Simțindu-mă mică. Penibilă. Insignifiantă. Pentru că am știut, dintotdeauna, că sunt o tipă tare. Sau măcar întărită de-a lungul timpului, mai nepăsătoare, mai îngăduitoare, mai peticită pe ici, pe colo, prin locurile mai fragile, ca noi toți, odată cu vârsta și experiența, când devenim suma tuturor lucrurilor care ne-au rănit, speriat, păzit și încântat.

			Cred că asta este Lucas pentru mine. Bineînțeles, o încântare. Dar și o pavăză. Un element de siguranță. Datorită căruia am reușit să construiesc cu migală o nouă Emmeline – o nouă Emmie – după acel Bal de absolvire de pe vremea când aveam 16 ani, pentru că, încă de la primul e-mail, m-a ajutat și a fost alături de mine. Mi-a susținut toate deciziile, mi-a aplaudat fiecare pas minuscul înainte de parcă ar fi fost pași cu adevărat uriași. Dar acum, ochii mă ustură de la atâtea lacrimi. Pentru că știu, așa cum știi doar atunci când îți asculți instinctele, că trebuie să-l susțin și eu. Că trebuie să-i aplaud acest pas – acest salt uriaș înainte – indiferent de cât de tare mă doare. Îi sunt datoare. Așa fac prietenii adevărați, care au onoare. Și cavalerițele de onoare.

			Țin CD-ul în mână, iar înainte de a închide ochii și de a adormi, văd ultima piesă din listă.

			CD Mix. Vol. 1

			Dragă Fată cu balonul,

			Piesa 1. Pentru că te-ai descurcat foarte bine la examenul oral de limba franceză

			Piesa 2. Pentru că trebuie să încetezi să mai asculți trupe de băieți

			Piesa 3. Pentru că te cheamă Blue

			Piesa 4. Pentru că mănânci doar ouă ochiuri și cartofi prăjiți

			Piesa 5. Pentru că te vei putea baza mereu pe mine

			Băiatul cu balonul 

			x 

			 

		

	
		
			Capitolul patru

			În această dimineață, masa acoperită de o umbrelă de soare din curtea interioară a casei familiei Moreau pare desprinsă din paginile revistei Casa și grădina. Fața de masă apretată, de un alb imaculat, este acoperită de farfurii cu pateuri calde și aurii, cafetiere, boluri cu căpșune rubinii și afine proaspăt spălate și, bineînțeles, conform tradiției, două torturi care tronează maiestuos pe două suporturi de ceramică. La fiecare capăt al mesei câte unul. Unul pentru Lucas. Unul pentru mine. Și, ca în fiecare an, torturile au o poveste.

			– Știu că torturile negre nu sunt foarte vesele, spune Amanda şi zâmbește, aranjând turnulețul de croasanți, astfel încât să arate ca piesele unui joc Jenga, dar în ultima vreme am auzit atât de multe povești despre noua tapițerie din piele a mașinii lui Lucas, încât m-am gândit că aș putea să-i fac un tort în formă de mașină, dacă m-aș pricepe cât de cât la făcut cremă fondant. Adică să sculptez blatul sub formă de mașină...

			– O, nu! mormăie Jean cu nasul în ceașca de espresso, uitându-se pe deasupra ochelarilor. Nu cred că aș fi putut supra­viețui stresului de a te vedea făcând așa ceva, draga mea...

			Amanda își dă ochii peste cap, dar schițează un zâmbet din buzele subțiri, date ca întotdeauna cu ruj de culoarea perlelor roz. 

			– Dar, până la urmă, am optat pentru a doua variantă. M-am gândit că, dacă îl fac să arate a tort de nuntă, îți vei da seama că nu e doar...

			– Un tort negru ca tăciunele, chicotește Lucas.

			– Și nici o reprezentare a sufletului tău, adaug eu.

			Amanda tace brusc, își duce mâna la gură și râde, cu râsul acela schelălăit care se transformă în chicoteală, iar Jean, care a râs de maximum două ori toată viața – și atunci din greșeală –, rânjește, ascuns în spatele ceșcuței albe de espresso.

			– Hei, e ziua mea! mă înghiontește Lucas. Fii mai amabilă cu persoanele de vârstă mijlocie.

			– Cine vorbește, zic eu. Tu, care m-ai întâmpinat azi dimineață cu apelativul „Lună plină“.

			– „Lună plină“, râde din nou Amanda, cu un rest de căpșună ținut elegant în vârful degetelor. Ca în poza aceea cu voi doi, nu? Pe care am făcut-o în... Honfleur, de ziua fratelui tău, oare? În care erați amândoi palizi ca două cadavre din cauza blițului?

			Lucas confirmă. 

			– Când împlinea Eliot 21 de ani. A trecut ceva vreme de atunci.

			– Iar fața mea era perfect rotundă și albă, spun eu.

			Lucas râde şi continuă:

			– De parcă eram la prânz cu însăși luna, în geacă de blugi.

			Îi arunc o privire furioasă, iar el zâmbește larg.

			– Nu pot să cred că încă îi mai spui așa. 

			Amanda zâmbește în timp ce se așază pe scaun, întinzându-și în poală un șervet de un alb perfect.

			Lucas râde. 

			– Doar la ocazii speciale. 

			– De exemplu, cu ocazia împlinirii a treizeci de ani, adaug eu.

			– Exact, încuviinţează Lucas. Și acum, ai putea să-mi dai chestia aia cu gem în ea, te rog frumos, Lună plină? Ce? Profit de ocazie. Nu voi mai putea să-ți spun așa până împlinești patruzeci de ani, te măriți, rămâi gravidă sau faci altceva la fel de important.

			Îmi fusese rău doar la gândul că trebuia să ies din cameră și să vin la masă. Gândul oribil că urma să mă trezesc, să văd soarele pătrunzând în cameră prin draperiile crem ale dormitorului, perfect conștientă că e dimineață și că era ziua noastră de naștere, mă copleșise atât de tare noaptea trecută, încât mă simțisem incapabilă să mă ridic de pe saltea. Dacă aveam să mă trezesc în Le Touquet, în același dormitor, în data de ٩ iunie, înconjurată de șervețele mototolite, cu ochii umflați și iritați, însemna că tot ce se întâmplase era real. Bărbatul pe care îl iubeam îmi spusese că vrea să-și petreacă restul vieții cu altcineva și că voia ca eu să-i fiu alături – în lumina reflectoarelor, după spusele lui. 

			„Ai nevoie de un duș temeinic, ca după o participare la emisiunea Stars in Their Eyes.“ După ce mă trezisem dimineața, în timp ce fixam cu ochii mei dureroși tavanul, vocea caldă și prietenoasă a lui Rosie îmi revenise în minte de parcă vorbeam chiar atunci cu ea, la telefon. Nu-i răspunsesem la mesaj cu o seară înainte; Rosie a mea încă mai credea că, la ora aceea, eu și Lucas stăteam pierduți printre cearșafuri, ținându-ne de mână, adormiți și zâmbitori, făcându-ne planuri dis-de-dimineață. Că eram iubiți. Dar, în același timp, știam că, dacă ar fi fost de față, mi-ar fi spus: „Hai, sus, Em! Fuga la duș. Intră plouată și disperată și ieși puternică și independentă, așa cum ești tu, de fapt. Vorbesc serios. De parcă ai fi concurentă la Stars in Their Eyes, iar familia Moreau este publicul tău ușor de dus de nas“.

			Și exact așa am făcut. M-am extras din pat și am făcut duș nici mai mult, nici mai puțin de 20 de minute; m-am spălat pe cap, m-am ras pe picioare, ba mi-am făcut chiar și un gomaj, folosind produsul aflat într-unul din recipientele de sticlă, cu capac auriu, pe care Amanda mi le lasă tot timpul la îndemână, în baie. M-am uscat cu foehnul, m-am dat cu cremă hidratantă, ba chiar am încercat să-mi accentuez conturul feței, folosind un tutorial pe care Rosie îl alesese după nesfârșite discuții în contradictoriu și îl salvase în telefonul meu, îndreptându-mă, apoi, spre curtea interioară perfectă și luxuriantă a familiei Moreau, arătând ca și cum aveam inima plină de fericire, nu de durere. De parcă aveam treizeci de ani și știam exact ce urma să fac; de parcă nu eram pierdută. Și singură. 

			– Emmie?

			Ridic privirea și o văd pe Amanda îndreptând spre mine o tavă cu produse de patiserie.

			– Vrei din cele cu migdale, drăguță? Le cumpăr tot timpul special pentru tine. 

			Zâmbesc și iau un croasant cu migdale, iar un val de firimituri îmi cade în farfurie. 

			– Mulțumesc, Amanda. 

			Nu am nici un fel de poftă de mâncare, stomacul mi-e tot întors pe dos, dar, dacă nu mănânc, nu doar că mi se va face rău, dar e posibil și ca Lucas să observe și să mă întrebe dacă mă simt bine și nu am deloc chef de așa ceva. Nu vreau să-l văd pe Lucas amabil, punându-și îngrijorat mâna pe brațul meu. Dacă l-aș vedea așa, aș cădea din nou în balta de lacrimi în care m-am zvârcolit aseară.

			– Ce bine miroase! îi spun eu Amandei, rupând capătul ascuțit al unui croasant cald.

			– Nu-i așa? Mă bucur că nu urmezi și tu vreo dietă, ca domnia sa, spunea ea, arătând cu privirea spre Lucas. E slab mort și stă toată ziua la sală.

			– Mă păstrez în formă, mamă, spune Lucas zâmbind, cu spatele drept pe scaun, cu ceașca de cafea în mâna bronzată și cealaltă mână peste piept, odihnindu-i-se pe biceps. Asta înseamnă să fii sănătos.

			– Da, aprobă simplu Jean.

			– Nu mai mănâncă nimic din ceea ce gătesc, Emmie, continuă Amanda, tăind în două o brioșă însiropată. Oare ți-am spus că am învățat la cursuri să facem deserturi pe baie de apă și a refuzat să guste din crema mea de zahăr ars?

			– Avea prea multe glucide...

			– Te rugasem doar să guști puțin. Să iei o gură. Nu prea sună a Luke al nostru, nu-i așa, Emmie? El nu refuza niciodată ceva dulce...

			– Nu...

			– Și atunci l-am întrebat dacă a auzit vreodată de cineva să moară de inimă de la o...

			– Dar trebuie să intru în costum, mamă! 

			Lucas își întinde gâtul spre ea și zâmbește, iar ea face ochii mari, mari de tot.

			– I-ai... spus? 

			Eu o privesc fără nici o expresie, dar Lucas confirmă din cap, cu mândrie. Până și Jean își ridică privirea din farfurie, fără să clipească.

			– O, Emmie! strigă cu bucurie Amanda, întinzându-și mâna peste masă pentru a o atinge pe a mea, cu gura larg deschisă într-un zâmbet forțat. Îți vine să crezi? Chiar îți vine să crezi? Se căsătorește! Spune-mi, cum ai reacționat?

			Ah! Crezuseră că nu știu. Înghit un dumicat, iar bucățica de croasant mi se dezintegrează în gură. Mă uit la ei – publicul meu credul, care abia se abține să sară de pe scaune – și mă chinui să afișez un zâmbet larg, fermecător.

			– Nu mi-a venit să cred, le spun. Chiar nu mi-a venit să cred.

			– Habar nu aveam că știi! Abia așteptam să-ți spună. Nu-i așa, Jean? 

			Amanda radiază de fericire și i se adresează ba soțului ei, care o aprobă calm din cap, ba lui Lucas, ba mie. Ochii îi strălucesc de bucurie și se agită pe scaun ca un copil mic, lipsit de răbdare.

			– I-am spus de aseară, afirmă Lucas zâmbind și-mi atinge brațul cu mâna. A fost atât de șocată încât a apucat-o migrena. Nu-i așa, Em?

			Până și Jean începe să râdă și spune apăsat, în engleza lui stricată:

			 – Nu doar pe ea. Mie abia acum mi-a trecut migrena de la șoc.

			Amanda nu ne mai ascultă; se uită plină de încântare la Lucas, cu capul aplecat într-o parte și mâna pistruiată la piept, lăsând să se vadă verigheta de aur și unghiile făcute cu ojă roz. 

			– O, cât mă bucur că i-ai spus! oftează ea ca în transă, apoi se uită din nou la mine. Nu-mi plac deloc secretele, mai ales în familie. De acum, ne poți ajuta să planificăm nunta, Emmie. Poate reușești să-l lămurești să nu poarte pantalonii aceia oribili, mulați, cu care umblă acum toți tinerii...

			– De fapt, spune Lucas în timp ce lasă jos ceașca de cafea, fără să miște cotul de pe masă, mai am un secret.

			Apoi se uită la mine și-și mușcă buzele. Îmi dau seama atunci că ei nu știu. Habar nu au ce mi-a cerut. 

			– Aseară, spune Lucas, am rugat-o pe Emmie...

			Amanda rămâne fără aer și lasă din mână borcănașul cu cremă de lămâie pe care tocmai îl luase. Borcănașul cade cu zgomot pe fața de masă.

			Lucas râde, se uită iar la mine și ți-mi face un semn în­curajator din cap. Îmi dreg glasul, fără să mă opresc din zâmbit.

			– Luke m-a rugat să-i fiu cavaleriță de onoare, spun eu.

			Amanda își duce repede mâinile la gură. 

			– O! țipă ea. O, Jean!

			Jean zâmbește cu gura închisă, la fel de rațional, la fel de neclintit. 

			– Și? întreabă el. Ai spus „da“?

			Lucas râde la auzul întrebării, de parcă doar gândul că aș fi putut spune altceva ar fi fost de-a dreptul hilar.

			– Bineînțeles, spun eu. 

			Amanda schelălăie din nou, ridicându-se în picioare și făcându-mi semn și mie să mă ridic, pentru a putea să mă îmbrățișeze în timp ce bluza ei de șifon se întinde peste platoul cu brioșe de pe masă. 

			– O, draga mea! îmi spune ea la ureche, strângându-mă în brațele ei calde și moi, mirosind a parfum floral. Nimeni nu merită acest rol mai mult decât tine. Lucas te iubește, spune ea. Te iubește atât de mult! Cu toții te iubim. 

			Iar eu continui să o țin în brațe, pe ea, femeia care mi-a fost ca o mamă în ultimii ani, de parcă doar așa aș mai putea să mă țin în picioare. Simt cum mă gâdilă nările – prologul lacrimilor disperate să țâșnească –, dar îmi trag nasul, închid ochii și le înghit, afișând din nou același zâmbet.

			– Mai că-ți vine să plângi, nu-i așa? chicotește Amanda, în timp ce revenim fiecare la locul ei. 

			
		







	

OEBPS/toc.xhtml

		
		Contents


			
						Capitolul întâi


						Capitolul doi


						Capitolul trei


						Capitolul patru


						Capitolul cinci


						Capitolul șase


						Capitolul șapte


						Capitolul opt


						Capitolul nouă


						Capitolul zece


						Capitolul unsprezece


						Capitolul doisprezece


						Capitolul treisprezece


						Capitolul paisprezece


						Capitolul cincisprezece


						Capitolul șaisprezece


						Capitolul șaptesprezece


						Capitolul optsprezece


						Capitolul nouăsprezece


						Capitolul douăzeci


						Capitolul douăzeci și unu


						Capitolul douăzeci și doi


						Capitolul douăzeci și trei


						Capitolul douăzeci și patru


						Capitolul douăzeci și cinci


						Capitolul douăzeci și șase


						Capitolul douăzeci și șapte


						Capitolul douăzeci și opt


						Capitolul douăzeci și nouă


						Capitolul treizeci


						Capitolul treizeci și unu


						Capitolul treizeci și doi


						Capitolul treizeci și trei


						Capitolul treizeci și patru


						Capitolul treizeci și cinci


						Capitolul treizeci și șase


						Capitolul treizeci și şapte


						Capitolul treizeci și opt


						Capitolul treizeci şi nouă


						Capitolul patruzeci


						Capitolul patruzeci și unu


						Capitolul patruzeci și doi


						Capitolul patruzeci și trei


						Epilog


						Mulțumiri


			


		
		
		Landmarks


			
						Cover


			


		
	



OEBPS/image/2.png
MO®)N





OEBPS/font/ChaparralPro-Italic.otf


OEBPS/font/ChaparralPro-Bold.otf


OEBPS/image/4.png





OEBPS/font/ChaparralPro-Regular.otf


OEBPS/image/Draga_Emmie_Blue_-_CMYK_1_4_LT_coperta.jpg





OEBPS/image/1.png





OEBPS/image/3.png
LIA LOUIS

Draga
Emmre

Traducere din limba englezi si note
DANA AELENEI





